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No sé si algun dia alguien querra escribir la biografia de Coseriu. La biografia de un
lingiiista no constituye seguramente un relato novelesco ni dramatico: estudio, clases,
conferencias, mas estudio, mas clases... Y no es que la vida de Coseriu no contenga episo-
dios interesantes, sobre todo en los primeros tiempos azarosos de sus cambios de paises y
culturas. Pero lo cierto es que la trayectoria intelectual de Coseriu —y su vida parece
reducirse practicamente a esa trayectoria— tiene algo de muy lineal y predecible, en
consecuencia minimamente novelesco. Desde sus primeras publicaciones Coseriu aparece
como una Atenea naciendo adulta y armada de la cabeza de Zeus: como una personalidad
hecha, potente y de objetivos totalmente definidos.

Pero por si acaso alguien se anima, quisiera ofrecer en estas paginas un capitulo de esa
biografia que considero muy significativo, porque es mucho menos inequivoco que casi
todo lo demas. Es un capitulo poco conocido entre lingiiistas, conflictivo, extrafio y descon-
certante, y que me implicé a mi bastante directamente.

Fui alumna de Eugenio Coseriu desde 1971, fecha en que le conoci en Salamancay ¢l
me ofrecio6 hacer la tesis doctoral bajo su direccion. Por conocer alguna de sus publicacio-
nes anteriores, y a raiz de la bibliografia que citaba, habia empezado por mi cuenta a leer a
Wilhelm von Humboldt. Desde nuestro primer contacto personal hasta la presentacion de
mi tesis en Salamanca en 1976 estuve, pues, trabajando bajo su direccion, una direccion
distante y de contacto poco frecuente, pues Coseriu no contestaba a las cartas de nadie
—por lo menos de nadie de mi nivel—, de modo que para hablar con él habia que ir a
Tubinga, y el sueldo de un becario no daba entonces para demasiadas alegrias: una o dos
visitas al afio.

A comienzos de los setenta en Espaiia la lingiiistica se movia en su mayor parte por los
caminos del estructuralismo europeo, y entre los mas jévenes empezaba a calar un mensaje
nuevo, al que prestaban voz y aun megafonia algunos veteranos como Michelena y Lazaro
Carreter: la gramatica generativa de Chomsky. Ambas formas de hacer lingiiistica se plantea-
ban como contrarias, y sus representantes afilaban las espadas para una de esas luchas
encarnizadas a las que tan dados somos por estos pagos (de hecho acabaron rodando
cabezas de ambos bandos en la refriega por las plazas docentes).
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En esta situacion yo concentré mis esfuerzos en intentar llegar hasta la raiz del enfren-
tamiento, para poder juzgar las cosas desde el trasfondo tedrico de cada planteamiento. Mis
primeros estudios de estructuralismo europeo me habian convencido de que la mayoria de
los autores utilizaban los términos y conceptos sin apenas conciencia ni de su origen ni de
sus implicaciones. Intuia que para llegar a «hinterfragen» cosas como «funciony, «estruc-
turay, «significadoy», habia que estudiarlas desde el plano filos6fico. Y suponia que de un
modo u otro habria que llegar hasta Hegel, pero no sabia como.

Tras una primera estancia en Tubinga, en la primavera de 1971, y un invierno en
Salamanca estudiando, por «orden» de Coseriu, las obras de Chomsky publicadas hasta
entonces, pude planear una estancia alli de un semestre de verano completo al afio siguien-
te, y es entonces cuando conoci a Josef Simon y cuando se produjo el encuentro de Coseriu
y Simon.

Se conocieron con motivo de una sesion del «Circulo de los lingiiistas de Tubingax.
Este circulo, un grupo informal constituido sobre todo por romanistas y germanistas, pero
no sélo (también participaba el indoeuropeista espafiol Antonio Tovar), se reunia una vez al
mes para escuchar y discutir una ponencia, bien de alguno de sus miembros, bien de algin
invitado de fuera. Yo habia actuado en el mismo poco antes como invitada. Josef Simon, que
se habia incorporado al claustro de Tubinga en el semestre de invierno 1971-72, y que era
autor para entonces, entre otros, de un libro titulado EI problema del lenguaje en Hegel
(disponible ahora en mi traduccion castellana en ed. Taurus) y de otro recién publicado,
Philosophie und linguistische Theorie, fue invitado por el Circulo, a raiz de mis comenta-
rios sobre ¢l, a hablar del contenido de este Gltimo. Presidia y moderaba Coseriu.

Cuenta Simon divertido, y acaso no sin exageracion ni cierta malicia, que a la salida de
aquella sesion Coseriu se le acerco sonriente y le dijo: «No todo lo que Ud. ha dicho estaba
maly. No recuerdo ahora el contenido preciso de su exposicion, pero si el hecho de que
Coseriu se mostro impresionado, por no decir contrariado, por el modo como Simon extraia
sus propias conclusiones «antianaliticas» a partir del autor que para €l era la principal
fuente de inspiracion de su método analitico: Wilhelm von Humboldt. Y recuerdo un punto
de la discusion: Coseriu, frente al radicalismo mostrado por Simon sobre la individualidad de
las lenguas, afirmé que existen verdaderamente hechos universales en éstas. Puso como
ejemplo que, en todas las lenguas que ¢l conocia (lo que todos sabiamos que significaba: en
muchas lenguas, y con seguridad en cualquiera de las que sabiamos los demas), en la
predicacion lingiiistica se connotan siempre el tiempo y el espacio. Simon se extraid y
preguntd: «como se connotan el espacio y el tiempo en la frase “se debe amar la virtud”?»
La respuesta de Coseriu fue: «en una frase asi se sobreentiende que la virtud debe ser
amada siempre y en todo lugary.

Resultaba algo extrafia esta actitud de Coseriu. Daba la impresion de que suponia una
especie de patente de corso para atribuir al lenguaje, por la via del «sobreentendidoy,
cualquier cosa que a uno le parezca logica, natural y necesaria. Eran los tiempos de los
universales tanto de Greenberg como de Chomsky (y en los que ya algunos empezaban a
ironizar sobre «el inglés, esa conocida fuente de universales lingiiisticos»), y Fillmore aca-
baba de publicar un articulo, titulado «The case for case», en el que reclamaba la universa-
lidad de la categoria de los casos (la cual constituia el tema de mi tesis doctoral). Estaba yo
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pues sensibilizada hacia los problemas metodolégicos relacionados con los «universales
lingiiisticos», y no esperaba de Coseriu que entrase en la cuestion de un modo tan directo
e ingenuo.

Pero para poder juzgar sobre esta situacion, y sobre el relativo desencuentro de Coseriu
y Simon en aquel primer contacto, habria que afiadir algo de informacion sobre el clima
intelectual de aquellos primeros setenta, tal como se los estaba viviendo en la universidad
alemana.

Acababa de pasar el «Mayo francés», dejando una profunda huella en las universida-
des centroeuropeas. En Alemania la revolucion estudiantil tuvo dimensiones inéditas en
otros paises: mucho mas extremosos que los demads, los estudiantes alemanes inundaron
librerias y comedores universitarios de publicaciones de izquierdas, algunas meticulosisimas
y con gran aparato bibliografico, conectando los grandes temas de la politica de entonces
(guerra de Vietnam, reformas universitarias y sociales, inmigracién masiva, cuestionamiento
general del «milagro aleman» y de la sociedad nacida de é1) con los planteamientos teéricos
de la Escuela de Frankfurt y la tradicion marxista en general. Los seminarios universitarios
fueron escenario de todo tipo de debates sobre el tema de fondo «por qué y para qué
estudiamos lo que estudiamos y hacemos la ciencia que hacemosy. Eran debates de teoria
y método que intentaban aplicar la «critica ideoldgica» a los supuestos de las diversas
ciencias, sobre todo humanas. El contraste con la vida académica espafiola era tremendo: la
universidad alemana era entonces algo asi como un gigantesco foro de discusion perma-
nente sobre el sentido de las ciencias y del modo de estudiarlas y practicarlas.

Los estudiantes de izquierdas lanzaban duros reproches a todo el mundo por estar
negandose a reflexionar sobre el pasado nazi. Todas las formas de «cultura burguesa» eran
denunciadas como complices virtuales del fascismo pasado y futuro, y la mayoria de las
«ciencias del espiritu» estaba bajo sospecha de «ciencia burguesay.

En el terreno de la lingiiistica la mayoria de los estudiantes de izquierdas tom¢ el partido
de la gramatica generativa, por razones algo confusas en las que entraré mas tarde, y con
germanica belicosidad. Generativos eran entonces en Tubinga sobre todo algunos
germanistas. Los generativistas lingiiisticos tenian una estrecha afinidad con los «filésofos
analiticos» del lenguaje, partidarios también de construir modelos explicativos sobre la base
de la experiencia del «lenguaje ordinario», con métodos derivados de la 16gica formal.

Los estudiantes de filosofia andaban algo desconcertados en relacion con las diversas
maneras de hacer filosofia del lenguaje, pues si los marxistas tenian histéricamente una
cierta obligacion para con la filosofia dialéctica, lo cierto es que los especialistas sobre
Hegel en la Universidad eran en su mayoria gentes conservadoras y muy poco inclinadas al
marxismo, mientras que los «progres» tendian a ver en la filosofia analitica anglosajona una
cierta posibilidad de liberarse de las «vacas sagradas de la metafisica» y de hacer una
filosofia al menos aparentemente mas cercana a la «realidad social». Asi que los estudiantes
de izquierdas estaban divididos entre su afinidad personal con los analiticos y su obliga-
cion doctrinal para con los dialécticos. La famosa «Polémica sobre el positivismo en la
sociologia alemanay, que tuvo lugar en los sesenta iniciada por Adorno y Popper, y que fue
una confrontacion entre los métodos dialéctico-critico y analitico-positivista en las ciencias
sociales, tenia a estudiantes y profesores jovenes, como digo, un tanto indecisos.
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Coseriu, director del Seminario de Romanistica, empez6 a realizar seminarios de criti-
ca de la gramatica chomskyana en 1969, y en el semestre de verano de 1972 estaba impar-
tiendo uno sobre critica de la semantica generativa, algo que los estudiantes entendian sin
mayor dificultad como una prueba mas de su caracter de derechas y hasta fascista. Lo uno
iba con lo otro.

Frente al resuelto universalismo de las posiciones chomskyanas Coseriu publicd por
entonces un matizado articulo sobre universales («Les universaux linguistiques... et les
autres»), despejando con agudeza algunas de las confusiones metodologicas mas usuales
(la actitud de Coseriu frente a Simon que acabo de describir casaba en realidad bastante mal
con su propia manera de afrontar el tema en este articulo, mucho mas sutil). Sus ideas me
parecian claves para enfocar adecuadamente el tema de los casos gramaticales, frente a
intentos universalistas ingenuos como el de Fillmore, y frente a esa improbable «Lingiiistica
cartesiana» que Chomsky se habia sacado de la manga. La atencion de éste a la filosofia del
lenguaje de Humboldt fue seguramente su tGnico punto de enlace con Coseriu, y en la
manera de entender a Humboldt se advertia tanto la profunda cultura historica y filosofica
de Coseriu como la completa falta de ambas en Chomsky.

Lo que sin duda seducia y sigue seduciendo mas del entronque formalista de Chomsky
es la posibilidad sofiada (jcuantas veces en la historia!) de reducir a estructuras 16gico-
matematicas, y por lo tanto racionales, las estructuras lingiiisticas, irritantemente irracionales.
Y no se puede olvidar en este punto que las «reducciones a la racionalidad» contienen
siempre un momento de dominacion del objeto, o de aspiracion a tal dominacion. Por otra
parte hay que recordar también que la diversidad lingiiistica, el hecho de que no exista «el
lenguaje» sino solo idiomas con las mas variadas idiosincrasias, fue reconocido como un
problema racional de primera magnitud en cuanto la historia espiritual de Europa estuvo en
condiciones de afrontar secularmente tanto el estudio tedrico de la razén como el empirico
de la diversidad lingiiistica. A lo largo del siglo XVIII asistimos tanto al despertar de la
conciencia a los condicionamientos lingiiisticos de la razon como a los primeros intentos de
neutralizar la relevancia tedrica de la diversidad idiomatica. Eran empresas, estos tltimos,
que se demostrarian vanas cuantas veces se iniciaron, pero que siguen iniciandose una y
otra vez: tan fuerte es el impulso racionalista, o el miedo de la humanidad a su propia razon.

La empresa chomskyana, con su flamante aparato matematico, arrastro a generaciones
enteras de lingiiistas, oscuramente temerosos de la «irracionalidad lingiiistica» y ansiosos
de ser redimidos en una racionalidad segura, universal, necesaria, matematicamente atorni-
llada, y representada geométricamente (jay, aquellos «sauces llorones» que colgaban del
simbolo #S# y mecian sus ultimas ramitas por entre las entradas del «lexicon»!). Y en la
propia forma de aquella gramatica, construida integramente a base de 6rdenes e instruccio-
nes, el americano Heinz von Foerster detectaba, creo que con toda razoén, una raiz psicolo-
gica «militarista» y «totalitaria». Algo que tal vez tenia un turbio correlato en ciertas inicia-
tivas «expansionistas» que empezaron a producirse a partir de la gramatica, como intentos
de abarcar con el método regulativo de ésta otros aspectos del comportamiento humano (se
empezaba a hablar entonces de una «gramatica del comportamiento», como sustituto
«mentalista» del conductismo, aunque en realidad guiado por una aspiracion de control
muy similar a la de éste).
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(Y qué oponia Coseriu a esta confusa mezcla de sentimientos revolucionarios,
antifascismo militante, universalismo ingenuo y chomskyanismo lingiiistico?

En primer lugar (y aparte de una actitud de olimpica ignorancia de cualquier dimension
politica, que lo descartaba como interlocutor para la mayoria), un analisis critico en profun-
didad: frente a los torpes intentos de Chomsky de inventar una historia del pensamiento
lingiiistico que culminase en ¢l, Coseriu imparti6é durante varios semestres seguidos una
historia de la filosofia del lenguaje, que llegd hasta Leibniz, publicada por Giinter Narr
(entonces ayudante suyo). En ella se advertia ya la raiz aristotélica de su propio método
analitico, lo que me parece importante cara a su futura relacion con la filosofia del lenguaje
de Simon. Y en los primeros setenta Coseriu nos planteaba a sus alumnos la insoslayable
necesidad de estudiar la gramatica generativa: dado que era el movimiento mas relevante en
la universidad de entonces, decia que no se lo podia rechazar sin haberlo estudiado a fondo.

En segundo lugar una discusion pormenorizada de las tesis chomskyanas concretas
sobre analisis lingiiisticos. Coseriu hizo menos critica del modelo generativo que critica de
sus resultados como método de analisis lingliisticos. Esto nos parecia a algunos tan sor-
prendente como frustrante: si una, en su pequefiez de doctoranda, veia tan evidentes los
fallos teoricos del sistema, jpor qué Coseriu no entraba en ellos a degiicllo? En aquellos
tiempos de abierta discusion (jpor fin!) de los supuestos metodoldgicos de las ciencias
humanas y de sus implicaciones sociales, psicologicas e ideoldgicas, resultaba dificil enten-
der aquella contencion en quien tenia en su mano pulverizar ideoldgicamente aquella forma
tan crudamente cientificista de acercarse al lenguaje.

Josef Simon llego a Tubinga en 1971 procedente precisamente de Frankfurt. Interlocu-
tor habitual de Adorno, Horkheimer y Habermas, era sin embargo para muchos la exacta
antitesis de éstos: alumno y asistente de Bruno Liebrucks, catdlico, ajeno a criticas ideolo-
gicas de contenido social, centrado en el lenguaje y su relacion con el pensamiento, fildlogo
hegeliano, nada marxista. A su catedra habia aspirado sin éxito, pese al apoyo de nada
menos que Ernst Bloch y de toda la izquierda, un conocido alumno de Habermas, marxista y
marx6logo eruditisimo: Alfred Schmidt. Los estudiantes de izquierdas se sintieron traiciona-
dos por el «Ruf» de Simon, que paso por ser otra oscura victoria mas de los conservadores.

Simon llegd a Tubinga y empez6 por el principio: un seminario de introduccion a la
filosofiadid éctica, consistenteenlalecturay comentariodelaFenomenologia del Espiritu
de Hegel (y que fue mi iniciacion en esta corriente de pensamiento), y luego tres semestres
seguidos de Ciencia de la Logica de Hegel. Lectura ésta obligada para cualquier marxista
que se precie, los estudiantes de izquierdas se precipitaron en masa a estas actividades,
intentando someter a debate una interpretacion que presumian contraria al impetu ilustrador
imperante en aquel contexto. Pero Simon tored con fina elegancia las pretensiones de algu-
nos de llevar el agua a su molino marxista, y logré frenar, con su sola cortesia y competencia,
todos los intentos de denunciarle como conservador o reaccionario. La extraordinaria clari-
dad de sus explicaciones, la profundidad y originalidad de su recepcion de Hegel, lo certero
de su analisis de la lingiiistica frente a la filosofia del lenguaje, le convirtieron en poco
tiempo en uno de los miembros mas respetados del claustro de Tubinga, y con mas acepta-
cion entre los propios estudiantes.

El encuentro de Coseriu y Simon se produjo en el segundo semestre de Simon en
Tubinga. Fue también para mi el inicio de una tensa relacion de aprendizaje con ambos.
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Simon y yo simpatizamos de inmediato, y en poco tiempo yo lograba con su ayuda mi
suefio de poder leer a Hegel, de entender la relacion de su filosofia con mis planteamientos
lingiiisticos, y de empezar a desarrollar una verdadera «lingiiistica critica». Era un camino
tan fascinante que me lancé a €l sin reservas, dejando en segundo plano mi aprendizaje con
Coseriu. Finalmente, al concluir aquel semestre, presenté con cierto temor a Coseriu unas
«tesis sobre lingiiistica y filosofia» nacidas del aprendizaje con Simon: la obstinada negati-
va de Coseriu a argumentar filos6ficamente en sus clases, y mi percepcion de la necesidad
urgente de trabajar en ese terreno, me habian obligado a preferir el enfoque de Simon. Cual
no seria mi sorpresa al ver que Coseriu, lejos de enfadarse y ponerse celoso —lo que
ciertamente hacia otras veces—, entr6 con toda naturalidad a presentar su propia idea sobre
Hegel y el lenguaje, y acabo aprobando sin reservas mi aprendizaje con Simon, a quien me
exhorto a «hacer mucho casox». Afiadié que le parecia «un filosofo de gran finuray.

Humboldt constituia el principal punto de enlace entre Coseriu y Simon. Coseriu es sin
duda el unico lingiiista del siglo XX que logr6 hacer verdaderamente productivas las ideas
de Humboldt para una lingiiistica analitica, una empresa en la que habian fracasado previa-
mente Steinthal en el siglo XIX y Weisgerber en el primer siglo XX. Desde Humboldt refuto
el clima cientificista de la lingiiistica de raiz saussureana (a pesar de que era un gran admira-
dor de Saussure), y reemplazé el modelo causalista por un modelo finalista de explicacion
del lenguaje, basado en la intencion significativa. Pero Coseriu retuvo siempre el plantea-
miento descriptivo del estructuralismo europeo: lo que él pretendia era explicar las estructu-
ras idiomaticas presentandolas como estructuraciones singulares, reconducibles a las vie-
jas categorias (fonologicas) de la oposicion privativa y el rasgo distintivo. Y pretendia esto
porque le veia sentido a una lingiiistica que permitiese comprender teéricamente, reflexiva-
mente, como se hace lenguaje cada vez, desde qué esquemas formales de la estructuracion
de la expresion.

La mente de Coseriu, como dije antes, era en el fondo muy aristotélica. No es que
Coseriu se guiase por Aristoteles, sino que tenia con ¢l una acusada «congenialidad»: su
genio era muy afin. Ambos poseian conocimientos empiricos absolutamente asombrosos.
No he conocido nunca, ni directa ni indirectamente, una persona con una cultura tan vasta,
y tan exacta en los detalles, como la de Coseriu. Sus conocimientos no sélo abarcaban mas
competencia en idiomas (modernos y clasicos) que ningun otro lingiiista, sino también una
profunda familiaridad con las literaturas de esos idiomas, leidas siempre en la lengua origi-
nal. Conocia de primera mano practicamente toda la bibliografia lingiistica europea desde la
Antigiliedad. Sus lecturas de filosofia y estética eran completisimas, y poseia ademas una
cultura notable en otros tipos de ciencias: historia, matematicas, ciencias de la naturaleza,
psicologia, ciencias sociales... Coseriu ha sido tal vez el ultimo «genio universal» de la
historia europea.

Pero ademas de la vastedad de su cultura, Coseriu compartia con Aristoteles un rasgo
muy esencial para ambos: su extraordinaria capacidad de imaginar categorias descriptivas
apropiadas, lo que significa una excepcional capacidad, en ambos, de articular su experien-
cia racionalmente. Y esta caracteristica de su genialidad condujo a ambos a hacer lo que su
naturaleza les habia dotado mejor para hacer: articular la experiencia en categorias clasifica-
torias y descriptivas. Como el individuo nacido para la musica acaba siendo misico, estos
dos gigantes de la intelectualidad europea acabaron creando, cada uno en su &mbito, com-
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plejos entramados de clasificaciones que arrojan una luz sistematica y muy aclaradora sobre
todo tipo de fendmenos. Ambos son en esto inigualables.

La pasion de Coseriu por describir las lenguas estructuralmente tenia mucho que ver
con ese rasgo de su personalidad. Y, por otra parte, la cantidad de lenguas que conocia en
profundidad le permitia percibir nexos entre fendmenos que otros no habrian relacionado
entre si. Su estudio del aspecto verbal es en este sentido de lo mas ilustrador: s6lo alguien
con su conocimiento tanto de las diversas lenguas eslavas como de casi todas las demas
lenguas indoeuropeas podia articular este sutil terreno con la perspicacia y con la limpieza
teorica con la que ¢l lo hizo.

Esta inclinacion suya a la actividad descriptiva, caracterizada ante todo por un alto
grado de creatividad en el diseiio de las categorias de la descripcién, fue sin duda la lente
desde la que ley6 y entendio la filosofia en general. Su lectura de Hegel diferia por eso
radicalmente de la de Simon: mientras éste halla en Hegel el punto de partida para la mas
radical deconstruccion de la metafisica que se haya realizado en suelo europeo, Coseriu veia
en él un nuevo y portentoso edificio de categorias descriptivas y explicativas. Ambas cosas
estan en Hegel, sin duda alguna. Pero es una cuestion de 6ptica, de enfoque. Coseriu tenia
su satisfaccion en poner en pie entramados explicativos claros, sistematicos y de gran
riqueza conceptual. Simon parece disfrutar al maximo en la interpretacion negativa, en la
progresiva eliminacion critica de las «estabilizaciones de la conciencia». Su rendimiento
mas interesante y concluyente en este sentido es su ultimo libro, «Filosofia del signo»
(version espafiola mia en Ed. Gredos). Es, para Coseriu, «el peor libro de Simony.

Tanto Coseriu como yo tomamos parte en un simposio de homenaje a Simon en Bonn,
el afio 1995, centrado en la discusion de ese libro precisamente. Coseriu presenté una
ponencia decidida, militante e incluso agresivamente aristotélica. Simon llegd a la conclu-
sioén de que no le habia entendido en absoluto. Pero era algo mas que eso: Coseriu, mucho
mas inteligente y culto que la mayoria de los reunidos alli, no entendia porque no queria
entender. De algun modo el libro de Simon le habia sacado de quicio. «Un libro malisimo»,
me decia. «No me cabe en la cabeza que Simon haya escrito eso».

Mis dos maestros estaban pues embarcados, al parecer, en empresas intelectuales
frontalmente opuestas. En el plano filos6fico no tengo duda de que la posicién de Simon no
solo es la correcta, sino que constituye el rendimiento filosdfico mas importante del siglo
XX enrelacion con la teoria del lenguaje. Que Coseriu no quisiese ver esto es un enigma que
pide a gritos alguna explicacion, tanto mas cuanto que siempre hizo gala de una profunda
admiracion hacia Simon, tanto hacia sus ideas como hacia su forma de pensar y de trabajar.
Le tenia realmente por un filosofo de la méxima categoria. (Simon fue el unico fildsofo
invitado al homenaje que le hicieron a Coseriu los rumanos en la Universidad de Iasi, sin
duda por indicacion del propio Coseriu). ;Qué era entonces lo que le producia aquel rechazo
tan radical y obstinado? ;Percibia tal vez alguna amenaza tedrica a sus propios supuestos?

Creo que si, aunque estoy persuadida de que enfocaba mal la cuestién. Desentrafiar la
raiz del conflicto intelectual entre Coseriu y Simon es una tarea dificil. Es el conflicto bajo el
que se ha producido mi propia evolucion intelectual desde entonces, una profunda tension
entre la pasion por describir las estructuras idiomaticas, como formas histéricas y singula-
res de estructuracion de la expresion, y la pasion por deconstruir cualquier categoria des-
criptiva como aproximacion siempre y solo individual a las cosas. Aprendi de Coseriu a ser
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sistematica en el disefio de las descripciones explicativas, y de Simon a no «creer» en
ningun sistema. Intento conciliar ambas actitudes en una «lingiiistica critica» y «de la
facticidad», de base humboldtiana, cuyas lineas basicas he intentado trazar en algunas
publicaciones de los ultimos afios. No es facil: Simon y Coseriu representan las dos grandes
tendencias en las ciencias humanas de nuestro tiempo, la de la critica al cientificismo y la del
intento de hacer ciencia pese a todo. El conflicto entre ambas es el niicleo mismo del proble-
ma de las ciencias humanas contemporaneas.

Entre los siglos XIX y XX las ciencias humanas han vivido un profundo replanteamien-
to en dos direcciones diferentes e incluso opuestas. Por una parte la autorreflexion filosofi-
ca dela interpretacion filologica, histérica, filosofica, juridica y teoldgica abrid la conciencia
teorica a larealidad insoslayable del llamado «circulo hermenéutico»: se interpreta desde un
lenguaje y un «universo simbdlico» generado en parte por los propios textos interpretados.
En el oficio interpretativo no hay una division clara entre sujeto y objeto: el sujeto lleva el
objeto dentro, como parte de su propio lenguaje interpretador, y el objeto es configurado en
parte por el propio sujeto, que le aporta su propio planteamiento de lo que es problematico
y de lo que no lo es.

Por otra parte, a lo largo del XIX las ciencias humanas descubren campos y formas de
trabajo cada vez mas cercanos a los de las ciencias de la naturaleza, y se lanzan a investiga-
ciones de claro signo cientificista, ajenas por entero a la problematica del circulo
hermenéutico. Las ciencias del espiritu se reinterpretan a si mismas como ciencias a secas,
empiricas, incluso experimentales, y apartan la mirada del componente subjetivo de la cons-
titucion de sus objetos. La lingiiistica tuvo en este proceso un papel tan pionero como
paradigmatico. El asombroso progreso de conocimiento que se produjo sobre todo en el
campo de la lingiiistica historico-comparativa, y el descubrimiento, dentro de ésta, de un
«objeto lingiiistico» de apariencia impecablemente nomoldgica como las «leyes fonéticasy,
situaron a la lingiiistica en el centro de la atencion de las ciencias humanas. Curiosamente
fue sin embargo una reaccion radical contra la lingiiistica historica la que produjo la «ciencia
del lenguaje» llamada a liderar la nueva ideologia cientificista en este campo.

Coseriu inicio6 su produccion tedrica como una serie de inteligentes correctivos a cier-
tas ingenuidades ideoldgicas y metodolodgicas del estructuralismo europeo, al que incorpo-
r6 puntos de vista humboldtianos menos formalistas y «constructivistasy». Frente a la bis-
queda de lo que el lenguaje «es», Coseriu ve que el lenguaje no «es» sino que «se hace»
incesantemente. Y lo que él busca son los esquemas que van cristalizando en ese hacerse
historico, y que son tanto resultado como fundamento de un nuevo hacer. Esta dinamizacion
del concepto del lenguaje le permite abordar con naturalidad los diversos planos en los que
se activa la creatividad estructuradora. Coseriu introduce asi en la lingiistica el método
analitico que Humboldt no llegd a desarrollar, pero para el cual habia proporcionado las
claves tedricas fundamentales.

Se sirve para ello de todo tipo de intuiciones certeras de unos y otros lingiiistas (sobre
todo de Saussure y Hjelmslev), pero no edifica a su vez un nuevo «modelo», sino que
encara estudios empiricos concretos con las categorias que en cada caso le parecen las mas
productivas. Sus analisis se han hecho clasicos: la flexibilidad tedrica, sumada a un uso muy
preciso de las herramientas del analisis tradicional (porque conocia bien la procedencia de
las mismas y sus implicaciones), y ejercida desde su excepcional experiencia interidiomatica
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y perspicacia, le permiten llegar a interpretaciones semanticas muy refinadas y certeras. Uno
tiene sin embargo la impresion de que sus resultados lo son menos de un método que de su
inteligencia, cultura y experiencia. Porque, con métodos afines a los suyos, otros lingiiistas,
alumnos suyos o no, no han llegado tan lejos.

Desde la optica de Simon, centrada en el estudio de los supuestos epistemoldgicos de
la reflexion sobre el lenguaje, y basada en un Humboldt leido desde la dialéctica hegeliana,
el trabajo de un lingiiista no consiste en «encontrar» hechos del lenguaje, sino en «cons-
truirlos» desde un lenguaje individual, el del lingiiista, mas o menos (o nada) compartido
con otros profesionales. Entender algo como una «parte de la oracién», o como una «clase
de pd doras», 0 como una «unidad funciond », es unadecisién que se toma desde un cierto
idioma cientifico (de escuela, o contra una escuela), un cierto «interés de conocimiento»,
una cierta «constelacion personal» de factores como el grado de inteligencia y perspicacia,
la cultura y experiencia previas, las propias curiosidades y pasiones intelectuales; y un
cierto contexto académico en y para el cual se trabaja.

Todos estos elementos de la personalidad individual del lingiiista se activan a proposi-
to de lo que cada uno considera como un problema necesitado de explicacion: el objeto
del estudio lingiiistico no es una porcion de una realidad cualquiera que «estd ahiy, sino
lo que alguien ha percibido como un problema (y que para otro puede no serlo en absolu-
to, asi que para ese otro no habria tal «objeto»). Y obviamente, cada vez que se constituye
un objeto lingiiistico, se corre el riesgo de constituir un objeto con poco sentido, o sin
sentido alguno, un objeto absurdo. La bibliografia lingiiistica del siglo XX esta saturada de
cosas que para unos son «objetos lingiiisticos sensatos» y para otros son una tonteria. Es
un buen lingiiista el que construye objetos lingiiisticos inteligentes. Pero nada es en si
mismo un objeto lingiiistico bueno o malo, sensato o insensato: el sentido de un posible
objeto lingiiistico esta en funcioén de todo un contexto que se lo presta o no se lo presta. En
épocas diferentes han sido objetos sensatos cosas diferentes, como se aprecia claramente
en mi propia historia de la teoria de los casos.

Para Coseriu, un constructor prototipico de objetos lingiiisticos inteligentes y llenos de
sentido, la filosofia no era el punto de partida ni el método de la critica a la ciencia, sino
que era el trasfondo de una conciencia metodologica limpia, nitida, no confusa, y era
ademas una fuente de inspiracion para categorizaciones inteligentes: saber mucha filoso-
fia le impedia caer en ingenuidades y le permitia idear formas de explicacion de mas largo
alcance y de mas calado tedrico que las de otros. Por ejemplo su cultura estética le permitia
armonizar su sensibilidad literaria y su sensibilidad lingiiistica con claridad y sin interferencias
metodologicas.

Sin embargo, y volviendo a la dptica critica de Simon, da la impresion de que Coseriu se
negaba a percibir el momento «constructivistay de sus propias producciones. El habito
metafisico de confiar en que «las cosas son lo que son»' le impedia detectar la participa-
cion de su propia personalidad en la construccion de sus objetos.*

! Muy significativamente el libro de entrevisats de Coseriu con J. Kabatek y A. Murguia lleva como titulo
Die Sachen sagen, wie sie sind.

2 A Coseriu le divertia mi propia pasion por ir siempre a la raiz tedrica ultima de nuestros conceptos y de
nuestros objetos. En cierta ocasion me dijo, entre burlona y carifiosamente: «Sefiora Agud, para contar los
dedos de una mano no es necesario empezar por la teoria de los nimeros». Mas tarde él mismo fue variando
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El conflicto ideologico potencial de Coseriu con la filosofia de Simon «estalloy, si asi
puede decirse, cuando éste 1levo a sus Ultimas consecuencias la deconstruccion dialéctica
de la metafisica lingiiistica y lanzo6 sus provocativas tesis «un signo es lo que entendemos»
y «un signo entendido inmediatamente es un significado»®. Coseriu no estaba dispuesto a
admitir semejante relativizacion ontologica del signo. Para él algo es signo o no lo es, y si lo
es, es porque «existe» el «ser signo» como union o unidad de un significante y un signifi-
cado. Esta es la tesis que defendid, con Aristoteles y Hegel en la mano, en el simposio de
1995, y lo hizo con un cierto tono como de fastidio por verse obligado a volver sobre algo
tan obvio. Simon, para ¢él, habia equivocado definitivamente el camino.

En aquel mismo simposio el también ex alumno de Coseriu y futuro sucesor de Simon en
la catedra de Bonn, Wolfram Hogrebe, presentd una ingeniosa caracterizacion del libro «La
filosofia del signo». Hablo del «purgatorio del simonismo puro», por el cual habia de pasar
la nueva «metaphysica povera» de Petrarca, para, purgada de ilusiones epistemologicas,
poder aspirar al cielo de Dante. El «simonismo puro» seria la penitencia que una metafisica
tradicional, arrogante y revestida de oropeles finalmente ficticios, tendria que pagar por esa
misma arrogancia historica. Pese a la ambigiiedad del planteamiento de Hogrebe, que sin
razon alguna ponia en un mismo plano la critica epistemologica de Simon con la «teoria
deliberativa de la verdad» de un Habermas®, si quedaba claro en su ponencia que el libro de
Simon marcaba de algin modo el final definitivo de la era de la creencia en las cosas en si,
al margen del complejo nexo de motivos que actuan en nuestra percepcion simbolica y
que nos hacen construir los objetos en los signos que acuiiamos para ellos. El propio
Hogrebe me decia luego que veia en la actitud de Coseriu un aristotelismo obstinado y a la
defensiva.

Coseriu describia el lenguaje tal como lo encontraba en los textos y en su propia com-
petencia activa, y lo hacia desde categorias objetivamente adecuadas a su propia compleja
percepcion de los fendmenos. Trabajo en ocasiones también en la metodologia de la des-
cripcion lingiiistica, aportando las mas lucidas precisiones, sobre todo a propdsito de la
relacion entre el lenguaje analizado y el lenguaje desde el cual se analiza, esto es, el lenguaje
de la propia lingiiistica. Su formacion y cultura filosoficas le permitian abordar todo esto
desde una perspectiva mucho mas amplia y critica que cualquier otro estructuralista. Sin
embargo Coseriu no hizo nunca, que yo sepa, filosofia del lenguaje. Demarcé con precision
el ambito de trabajo de la filosofia del lenguaje respecto de la lingiiistica, y se desentendid
de la primera para consagrarse por entero a la segunda. Y en su trabajo dentro de ésta halld
muchas cosas que cualquier filosofia del lenguaje deberia tomar en consideracion si no
quiere errar el camino.

Lo que Coseriu no llegd nunca ni a hacer por si mismo, ni a imaginar como factible, es
una critica epistemoldgica tan radical como la de Simon a cualquier actividad analitica refe-

esta anécdota en formas como: «es que Ana, si tiene que contar los dedos de una mano, primero se pregunta
si la mano es realmente la mano, luego se pregunta en qué consiste contar, y por si acaso se estudia la teoria
general de la aritmética». Coseriu era pues plenamente consciente de que mi aprendizaje con Simon me
habia llevado a una actitud basicamente critica respecto de cualquier herramienta conceptual para el
analisis empirico.

3 No es posible explicitar aqui la significacion de estas tesis. Remito al lector a mis recensiones de ese libro.
4 Entré en este problema en mi recension del libro de Hogrebe Metaphysik und Mantik titulada «Suefio
metafisico y vigilia pronominal», en Daimon 8 (1994), pp. 169-179.
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rida al lenguaje. Y cuando afronto la lectura de la «Filosofia del signoy, se sintié horrori-
zado por algo que seguramente entendié como un ataque a su propia posicion analitica.

Creo que Coseriu no lleg6 a comprender, mas alla de su horror, que la posicion de Simon
no sé6lo no ponia en peligro la validez de sus propios analisis, sino que situaba éstos alli
donde ¢l podia con razon sentirse mas halagado. Pues desde la dptica critica de Simon el
rendimiento de Coseriu se entiende como un conjunto de estrategias individuales singular-
mente inteligentes para hacer frente a perplejidades de la comprension lingiiistica. El enfo-
que de Simon, que niega muy humboldtianamente la existencia de ningiin «lenguaje de la
lingiiistica» externo a los idiomas reales y capaz de objetivar éstos «desde fuera» (lo que,
como veremos, era compartido explicitamente por Coseriu), convierte a cada lingiiista en el
individuo que afronta la explicacion de lo que para €l la necesita, y lo hace desde el conjunto
de supuestos intelectuales y vitales que confluyen en el momento biografico en el que
acomete cada explicacion. Negando la validez objetiva de cualquier método analitico «en
si», Simon valora el éxito realmente alcanzado en cada caso en las explicaciones analiticas —
y que se comprueba porque otros individuos histdricos se declaran convencidos por la
explicacion— como éxito de la perspicacia, cultura, imaginacion y capacidad comunicativa
del lingtiista singular. Lejos de constituir una amenaza para el robusto narcisismo de Coseriu,
la posicion de Simon permitia halagar éste mas vigorosamente que cualquier otra.

Pocos afios antes de su muerte Coseriu acept6 un interesante proyecto de sus alumnos
J. Kabatek y S.A. Murguia: someterse a un amplio conjunto de entrevistas para publicarlas
en forma de libro (se lo entregaron en un homenaje en Tubinga en 1997), un libro que
sustituiria a unas «memorias» que él no perderia el tiempo en escribir. El titulo es significa-
tivo, y es desde luego suyo: Die Sachen sagen, wie sie sind..., «Decir las cosas como
son...». Estoy persuadida de que el titulo, y las explicaciones de Coseriu en el libro sobre el
mismo, estan dirigidas contra lo que a ¢l le parecia la neutralizacion del concepto de la
objetividad cientifica desde planteamientos como el de Simon.

Dice Coseriu en la p. 174: «La ética de la ciencia obliga a decir las cosas como son.
Desde el momento en que algo se presenta como ciencia no puede suponer que a lo mejor
las cosas no son asi, pues en tal caso seria contradictoria y sin sentido». Y afiade que eso
de decir las cosas como son no es nada facil, y que incluso «en rigor, y desde el punto de
vista empirico, no es factible. Seria ademas absurdo, pues nadie puede situarse en un punto
de vista absoluto, intemporal. Siempre interpretamos en la historia. Y si la ciencia del lengua-
je es en su conjunto hermenéutica, entonces esta bajo las condiciones de la interpretacion.
Este tiene lugar siempre en una determinada situacion historica, y la hace alguien con una
determinada preparacion y con unos determinados prejuicios. Ese alguien podra hacer todo
lo que esté en su mano para liberarse de ellos, pero empiricamente esto no es posible.» Y
afiade que aunque lo empirico y lo tedrico no se puedan separar, se los puede y debe
distinguir, que aunque la ciencia empirica no pueda decir las cosas como son, la esencia de
la ciencia consiste en tener ese objetivo.

Esto es inobjetable también desde la optica de Simon: el «juego lingiiistico de la cien-
cia» es el de esforzarse por hallar la verdad de las cosas, una verdad que no podemos querer
que sea solo privada de cada uno, sino que tiene su verificacion tanto en la propia experien-
cia como en su comunicabilidad. Todo el libro de Simon, que tan poco le gustaba a Coseriu,
es también un intento de «decir las cosas como sony.
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Coseriu sabe que hay un problema empirico real que separa el objetivo de la posibili-
dad de su realizacion. Sin embargo esto no le parece especialmente preocupante (igual que
el filésofo, que se considera un «buscador de la verdad», no s6lo no se desespera por no
haberla encontrado, sino que le parece lo normal, y recelaria seriamente de un colega que
asegurase haberla encontrado). Este es sin embargo el punto de partida para el replantea-
miento simoniano del cometido de la ciencia.

Simon no cree natural estar esforzdndose por algo esencialmente inalcanzable. Igual
que Nietzsche, cree que esa manera de entender la verdad es desgarradora y autodestructiva.
Y propone sustituir esa idea de la ciencia como el intento, siempre vano, de decir las cosas
como son, por la idea de la «variacion de signos»: en cada momento cada uno dice lo que
cree que es verdad de la manera que a él y a los demas les resulta «inmediatamente inteligi-
ble» y «no necesitada de mas explicaciony». De este modo cada proposicion no sera un
nuevo paso de Sisifo, sino un modo de vida razonable. También aqui hay una ética vinculante,
pero no obligada para con un imposible, sino para con algo tan factible como el objetivo
honrado de enviar a los demas los signos que mejor se adecuan a la propia manera de
percibir las cosas, y que uno piensa que van a ser también los mejor comprendidos por sus
destinatarios. Que es lo que hacia Coseriu y lo que hacemos todos los que intentamos
hacerlo bien.

Coseriu no estaba sin embargo dispuesto a aceptar que el objetivo de «decir las cosas
como son» se rechace por el mero hecho de ser empiricamente inviable. No le parecia razoén
suficiente. Simon representaria para ¢l algo asi como un resignado empirismo hermenéutico,
asociado al riesgo de la pérdida de criterio ético. Lo cual me parece equivocado.

Curiosamente los planteamientos de Simon y Coseriu forman una especie de «quiasmoy:
para Coseriu «decir las cosas como son» es una obligacion teorica irrenunciable, pero que
empiricamente no puede ser cumplida. Para Simon el «imperativo de decir las cosas como
son» es un supuesto de hecho de la actividad cientifica, y es empiricamente imposible
sustraerse a él, pero la teoria reconoce su inviabilidad, lo analiza criticamente y lo relativiza.
Para Coseriu es un imperativo teoérico lo que para Simon es una representacion empirica que
no se puede sostener en la teoria; para Coseriu es empiricamente imposible lo que para
Simon es el hecho empirico de partida. Y ambos, al presentar sus posiciones, estan inevita-
blemente queriendo «decir las cosas como sony.

A estasituacion se la podria llamar «la paradoja de la teoria y la experiencia cientificasy.

Y curiosamente también, el resultado practico de ambas posiciones es el mismo. Tanto
el investigador coseriano como el investigador simoniano son alguien empefiado en descu-
brir la verdadera naturaleza de lo real y en decirlo del modo mas claro y vinculante posible,
sabiendo no obstante que cada investigador es un individuo singular e histdrico, y que su
posibilidad de alcanzar resultados convincentes depende de la amplitud y profundidad de
su cultura, de su perspicacia para descubrir y percibir la complejidad real, del rigor de su
logica, y de la fuerza de su imaginacion para disefiar hipotesis explicativas, que siempre
tendran que considerarse como intentos historicos posiblemente equivocados, y que siem-
pre seran conocidos y evaluados tan s6lo por otros individuos con condicionamientos,
limitaciones y capacidades del mismo tipo. Incluso Coseriu tiene que admitir que sus publi-
caciones no son en definitiva mas que «su manera de hablar sobre el lenguaje», «su discur-
SO», «Sus signos».
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(Pueden considerarse como tedricamente contrarias posiciones que tienen exacta-
mente la misma proyeccion practica y que parten de supuestos tedricos tan afines? ;Ten-
dria sentido tal cosa?

Creo que no. Creo que el rechazo, por parte de Coseriu, del «purgatorio simonianoy
tiene algo de resistencia meramente psicologica a una formulacion que arroja sobre el que-
hacer cientifico una luz excesivamente dura y estridente. Esto, mas que un marco teorico,
pudo parecerle un «purgante», como sugiere Hogrebe. Pero también Coseriu acepta sin
ambages que lo que dice el cientifico es siempre y s6lo una aproximacion provisional, cuyo
acierto depende de una constelacion puramente personal de circunstancias (capacidades,
experiencia, cultura, medios materiales...). ;Por qué entonces no aceptarlo al modo de Simon,
como una verdadera caracteristica general del ser humano, que es siempre y solo alguien
que produce y entiende signos tentativos, y que los «varia» para una mejor comprension
tanto propia como ajena? Claro esta que, para Simon como para cualquiera, esos intentos lo
son de «decir las cosas como son». Pero «lo que las cosas son» es siempre y solo lo que son
«para mi». Este resultado kantiano y hegeliano no se puede ignorar, y ciertamente Coseriu
no lo ignoraba. ¢ Pero quiza le molestaba, y preferia no mirar en esa direccion? Tal vez.

Aunque Simon y Coseriu compartieron tangencialmente algunos alumnos mas (alum-
nos del uno que ocasionalmente lo fueron también del otro), por lo que yo sé sélo dos
fuimos alumnas plenas de ambos: Donatella di Cesare (actualmente catedratica de Filosofia
en La Sapienza de Roma) y yo. Di Cesare debi6 de vivir su aprendizaje con ambos también
como un conflicto, y el hecho es que, por ejemplo en su reciente libro sobre Humboldt, no
menciona a Simon para nada, a pesar de que en su interpretacion éste estd tan presente
como en la mia propia. Di Cesare ha optado de algun modo por Coseriu frente a Simon. Y
ciertamente en la filosofia no ha seguido por una via de pensamiento simoniana. A su vez,
los alumnos de Simon que conocen a Coseriu no ven en general en ¢l mas que a un buen
lingiiista, y no aprecian especialmente su rendimiento filosofico.

Creo que esto no le hace justicia. La lingiiistica de Coseriu tiene muchas consecuencias
para la filosofia del lenguaje, y es sin duda la que mejor se acomoda a la filosofia critica de
Simon, pese a la autoconciencia declaradamente ontologica de aquél. Estoy persuadida de
que la conjuncion de lingiiistica coseriana y filosofia del lenguaje simoniana es la forma mas
inteligente de acoplar ambas disciplinas en relacion con el lenguaje. Pero el modo de conce-
bir tedricamente ese acoplamiento esta pendiente de definicion. Mi propia empresa de una
«lingiiistica critica» como «lingiiistica de la facticidad» esta siendo un intento de hacer
explicita la armonia real entre los planteamientos de ambos, y constituye una tarea que se
adivina larga y compleja, y con la que me siento comprometida por mi deuda de gratitud
hacia estos dos extraordinarios maestros. jLastima que no se entendieran mejor!
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