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fueron todo un ejemplo de literatura imitada por numerosos otros viajerom
culturalmente motivados,
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Apesar del distanciamiento en el tiempo v los cambios que han
venido de la mano de la modernidad, Espania sigue todavia
ejerciendo una poderosa fascinacién a viajeros atraidos por una
idiosincrasia y heterogeneidad culturales muy particulares. Es
obvio que el panorama socio-histérico ha cambiado con el devenir
de los afos y los visitantes que llegan hoy en dia a Espaia lo
hacen con una mentalidad y perspectiva diferentes, pero no es
menos cierto que son todavia muchos los que ansian encontrar una
tierra con unas costumbres y tradiciones que en nada tienen que
ver con la que dejan en sus paises de origen. Lejos quedan ya los
tiempos en los que escritores y viajeros occidentales dibujaban una
imagen de languidez y atraso cultural, aquella de un pais sumido
en la mds absoluta miseria y manejado por el poder absoluto de la
monarquia y de la Iglesia Catdlica.

Si bien es cierto que hubo visitantes que se aventuraron a
recorrer la geografia nacional en siglos anteriores, sera a partir de
la Guerra de la Independencia de principios del siglo XIX cuando
Espafia comience a abrirse al mundo occidental. Privilegiados
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testigos de la sociologia hispana fueron los oficiales del ejército
expedicionario de Wellington, muchos de los cuales volvieron con
sus mujeres una vez acabada la contienda militar. Marin Morales
traerd a colacién las palabras de Brenan sobre el papel que
ejercerd Espafia como imprescindible destino final, junto a Suiza,
Italia y Francia, en la buena educacién briténica de la época (1976:
119). Los diarios de viajeros tales como Richard Twiss, William
Dalrymple, Henry Swinburne contribuirdn en gran medida a
fomentar una visién pintoresca y medieval de Espafa,
Posteriormente, la visién hispanéfila de Richard Ford o Georgo
Borrow allanaran el camino a muchos otros que se embarcardn en
la busqueda de esa Espaiia edificada sobre cimientos orientales
dentro de un marco europeo occidental. Por el contrario, otros
muchos viajeros criticaran, no sin razén, la pésima infrastructura
del pais, en cuanto a sus vias de comunicacién, sus posadas y
albergues —con camas repletas de chinches—, el acondicionamiento
de las casas o la propia inseguridad de los caminos asaltados por
bandoleros.

En gran medida, Andalucia concentré la atencién de gran
numero de visitantes atraidos por el rico legado arquitectonico
arabe. Los palacios, alcazabas, jardines o albercas musulmanes
irradiaban en las mentes de escritores y viajeros una imagen o
romanticismo y exotismo como ninguna otra parte de Espafia. Sin
embargo, dicha admiracién no se transformaba en comprension
hacia los habitantes y sus costumbres. Asi, muchos visitantes no
s6lo no eran incapaces de entender sociolégicamente actituden
hispanicas sino que las desdefiaban por incultas o por ser residuos
de un pasado al cual la poblacién parecia aferrarse. Resefiable CH
el caso de William Dalrymple, comandante escocés que participd
en la campafia contra la invasién espafiola de Portugal de 1762 y
que recorrid la peninsula a caballo durante cinco meses. En s
diario avisaba a futuros viajeros a no tomar literalmente ol
ofrecimiento hospitalario espafiol que indicaba la frase “Mi casa oh
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su casa’, ya que, sefialaba con cierto humor, “si se alababa algo
que un espafol poseia, éste inmediatamente lo ofrecia con
hospitalidad, aunque nada podria decepcionarle mas que dicho
ofrecimiento fuese aceptado” [la traduccién es mia]. Inmiscuido en
un imaginario totalmente ajeno al aculturamiento semitico que
Espafia habia tenido durante siglos, Dalrymple no era consciente
de que el ofrecimiento del “hogar” o la invitacién a la mesa
constituian simples formulismos de cortesia que el pueblo habia
heredado de costumbres ancestrales arabes. Casi doscientos anos
después, Don Américo Castro hara mencién explicita a dicha
costumbre de ofrecer la casa a los invitados que todavia subsistia a
mitad del siglo XX entre las clases mas populares: «Al-bayt
baytak», ‘esta casa es tu casa’, frase ante la cual los europeos se
quedaban perplejos porque entendian que la casa que visitaban
por primera vez les pertenecia. De similar factura resultaba la
formula que todavia no hacia mucho se escuchaba en Andalucia y
que invitaba a comer: “{Venga usted a comer!”, ofrecimiento que,
por supuesto, nadie acepta por ser igualmente un formalismo
heredado de la cultura arabe que durante siglos impregné a los
pueblos de la peninsula? (1948: 88).

Lo que me propongo a realizar en las paginas siguientes es una
indagacion de toda una serie de costumbres o actuaciones sociales
y culturales arraigadas en la sociedad rural andaluza, la cual
durante decenios se mostré escasamente permeable a los
profundos cambios que la modernidad si que produjo en otros
estratos de poblacién, clases medias y altas de las ciudades
principalmente. Para mi propésito, tomaré como referencia Al sur

1 “If anything belonging to a Spaniard be praised, he immediately .offers. it with
warmth, though nothing would disappoint him more than to accept it.” (citado en
Mitchell, 2006: 28) -

2 A este respecto, Castro recoge otras formulas similares: “Vocé é servido’ o ‘; Quer
fazer-me companhia? (en portugués), ‘Quédese con nosco’ (en gallggo) o ‘Sou
servit? (en cataldn), para las cuales la respuesta siempre es la misma: ‘{Que
aproveche!” (1948: 88).
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de Granada de Gerald Brenan, obra que cuenta la estancia de este
hispanista en la Alpujarra granadina y almeriense. El relato
notarial que Brenan lleva a cabo de las ancestrales costumbres
serranas, asi como los excursos histéricos, sociales, gastrondémicos,
presentan un enorme valor desde el punto de vista antropoldgico,
Como estudio del mundo al que se sumerge, Brenan llevara a cabo
un detallado escrutinio de la sociedad y la cultura andaluzas quo
ird desgranando a través de juiciosos comentarios, los cuales
salpica con observaciones procedentes de sus multiples lecturas,
Brenan es consciente del humus semitico de la zona en la que vive
y, como tal, comenta el profundo legado morisco en la economin
granadina, en el trato personal entre vecinos, en las creencias
religiosas o supersticiosas asi como en el modus vivendi de la
poblacién de la aldea de Yegen, donde habita. Estos aspectos seriin
objeto de estudio en la primera parte de este trabajo. Sin embargo,
con toda certeza y al igual que otros ilustres viajeros britdnicos
que le precedieron, Brenan no pudo siquiera prever la existencin
de una serie de habitos antropolégicos que afectan a los Ambitos
sociologico y gastrondmico, que impregnan el propio ser del
habitante de esta region y que salen a la luz mediante actuaciones
gue parecen incongruentes a los ojos del hispanista pero que, sin
embargo, adquieren significado si se explican como resultado do
una mimetizacién inconsciente de costumbre remotas que
subsisten como si de restos arqueolégicos se trataran. Estos
trasuntos antropolégicos seran objeto de andlisis en la segunda
parte de este trabajo que intenta, asimismo, poner de manifiesto
que pese a su formaciéon en la cultura espanola, Brenan lleg6 u
obviar aspectos claves para entender la forma de ser de sum
vecinos andaluces.
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Desde un punto de vista histérico, Andalucia lleg6 a ser el
ultimo reducto isldmico de toda la Peninsula Ibérica. Tras la
conquista de Granada en 1492, judios y musulmanes fueron
obligados a convertirse al cristianismo o aceptar la expulsién. Si
bien el numero de aquéllos que optaron por el destierro fue
importante, cabe decir que muchos otros prefirieron quedarse en el
que era su pais, manteniendo de forma oculta la tradiciéon y
religién de sus ancestros. El tribunal del Santo Oficio tuvo como
cometido entre los siglos XVI y XIX sacar de la clandestinidad a
criptojudios y criptoislamicos, pero también a todos aquéllos que
supusieran una amenaza a la ortodoxia catélica (erasmistas,
iluminados, luteranos, ete.). La presencia oficial de los conversos
islAmicos que todavia mantenian sus creencias y tradiciones
perduro durante el siglo XVI hasta el decreto de su expulsion en
1609. No obstante, la convivencia entre cristianos viejos y
conversos fue durante todo este tiempo conflictiva hasta el punto
de que la monarquia de Felipe III sospechaba que los moriscos
pudieran estar conspirando con moros, turcos y franceses para
atacar a un pais que creian débil.

Lo que si puede resultar interesante para nuestro proposito es
reflejar como se articulaba la actuacidn vital de los moriscos previa
al momento de su expulsién. La casta cristiana3, engrandecida por
la labor imperial de la conquista se encontraba ante un panorama
dificil, si no se era sefior terrateniente o eclesidstico. La banca y el
gran comercio, sin embargo, estaban en manos extranjeras y los
metales preciosos procedentes de México y Peri apenas se
detenian en Espafia. Por su parte, la casta morisca sentia una
inclinacién hacia las tareas agricolas (horticultura) y de la
artesania (ceramica, curtido del cuero, etc.) alli donde vivian, lo

3 A lo largo del trabajo, el uso que hago de la palabra “casta” es el mismo que
Américo Castro emplea en su obra ensayistica a partir de la publicaciéon de
Esparia en su historia.
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cual no supuso pocas criticas hacia ellos.? Lo que molestaba a los
cristianos es que los moriscos fueran capaces de administrar
eficazmente el dinero ganado, algo que no sabia por cierto hacerlo
el cristiano. Y dicha actitud, subraya Américo Castro, la mantuvo
el morisco antes de que Espafia se convirtiera en vasto imperio:

Antes de ser Espafia un vasto imperio, el morisco hacia todo eso para
servir al cristiano, que no lo forzaba a cambiar de religién, de lengua y de
costumbres —esa era la radical diferencia. Después de la toma de
Granada, el cristiano pretendia continuar sirviéndose del moro (segin
decia el Cid del Poema), aunque vaciandole la vida de todo contenido
propio, de todo estimulo alentador” (1987: 165).

Los moriscos no solamente cultivaban huertas y eran expertos
en trabajos manuales o en el comercio de pequefias finanzas, sino
que servian a sefiores en labores de construccién bien fueran de
muros de castillos o del artesonados de sus salas, ete. El
hostigamiento hacia esta comunidad fue repetido y, tras la
distribucién de muchos moriscos granadinos por Castilla después
de 1568, se formalizar la posterior expulsién, dando pie mas tarde
a la repoblacién de la Alpujarra con gente venida de Castilla,
Aragén o Galicia.

Como hispanista y viajero incansable, Brenan redacta Al sur de
Granada en 1954 en un esfuerzo por recordar sucesos o anécdotas
acaecidos durante su estancia en las Alpujarras —y méas
concretamente en la aldea de Yegen— durante los periodos en que
vivio alli, entre 1920 y 1934, segtn afirma el escritor en el Prefacio
a su obra. Cuenta el autor que la eleccién de un lugar tan remoto y

4 Asi, en las Cortes de 1582, se llamaba a la atencién de Felipe II sobre el nimero
creciente de moriscos en Granada y de cémo, teniendo oficios como los de tendero,
panadero, carnicero, tabernero o aguador, habian conseguido ganar dinero y
todavia atesorarlo.
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retirado en la Alpujarra granadina le permitira “huir de la vida
caracteristica entre la clase media inglesa” una vida que califica
de “sofocante” dentro de una Inglaterra que “estaba petrificada por
sentimientos de clase y convencionalismos rigidos”® (1993: 2).
Alejado de ese ambiente patrio, decide procurarse la educacion que
no ha podido procurarse en Inglaterra y, de paso, intentar
erradicar de si mismo la vida acomodada que habia tenido con el
objeto de arraigarse firmemente en la realidad en la que quiso
ViVir.

Como ya se apuntara con anterioridad, la imagen que los
viajeros ingleses habian promovido de la Andalucia de principios
del siglo XIX era la de una sociedad de costumbres anquilosadas,
descoyuntada socialmente y con graves carencias en las
infraestructuras. Interesa lo romdantico, lo monumental, lo
diferente, la otredad cultural que rezumaba la cultura andaluza, a
enorme distancia de la conservadora Inglaterra. Aquellos
visitantes criticaban el papel de la Iglesia catélica, de sus prelados
y monjes asi como la laxitud moral de estos.® Esta visién
pintoresca proyectada por estos viajeros es la que permanece en el
imaginario colectivo britdnico y en la memoria de Brenan hasta el
punto de desilusionarse cuando a su llegada a Granada en 1919 no
encuentre alli “hombres envueltos en largas capas con la daga al
cinto y mujeres en posturas goyescas, luciendo mantillas y
peinetas”” (1993: 7).

5 “The England I knew was petrified by class feeling and by rigid conventions...”
(Brenan, 2008: 12).

6 Henry Inglis, un escritor escocés que viajé por Espana en 1830, recogia la
intima conexidn existente entre la religién y el contrabando y recordaba de cémo
algunos conventos a las afueras de Sevilla actuaban de almacén de productos de
contrabando, en contraprestacién a los beneficios que aquéllos obtenian por este
lucrativo comercio (citado en Mitchell, 2006: 51).

7“I had expected to find men wrapped in long cloaks with daggers stuck in their
belts and women in Goyaesque postures wearing high combs and mantillas.”
(Brenan, 2008: 16).
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Brenan llegara a convertirse en un gran conocedor de todo lo
culturalmente espafiol y para ello, el propésito de Al sur de
Granada, era indagar en aspectos antropolégicos de la vida
espaiiola. Prestaria atencién de la vida que llevaban sus vecinos
los aldeanos de Yegen con el objeto de observar “sus labores, sus
costumbres, su folklore, sus festejos religiosos, sus alegrias y
cuitas amorosas, sus tipos y caracteres, asi como de otras muchas
cosas” 8 (p. 19). A su llegada a Andalucia encontrard unos pueblos
con gentes que todavia estdn muy orientalizadas, no tanto por sus
costumbres como por sus monumentos o disefio de las ciudades.
Paisajistica y arquitecténicamente, Andalucia le traera a la
memoria los vivos recuerdos de sus viajes por paises del Medio
Oriente. Cuando visite Guadix dird de esta ciudad granadina que
“el lugar es oriental” y “hasta la gente, con sus rostros estélidos y
pétreos, parece turca”™ (p. 197). Similar descripcién ofrece de la
cercana Almeria, una “ciudad blanca, como una ilustracién de un
libro de viajes de Oriente”!® (p. 255), cuyos paisajes de “oasis y
desierto, aldeas de cuevas y palmeras de datiles” hacen que “uno
podria imaginarse en Africa” 11 (p. 262). Como no podria ser de
otra forma, el legado arabe se observa en la aldea en la que habita.
La disposicion estructural de Yegen, compuesta por dos barrios
distanciados y separados por una mezquita, es para Brenan de
factura bereber (p. 87). La fisonomia de los habitantes andaluces
asi como sus costumbres atestiguan un legado arabe todavia muy
perceptible en la década de 1920. Su llegada por primera vez al

& “I propose to set down their occupations, their customs, their folk-lore, their
religious festivals, their love affairs and quarrels, their types and characters, and
many other things.” (2008: 28)

9 “the place is Eastern... Even the people with their stolid, stony faces look
Turkish.” (p. 192)

10 “and suddenly saw the white city spread out before one like an illustration in i
book of Eastern travel.” (p. 246)

1 “Oasis and desert, cave villages and date palms: one could suppose oneself' in
Africa.” (p. 253)
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pueblo de Yator le sorprendera al encontrarse con mujeres cuya
vestimenta las recuerda morunas:

Al pasar, las mujeres, con refajos escarlatas y pafiuelos de cabeza de
vivos colores, que descansaban bajo los olivos con sus cantaros
abandonados junto a los demoronados muros, me hicieron sentir que me
encontraba en algin pais oriental, tal vez en Persia.”2 (p. 40)

La estancia de Brenan en Yegen le hizo adquirir conciencia del
pasado espafol asi como de la particular zona geografica que
eligiera para asentarse. Pronto resaltara lo bien cuidadas que
estan las huertas alpujarrefias, con “casi todo tipo de cultivos y de
arboles frutales”!® y de como el calendario aldeano rige la vida de
estas gentes. En realidad, las huertas repletas de hortalizas y
arboles frutales amparadas por un buen sistema de regadio no son
sino una transposicion del concepto musulman del paraiso,
idealizado por poetas andalusies, por donde discurre el agua a
través de acequias y las fuentes adornan jardines repletos de
flores perfumadas y deliciosas frutas como la granada, el limén, la
naranja, invitando al descanso bajo la sombra de estos arboles y el
regocijo bajo ese remanso de paz. Los habitantes de las Alpujarras
y, por ende, los vecinos de la aldea de Yegen, habian recibido en
herencia estas tierras cultivadas y los sistemas de irrigacién de
aquellos moriscos que habian sido expulsados trescientos afios
antes de la llegada de Brenan a Granada.

La dieta de estas gentes se habia transmitido igualmente a
través del tiempo. Asi, en el comer diario, Brenan notaria una
abundancia de platos en donde los ingredientes se basan en
verduras, primordialmente berenjenas, lechugas y frutas tales
como naranjas o limones. Esta dieta que podria considerarse

12 “Ag T passed, women wearing scarlet underskirts and gaily coloured head-
handkerchiefs were standing about under the olive trees or resting their pitchers
by the crumbling walls, and I had the feeling of being in some Eastern country,
perhaps in Persia.” (p. 47).

13 “__rich in almost every kind of crop and fruit tree...” (p. 31)
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“morisca”, ya habia sido objeto de burla durante los siglos XV y
XVI por parte de los cristianos viejos, cultivadores de terrenos de
secano donde plantaban cereales, al considerar que verduras y
frutas eran “cosas de poca sustentacién” y las despreciaban por ser
alimentos habitualmente consumidos por judios y musulmanes,
Los historiadores indican que en aquellos lugares habitados por
moriscos, la tierra se convertia en un vergel de horticultura, como
recuerda el pareado “Una huerta es un tesoro, si el hortelano es un
moro”. A este respecto, Fray Marcos de Guadalajara ofrecera un
comentario muy ilustrativo del modus vivendi de estas gentes,
cuando al referirse al valle de Ricote en Murcia, afirme que “en
este sitio estan los lugares que avemos dicho, abundantes de
limones, naranjos y todo género de agrura; pero estériles de pan y
de todo lo demas necesario para la vida humana... siendo todos los
naturales descendientes de los moros pobladores” (citado en Caro
Baroja, 1976: 98-99). Para Fray Marcos al igual que para Aznar
Cardona, un cristiano viejo de Aragon, los cultivos de cereales dan
un sustento que no proporcionan ni las verduras, ni las hortalizas
ni las frutas.

En cuanto a las técnicas de cultivo, en las Alpujarras, todavia
hoy en dia persisten los bancales escalonados y regados por aguas
muy bien canalizadas. Para Diego Hurtado de Mendoza, poeta,
diplomatico y autor de una historia de la Guerra de las Alpujarras,
el afan de los moriscos por aprovechar el terreno les llevaba a no
perder ningun espacio (1976: 111). Pese a la repoblacién con gente
del norte, el sistema de cultivo permanecera durante siglos siendo
el mismo que encontrara Brenan cuando llegé a la Alpujarra
granadina: “a unos trescientos metros por encima de la aldea se
alcanza la acequia principal, cuyas aguas provienen de un lejano
montafias”*  (Brenan, 1993:  22).

Consiguientemente, tanto la disposicién de los cultivos, el aprecio

torrente de las

14 “A thousand feet or so above the village one reached the main irrigation
channel, which drew its water form a torrent far up in the mountains.” (p. 31)
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horticola de los habitantes de la vega de Granada y los pueblos de
la Alpujarra y los sistemas de canalizaciéon son de factura morisca,
al igual que lo es la cria del gusano de seda y el cultivo de la
morera:

Los gusanos de seda se crian satisfactoriamente en La Alpujarra, donde
se aclimatan a la suavidad y frescura del aire y a la alimentacién de
hojas de morera. Si la hoja no tiene las propiedades exactas y el grado de
humedad requerido, los insectos desarrollan un hongo intestinal que
acaba con ellos. Por esta razén las aldeas de Sierra Nevada han
descollado desde el siglo X1 por su produccion sedera.”'s (1993: 114)

A este respecto, los pueblos alpujarrenios llegaron a contar con
un guarda o inspector de la seda puesto que de los impuestos que
se tributaban los monarcas de la tierra, segin Luis del Marmol
Carvajal, uno de los principales historiadores de la rebelién
morisca, obtenian grandes provechos (citado en Caro Baroja 1976:
112).

L

En su recorrido histérico y socioldégico, Brenan era consciente
de la tierra que pisaba. Eran muchos los factores externos que no
eran dificiles de interpretar y, a través de ellos, entender el legado
islamico de las Alpujarras. Sin embargo y pese a sus indagaciones,
este hispanista tuvo dificultades en explicar determinadas rasgos
antropolégicos que subsistian en la tradicion cultural de sus
vecinos. A veces parece intuirlos y procura explicarlos obteniendo
informacién de sus multiples lecturas. En otras ocasiones sus
dudas y suposiciones acerca de semejantes trasuntos culturales
denotan que el racionalismo del universo anglosajon al que

15 “Silkworms do well in the Alpujarra, because the light, airy climate suits both
them and the mulberry tree off which they feed. Unless the leaf has the exact
properties and degree of moisture required, the insects develop an intestinal
fungus that kills them. For this reason the villages of the Sierra Nevada have
been noted since the eleventh century for their silk production.” (p. 118)
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pertenece no le permite aprehender la verdadera seméantica que
dichas tradiciones han mantenido pese al paso de los afios.

Fue José Jiménez Lozano quien, interesado por el legado
islamo—hebraico en la Castilla rural, llevé a cabo un estudio de
campo durante los afios setenta y ochenta del pasado siglo
mediante el cual logré identificar una serie de cultemas
antropoldgicos que habian pervivido en el tiempo y al control de la
Inquisicién. En su ensayo, Jiménez Lozano distinguia dos tipos de
habitos antropolégicos o cultemas supervivientes de los dmbitos
islamo—hebraicos: por un lado, los cultemas de conducta y, por el
otro, los cultemas de tipo filoséfico—religiosol. En nuestro caso,
distinguiremos dos: un cultema de tipo religioso y otro de origen
gastrondémico.

En el instante en que Jiménez Lozano lleva a cabo su estudio
llegara a preguntarse en qué medida la cultura y la fe de las
castas judaica e islamica habian escapado el férreo escrutinio
inquisitorial y coémo dichos cultemas o hdbitos antropolégicos
pudieron subsistir durante tantos siglos, si bien en el tiempo en
que realizaba sus indagaciones, muchos de estas costumbres
corrian el peligro de extinguirse, particularmente debido al cambio
econémico y trastorno social y cultural de los decenios de 1960 y

16 Este estudio de conductas lo realizé Jiménez Lozano durante seis afios a lo
largo de la década de 1970. Consistié en una serie de entrevistas a personas,
todas ellas mujeres de edad superior a los sesenta afios, del ambito rural
castellano-leonés. Se les preguntaba por la frecuencia en la que realizaban
determinados comportamientos, muchos de ellos relacionados con la preparacion
y el manejo de alimentos. Las conclusiones fueron reveladoras ya que en casi
todos los casos, las entrevistadas daban fe de unas costumbres protocolarias que
podian considerarse como trazas de comportamientos afiejos, exhibidos por
muchos espafioles acusados de conversos, segiin aparecian tipificadas en las actas
inquisitoriales de los siglos XVI y XVIL. Los resultados de este estudio s
presentaron en un congreso sobre la Inquisicién Espafola que tuvo lugar en
Nueva York entre los dias 8 y 21 de abril de 1983. Posteriormente, aparecieron
publicados en un volumen monogréfico editado por Angel Alcala y que llevaba por
titulo Inquisicion espafiola y mentalidad inquisiforial. Este estudio de campo
seria posteriormente incluido en la segunda edicién de Sobre judios, moriscos ¥
conversos, que vio la luz en 1989,

b
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1970 (1989: 119). En el caso de Al sur de Granada, quizis
podamos asumir que partimos con cierta ventaja ya que, cuando
Brenan tuvo contacto con los pueblos alpujarrefios, muchas de
esas costumbres todavia se mantenian intactas gracias al
aislamiento geografico de la comarca y de sus gentes.

Como puede resultar obvio, el relato autobiogrédfico de Brenan
no se detiene en profundas indagaciones sociolégicas y
antropoldgicas. Es precisamente esa relaciéon notarial la que
resulta interesante ya que este hispanista nombra o sefiala
vivencias y costumbres y, si es capaz de detallarlas, no cabe duda
que ofrece explicaciones a las mismas como prueba de la
intensidad de sus lecturas. Brenan indica en el prefacio de Al sur
de Granada que sus fuentes fundamentales (historiograficas y
sociolégicas) son Lévi—Provencal, Ramén Menéndez Pidal y Julio
Caro Baroja. Curiosamente, deja a un margen a Don Américo
Castro, a quien no obstante mencionara dos o tres veces a lo largo
de la obra. Si bien no las menciona, cabe la posibilidad de que
Brenan manejara Esparna en su historia, cuya primera edicién
aparecera publicada por la editorial Losada de Buenos Aires en
1948, o bien Ensayo de historiologia aparecido en Nueva York en
1950, obras que marcaran el inicio del radical cambio en el punto
de vista historiografico de Don Américo Castro.

En la primera de las menciones a Castro, recordara haber leido
una costumbre que cuando él la observd, la tildaba de curiosa vy,
presuntamente, desconocia su origen:

En mi aldea se observaban estrictamente algunas curiosas costumbres
con respecto al pan, observadas igualmente en toda Andalucia. Antes de
cortar una nueva hogaza, se debia trazar la sefial de la cruz sobre ella
con un cuchillo. Si la hogaza o rosca caia al suelo, el que la recogiera
debia besarla y decir: Es pan de Dios. A los chicos no se les permitia
golpearlo, ni maltratarlo, ni desmigarlo sobre la mesa, e incluso se
consideraba ofensivo que alguien ofreciera a un perro las cortezas duras.
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Una vez pinché una hogaza con mi cuchillo y la gente reprobé mi accién
diciendo que “estaba pinchando el rostro de Cristo.”!7 (Brenan, 1997: 157)

En efecto, dicho habito cultural, o cultema de indole religioso,
aparenta a simple vista ser una muestra de fervor religioso
hispanico. Nada maés lejos de la realidad. Brenan advertirda haber
leido en Castro que dicha actitud bien podria ser una
transposicion del universo religioso musulman al catélico, en
donde cuidadosamente se entrecruzan las creencias de Al y Dios,
Brenan se hard eco de este modo y con escasa precisién, por cierto,
de una intuicién de Castro y que el ensayista granadino presupone
que puede tener su origen en el mundo isldmico, pero que no
afirma con rotundidad: “No sé si besar el pan al recogerlo del suelo
es una influencia cristiana dentro del Islam, o al contrario.
Cuando en Andalucia cae un trozo de pan al suelo, lo recogen y lo
besan diciendo que “es pan de Dios”. Los moros hacen y dicen lo
mismo: «'ays Allah»” (1948: 91). Sin embargo, esta costumbre
todavia se mantiene en paises islamicos como Turquia donde los
nifios lo besan y se lo llevan a la frente, como disculpa ante Dios,
afirmara Xavier Medina, quien, también arguye que “en el mundo
cristiano, la antigua costumbre de besar el pan que ha caido al
suelo proviene de esa vinculacién con Dios, y est4 ligada al fuerte
caracter ideolégico y simbdlico que este alimento posee” (1996: 31),
El paso del tiempo ha logrado enterrar el significado primario de
esta tradicién ancestral hasta permitirnos creer que dicha accién
es un simple signo respeto religioso, muy probablemente por
asociarlo al cuerpo de Cristo en el momento de la eucaristia,

17 “There are some curious customs about bread which were strictly observed in
my village, and indeed through the whole of Andalusia. Before cutting a new loaf
it was proper to make the sign of the cross over it with a knife. If a loaf or rosca
fell to the ground, the person who picked it up would kiss it and say ‘Es pan de
Dios’ (It's God’s bread’). Children were never allowed to strike it or treat il
roughly or to crumble it on the table, and it was considered shocking to offer even
stale crusts to a dog. When once I jabbed my knife into a loaf, I was reproved and
told that I was ‘stabbing the face of Christ.” (p. 156)
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Posteriormente y con motivo de la hambruna de la postguerra
espafiola, la frase se cargé de una semdintica completamente
diferente ya que sefialaba que tirar el pan en momentos de
carestia era una ofensa a Dios. A este respecto, Don Américo
Castro nos recuerda como expresiones tan castellanas como “si
Dios quiere!”, o “Hasta mafiana, si Dios quiere” o “A ver si quiere
Dios que llueva”, que parecen proceder del intenso fervor
espiritual espafiol, son calcos lingiiisticos del drabe, a pesar de que
yva no se reconozcan como tales, al igual que nuestro ;Ojald/’
procedente del arabe «wa §a’a—l-lah»”, cuya traduccién es “quiera
Dios” y que es una seudomorfosis que hoy dia aparece con sentido
cristiano (1948: 88).

Herencia de factura isldmica y reconocida como tal por el
propio Brenan es la actitud de algunos curas alpujarrefios en lo
gue respecta al celibato sacerdotal. Segun el hispanista inglés, era
creencia comun que los espafioles no creyeran que un sacerdote
con el cuerpo mancillado por una relacién sexual perdiera eficacia,
“a causa de la influencia del punto de vista musulméan, segun el
cual el sexo no constituia impureza espiritual alguna”8 (Brenan,
1996: 86). Sin embargo, a pesar de la laxitud moral demostrada
por algunos curas de aldeas alpujarrefias, la permisividad
desaparecia cuando se trataba de los usos amorosos de la Granada
de aquellos afios. El propio escritor tuvo que sufrir sobre sus
propias carnes todo un protocolo de cortejo hacia la novia, dénde
esta apenas se podia exponer méas alla de los limites del balcén
familiar. Contrariamente a lo que sucedia en el norte de Europa,
en Espafia se levantaba un muro fisico entre los jovenes y las
jévenes, si bien se les facilitaba que pudieran verse en lugares
publicos, calles, iglesias, etc, convirtiéndose asi en los salones de
baile de los paises nortefios. Brenan estima que este
comportamiento, si bien obedece a patrones exclusivos de la

18 “hut the Spaniards did not accept this, because they had been influenced by the
Moslem view that sex was not spiritually polluting.” (p. 92)
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Europa mediterranea, “encontraremos que, sin duda, ha habido
influencia musulmana”?® (p. 299).

Actitudes de indudable laxitud religiosa son las mostradas por
los aldeanos hacia la celebracién de la misa y que, ante el estupor
de Brenan, originan el siguiente comentario:

Donde se notaba realmente la laxitud era en la misa del domingo.
Las mujeres, con mantillas o velos negros, llenaban el crucero de la
iglesia, mientras que al fondo se situaba un grupo de hombres que
hablaban y charlaban y, en ocasiones, hasta fumaban durante la
ceremonia. Otros se quedaban fuera, en la plaza, y consideraban que
habian ofdo misa si se cuidaban simplemente de mirar por la puerta y
santiguarse cuando escuchaban el tafiido de la campanilla que anunciaba
la Elevacién... Cuando mds adelante hice algunas investigaciones en
torno a la historia religiosa de Espafia durante el siglo XVI, me topé con
muchos contempordneos que se quejaban de la existencia de
comportamientos similares.2® (p. 82)

Dichas actuaciones, costumbres que Brenan -califica de
“extremadamente irreverentes” en tanto que la iglesia se convertia
en lugar donde el amor se daba cita, las explica el hispanista como
vestigios de comportamientos afiejos ya desaparecidos en otros
lugares y que, sin embargo, su persistencia en Yegen le impulsan
a afirmar que la aldea estd anclada en la época medieval. Lo que
al parecer Brenan ni siquiera llega a sospechar es que actitudes
presuntamente laxas hacia el misterio de la Eucaristia, provenian
de épocas pasadas y que ahora se manifestaban como trasuntos
antropolégicos de la convivencia religiosa que se habia dado en la

1 ¢ _.we shall find that, though no doubt there has been some Moslem
influence...” (p. 288)

2 “Where one noticed the laxity was at Sunday-morning mass. The women,
wearing either black mantillas or head-handkerchiefs, would fill up the front of
the church, while at the back stood a group of men who talked and chatted and
occasionally even smoked during the service. Other men stood in the squure
outside and considered that they had heard mass if they merely looked through
the door and crossed themselves when they heard the bell for the elevation,,,
When later I did some research into the religious history of Spain during the
sixteenth century, I came across many contemporary complaints of the same sort
of behaviour.” (p. 88)
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Edad Media. Cabe recordar como Don Américo Castro recogia la
anécdota consignada en el diario del viaje del barén de Rozmithal
en su recorrido por la Castilla de mediados del siglo XV. Este
viajero de origen checo quedé ciertamente sorprendido al
comprobar como durante la misa, nadie se alzaba en el momento
de alzar la hostia y, ofendido, afirmara que “se quedan en pie como
animales”. Rozmithal interpretara, erréneamente, como
irreligiosidad la actitud de dichos feligreses durante el reinado de
Enrique IV, cuando en realidad su actuacién, en palabras de
Castro, suponia una atenuacién de la sensibilidad religiosa, en
parte debido a la convivencia de tres religiones: la cristiana, la
judia y la musulmana (1948: 94). Los historiadores son conscientes
de que actitudes de este tipo son de origen converso al haber
estado tipificadas en los edictos del Santo Oficio, que identificaba
como actuaciones propias de muchos judeoconversos o
islamoconversos y que, como tales, debian ser perseguidas. A este
respecto, Jiménez Lozano traia a colacién como la Iglesia Catdlica
permitié que se asimilara como caso de asuncién cristiana un
signo judaico o iluminista como era el de cerrar los ojos al alzar la
hostia en misa (“ver a Dios” se decia) para transformarlo en el
siglo XIX como una prueba de exquisita piedad, cuando estas
actitudes habian sido perseguidas, pues eran constataciones de
que el falso converso no concebia que el cuerpo de Cristo estuviera
asociado a la comunién que el sacerdote elevaba en el momento de
la eucaristia (1989: 122).

* %k %

Al igual que es posible hallar en Al sur de Granada trazas de lo
que hemos venido denominando cultemas religiosos, también es
posible delimitar la existencia de hdabitos asociados a la
gastronomia que afectan tanto a la preparacién como al consumo
de alimentos. Son cultemas de comportamiento o de conducta
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hacia lo culinario y revelan en si actitudes explicitas u ocultas que
en gran medida proceden del humus semitico (musulman o
morisco y, en menor medida, judaico) que todavia se mantenia
persistente en los pueblos de los pueblos y aldeas de la Granada
que Brenan conocid.

El modo en que se preparan los alimentos se convirtié en
Espana en una cuestion politico-religiosa. Jiménez Lozano ha
estudiado el ambito religioso de la comida castellano—leonesa que,
aunque enmarcada desde un punto de vista culinario como el resto
de Espafia a Europa, no podia evitar la convivencia con dos tipos
de fes orientales, la islamica y la hebraica, que se mantuvo
durante siglos desde la Edad Media. A este respecto, sefiala el
ensayista abulense que “no cabe duda de que una coexistencia
estrecha con esas otras dos castas no dejé contagiar a los unos los
entendimientos y sentires, habitos y précticas de los otros: su
forma de ser hombres, en tltimo término. Y la cocina no podia ser
un ambito de la vida sustraido a esa dsmosis” (1986: 17). Si en
Castilla y Ledén subsistieron 4reas de concentraciéon de poblacidn
mudéjar en muy zonas concretas —como pudieron ser La Moraifin
en Avila, Tordesillas, en Valladolid, por poner dos ejemplos
evidentes— la heterogeneidad antropolégica se mantuvo en casi
toda Andalucia hasta la expulsiéon de los judios e, incluso, con
posterioridad a esta fecha, cuando los (ltimos reductos moriscos de
las Alpujarras fueron vencidos y obligados al destierro final en
1609.

Uno de estos habitos asociados a la gastronomia que
mayormente extranaban a Brenan tenia lugar durante la comida
como consecuencia de compartir alimentos de la misma fuente o
plato. Segun refleja el hispanista, cuando los comensales de una
casa o de una posada se disponian a comer no se llevaba a cabo ¢l
reparto de la comida en platos individuales sino que todo el mundo
comia de la misma fuente. La primera vez a la que Brenan sen
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testigo de esta actitud ante la comida comunal sera al comienzo de
Al sur de Granada, cuando se siente a comer arroz y bacalao:

No habia platos. Los hombres, con el sombrero firmemente encajado
en la cabeza, afirmando asi su igualdad ante cualquiera, el estilo de los
nobles espafioles que tenian privilegio ante el rey, fueron eligiendo su
porcién en la cazuela, y tras invitarme a mi y a todos los demas a hacer lo
mismo, hundian en ella su cuchara con gran protocolo y comenzaron a
comer.2! (1997: 9)

Posteriormente, Brenan afiadird un aspecto crucial basado en
un protocolo que se aplicaba en la cantidad de comida que se
ingeria y en la division que se hacia de la fuente en la que todos

comian:

Naturalmente, como ya he dicho, este modo de comer tenia también
su etiqueta. Todos seleccionaban su parte y se la iban comiendo hasta
que la linea de particibn que la separaba de la parte del vecino
desaparecia. Entonces, aquellos que tenian gustos delicados dejaban la
cuchara, permitiendo que los de apetito mas amplio acabaran con su
parte.”?? (Brenan, 1997: 159)

Brenan recordara haber leido alguna obra de Juan Valera
donde se mencionaba que esta costumbre se perdi6 en las familias
ricas granadinas a mediados del siglo XIX, al adoptar éstas el uso
com(n de comer en platos: “Hasta hace un siglo no conocian el uso
de los platos, sino que comian todos en el plato comun, como hacen

21 “There were no plates. Each man, keeping his hat firmly on his head in the
manner of a Spanish grandee asserting his equality to everyone present and to
come, chose his section of the bowl, and after inviting myself and the others to do
the same, dipped his spoon in it with great formality and began to eat.” (pp. 17-
18)

22 “Naturally, as I have already said there was an etiquette about this. Everyone
selected his segment and ate till the partition separating it from his neighbours’
had become thin. Those who had delicate tastes then laid down their spoon,
leaving it to the coarser appetites to eat right through.” (p. 158)
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en la actualidad las gentes mas pobres de los pueblos” (Brenan,
1997: 277).

Parece indudable que este hispanista obvia el entronque
islamico que muy probablemente tenga esta tradicién y que, como
es de prever, afecte en mayor medida a los estratos mas bajos de la
poblacién donde asimismo se mantenga durante mayor tiempo.
Como prueba de la disposicién comunal hacia la comida, Pedro
Aznar Carmona, cristiano viejo, constatard en el siglo XVII cémo
los moriscos parecian animales, “comiendo siempre en tierra”;
mientras criticaba la disposicién familiar a la hora de comer
cuscis: “Jerénima la Franca y sus familiares con otras personas
moriscas se pusieron en cuclillas y echaron alcuzcuz en una batea,
y todas con ésta a la redonda, comian del alcuzcuz con la mano
haziendo unas pellizcas como los moros lo hazian por guarda y
ceremonia de la secta de Mahoma” (citado en Cardaillac, 1977: 27).
Lo que podriamos considerar un cultema de tipo culinario se
conserva hoy dia en muchos lugares de Espafia. Todavia es tipico
comer los gazpachos manchegos sobre la propia torta cencefia
una especie de pan azimo, similar al preparado por los judios en
las visperas de su pascua— a la cual se le echa un guiso caldoso,
también hecho a partir de torta cencena desmenuzada, con una
base normalmente de carne de caza: liebre, conejo o perdiz. s
tradicion comer este plato bien con cuchara de madera o utilizando
pellizcos de torta a modo de cuchara, teniendo en cuenta que todos
los comensales comen, como detalla Brenan, de la fuente o de la
base de torta, dejando particiones que separan las partes queo
consumen unos y otros.

A lo largo de su obra, Brenan dedica un capitulo a Ia
alimentacién de las gentes de la Alpujarra, llevando a cabo un
inventario de todo tipo de frutas (membrillos, naranjas, limones,
manzanas, cerezas, higos, etc.), hortalizas (tomates, berenjenas,

23 “Till a century ago they did not know the use of plates, but ate out of a commauon
dish, like the poorest villagers today.” (p. 267)
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cebollas) y legumbres (garbanzos, lentejas) que producen las
huertas de sus vecinos. Sin embargo, lo que resulta ciertamente
relevante en nuestro propésito es la gastronomia de la zona. Su
actitud hacia los platos que cocinan los aldeanos es de cierta
condescendencia: “Mi experiencia es que, en su mas humilde nivel,
presenta unos cuantos platos admirables y dos o tres deplorables”
(p. 154). Se detendra en dos platos, las gachas y las migas, de los
que afirman que son desconocidos en la cocina occidental, por ser
ambos de origen arabe y consumidos por las clases populares,
siendo las migas la versién espafiola del cuscus magrebi.?* Sin
embargo, merece la pena centrarnos en la simbologia y el marcado
caracter antropolégico que tiene el puchero en la cocina espanola.
Sobre el puchero, Gerald Brenan dird que es equiparable a
otros platos vegetarianos, tales como la olla gitana o la ropa vieja
y a los que él sitia a un nivel bastante mas bajo que la cazuela o la
paella. Afirmard que se encuentra al nivel infimo de la lista de la
comida castellana y que, por definicién, el puchero es “un hervido
no muy distinto del pét-au—feu francés, cuyos ingredientes
esenciales son carne de cerdo, pedazos de tocino, patatas, nabos y
garbanzos” ofreciendo, de paso, un comentario sarcastico sobre
esta legumbre que define como “una bala amarilla que explota en
el interior del cuerpo produciendo varios centimetros ctubicos de
gas”? (p. 154). Brenan destaca los precarios ingredientes que
entran a formar parte de este plato castellano, por ser partes poco
nobles del cerdo, y, sin embargo, se sorprende de la gran
aceptacidén que tiene este guiso en la totalidad de Espana:

Cuando un espafiol come este plato siente que ha vindicado el vigor de su
fibra; que no ha degenerado aquella raza de hombres que conquistaron

24 Sobre la popularidad de las gachas en la comida andalusi, véase “La
alimentacién popular urbana en Al-Andalus” de Expiraciéon Garcia Sanchez.

25 “This is a boiled affair, not unlike the Franch pot-au-feu of which the essential
ingredients are pork, chunks of tocino or bacon fat, potatoes, turnips, and chick
peas. The chick pea from which Cicero took his name, is a yellow bullet which
explodes in the inside into several cubic feet of gas.” (p. 154)
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un continente con un punado de aventureros, que llevaban dia y noche
aquellos cilicios de pelo de animales que se pegaban a su carne y que
desafiaban los mosquitos del Pilcomayo v del Amazonas.”26 (p. 155)

No cabe duda que el puchero es uno de los legados judios en la
comida espanola, la evolucién natural de la adafina, un plato
bastante mas pobre compuesto principalmente de un trozo de
cabrito, aceite, agua, algunas hierbas y hortalizas, coloreado todo
con azafran, si bien la de los ricos podia contener fideos,
garbanzos, judias, ternera y ave, toméandose, ineludiblemente,
siguiendo el modo que todavia se consume por lo general: en tres
tiempos, siendo el inicio una sopa de fideos, seguido de garbanzos,
judias y verduras, para acabar por ultimo con la carne (Jiménez
Lozano, 1989: 33). Es méas que probable que fueran los propios
conversos quienes pudieran alterar la adafina con el unico objeto
de reafirmar su conversion al cristianismo y afiadieran tocino,
chorizo y morcilla (hecha con sangre del animal, algo de lo que
abominaban los judios) y jamén, elementos que se transformaron
en marcadores de la identidad teoldgica. Esta afirmacién queda
aseverada por el hecho de que todavia en la actualidad las zonas
de Espafia de mayor produccion de embutidos y derivados porcinos
e, incluso, de mayor consumo —el arco que va desde Huelva a
Segovia pasando por Extremadura y Salamanca, la zona de la
serrania turolense o la Alpujarra granadina y Almeriense— suelen
ser aquéllas donde mayor era el nimero de poblacién conversa
(tanto de la fe islamica como de la judia). La tradicién antisemita
que llegé a desarrollarse a partir del siglo XVII dispararia las
apetencias y el consumo de estos productos, con el objeto de poner
en evidencia al falso converso. Su consumo, por otra parte,
reafirmaba al cristiano viejo en su fe y en su pertenencia

26 “A Spaniard feels when he eats this dish that he has vindicated his toughness
of fibre. He has not degenerated from the breed of men who conquered a
continent with a handful of adventurers, wore hair-shirts day and night till they
stuck to their flesh, and braved the mosquitoes of the Pilcomayo and the
Amazon.” (p. 154)
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antropologica a la casta cristiana, la Unica limpia y dominante. A
este respecto, no puede ser mas acertado el comentario de Jaume
Fabrega cuando comenta que “existe una alimentacién tradicional
«de reaccién», es decir con superabundancia del porcino” y que en
un lugar como Mallorca, de gran tradicién judia (los xuetes es la
denominacién con la que se conoce peyorativamente a los judios
mallorquines), su uso se traslade incluso a los alimentos dulces
como la ensaimada, elaborada con manteca de cerco (saim, en
mallorquin) (Fabrega, 1996: 222). Por consiguiente, si se tienen en
cuenta estas perspectivas, la aparente candidez del comentario de
Brenan quizas deja entrever una cierta incomprensiéon de la
importancia de este plato, por la presencia del cerdo y sus
productos como auténtico ‘signum fidei’, como alimento que
delimitaba la pertenencia a la casta victoriosa (la cristiana vieja) o
la verdadera conversién del musulmédn y judio a la fe catdlica.
Como muestra cultural del profundo entronque sociolégico que
produjo el consumo de cerdo, la literatura espafiola esta plagada
de ejemplos en donde su aceptacion era sinénimo rancio abolengo.
Cabe asi destacar el uso del tocino del Domine Cabra en sus
pucheros en El Busecéon de Quevedo o como Berganza, en El
cologuio de los perros de Cervantes, se convence de la verdadera
catolicidad del dueno de unos pantalones tras haber detectado en
ellos manchas de grasa y olor a jamén. La aparente pobreza en los
ingredientes no era entendida asi por los cristianos viejos quienes
veian en él un sustento reafirmatorio de su propia fe. Quizas se
entienda asi que, efectivamente, fueron estos cristianos viejos los
principales ejecutores de la conquista de América, una vez que la
guerra contra las castas musulmanas y judia habia finalizado en
1492, comentario al que, consciente o inconscientemente, se referia
Brenan.

Las menciones al uso del aceite de oliva en la cocina son
multiples en Al sur de Granada. Hoy dia, casi nadie discute que el
aceite sea uno de los pilares sobre el cual se asienta la cocina
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mediterrdnea. Si bien el olivo fue traido por los griegos a la
Peninsula Ibérica, fueron los &4rabes quienes extendieron su
cultivo en Espafia. De su uso culinario ya dieron fe autores latinos
como Horacio y Juvenal en el adobo de pescados y legumbres. Al
igual que el pan, el aceite adquirird con el paso del tiempo una
importancia cultural que se extenderd al &mbito liturgico.
Maurizio Sentieri afirma que el aceite que se utiliza en la
alimentacién, también se usaba para la iluminacién, el cuidado
corporal e, incluso, para las abluciones, en el caso de los
musulmanes (citado en Medina, 1996: 26).

Diversos historiadores apuntan a que el uso culinario del aceite
de oliva fue legado judaico y, segin Ferndndez—Martorell, los
judios sefarditas tienen la conviccién que fueron ellos sus
Introductores en la cocina mediterranea (citado en Medina 1996:
27). En Al-Andalus, el aceite se convirtié en uno de los pilares de
la cocina andalusi, sobre todo a nivel popular.?” En la Edad Media,
las gentes castellanas eran dadas al uso de la manteca de cerdo o
de cualquier otro animal, como todavia se hace hoy en dia en
muchos restaurantes castellanos. Por su parte, musulmanes y
judios lo utilizaron a diario en frituras, cocciones o para engrasar
alimentos.

En la época en la que Brenan estuvo en Andalucia, el uso
desmesurado del aceite en frituras y adobos provocaba criticas
furibundas por parte del hispanista, para quien el aceite que se
empleaba, bien estaba en malas condiciones o provocaba que, para
paladares anglosajones, la comida fuera desagradablemente
grasienta. Su primer contacto con el aceite lo recordard en una
posada en Sedella (Malaga) cuando encuentre a una vieja que
“refunfufiando por tener que interrumpir el sueno, me frié6 un par
de huevos en aceite rancio y me mostré una cama en la que, hasta

27 Sobre el uso del aceite de oliva, véase el capitulo de Expiracién Garcia Sanchez
titulado “La gastronomia andalusi.”
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el amanecer, fui devorado por un ejército de chinches”?® (Brenan
1993: 11). Asimismo, mas adelante hablard de como en una posada
también llena de chinches??, “el inico alimento que se ofrecia a los
huéspedes era un arroz aceitoso cocinado con el bacalao mas
nauseabundo”.?® Mas adelante, cuando reciba la visita de
Carrington, Ralph Partridge y Lytton Strachey, miembros del
grupo de Bloomsbury, las dificultades que tenga Brenan seran
maximas puesto que el estdmago de su amigo Strachey “era
delicado [y] los alimentos espafioles no le sentaban bien”3! (p. 42).
A su marcha, Brenan se alegrard de que ya no cayera sobre él “la
responsabilidad de encontrar platos a propésito para la delicada
digestion de Lytton” ya que “la brutal cocina de las aldeas
espafiolas, con su énfasis en la tortilla de patatas, el bacalao y el
aceite de oliva sin refinar, habia hecho mi labor muy dificil.”32 (p.
46). Como ingleses, sus estémagos estaban mds acostumbrados a
digerir alimentos cocinados con manteca, como todavia hoy dia se
hace. No obstante, en el caso de Lytton Strachey, quizds el aceite y
los alimentos no fueran el verdadero problema de su delicada
digestion puesto que pocos afios después, en 1932, falleceria como
consecuencia de un cancer de estbmago que, en palabras del propio

28 “_.. an old crone, awakened grumbling from her sleep, fried me a couple of appn
in rancid oil and showed me to a bed where I was devoured by an avimy of hugs
till morning.” (pp. 19-20)

29 Sobre las deplorables condiciones higiénicas de las posndns enpanolas do log
siglos XVIII y XIX, ya se ocuparon muchos otros vinjeroi hritdnicos v [vanoom,
como Inglis quien afirmaba que en las ventaa andialuzas era cnst timposible
concilar el suefio debido al ruido de las mulas y los pleazon de insectos (eitado sn
Mitchell, 2006: 52).

30 “where the food consisted of an oily rice cooked with the naatiest of dried cod,..”
(Brenan, 2008: 20)

31 “His stomach was delicate, Spanish food had disagreed with him, and he was
not feeling in the mood for adventures,” (2008: 49)

32 “T should no longer be responsible for finding dishes that would suit Lytton’s
delicate digestion. The ruthless cuisine at Spanish villages, with its emphasis on
potato omelettes, dried cod, and unrefined olive oil, had made my task a difficult

one.” (p. 54)
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Brenan, le habia producido una perforacién que comunicaba con el
colon (2003: 603).

Como mencién final, se podria sefialar un tultimo cultema de
origen religioso y que, sin embargo, est4 intimamente ligado a la
comida. Segin Brenan, en Yegen existia una tradicién que los
vecinos seguian y que respondia al siguiente adagio: “en los meses
que no tienen erre / ni pescado ni mujeres”. Seglin explica mas
adelante, existe una creencia popular muy arraigada a la que le
sigue una interpretaciéon que parece propia pero que no indica de
dénde la obtiene:

...el pescado en verano, al estar criando, es insalubre; y si un hombre
hace el amor con su esposa, se encontrari debilitado para el largo dia de
trabajo que le espera. Esto es, al menos, lo que la gente dice, si bien la
verdadera razon radica en que mientras la sementera requiere la
asistencia magica de un lecho matrimonial lujurioso, la recoleccién ha de
llevarse a cabo en un estado de pureza ritual. Por la misma razén, la
mujeres no han de recoger plantas o flores, ni tocar el maiz ni los aperos
ni, si es posible, cocinar cuando tienen el periodo. Si se lavan las manos o
la cara caerdn enfermas, y si intentan hacer pan, la masa no esponjar.?3
(pp. 153-154)

Brenan parece apuntar a un razonamiento pero se queda a
mitad de camino. En la tradicién mosaica, la insalubridad del
pescado cuando estd criando es equiparable a la impureza de la
mujer cuando ha dado a luz o cuando tiene el periodo. En ambos
casos, la mujer ha de someterse a un periodo de purificacién.
Tanto la parturienta (Levitico 12, 1) como la mujer con
menstruacion (Levitico 15, 19) quedardn impuras en ambos casos

33 “...in summer fish are thought to be unwholesome because they are breeding,
and that if a man makes love to his wife then he will have less strength for the
long day’s work. Or rather that is what people tell you if you ask them, though
the real reason is that, whereas sowing and ploughing require the magic
assistance of a lecherous marriage bed, the harvest ought to be carried through
in a state of ritual purity. For the same reason women who are having their
monthly periods must not pick plants or flowers or touch corn or agricultural
implements or, if possible, cook food. If they was their hands or faces they may
fall ill, and if they try to make bread the dough will not rise.” (p. 153)
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durante siete dias y todo lo que ellas toquen (personas, vestidos,
muebles, comida o plantas) quedaran impuras y solamente podran
ser purificadas mediante el agua, fuente de vida en la cultura
judia. No obstante, la creencia popular parece contradecir el efecto
purificador del agua (“si se lavan las manos o la cara caeran
enfermas”) mientras que la idea persistente de que la masa no
esponjari es sin duda una extensién de la impureza (v condena) de
su condicién durante esos siete dias. En su estudio de cultemas
islamo—hebraicos, Jiménez Lozano recoge los testimonios de dos
testigos que afirmaban que tras el parto, habia que guardar
cuarenta dias de abstinencia para limpiar una “mancha sexual”;
con respecto a la menstruaciéon, existia el tabu segin el cual, la
mujer menstruante se le apartaba de la elaboracion de alimentos
asi como de la cercania del vino (1989: 133).

Toda esta serie de habitos o comportamientos antropolégicos —
junto a otros que sospechosamente bien pudieran ser calificados
como cultemas y que por razones de espacio y tematica se dejan
fuera3i— ponen de manifiesto que la Andalucia que Brenan conoci6
todavia conservaba un sedimento oculto, subyacente, de un pasado
que una vez se extendié por toda Espafia y que se mantenia
todavia uniforme en algunas aldeas perdidas de Granada. Dichas
practicas que eran incomprensible para viajeros extranjeros,
solamente podrian interpretarse mediante el analisis de la
semantica de presuntas practicas mantenidas por los conversos
(particularmente moriscos). So6lo asi parecen adquirir un
significado completo.

Brenan nos cuenta que Yegen gozaba de un “emplazamiento
mejor que el de la mayoria de los pueblos andaluces” que le habia
permitido permanecer aislado, a dos dias de camino de Granada.

34 Algunas de estos hébitos expuestos por Brenan son: la quema de ropa en la
noche de San Juan (Brenan, 1997: 127-128), el ritual de la muerte (1997: 134),
neurosis a comer delante de otra gente (pp. 158-159) o ¢l cortejo entre jévenes (p.
299).
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Ese retiro le habia posibilitado mantener casi intactas unas
costumbres y unos hdbitos que se habian conservado de puertas
adentro de las casas durante cientos de afios. Con posterioridad, la
modernizacion en la red de carreteras asi como la emigracién de
los lugarerios hacia las ciudades, no solamente produjo beneficios
como pudieron ser las mejoras en los servicios en las aldeas
alpujarrefias, sino que también se llevé consigo huellas de un
pasado morisco que todavia permanecian muy latentes en la
Granada que Brenan conocié. Teniendo en cuenta esta
perspectiva, Al sur de Granada adquiere una importancia y
connotaciéon mas profunda y radical en el conocimiento
antropoldgico de las gentes de las aldeas rurales granadinas.
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