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Si repasamos la extensa obra de Montserrat del Amo, observamos su aficion
a situar las narraciones en diferentes contextos culturales. En este trabajo nos
centraremos en los cuentos ambientados en Oriente intentando salvar la dua-
lidad que, de forma casi automatica, establecemos entre Oriente/Occidente con
el objeto de aproximarnos a otras formas de comprender el mundo que puedan
aportarnos puntos de vista diferentes y, en definitiva, que aporten riqueza a nues-
tra experiencia lectora y en consecuencia a la construcciéon de nuestro “yo”.

La casa pintada, El crisantemo, Mao Tiang pelos tiesos, El bambi resiste
la riada o El camino de la sabiduria son algunos de los titulos que nos acercan
a Oriente, a través de los que la autora deja constancia de sus inquietudes por
otros modos de vida y por conocer (y dar a conocer) los aspectos mas relevantes
de otras culturas, sus costumbres populares y, por supuesto, las desigualdades
sociales existentes.

CUENTOS Y TRADICION ORAL
En el prologo de “Cuentos para contar” Montserrat del Amo escribe:

A mi me gusta mucho contar cuentos en voz alta. Algunos me los invento yo
misma (...) También suelo narrar cuentos antiguos (...) Son cuentos populares
de tradicién oral que nacieron hace cientos jmiles de afios! (...) Tal vez ni siquiera
los inventd una sola persona. La cosa debid ocurrir mas o menos asi: Alguien se
fij6 un dia especialmente en una nube o en una piedra, en plantas o animales 0 en
lo que estaba ocurriendo a su alrededor y empez0 a fantasear. Explicé una idea a
los demas, que la escucharon con sorpresa. Las palabras fueron pasando de boca
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en boca v, cada uno de los que las repetian, iban afiadiendo alguna mas. Al poco
esa primera idea se habia transformado en un cuento completo™!.

La lectura de este texto nos hace pensar en los setsuwa o cuentos tradicio-
nales japoneses. Muchos de ellos tienen su origen en la oralidad, comienzan con
la formula “ahora hace mucho” y acaban con “como ha sido contado y transmi-
tido”. Hasta su encuentro con la cultura china, el japonés era una lengua agrafa.
La comunicacién en Japon era oral y cuando alguien deseaba transmitir una
noticia o relato a los demas se recurria a un narrador o kataribe, oficio comun-
mente desempefiado por mujeres relacionadas posiblemente con funciones cha-
manisticas. La influencia de esta tradicional oral fue tan importante que a partir
del siglo VIII, coincidiendo con la formacién de las nuevas clases intelectuales
nutridas por el saber chino, ese «gremio» compuesto por recitadoras consigue
llevar las historias extraidas del folclore de las provincias hasta la corte, donde,
posiblemente, formaron parte de la educacion de los principes. Sin embargo, a
pesar de la irrupcién de las letras chinas en la cultura japonesa, se consigue man-
tener la filosofia kotodoma o “espiritu de las palabras” de la que se alimentaba la
antigua literatura oral.

En los setsuwa la presencia de elementos sobrenaturales o asombrosos esta
enmarcada en un contexto real. Segin Calos Rubio, fueron utilizados con una
finalidad casi exclusivamente didactica®. Una de las colecciones de setsuwa mas
conocida es la titulada Konjaku monogataria o Cuentos de antario, compuesta por
mas de mil cuentos de los que dos terceras partes son budistas (historias de la
India, China y Japon) y el resto son historias profanas de Japén. Son relatos muy
breves considerados como “bocanadas de aire fresco” en medio de una literatura
aristocratica generada alrededor de la corte de Kioto.

Y para comprender mejor esa sensacion de frescura o vigorosa vitalidad
propia de los setsuwa, tomamos el cuento de Montserrat del Amo “El camino de
la sabidurfa” con el proposito de reflexionar sobre conceptos como la multicul-
turalidad o la interculturalidad, pero también con la intencién de hacer hincapi¢
en la necesidad de desarrollar estrategias que nos permitan sortear el habito
tan extendido de enfocar la cultura asiatica, en este caso, desde el prisma de los
planteamientos occidentales. Por eso, y teniendo en cuenta los trabajos de Jorge
Larrosa’, proponemos el acercamiento a la obra dando prioridad no al texto,
sino a la relacion con el texto que ha de ser de escucha y no de apropiacion, de
manera que a través de su lectura aprendamos —y podamos ensefiar—a valorar la
civilizacién oriental, a conocer sus manifestaciones y las relaciones sociales que

1 AMO, M. del, (1986): Cuentos para contar. Barcelona: Noguer.

2 Véase RUBIO, C. (2007): Claves y textos de la Literatura japonesa. Madrid: Catedra, pag. 269.

3 Sobre todo los planteamientos recogidos en LARROSA, I (1996): La experiencia de la lectura:
estudios sobre literatura y formacién. Barcelona: Alertes,
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se establecen, sin olvidar que han sido producidas en un sistema concreto y en un
momento determinado®.

Insistimos, pues, en que no se trata de acoplar lo ofro —lo oriental— a nues-
tros esquemas occidentales, algo que es bastante comin y que lo dnico que
consigue es deformar esa realidad cultural que nos resulta extrafia. Mas bien
lo que deseamos es incidir en la necesidad de profundizar en aspectos que favo-
rezcan la comprension de modos de vida diferentes al nuestro, de manera que
nos sintamos obligados a cuestionar el sistema que produce nuestras relaciones
sociales asi como la expresion los raros son los ofros tan arraigada en nuestro
inconsciente.

ALGUNAS CLAVES DE LECTURA

Si bien el profesor Larrosa se refiere a la experiencia lectora no como el
camino hacia un objetivo pre-visto, hacia una meta que se conoce de antemano,
sino mds bien como la apertura hacia lo desconocido hacia lo que no es posible
anticipar y pre-ver, entendemos que unas breves pinceladas sobre la cultura japo-
nesa pueden evitar que caigamos, otra vez, en una de las trampas de la lectura:
leer desde, y exclusivamente, unas marcas grabadas a fuego propias de nuestro
sistema educativo. Por eso nos parece fundamental que el profesor no considere
acabada su practica docente en el momento en que consigue que todo esté
programado y mas que programado. Por el contrario, ha de repensar mientras
realiza la practica y ser capaz de incorporar al programa, casi improvisando, los
hechos que durante su desarrollo vayan surgiendo y que considere que pueden
enriquecer su tarea pedagogica’.

En este sentido, nos parece oportuno —ya que hablamos de docencia— co-
mentar a grandes rasgos la experiencia de Marie-Thérérese Pautet sobre la ense-
flanza de la literatura en Japén. Cuando Pautet inicia su trabajo como docente
en ese pais, se da cuenta de que no se trata tan solo de adaptarse a un modelo
universitario diferente, sino de conocer un sistema de pensamiento distinto al
suyo. En relacion a esto podemos leer: “Comprobé muy pronto que mis estu-
diantes tenfan un inconsciente cultural totalmente distinto al mio, aunque no
desconocian la cultura occidental...”®,

Desde esta perspectiva, y a modo de bosquejo, proponemos un breve en-
cuentro con la cultura oriental que nos permita distanciarnos, en cierta forma, de
la cultura que ha estado presente en nuestra educacion: la occidental.

4 Nos remitimos a los planteamiento de RODRIGUEZ, J. C. (1974): Teoria ¢ historia de l produc-
cion ideologica. Madrid: Akal.

5 Para una mayor profundizacién en este tema véase LARROSA, J. (1995): “Tecnologia del yo y
educacion. Notas sobre la Construccion y la mediacion pedagégica de la experiencia de si”, en .
Larrosa (ed): Escuela, poder y subjetivacion. Madrid: La Piqueta, pag. 279.

6 Véase NUNEZ, G. y CAMPOS, M. (2005): Cémo nos ensefiaron a leer. Madrid: Akal, pp., 272-
274,
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Si algo caracteriza a la sociedad japonesa actual es su capacidad de sintesis, el
utilitarismo del “aqui y ahora” y un eclecticismo creativo y dindmico. Decir esto,
sin mas, es repetir lo que tantas veces hemos leido o escuchado: exotismo y es-
teticismo asociados a la imagen de lo japonés. Por suerte, hay mas cosas y para
llegar a ellas debemos pensar en:

a) El efecto de continuidad entre tradicién y la modernidad. La cul-
tura japonesa, fruto de diversos flujos culturales, muestra signos
de dicho efecto tanto en los valores estéticos como en las formas
literarias. Asi, lo nuevo procedente de otras épocas, del modelo
cultural chino o de occidente no suplanta lo viejo sino que convive
con ello. Cada nueva corriente afiade algo novedoso sin que de-
saparezca lo anterior; lo viejo reaparece y vuelve a ser cultivado.

b) La mezcla “armoniosa” de sintoismo, budismo y confucionismo se
consigue gracias a que la rivalidad surgida en determinados mo-
mentos histdricos entre el sintoismo (religion indigena de Japén) y
otros sistemas ideolégicos mejor estructurados (el budismo en clave
religiosa o el confucionismo en clave ética socio-politica) en vez de
suponer un enfrentamiento, se ha resuelto en una sintesis de los
distintos elementos de cada sistema.

¢) El expresionismo y la ambigiiedad son dos elementos clave en
la literatura japonesa. Volviendo a la aportacion de la profesora
Pauter, comprobamos c¢émo su experiencia le permitio constatar
que el significado del concepto de literatura en Japén estd proximo
al nuestro pero, a la vez, distante. Por ello, si nos preguntamos jqué
es literatura?, no debemos olvidar que el término Bungaku se acuio
como equivalente de literatura, que significa literalmente “estudio,
cultivo de las letras”, y que, como sefiala Marie-Thérése Pauter, no
expresa en su totalidad la idea de literatura de la cultura japonesa.
Otro aspecto que tampoco encaja demasiado en nuestros esquemas
de pensamiento es la faceta de los criticos japoneses, estetas y artis-
tas a la vez, y no muy dados a la abstraccion, la sistematizacion y
las formulaciones 16gicas. El gusto por lo concreto palpable en las
manifestaciones culturales emerge de la consciencia de que todo lo
creado es radicalmente relativo.

Ademas pensar en la ambigiiedad y la capacidad de sugerencia e insinuacion
como un valor estético y firme en la cultura japonesa es pensar en la ambigiie-
dad de su lengua y en la influencia de la lengua hablada en la literatura. Como
indicamos al principio, no parece que Japon contase con un sistema de escritura
autdctono por lo que cuando inicia sus relaciones con China adopta su siste-
ma de escritura, tarea nada fAcil si tenemos en cuenta que el chino es una lengua
monosilébica mientras que el japonés se compone de palabras mayoritariamente
polisilabicas. Este proceso dio como resultado una escritura formada por dos
silabarios fonéticos —hiragana y katakana- y varios miles de ideogramas chinos
llamados kanji.
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Y tras esta minima incursion en el entorno cultural japonés con el objeto
de distanciarnos, por unos momentos, del modelo occidental, vamos a leer con
“atencion” el cuento de Montserrat del Amo ya que, como indica la autora, es
condicion previa si deseamos emprender el camino de la sabiduria.

Y FUE ANDANDO, ANDANDO. ..

El cuento titulado EI camino de la sabiduria forma parte de la obra Tres
caminos publicada por Montserrat del Amo en 1983. Los dos caminos restantes
son El camino del miedo y El camino del descubrimiento.

En la presentacion la autora nos dice:

De un modo u otro, ya sean para ti estos cuentos simiente, misterio o aven-
tura, te pido que los leas y releas, que los liberes de la carcel de la palabra escrita
que los cuentes de viva voz, a gritos o al oido, a muchos o a un solo oyente que
de verdad se lo merezca (...) para que ellos los cuenten a su vez de palabra y de
nuevo el “érase que se era’, el "fue andando, andando’ y el “colorin colorado’
recorran los caminos.

Como podemos observar, Montserrat del Amo se resiste a enterrar la tradi-
cion oral de los cuentos y ese poder de re-invencién que se pone en marcha cada
vez que los contamos.

El camino de la sabiduria nos sitia en un entorno campesino en el que
vive un muchacho dedicado a las tareas propias del lugar ajeno a “los miles
de signos” que componen la escritura japonesa. Esta primera referencia a la
cultura puede ser la excusa perfecta para indagar en las formas de escritura
mencionadas unas lineas més arriba y que ahora resumimos: una compuesta por
caracteres chinos, otra basada en un procedimiento fonético silabico introducido
a finales del siglo X para las mujeres y nifios y una tercera, también silabica,
inventada hace un siglo para transcribir los nombres extranjeros.

En otro momento del relato, y también en relacion a la escritura, aparece
el arte de la caligrafia cuando leemos: “Al final el hombre movié lentamente la
mano derecha, cogié el pincel, lo introdujo en la tinta negra, rozé con la punta
el borde del tazén para evitar que una gota sobrante pudiera desprenderse y
manchar la mesa o el papel y se dispuso a escribir. Enderezé una hoja y con un
trazo seguro y rapido dibujé de izquierda a derecha unos cuantos signos” (p. 15).
Ideogramas y caligramas por un lado, pero continuamos leyendo.

Un personaje al que estamos acostumbrados en los “cuentos chinos” es El
sabio. En esta ocasion, como casi siempre, los rasgos que definen su personalidad
son la quietud y la contemplacién en grado tan extremo que consiguen irritar al
muchacho y hacerle desistir en su empefio por conocer. Defraudado y triste, el
aspirante a discipulo, se lamenta: “Al menos podia haberme dirigido la palabra”
(pag. 19). Obviamente la tarea del sabio no consiste en decir lo que hay que hacer
sino en mostrar el camino para que cada uno averigiie hasta donde quiere llegar.
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En este punto introducimos una nota por si la tentacion de continuar leyendo
desde ¢l esquema occidental persiste. A pesar del aura asceta que, tradicional-
mente, rodea la figura del sabio, no todos los sabios de reconocido prestigio se
ajustan a ese “modelo”. Este es el caso de Chuang Tsé que estuvo casado y fue
padre de varios hijos. Su obra, junto a la de LaoTsé y Lich Tse forman la trilogia
que la escuela taoista establecié como pilares sobre los que edificar su pensa-
miento: la bisqueda del Tao.

Y retomamos, nuevamente, el cuento de Montserrat del Amo. El muchacho
desencantado vy lleno de amargura inicia el camino de regreso a la aldea. En el
camino de vuelta descubre las bondades que la naturaleza le ofrece y que habian
pasado inadvertidas durante el trayecto de ida. Posiblemente, la idea de encon-
trar al sabio actu6 a modo de “anteojeras”. Este aspecto nos remite a una de las
ensefianzas basicas del taoismo en la busqueda del Camino de la Naturaleza que
dice:

El Tao del que se puede hablar no es el verdadero Tao
El nombre que puede ser nombrado no es el eterno Nombre’

Por su parte, Montserrat del Amo escribe; “De pronto, el muchacho cam-
pesino comprendio. Comprendi6 por qué el agua de la fuente le habia parecido
mas fresca que nunca y la comida mas vivificante y la fruta mas aromatica y el
atardecer mas brillante y la hierba mas fina y el musgo mas suave. Es que por
primera vez en su vida habia bebido el agua con atencién y masticado el arroz
seco con atencion...”. Atencién es la palabra que ¢l hombre sabio habia escrito y
mostrado al muchacho como condicion indispensable para encontrar el camino
de 1a sabiduria. Sin embargo, y volviendo a nuestro planteamiento inicial, sin nos
quedamos en “hay que prestar mas atencion” corremos el riesgo de reducir todo
un sistema de pensamiento tratando de encajarlo en nuestra concepcion occiden-
tal del aprendizaje®. Y como deseamos ampliar, en vez de reducir, nos olvidamos
por un instante de la palabra “atencién” —escrita con mayusculas en el cuento—,
hecho que puede despistarnos bastante. Entonces surge la pregunta, jel mucha-
cho ha comprendido el mensaje del sabio después de leerlo en el papel? Sin duda,
no hay nada como prestar atencion para encontrar el camino de la lectura.

HASTA LLEGAR AL FINAL
No sin antes recordar que la sensacion de vértigo que experimentamos

actualmente debido, por un lado, a que las coordenadas espacio-tiempo parecen
diluirse en un entorno virtual y por otro, a la confluencia de culturas fruto de los

7 Citado en El Libro de Chuang Tse, versién de PALMER, M.y BREUILLY, E. (2006): Madrid:
Edad.

8 Sobre ¢l significado de aprender para los japoneses, véase NUNEZ, G. y CAMPOS, M., Op.cit.,
p. 274.
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movimientos trasnacionales, ha de convertirse en la palanca que nos mueva a re-
pensar el modelo lector que la sociedad del siglo XXI necesita para comprender,
aunque sea un poco, lo que pasa en ¢l mundo y lo que nos pasa a nosotros.

Ademas, y teniendo en cuenta la cantidad de trabajos que proponen nuevos
métodos para solucionar el problema de la lectura que hacen referencia al tema
de la calidad de los textos, no estaria de méds que nos preguntasemos ide qué
hablamos cuando hablamos de calidad?.

Y en el camino estamos.
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