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PERIPLOS BESTIALES: ESCAMANDRO, PEGASO, 
ENIGMA … BESTIAS EN FAULKNER Y NORFOLK1

José María Gutiérrez Arranz2

Resumen: Nuestra intención es destacar la relevancia de las bestias en dos autores 
contemporáneos, William Faulkner y Lawrence Norfolk, en concreto y respectivamente 
en As I Lay Dying y en The Pope’s Rhinoceros. Estos animales hunden sus raíces en las 
historias de la mitología griega y latina y fueron ampliamente difundidas en los bestiarios 
medievales. En la literatura contemporánea se confi rman los elementos esenciales de esas 
bestias, ya vistos por los autores antiguos y medievales, en las dos obras mencionadas.
Palabras clave: Bestias, Faulkner, Norfolk, mitología clásica.

Abstract: Our intention is to highlight the relevance of the beasts in two contemporary 
writers, William Faulkner and Lawrence Norfolk, which appear in one part of their 
production, specifi cally in As I Lay Dying and The Pope’s Rhinoceros. These beasts 
have their roots in Classical stories, mythological or not, and were essential in Medieval 
bestiaries. This article shows how important some outstanding animals were in mental 
schemes for men of different ages, and how modern bestiaries confi rm the elements that 
arose in ancient ages.
Key words: Beasts, Faulkner, Norfolk, classical myths.

1. FAULKNER Y NORFOLK: ERUDICIÓN CLÁSICA DE AYER Y DE HOY

Si hacemos caso a las palabras de C. S. Brown (1984: 3): “no one has made an overall 
assessment of Faulkner’s knowledge and use of other literature”, quizás pecaríamos de 
ser excepciones a una regla, la de que no se ha discutido en profundidad, no sólo el cono-
cimiento en profundidad de la literatura clásica grecorromana que pudo poseer Faulkner, 
sino su conocimiento de la literatura en general.3 Lo que sí es cierto es que la familia de 
Faulkner tenía, entre sus afi ciones demostradas, la lectura, y eso pese a la casi total falta 
de una formación académica adecuada de sus miembros, desde el bisabuelo de Faulkner, 
el Viejo Coronel, hasta su propio padre. Sea como fuere, las alusiones y citas de Faulkner 
son complicadas de identifi car, no en el sentido de descubrir su procedencia, sino en el de 
saber si tales o cuáles párrafos son o no citas. A ello hay que añadir que en determinadas 
ocasiones él cita o alude a su propia poesía como autor. En todo caso se debe recordar 

1  Fecha de recepción: mayo 2007.
      Fecha de aceptación y versión fi nal: octubre 2007.
2  Profesor, Unidad Central de Idiomas, Universidad Católica San Antonio;  jmgutierrez@pdi.ucam.edu.
3  Tras la consulta de una parte de la bibliografía existente sobre el signifi cado de la obra de Faulkner, Brown 
resulta ser el autor del que más datos hemos recopilado. En todo caso, refl ejamos esa otra bibliografía estudia-
da.
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siempre que Faulkner no fue un erudito o una persona con preparación académica, sino 
como él solía decir “a literary man”, término que incluiría tanto al hombre de letras como 
al erudito o estudioso (Gwynn and Blotner 1965: 23; 150).

Por lo que respecta a la literatura clásica, Faulkner la conocía de manera general pero 
no de manera detallada. Se sabe que poseía dos copias de la Ilíada y la Odisea traducidas 
en prosa por Lang, Leaf y Myers y por Butcher y Lang respectivamente, así como una 
Ilíada y una Odisea en versión de Pope. En una o dos ocasiones se vislumbran epítetos 
homéricos (The Town 192; Collected Stories 890) y el yate que aparece en Mosquitoes hace 
referencia a la hija del rey Alcínoo, Nausicaa, que aparece en la Odisea; así mismo, Helena 
es mencionada en numerosas ocasiones. Se puede decir, por tanto, que el conocimiento que 
Faulkner tiene de la antigüedad clásica es aceptable en historia y mitología, pero demuestra 
haber leído poca literatura, aun teniendo en cuenta, según Brown, que en su juventud pudo 
haber leído tragedias griegas tal y como él mismo dice (Gwynn and Blotner 1965: 51). Se 
suele acudir al tópico de que Faulkner conoce los mitos por su lectura en las Metamorfosis
ovidianas, pero Brown defi ende que no poseyó ningún ejemplar de la obra y que en ningún 
momento la mencionó. Sí parece haber estado más familiarizado con Roma que con Grecia, 
ya que Brown especula con la lectura por parte de Faulkner de la Vida de los Doce Césares
de Suetonio y Declive y Caída del Imperio Romano de Gibbon, que sí formaban parte de 
su biblioteca y al segundo de los cuales menciona en Soldier’s Pay, y con el hecho de que 
sus referencias a personajes e historias míticas tan detalladas provengan del uso extendido 
en la literatura inglesa, ideas que solían proporcionar un libro Standard, la Mitología de 
Bulfi nch, que él también poseía, y otros como las obras de Robert Graves que tratan sobre 
el emperador Claudio (Brown 1984: 3-18).

Los viajes iniciáticos y el descubrimiento de seres formidables son escenarios típicos 
de la mitología. Teniendo presente que en casi todas las épocas éstos han demostrado ser 
elementos clave para ofrecer pautas de comportamiento, transmisión de ideas morales o 
simples indicios de contradicciones en la experiencia humana, The Pope’s Rhinoceros
no podía ser una excepción. Tratar la tradición inglesa de recurrir a argumentos oscuros, 
personajes inestables o mundos fantásticos que suplantan la realidad no erá óbice para que 
Norfolk no buscase una dinámica dantesca en su novela:

Lawrence Norfolk’s novels may initially appear `diffi cult´, even daunting. They do 
indeed make formidable demands on readers: massive in length, dense with historical 
detailing and complexly plotted, linguistically playful as well as displaying a conspicuous 
classical erudition. (Smith 2002: 1)

Todo este abanico de califi cativos hace de la erudición clásica en Lawrence Norfolk (n. 
1963) un capítulo más de los múltiples que adornan su prosa. La difi cultad en el seguimiento 
de sus obras es quizás su atractivo, pese a la acumulación incansable de personajes y de 
situaciones. El hecho de que sea una extraña “Argonáutica”, como refl ejamos en otro lugar 
(Gutiérrez Arranz 2004: 165-175)4 nos empujó a analizar al mítico animal. Esto no limita 
a Norfolk en su descripción de otras realidades, “no less than the geological formation of 

4  En el sentido de que los monjes de Vineta y Salvestro viajan de un lugar casi mítico a una realidad tangible 
para volver a embarcarse en busca de un animal también mítico como el rinoceronte.
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northern Europe, the evolution of its sea creatures, then the native gods and myths of its 
fi rst human inhabitants” (Smith 2002: 2).

2. LOS ANIMALES EN LAS COLECCIONES GRECOLATINAS Y BIZANTINAS DE 
FÁBULAS

Las referencias tradicionales a animales deben dividirse en tres grandes grupos: fá-
bulas griegas, fábulas latinas y representaciones medievales. Los orígenes de la fábula en 
occidente se remontan a la cultura griega. Los griegos consideraban que la fábula era un 
ejemplo (Rodríguez Adrados 1979: 17-19; 1988: 1153) y las primeras referencias a ejemplos 
de este tipo se encuentran en la literatura griega de los períodos arcaico y clásico. Una de 
esas referencias destacadas en nuestro estudio es Pégaso (griego: Pêgasos; latín: Pêgasos, 
Pegasus). En la mitología clásica, Pégaso era un caballo alado inmortal que llevaba con-
sigo los rayos de Zeus y moraba en los establos de Olimpo (Grimal 1994: 412-413; Ruiz 
de Elvira 1995: 303-306). Hesíodo y Ovidio aseveran sobre su origen de dos modos con-
trapuestos. El primero (Teogonía 280-286) defi ende que su nombre está relacionado con 
“p gê” (“manantial”) y que, por tanto, su nacimiento se habría producido en las fuentes o 
manantiales de Océano. Según la leyenda, Perseo cortó una de las cabezas de Medusa y 
del cuello de ésta “saltó” Pégaso:

Y cuando Perseo le cercenó la cabeza, de dentro brotó el enorme Crisaor y el caballo 
Pégaso. A éste le venía el nombre de que nació junto a los manantiales del Océano y a 
aquél porque tenía en sus manos una espada de oro. Pégaso, levantando el vuelo y aban-
donando la tierra madre de rebaños, marchó a la mansión de los Inmortales y allí habita, 
en los palacios de Zeus, llevando el trueno y el rayo al prudente Zeus. (Pérez Jiménez y 
Martínez Díez 2000: 24-25)

Por otro lado, y según Ovidio (Metamorfosis IV, 782-786), Pégaso habría nacido de la 
tierra fertilizada por la sangre de Medusa (Ruíz de Elvira 1992: 156).

Otra de ellas es Belerofonte (griego: Bellerophónt s; latín: Bellerophon), hijo de Po-
seidón, es famoso por dar muerte a Quimera, monstruo de tres cabezas (de cabra, de león 
y de serpiente) que expulsaba fuego por las mismas (Grimal 1994: 69-70; Ruíz de Elvira 
1995: 303-306). El ancestro de Poseidón es Glauco, según Homero (Ilíada VI, 154-157) 
sostenía:

Y he aquí que éste (Sísifo Eólida) tuvo por hijo a Glauco. Y por su parte, Glauco en-
gendró al intachable Belerofontes. A éste belleza y amable valentía los dioses le otorgaron. 
(Crespo Güemes 2000: 116)

Belerofonte fue también famoso porque intentó alcanzar, según posteriormente relatará 
Nono de Panópolis (Dionisíaca XI, 143-146), la morada de los dioses pero fue rechazado 
(Daniel Manterota y Pinkler 1995: 307).

Una referencia importante más de este período de cara a nuestro estudio es el río Es-
camandro. Hijo de Zeus, estaba situado en la pradera de Troya y su papel en el asedio de la 
ciudad fue relevante. La decision de Aquiles de tomar parte en la contienda fue la causa de 
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una espantosa carnicería entre las hordas troyanas; el río Escamandro se llenó de cadáveres 
y ello propició que advirtiese, tal y como refl eja Homero (Ilíada XXI, 229-239), en contra 
de un acto tan despiadado:

“¡Ay, vástago de Zeus, del argénteo arco! No has cumplido
los planes del Cronión, que de modo insistente te ha encargado
asistir y ayudar a los troyanos hasta que venga el crepúsculo
y la tardía puesta del sol ensombrezca los feraces labrantíos.”
Dijo, y Aquiles, insigne por su lanza, se metió en pleno río
saltando desde el voladizo. Y se encrespó embravecido y se arrojó,
y al revolverse conmovió todas las ondas y expulsó numerosos
cadáveres, víctimas de Aquiles que pululaban por el cauce.
Los echaba al borde, bramando sin pausa igual que un toro,
a tierra fi rme y tenía a salvo a los vivos en su bello cauce,
ocultándolos en sus grandes y profundos remolinos. (Crespo Güemes 2000: 423)

En Trabajos y Días de Hesíodo se encuentra la fábula del halcón y el ruiseñor, que sirve 
de proemio a un largo episodio en el que se destaca la importancia de la justicia y los deseos 
de Hesíodo de que se aplique, con la ayuda del todopoderoso Zeus. Se pueden mencionar 
numerosos ejemplos de fábulas en otros autores del período arcaico: Arquíloco (el águila 
y la zorra, la zorra y el león, la zorra y el mono, el ciervo, la zorra y el león, las avispas, la 
perdiz y el granjero, el perro guardián y el vagabundo, etc.; Semónides (el águila y el esca-
rabajo); Solón (los ciudadanos con una zorra); Teognis (la zorra y el león). Ya en el período 
clásico las menciones a fábulas se repiten en autores trágicos, cómicos, fi losófi cos y en los 
enciclopedistas: Aristófanes (fábula de los ratones y las comadrejas; Esquilo (fábula del 
águila y la fl echa); Sófocles (historia de los árboles y el torrente); Platón (fábula etiológica 
sobre el origen de las Cicadas); Jenofonte (fábula de las ovejas y el perro). No debemos 
olvidar aquellos compendios en los que los animales son parte esencial desde un punto de 
vista estrictamente científi co: la Historia de los Animales de Aristóteles, Sobre la Naturaleza 
de los Animales de Eliano, la Historia Natural de Plinio el Viejo y la obra anónima Batra-
comiomaquia o lucha entre ratones y ranas. Las fábulas en estas épocas mencionadas son 
claros contrapuntos de las historias que el mito había desarrollado. En ellas, el personaje 
más fuerte suele imponer su voluntad sobre el débil; a su vez, la astucia del débil puede 
servirle para salir airoso de la situación (como en los casos de la zorra y el escarabajo, que 
triunfan sobre el águila y el león). Los personajes principales son animales, que sirven de 
representaciones de comportamientos típicamente humanos y que al mismo tiempo son 
una indicación de la inmutabilidad de la naturaleza; también se conocen otras fábulas pro-
tagonizadas por plantas, objetos inanimados e incluso hombres (Rodríguez Adrados 1988: 
1153). De entre los críticos contemporáneos, podemos destacar la opinión al respecto de La 
Fontaine, para quien las fábulas son “breves historias que incluyen una lección moral bajo 
el velo de una fi cción”. En la antigüedad, las fábulas eran consideradas ejercicios retóricos 
o “progymnásmata”; Aristóteles sostenía que la fábula es “una fi cción basada en personajes 
de animales”, mientras que los retóricos pensaban que una fábula es “una fi cción basada 
en personajes de animales, en la cual no era completamente necesario incluirlos”. Fedro, el 
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fabulista de origen tracio que vivió en el siglo I a. C., piensa que los objetivos de la fábula 
son entretener, enseñar y satirizar (Rodríguez Adrados 1979: 20-59).

Ya en época helenística, las fábulas surgieron en los ambientes propios de los banque-
tes y las fi estas. Había tres tipos: 1) etiológicas, que trataban temas de la vida diaria y no 
suponían un ejemplo de conducta a seguir; 2) propias de debates y discusiones (semejantes, 
pues, a los “agónes”), en las que dos o más personajes discutían; 3) situacionales, en las 
que un personaje respondía a una situación. Tras ser utilizadas en épocas precedentes por 
yambógrafos y fi lósofos para satirizar y ejemplifi car, las fábulas acabaron siendo compiladas 
en colecciones. La más antigua de esas colecciones es la de Demetrio de Falera, fechada 
alrededor de 300 a. C., según Diógenes Laercio (V, 80). Otra colección importante es la 
recogida en el papiro de Rylands 493, del siglo I a. C. En ella se encuentran cuatro fábulas 
originales y otras que parecen reconstrucciones. Por último, podemos citar a Babrio, un 
romano de Siria, que convirtió en verso algunas fábulas en prosa (Rodríguez Adrados 
1979: 511-550).

En las épocas romana y bizantina aparecieron otras colecciones y autores, entre ellas 
las tablillas de cera de Palmira o “tablas Assendelf” (s. II d. C.) y las fábulas de Fedro (s. 
II). En esta época, la fábula cumplía dos funciones: como “promythion” o función subjeti-
va, la fábula signifi caba la expresión de la opinión sobre un tópico que posteriormente se 
demostraba; como “epimythion” u opinión objetiva, la fábula era un ejemplo dentro del 
buen orden moral. En esta época, Apolodoro menciona a unas criaturas, a los Centauros 
(griego: Kéntauroi; latín: Centauri), estas criaturas mitad hombre, mitad caballo nacieron 
de la union entre Ixión y una nube que aparentaba la fi gura de Hera enviada por Zeus 
(Epítome I, 20) (Grimal 1994: 96; Rodríguez de Sepúlveda 1985: 204; Ruíz de Elvira 
1995: 310-314). Otras animales no tan sobrenaturales encuentran su espacio en las obras 
de esta época. El rinoceronte y sus cualidades son destacadas por Plinio el Viejo (Historia
Natural VIII, 29, 71):

En los mismos juegos se vio también al rinoceronte, con un solo cuerno en la nariz, 
como se ha visto frecuentemente. Éste, el otro enemigo natural del elefante, se prepara 
para la pelea afi lando su cuerno contra las rocas y ataca especialmente a su vientre, que 
sabe que es más vulnerable. Su longitud es similar, sus patas mucho más cortas tiene el 
color del boj. (Del Barrio Sanz et ali 2003: 148)

También a destacar entre los siglos II y IX están el “Pseudo Dositeo”, Aviano, Rómulo, 
la Colección Augustana, la Colección Vindobonensis, y la Colección Accursiana (Rodríguez 
Adrados 1988: 1154-1159).

3. BESTIARIOS MEDIEVALES

En la Edad Media la tradición clásica de las fábulas de animales evolucionó en su no-
menclatura (ya que la palabra “fábula” se convirtió en “bestiario”) y en su sentido último 
(debido a que los argumentos de las nuevas historias contenían una enorme carga simbólica). 

5  Otras referencias se pueden encontrar en Aristóteles (Historia de los Animales 499b19) y Claudio Eliano 
(Sobre la Naturaleza de los Animales XVII, 44; “Cartazonus” o unicornio indio: XVI, 20).
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Uno de los ejemplos más signifi cativos de bestiarios es el Physiologus. Mc Culloch (1970: 
15) sostiene que el Physiologus es “una recopilación pseudocientífi ca, llena de descripcio-
nes fantásticas de animales, aves e incluso piedras, reales o imaginarios, que se utilizaban 
para explicar aspectos dogmáticos y morales del Cristianismo”. Se piensa que el texto 
griego del Physiologus se compuso entre los siglos II y IV de nuestra era, siendo atribuida 
la autoría del mismo, entre otros, a los Gnósticos, Taciano, Rufi no, Epifanio, Basilio, Juan 
Crisóstomo, Ambrosio e incluso a Jerónimo (McCulloch 1970: 12; Malaxecheverría 2002: 
22-24). La crítica (Malaxecheverría 2002: 30-31) sostiene que los bestiarios satisfacían dos 
necesidades: la curiosidad que los animales inspiraban y la visión medieval del mundo real 
que es una revelación de la voluntad de Dios. Hay diferentes grados de simbolismo que 
comparten los bestiarios: grado cero (en el que aparece explícito en el texto; el bestiario de 
Philippe de Thaün está basado en una relación de identidad en la que el león representa o 
simboliza a Jesucristo); grado uno (en el que destaca la función del animal, según Propp. 
En el Ivain de Chrétien de Troyes el león obedece a la representación típica de Cristo, 
Androcles o incluso de Cibeles, ya que su papel primigenio es el de asistente); grado dos 
(el simbolismo de los animales está basado en aspectos psicológicos).

En la poesía anglosajona otros animales adquieren su protagonismo, concretamente en 
los Kenning. La etimología de esta palabra tiene relación con una característica de origen 
germánico de los poemas anglosajones. Según L. Lerate (1983: 20),  un “kenning” es un 
“tipo de perífrasis metafórica derivada de un nombre a la que otros nombres se unen en 
la forma de genitivo”. Hay dos grupos de kenning: por un lado, aquellos que mencionan 
nombres de objetos que no son zoomórfi cos, pero que poseen el nombre de un animal como 
elemento caracterizador (un cuerpo muerto, una horca, un barco o el propio mar); por otro 
lado, aquellos que mencionan explícitamente a animales (“earn” = águila; “fenix” = fénix; 
“fi sc” = pez; “geac” = cuco; “hwæle” = ballena, etc.). En The Wanderer, aparece la imagen 
de un lobo simbolizando los diversos modos de morir de un guerrero; en The Seafarer, el 
“geac” o “cuco” es mencionado con el kenning “sumeres weard” o “guardián del verano”. 
En The Exeter Book, las menciones a animales son tan ricas y productivas como en los 
Kenningar (Gutiérrez Barco 1995: 149-160).

4. PERIPLOS BESTIALES CONTEMPORÁNEOS: AS I LAY DYING DE WILLIAM 
FAULKNER

En As I Lay Dying de William Faulkner algunos de los miembros de la familia Bundren 
son una viva representación de algunos animales mitológicos de la antigüedad. Analizaremos 
las características de estas bestias para compararlas con los personajes faulknerianos. 

Hemos destacado en nuestro análisis de inicio tres ejemplos de seres zoomórfi cos 
más un cuarto que, pese a ser río, posee un comportamiento claramente humano: tales son 
Pégaso, Belerofonte, los Centauros y Escamandro. ¿Quiénes son Pégaso, su jinete Belero-

6  Remitimos al trabajo del Dr. M. Gutiérrez Barco: “The Animals in the Kenningar: The Exeter Book” (1995: 
149), el cual realiza un análisis conciso pero preciso de los “kenningar” en el Exeter Book.
7  En estas líneas tan sólo hemos analizado brevemente algunos poemas del período anglosajón, pero no de-
bemos olvidar otras referencias a bestias como en Cleanness del “Gawain-Poet o en Beowulf. Sobre estas otras 
historias, recomendamos J. J. Cohen: “The Use of Monsters and the Middle Ages” (1992: 47-69).
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fonte y los Centauros en la obra de Faulkner? En el capítulo 3, Darl Bundren habla sobre 
su hermano Jewel. Mientras el caballo se levanta sobre sus patas delanteras, “[Jewel] is 
enclosed by a glittering maze of hooves as by an illusion of wings” (Faulkner 1963: 13). 
Según estas palabras, Jewel se convierte en Belerofonte y el caballo en Pégaso. Pero hay 
más: en su descripción de Jewel, Darl sostiene que, sobre su caballo, Jewel “fl ows upward 
in a stooping swirl like the lash of a whip, his body in mid-air shaped to the horse”. (14) 
La descripción delata que Jewel y su caballo se convierten en un centauro, esto es, son una 
criatura mitad hombre, mitad caballo. Estas dos referencias responden a lo que T. S. Elliot 
llamaba “el método mítico”: evocando personajes del mito clásico, Faulkner ofrece indicios 
o pistas de dichos personajes que en realidad son diferentes a los que él ofrece en su novela 
(Jewel no es realmente Belerofonte o un centauro). No obstante, Jewel se identifi ca con su 
caballo casi con una mirada suya y de hecho no tarda mucho tiempo en aparecer junto al 
equino, poniendo en peligro sus propios pies cuando bajan la colina:

Down there fooling with that horse. He will go on through the barn, into the pasture. 
The horse will not be in sight: he is up there among the pine seedlings, in the cool. Jewel 
whistles, once and shrill. The horse snorts, then Jewel sees him, glinting for a gaudy 
instant among the blue shadows. Jewel whistles again; the horse comes dropping down 
the slope, stiff-legged, his ears cocking and fl icking, his mis-matched eyes rolling, and 
fetches up twenty feet away, broadside on, watching Jewel over his shoulder in an attitude 
kittenish and alert. (13)

Jewel maltrata salvajemente al caballo, mostrando su lado más bestial:

Then they are rigid, motionless, terrifi c, the horse back-thrust on stiffened, quivering 
legs, with lowered head; Jewel with dug heels, shutting off the horse’s wind with one hand, 
with the other patting the horse’s neck in short strokes myriad and caressing, cursing the 
horse with obscene ferocity. (13-14)

En el capítulo 4 vemos cuál es el motivo que mueve a Jewel a maltratar a su caballo y 
la causa de su ira hacia algunos miembros de su familia y sus vecinos (Cash, Dewey Dell, 
los Tulls): es el amor hacia su madre:

It would just be me and her on a high hill and me rolling the rocks down the hill at 
their faces, picking them up and throwing them down the hill, faces and teeth and all by 
God until she was quiet and not that goddamn adze going One lick less. One lick less 
and we could be quiet. (15)

“La ira de los dioses” sobre Belerofonte-Jewel puede paliarse debido a esto (hay que 
recordar que Jewel fue concebido en los bosques de la union ilegítima de su madre y el 
párroco Whitfi eld). Sin embargo, hay que preguntarse aún por qué su comportamiento tan 
salvaje como el de un centauro continúa.

En los capítulos 34-36, Faulkner describe el penoso camino que los Bundren deben 
llevar, transportando el féretro con los restos de Addie Bundren, y cómo han de cruzar un 
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río atravesando un puente. Al comienzo del capítulo 34, Darl describe el río como si éste se 
quejase de la caravana que transporta el féretro y de todos los miembros de la familia:

Before us the thick dark current runs. It talks up to us in a murmur become ceaseless 
and myriad, the yellow surface dimpled monstrously into fading swirls travelling along 
the surface for an instant, silent, impermanent, and profoundly signifi cant, as though just 
beneath the surface something huge and alive waked for a moment of lazy alertness out 
of and into light slumber again. (111)

Es casi inevitable comparar la queja del río con la historia mitológica: como antes se 
indicaba, el río Escamandro protesta e incluso ataca a Aquiles por haber arrojado a sus 
agues cientos de cadavers provocados por el Pelida; el río Yoknapatawpha se comporta de 
igual forma. De hecho, las mulas que tiran del carro de los Bundren se ahogan durante la 
travesía del puente:

They (the mules) see it too: for a moment they also shine black out of water. Then the 
downstream one vanishes, dragging the other with him … the head of one mule appears, 
its eyes wide; it looks back at us for an instant, making a sound almost human. The head 
vanishes again. (117)

Dicha travesía acaba teniendo un aspecto positivo, y es que Cash se las ingenía para 
sostener y salvar el ataúd de Addie y concluir con éxito la operación. Escamandro-Yok-
napatawpha es una viva imagen de la crudeza y de lo desconocidos que son, no sólo el río 
de Troya, sino las representaciones griegas del submundo, como la Éstige:

The river itself is not a hundred yards across, and pa and Vernon and Vardaman and 
Dewey dell are the only things in sight not of that single monotony of desolation leaning 
with that terrifi c quality a little from right to left, as though we had reached the place where 
the motion of the wasted world accelerates just before the fi nal precipice. (115)

5. PERIPLOS BESTIALES CONTEMPORÁNEOS: THE POPE’S RHINOCEROS DE 
LAWRENCE NORFORLK

El rinoceronte es un animal fascinante y exótico que resulta ser el centro de atención de 
la novela de Norfolk. Por su condición en la obra el rinoceronte se convierte en la excusa 
perfecta para las acciones, reacciones, planes y complots de los personajes esenciales. Pero, 
obviamente, la “experiencia marítima” que se desarrolla surje de la obsesión del papa León 
X por el animal: tumbado en su cama y contemplando el dosel de su habitación, rastrea en 
su mente aquella pieza que falta de su zoo de mampostería:

Yet no lion placed me on the throne of Peter; nor any lion will keep me. Some other, 
less gaudy beast is meant for me. More massive. More grey. (129)8

8  Todas las referencias a Norfolk proceden de la edición de 1996 de The Pope’s Rhinoceros (Sinclair-
Stevenson, Londres).
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Salvestro es el personaje principal de la historia. Desde el momento en que se deja 
su tierra natal, su vida está sujeta a circunstancias impredecibles. Su pasado está lleno de 
oscuridad: su padre fue acusado de estar implicado en un crimen:

- “So they drowned her for a witch, and now the son returns. No wonder they are 
frightened. How did he escape?”

- “They set him ashore that night. The giant they do not know, but he frightens them. 
Bruggeman especially. He believes they are here for him. It was his father, Ploetz’s, 
Stenschke, and another man, Ploetz thinks he came from Rügen.”

- “Old Stenschke?”
- “The same.”
- “Jörg pursued his lips. “The sins of a father. If Bruggeman is fearful, why is Ploetz 

not?”
- “Bruggeman and the witch’s boy grew up together. The bond was stronger, the cut 

deeper perhaps. When they arrived, it was to Bruggeman they went fi rst”. (48-49)

Salvestro toma parte en la expedición de los monjes a Roma, encontrándose allí con 
su antiguo coronel, Don Diego, que le propone tomar parte en la expedición que ha de 
salir en busca del rinoceronte. La historia de Salvestro es paralela al aura misteriosa del 
rinoceronte: de hecho, ambos se pueden confundir, incluso en sus nombres (al animal se 
le menciona de muy diversas formas: “beast”, “whim”, “enigma”, “ganda”, “ezodu”). La 
vida de Salvestro está llena de “enigmas” y “secretos”: su pasado en Usedom, la isla del 
Mar Báltico, su lugar de nacimiento y un lugar privilegiado para los arenques, la matanza 
en la batalla de la Toscaza, el episodio en Nri, donde Norfolk cuenta cómo Salvestro y su 
amigo Bernardo salieron indemnes del lugar escoltados por el “enigma”:

Now he was fl oating down a river, in the dark, trussed up in the bottom of a canoe tied 
to a raft on which the very beast which had lured them here was no shifting its weight, 
bouncing his canoe up and down, as though it wanted to capsize all three of them. (537)

Volviendo al rinoceronte, al lector se le informa de que la madre del Papa tuvo un 
sueño la noche anterior al nacimiento de León. En dicho sueño, una bestia aparecía, pero 
era precisamente un león:

The night before his birth, a beast leaps into the dream of Clarissa Orsini. She will 
remember a huge and docile lion. Such animals are fi tted into the design of the bed’s 
canopy. She has lain and stared up at them for days on them. But the lion of her dream is 
heavier, more powerful, and its head more massive than those decorative fi gures which 
fl ee the chasing huntsmen above. (127-128)

Ahora que el niño se ha convertido en adulto y en Papa, otro sueño puede hacerse 
realidad. Norfolk se lanza a describir de manera irónica el comportamiento neurótico de 
todos los miembros de la familia Medicis: León “has been dutiful, mindful of his mother’s 
dream”, (128) por ser propenso a la grasa.
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Una vez que la bestia es traída a Roma a la presencia del Papa, ocurre la última aluci-
nación de la novela, la batalla fi nal que justifi ca toda la historia. Para venerar a su santidad, 
el héroe (Salvestro) es transformado en un “pseudo cow-boy” embarcado en la lucha más 
grande que un papa había nunca deseado:

Every head is fi xed on the lake where the beasts gaze at each other and where Salvestro 
does not rise. Old memories tick and tock. The crowd remains quiet. Possibly they are 
waiting for their champion to shoot up like a vengeful Neptune. Possibly, though, they 
are waiting for the Beasts. Hanno takes a step backwards. His enemy creaks. Another 
step. Another creak. The Beast is a bloated, ballooning monster, its head the size of a 
water-barrel, its body the hull of a ship, and still growing as the pressure inside builds to 
the point where this brine-drenched dung-dunked hide stretches tighter that a drum-skin 
until, in a fl eeting instant of aghast anticipation, everyone realises what the next moment 
must inevitably bring … then the beast explodes. (592)
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