PERIPLOS BESTIALES: ESCAMANDRO, PEGASO,
ENIGMA ... BESTIAS EN FAULKNER Y NORFOLK!

José Maria Gutiérrez Arranz?

Resumen: Nuestra intencion es destacar la relevancia de las bestias en dos autores
contemporaneos, William Faulkner y Lawrence Norfolk, en concreto y respectivamente
en As I Lay Dying y en The Pope s Rhinoceros. Estos animales hunden sus raices en las
historias de la mitologia griega y latina y fueron ampliamente difundidas en los bestiarios
medievales. En la literatura contemporanea se confirman los elementos esenciales de esas
bestias, ya vistos por los autores antiguos y medievales, en las dos obras mencionadas.
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Abstract: Our intention is to highlight the relevance of the beasts in two contemporary
writers, William Faulkner and Lawrence Norfolk, which appear in one part of their
production, specifically in As I Lay Dying and The Pope's Rhinoceros. These beasts
have their roots in Classical stories, mythological or not, and were essential in Medieval
bestiaries. This article shows how important some outstanding animals were in mental
schemes for men of different ages, and how modern bestiaries confirm the elements that
arose in ancient ages.

Key words: Beasts, Faulkner, Norfolk, classical myths.

1. FAULKNER Y NORFOLK: ERUDICION CLASICA DE AYER Y DE HOY

Si hacemos caso a las palabras de C. S. Brown (1984: 3): “no one has made an overall
assessment of Faulkner’s knowledge and use of other literature”, quizas pecariamos de
ser excepciones a una regla, la de que no se ha discutido en profundidad, no sélo el cono-
cimiento en profundidad de la literatura clasica grecorromana que pudo poseer Faulkner,
sino su conocimiento de la literatura en general.’ Lo que si es cierto es que la familia de
Faulkner tenia, entre sus aficiones demostradas, la lectura, y eso pese a la casi total falta
de una formacion académica adecuada de sus miembros, desde el bisabuelo de Faulkner,
el Viejo Coronel, hasta su propio padre. Sea como fuere, las alusiones y citas de Faulkner
son complicadas de identificar, no en el sentido de descubrir su procedencia, sino en el de
saber si tales o cudles parrafos son o no citas. A ello hay que afiadir que en determinadas
ocasiones ¢él cita o alude a su propia poesia como autor. En todo caso se debe recordar
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siempre que Faulkner no fue un erudito o una persona con preparacion académica, sino
como ¢l solia decir “a literary man”, término que incluiria tanto al hombre de letras como
al erudito o estudioso (Gwynn and Blotner 1965: 23; 150).

Por lo que respecta a la literatura clasica, Faulkner la conocia de manera general pero
no de manera detallada. Se sabe que poseia dos copias de la lliada y la Odisea traducidas
en prosa por Lang, Leaf y Myers y por Butcher y Lang respectivamente, asi como una
lliada y una Odisea en version de Pope. En una o dos ocasiones se vislumbran epitetos
homéricos (The Town 192; Collected Stories 890) y el yate que aparece en Mosquitoes hace
referencia a la hija del rey Alcinoo, Nausicaa, que aparece en la Odisea; asi mismo, Helena
es mencionada en numerosas ocasiones. Se puede decir, por tanto, que el conocimiento que
Faulkner tiene de la antigiiedad clésica es aceptable en historia y mitologia, pero demuestra
haber leido poca literatura, aun teniendo en cuenta, segun Brown, que en su juventud pudo
haber leido tragedias griegas tal y como ¢l mismo dice (Gwynn and Blotner 1965: 51). Se
suele acudir al topico de que Faulkner conoce los mitos por su lectura en las Metamorfosis
ovidianas, pero Brown defiende que no poseyo ningun ejemplar de la obra y que en ningun
momento la menciono. Si parece haber estado mas familiarizado con Roma que con Grecia,
ya que Brown especula con la lectura por parte de Faulkner de la Vida de los Doce Césares
de Suetonio y Declive y Caida del Imperio Romano de Gibbon, que si formaban parte de
su biblioteca y al segundo de los cuales menciona en Soldier’s Pay,y con el hecho de que
sus referencias a personajes e historias miticas tan detalladas provengan del uso extendido
en la literatura inglesa, ideas que solian proporcionar un libro Standard, la Mitologia de
Bulfinch, que él también poseia, y otros como las obras de Robert Graves que tratan sobre
el emperador Claudio (Brown 1984: 3-18).

Los viajes iniciaticos y el descubrimiento de seres formidables son escenarios tipicos
de la mitologia. Teniendo presente que en casi todas las €pocas éstos han demostrado ser
elementos clave para ofrecer pautas de comportamiento, transmisidén de ideas morales o
simples indicios de contradicciones en la experiencia humana, The Popes Rhinoceros
no podia ser una excepcion. Tratar la tradicion inglesa de recurrir a argumentos oscuros,
personajes inestables o mundos fantésticos que suplantan la realidad no era dbice para que
Norfolk no buscase una dinamica dantesca en su novela:

Lawrence Norfolk’s novels may initially appear "difficult’, even daunting. They do
indeed make formidable demands on readers: massive in length, dense with historical
detailing and complexly plotted, linguistically playful as well as displaying a conspicuous
classical erudition. (Smith 2002: 1)

Todo este abanico de calificativos hace de la erudicion clasica en Lawrence Norfolk (n.
1963) un capitulo mas de los multiples que adornan su prosa. La dificultad en el seguimiento
de sus obras es quizas su atractivo, pese a la acumulacidn incansable de personajes y de
situaciones. El hecho de que sea una extrafia “Argonautica”, como reflejamos en otro lugar
(Gutiérrez Arranz 2004: 165-175)* nos empujo a analizar al mitico animal. Esto no limita
a Norfolk en su descripcion de otras realidades, “no less than the geological formation of

4 En el sentido de que los monjes de Vineta y Salvestro viajan de un lugar casi mitico a una realidad tangible
para volver a embarcarse en busca de un animal también mitico como el rinoceronte.
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northern Europe, the evolution of its sea creatures, then the native gods and myths of its
first human inhabitants” (Smith 2002: 2).

2. LOS ANIMALES EN LAS COLECCIONES GRECOLATINAS Y BIZANTINAS DE
FABULAS

Las referencias tradicionales a animales deben dividirse en tres grandes grupos: fa-
bulas griegas, fabulas latinas y representaciones medievales. Los origenes de la fabula en
occidente se remontan a la cultura griega. Los griegos consideraban que la fabula era un
ejemplo (Rodriguez Adrados 1979: 17-19; 1988: 1153) y las primeras referencias a ejemplos
de este tipo se encuentran en la literatura griega de los periodos arcaico y clasico. Una de
esas referencias destacadas en nuestro estudio es Pégaso (griego: Pégasos; latin: Pégasos,
Pegasus). En la mitologia clasica, Pégaso era un caballo alado inmortal que llevaba con-
sigo los rayos de Zeus y moraba en los establos de Olimpo (Grimal 1994: 412-413; Ruiz
de Elvira 1995: 303-306). Hesiodo y Ovidio aseveran sobre su origen de dos modos con-
trapuestos. El primero (Teogonia 280-286) defiende que su nombre esta relacionado con
“p&gé” (“manantial”) y que, por tanto, su nacimiento se habria producido en las fuentes o
manantiales de Océano. Segtn la leyenda, Perseo cortd una de las cabezas de Medusa y
del cuello de ésta “saltd” Pégaso:

Y cuando Perseo le cercend la cabeza, de dentro broto el enorme Crisaor y el caballo
Pégaso. A éste le venia el nombre de que naci6 junto a los manantiales del Océano y a
aquél porque tenia en sus manos una espada de oro. Pégaso, levantando el vuelo y aban-
donando Ia tierra madre de rebafios, marché a la mansion de los Inmortales y alli habita,
en los palacios de Zeus, llevando el trueno y el rayo al prudente Zeus. (Pérez Jiménez y
Martinez Diez 2000: 24-25)

Por otro lado, y segun Ovidio (Metamorfosis 1V, 782-786), Pégaso habria nacido de la
tierra fertilizada por la sangre de Medusa (Ruiz de Elvira 1992: 156).

Otra de ellas es Belerofonte (griego: Bellerophontgs; latin: Bellerophon), hijo de Po-
seidon, es famoso por dar muerte a Quimera, monstruo de tres cabezas (de cabra, de leon
y de serpiente) que expulsaba fuego por las mismas (Grimal 1994: 69-70; Ruiz de Elvira
1995: 303-306). El ancestro de Poseidon es Glauco, segin Homero (/liada V1, 154-157)
sostenia:

Y he aqui que éste (Sisifo Edlida) tuvo por hijo a Glauco. Y por su parte, Glauco en-
gendrd al intachable Belerofontes. A éste belleza y amable valentia los dioses le otorgaron.
(Crespo Gtliemes 2000: 116)

Belerofonte fue también famoso porque intento6 alcanzar, segun posteriormente relatara
Nono de Panopolis (Dionisiaca X1, 143-146), la morada de los dioses pero fue rechazado
(Daniel Manterota y Pinkler 1995: 307).

Una referencia importante mas de este periodo de cara a nuestro estudio es el rio Es-
camandro. Hijo de Zeus, estaba situado en la pradera de Troya y su papel en el asedio de la
ciudad fue relevante. La decision de Aquiles de tomar parte en la contienda fue la causa de
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una espantosa carniceria entre las hordas troyanas; el rio Escamandro se llen6 de cadaveres
y ello propicid que advirtiese, tal y como refleja Homero (//iada XXI, 229-239), en contra
de un acto tan despiadado:

“;Ay, vastago de Zeus, del argénteo arco! No has cumplido

los planes del Cronion, que de modo insistente te ha encargado
asistir y ayudar a los troyanos hasta que venga el crepusculo

y la tardia puesta del sol ensombrezca los feraces labrantios.”
Dijo, y Aquiles, insigne por su lanza, se metid en pleno rio
saltando desde el voladizo. Y se encresp6 embravecido y se arrojo,
y al revolverse conmovid todas las ondas y expulsé numerosos
cadaveres, victimas de Aquiles que pululaban por el cauce.

Los echaba al borde, bramando sin pausa igual que un toro,

a tierra firme y tenia a salvo a los vivos en su bello cauce,
ocultandolos en sus grandes y profundos remolinos. (Crespo Giiemes 2000: 423)

En Trabajos y Dias de Hesiodo se encuentra la fabula del halcon y el ruisefior, que sirve
de proemio a un largo episodio en el que se destaca la importancia de la justicia y los deseos
de Hesiodo de que se aplique, con la ayuda del todopoderoso Zeus. Se pueden mencionar
numerosos ejemplos de fabulas en otros autores del periodo arcaico: Arquiloco (el aguila
y la zorra, la zorra y el ledn, la zorra y el mono, el ciervo, la zorra y el ledn, las avispas, la
perdiz y el granjero, el perro guardian y el vagabundo, etc.; Semonides (el aguila y el esca-
rabajo); Soldn (los ciudadanos con una zorra); Teognis (la zorray el ledn). Ya en el periodo
clasico las menciones a fabulas se repiten en autores tragicos, comicos, filosoficos y en los
enciclopedistas: Aristofanes (fabula de los ratones y las comadrejas; Esquilo (fabula del
aguila y la flecha); Séfocles (historia de los arboles y el torrente); Platon (fabula etiologica
sobre el origen de las Cicadas); Jenofonte (fabula de las ovejas y el perro). No debemos
olvidar aquellos compendios en los que los animales son parte esencial desde un punto de
vista estrictamente cientifico: la Historia de los Animales de Aristoteles, Sobre la Naturaleza
de los Animales de Eliano, la Historia Natural de Plinio el Viejo y la obra anénima Batra-
comiomagquia o lucha entre ratones y ranas. Las fabulas en estas épocas mencionadas son
claros contrapuntos de las historias que el mito habia desarrollado. En ellas, el personaje
mas fuerte suele imponer su voluntad sobre el débil; a su vez, la astucia del débil puede
servirle para salir airoso de la situacion (como en los casos de la zorra y el escarabajo, que
triunfan sobre el aguila y el ledn). Los personajes principales son animales, que sirven de
representaciones de comportamientos tipicamente humanos y que al mismo tiempo son
una indicacidn de la inmutabilidad de la naturaleza; también se conocen otras fabulas pro-
tagonizadas por plantas, objetos inanimados e incluso hombres (Rodriguez Adrados 1988:
1153). De entre los criticos contemporaneos, podemos destacar la opinion al respecto de La
Fontaine, para quien las fabulas son “breves historias que incluyen una lecciéon moral bajo
el velo de una ficcién”. En la antigiiedad, las fabulas eran consideradas ejercicios retoricos
o “progymndsmata’; Aristoteles sostenia que la fabula es “una ficcién basada en personajes
de animales”, mientras que los retoricos pensaban que una fabula es “una ficcién basada
en personajes de animales, en la cual no era completamente necesario incluirlos”. Fedro, el
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fabulista de origen tracio que vivio en el siglo I a. C., piensa que los objetivos de la fabula
son entretener, ensefiar y satirizar (Rodriguez Adrados 1979: 20-59).

Ya en época helenistica, las fabulas surgieron en los ambientes propios de los banque-
tes y las fiestas. Habia tres tipos: 1) etioldgicas, que trataban temas de la vida diaria y no
suponian un ejemplo de conducta a seguir; 2) propias de debates y discusiones (semejantes,
pues, a los “agones”), en las que dos o mas personajes discutian; 3) situacionales, en las
que un personaje respondia a una situacion. Tras ser utilizadas en épocas precedentes por
yambografos y filosofos para satirizar y ejemplificar, las fabulas acabaron siendo compiladas
en colecciones. La mas antigua de esas colecciones es la de Demetrio de Falera, fechada
alrededor de 300 a. C., segin Didgenes Laercio (V, 80). Otra coleccion importante es la
recogida en el papiro de Rylands 493, del siglo I a. C. En ella se encuentran cuatro fabulas
originales y otras que parecen reconstrucciones. Por tltimo, podemos citar a Babrio, un
romano de Siria, que convirtido en verso algunas fabulas en prosa (Rodriguez Adrados
1979: 511-550).

En las épocas romana y bizantina aparecieron otras colecciones y autores, entre ellas
las tablillas de cera de Palmira o “tablas Assendelf” (s. Il d. C.) y las fabulas de Fedro (s.
IT). En esta época, la fabula cumplia dos funciones: como “promythion” o funcion subjeti-
va, la fabula significaba la expresion de la opinidn sobre un topico que posteriormente se
demostraba; como “epimythion” u opinidn objetiva, la fabula era un ejemplo dentro del
buen orden moral. En esta época, Apolodoro menciona a unas criaturas, a los Centauros
(griego: Kéntauroi; latin: Centauri), estas criaturas mitad hombre, mitad caballo nacieron
de la union entre Ixi6n y una nube que aparentaba la figura de Hera enviada por Zeus
(Epitome 1, 20) (Grimal 1994: 96; Rodriguez de Sepulveda 1985: 204; Ruiz de Elvira
1995: 310-314). Otras animales no tan sobrenaturales encuentran su espacio en las obras
de esta época. El rinoceronte y sus cualidades son destacadas por Plinio el Viejo (Historia
Natural VIII, 29, 71):

En los mismos juegos se vio también al rinoceronte, con un solo cuerno en la nariz,
como se ha visto frecuentemente. Este, el otro enemigo natural del elefante, se prepara
para la pelea afilando su cuerno contra las rocas y ataca especialmente a su vientre, que
sabe que es mas vulnerable. Su longitud es similar, sus patas mucho mas cortas tiene el
color del boj. (Del Barrio Sanz et ali 2003: 148)°

También a destacar entre los siglos I y IX estan el “Pseudo Dositeo”, Aviano, Romulo,
la Coleccion Augustana, la Coleccion Vindobonensis, y la Coleccidon Accursiana (Rodriguez
Adrados 1988: 1154-1159).

3. BESTIARIOS MEDIEVALES
En la Edad Media la tradicion clasica de las fabulas de animales evoluciono en su no-

menclatura (ya que la palabra “fdbula” se convirtio en “bestiario”) y en su sentido tltimo
(debido a que los argumentos de las nuevas historias contenian una enorme carga simbdlica).

5 Otras referencias se pueden encontrar en Aristoteles (Historia de los Animales 499b19) y Claudio Eliano

(Sobre la Naturaleza de los Animales XVII, 44; “Cartazonus” o unicornio indio: XVI, 20).
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Uno de los ejemplos mas significativos de bestiarios es el Physiologus. Mc Culloch (1970:
15) sostiene que el Physiologus es “una recopilacion pseudocientifica, llena de descripcio-
nes fantésticas de animales, aves e incluso piedras, reales o imaginarios, que se utilizaban
para explicar aspectos dogmaticos y morales del Cristianismo”. Se piensa que el texto
griego del Physiologus se compuso entre los siglos I y IV de nuestra era, siendo atribuida
la autoria del mismo, entre otros, a los Gnosticos, Taciano, Rufino, Epifanio, Basilio, Juan
Crisostomo, Ambrosio e incluso a Jerénimo (McCulloch 1970: 12; Malaxecheverria 2002:
22-24). La critica (Malaxecheverria 2002: 30-31) sostiene que los bestiarios satisfacian dos
necesidades: la curiosidad que los animales inspiraban y la visiéon medieval del mundo real
que es una revelacion de la voluntad de Dios. Hay diferentes grados de simbolismo que
comparten los bestiarios: grado cero (en el que aparece explicito en el texto; el bestiario de
Philippe de Thatin estd basado en una relacion de identidad en la que el ledn representa o
simboliza a Jesucristo); grado uno (en el que destaca la funcidn del animal, segiin Propp.
En el Ivain de Chrétien de Troyes el ledon obedece a la representacion tipica de Cristo,
Androcles o incluso de Cibeles, ya que su papel primigenio es el de asistente); grado dos
(el simbolismo de los animales estd basado en aspectos psicoldgicos).

En la poesia anglosajona otros animales adquieren su protagonismo, concretamente en
los Kenning. La etimologia de esta palabra tiene relacion con una caracteristica de origen
germanico de los poemas anglosajones. Segtn L. Lerate (1983: 20).° un “kenning” es un
“tipo de perifrasis metafdrica derivada de un nombre a la que otros nombres se unen en
la forma de genitivo”. Hay dos grupos de kenning: por un lado, aquellos que mencionan
nombres de objetos que no son zoomorficos, pero que poseen el nombre de un animal como
elemento caracterizador (un cuerpo muerto, una horca, un barco o el propio mar); por otro
lado, aquellos que mencionan explicitamente a animales (“earn” = dguila; “fenix” = fénix;
“fisc” = pez; “geac” = cuco; “hwele” = ballena, etc.). En The Wanderer, aparece la imagen
de un lobo simbolizando los diversos modos de morir de un guerrero; en The Seafarer, el
“geac” o0 “cuco” es mencionado con el kenning “sumeres weard” o “guardian del verano™.
En The Exeter Book, las menciones a animales son tan ricas y productivas como en los
Kenningar (Gutiérrez Barco 1995: 149-160).”

4. PERIPLOS BESTIALES CONTEMPORANEOS: 4S I LAY DYING DE WILLIAM
FAULKNER

En A4s I Lay Dying de William Faulkner algunos de los miembros de la familia Bundren
son una viva representacion de algunos animales mitologicos de la antigliedad. Analizaremos
las caracteristicas de estas bestias para compararlas con los personajes faulknerianos.

Hemos destacado en nuestro andlisis de inicio tres ejemplos de seres zoomorficos
mas un cuarto que, pese a ser rio, posee un comportamiento claramente humano: tales son
Pégaso, Belerofonte, los Centauros y Escamandro. ;Quiénes son Pégaso, su jinete Belero-

¢ Remitimos al trabajo del Dr. M. Gutiérrez Barco: “The Animals in the Kenningar: The Exeter Book” (1995:
149), el cual realiza un analisis conciso pero preciso de los “kenningar” en el Exeter Book.

7 En estas lineas tan s6lo hemos analizado brevemente algunos poemas del periodo anglosajon, pero no de-
bemos olvidar otras referencias a bestias como en Cleanness del “Gawain-Poet o en Beowulf. Sobre estas otras
historias, recomendamos J. J. Cohen: “The Use of Monsters and the Middle Ages” (1992: 47-69).
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fonte y los Centauros en la obra de Faulkner? En el capitulo 3, Darl Bundren habla sobre
su hermano Jewel. Mientras el caballo se levanta sobre sus patas delanteras, “[Jewel] is
enclosed by a glittering maze of hooves as by an illusion of wings” (Faulkner 1963: 13).
Segun estas palabras, Jewel se convierte en Belerofonte y el caballo en Pégaso. Pero hay
mas: en su descripcion de Jewel, Darl sostiene que, sobre su caballo, Jewel “flows upward
in a stooping swirl like the lash of a whip, his body in mid-air shaped to the horse”. (14)
La descripcion delata que Jewel y su caballo se convierten en un centauro, esto es, son una
criatura mitad hombre, mitad caballo. Estas dos referencias responden a lo que T. S. Elliot
llamaba “el método mitico”: evocando personajes del mito clasico, Faulkner ofrece indicios
o pistas de dichos personajes que en realidad son diferentes a los que €l ofrece en su novela
(Jewel no es realmente Belerofonte o un centauro). No obstante, Jewel se identifica con su
caballo casi con una mirada suya y de hecho no tarda mucho tiempo en aparecer junto al
equino, poniendo en peligro sus propios pies cuando bajan la colina:

Down there fooling with that horse. He will go on through the barn, into the pasture.
The horse will not be in sight: he is up there among the pine seedlings, in the cool. Jewel
whistles, once and shrill. The horse snorts, then Jewel sees him, glinting for a gaudy
instant among the blue shadows. Jewel whistles again; the horse comes dropping down
the slope, stiff-legged, his ears cocking and flicking, his mis-matched eyes rolling, and
fetches up twenty feet away, broadside on, watching Jewel over his shoulder in an attitude
kittenish and alert. (13)

Jewel maltrata salvajemente al caballo, mostrando su lado més bestial:

Then they are rigid, motionless, terrific, the horse back-thrust on stiffened, quivering
legs, with lowered head; Jewel with dug heels, shutting off the horse’s wind with one hand,
with the other patting the horse’s neck in short strokes myriad and caressing, cursing the
horse with obscene ferocity. (13-14)

En el capitulo 4 vemos cudl es el motivo que mueve a Jewel a maltratar a su caballo y
la causa de su ira hacia algunos miembros de su familia y sus vecinos (Cash, Dewey Dell,
los Tulls): es el amor hacia su madre:

It would just be me and her on a high hill and me rolling the rocks down the hill at
their faces, picking them up and throwing them down the hill, faces and teeth and all by
God until she was quiet and not that goddamn adze going One lick less. One lick less
and we could be quiet. (15)

“La ira de los dioses” sobre Belerofonte-Jewel puede paliarse debido a esto (hay que
recordar que Jewel fue concebido en los bosques de la union ilegitima de su madre y el
parroco Whitfield). Sin embargo, hay que preguntarse aiin por qué su comportamiento tan
salvaje como el de un centauro continua.

En los capitulos 34-36, Faulkner describe el penoso camino que los Bundren deben
llevar, transportando el féretro con los restos de Addie Bundren, y como han de cruzar un
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rio atravesando un puente. Al comienzo del capitulo 34, Darl describe el rio como si éste se
quejase de la caravana que transporta el féretro y de todos los miembros de la familia:

Before us the thick dark current runs. It talks up to us in a murmur become ceaseless
and myriad, the yellow surface dimpled monstrously into fading swirls travelling along
the surface for an instant, silent, impermanent, and profoundly significant, as though just
beneath the surface something huge and alive waked for a moment of lazy alertness out
of and into light slumber again. (111)

Es casi inevitable comparar la queja del rio con la historia mitologica: como antes se
indicaba, el rio Escamandro protesta e incluso ataca a Aquiles por haber arrojado a sus
agues cientos de cadavers provocados por el Pelida; el rio Yoknapatawpha se comporta de
igual forma. De hecho, las mulas que tiran del carro de los Bundren se ahogan durante la
travesia del puente:

They (the mules) see it too: for a moment they also shine black out of water. Then the
downstream one vanishes, dragging the other with him ... the head of one mule appears,
its eyes wide; it looks back at us for an instant, making a sound almost human. The head
vanishes again. (117)

Dicha travesia acaba teniendo un aspecto positivo, y es que Cash se las ingenia para
sostener y salvar el ataid de Addie y concluir con éxito la operacion. Escamandro-Yok-
napatawpha es una viva imagen de la crudeza y de lo desconocidos que son, no solo el rio
de Troya, sino las representaciones griegas del submundo, como la Estige:

The river itself is not a hundred yards across, and pa and Vernon and Vardaman and
Dewey dell are the only things in sight not of that single monotony of desolation leaning
with that terrific quality a little from right to left, as though we had reached the place where
the motion of the wasted world accelerates just before the final precipice. (115)

5. PERIPLOS BESTIALES CONTEMPORANEOS: THE POPE’S RHINOCEROS DE
LAWRENCE NORFORLK

El rinoceronte es un animal fascinante y exdtico que resulta ser el centro de atencion de
la novela de Norfolk. Por su condicion en la obra el rinoceronte se convierte en la excusa
perfecta para las acciones, reacciones, planes y complots de los personajes esenciales. Pero,
obviamente, la “experiencia maritima” que se desarrolla surje de la obsesion del papa Ledn
X por el animal: tumbado en su cama y contemplando el dosel de su habitacion, rastrea en
su mente aquella pieza que falta de su zoo de mamposteria:

Yet no lion placed me on the throne of Peter; nor any lion will keep me. Some other,
less gaudy beast is meant for me. More massive. More grey. (129)*

8 Todas las referencias a Norfolk proceden de la edicion de 1996 de The Pope'’s Rhinoceros (Sinclair-
Stevenson, Londres).
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Salvestro es el personaje principal de la historia. Desde el momento en que se deja
su tierra natal, su vida esta sujeta a circunstancias impredecibles. Su pasado esta lleno de
oscuridad: su padre fue acusado de estar implicado en un crimen:

- “So they drowned her for a witch, and now the son returns. No wonder they are
frightened. How did he escape?”’

- “They set him ashore that night. The giant they do not know, but he frightens them.
Bruggeman especially. He believes they are here for him. It was his father, Ploetz’s,
Stenschke, and another man, Ploetz thinks he came from Riigen.”

- “Old Stenschke?”

- “The same.”

- “Jorg pursued his lips. “The sins of a father. If Bruggeman is fearful, why is Ploetz
not?”

- “Bruggeman and the witch’s boy grew up together. The bond was stronger, the cut
deeper perhaps. When they arrived, it was to Bruggeman they went first”. (48-49)

Salvestro toma parte en la expedicion de los monjes a Roma, encontrandose alli con
su antiguo coronel, Don Diego, que le propone tomar parte en la expedicién que ha de
salir en busca del rinoceronte. La historia de Salvestro es paralela al aura misteriosa del
rinoceronte: de hecho, ambos se pueden confundir, incluso en sus nombres (al animal se
le menciona de muy diversas formas: “beast”, “whim”, “enigma”, “ganda”, “ezodu”). La
vida de Salvestro esta llena de “enigmas” y “secretos”: su pasado en Usedom, la isla del
Mar Baltico, su lugar de nacimiento y un lugar privilegiado para los arenques, la matanza
en la batalla de la Toscaza, el episodio en Nri, donde Norfolk cuenta cémo Salvestro y su

amigo Bernardo salieron indemnes del lugar escoltados por el “enigma’:

Now he was floating down a river, in the dark, trussed up in the bottom of a canoe tied
to a raft on which the very beast which had lured them here was no shifting its weight,
bouncing his canoe up and down, as though it wanted to capsize all three of them. (537)

Volviendo al rinoceronte, al lector se le informa de que la madre del Papa tuvo un
suefio la noche anterior al nacimiento de Ledn. En dicho suefio, una bestia aparecia, pero
era precisamente un ledn:

The night before his birth, a beast leaps into the dream of Clarissa Orsini. She will
remember a huge and docile lion. Such animals are fitted into the design of the bed’s
canopy. She has lain and stared up at them for days on them. But the lion of her dream is
heavier, more powerful, and its head more massive than those decorative figures which
flee the chasing huntsmen above. (127-128)

Ahora que el nifio se ha convertido en adulto y en Papa, otro suefio puede hacerse
realidad. Norfolk se lanza a describir de manera irdnica el comportamiento neurdtico de
todos los miembros de la familia Medicis: Ledn “has been dutiful, mindful of his mother’s
dream”, (128) por ser propenso a la grasa.
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Una vez que la bestia es traida a Roma a la presencia del Papa, ocurre la ultima aluci-
nacién de la novela, la batalla final que justifica toda la historia. Para venerar a su santidad,
el héroe (Salvestro) es transformado en un “pseudo cow-boy” embarcado en la lucha més
grande que un papa habia nunca deseado:

Every head is fixed on the lake where the beasts gaze at each other and where Salvestro
does not rise. Old memories tick and tock. The crowd remains quiet. Possibly they are
waiting for their champion to shoot up like a vengeful Neptune. Possibly, though, they
are waiting for the Beasts. Hanno takes a step backwards. His enemy creaks. Another
step. Another creak. The Beast is a bloated, ballooning monster, its head the size of a
water-barrel, its body the hull of a ship, and still growing as the pressure inside builds to
the point where this brine-drenched dung-dunked hide stretches tighter that a drum-skin
until, in a fleeting instant of aghast anticipation, everyone realises what the next moment
must inevitably bring ... then the beast explodes. (592)
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