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que esta forma, depauperada, provocó duante décadas. Ya en 1964 Thomas A. Gu-
llason se cuestionó por qué la historia corta, en comparación con la novela, era consi-
derada un género infravalorado. Apuntaba como posibles razones su escaso hata-
miento en libros especializados y revistas así como la negligencia con la que había
sido tratada comercialmente al estimarse que su extensión suponía un déficit en su
riqueza literaria (Gullason 1,964: 19-24). Este crítico, asimismo, pareció intuir que
pafe de la culpa provenía del excesivo apego existente hacia el "relato-formula" cul-
tivado por O. Henry y sus seguidores. Charles E. May, por su parte, apreció que la
la,,<itud hacia el cuento no era sino una ¡eacción a la excesiva crítica que tuvo lugar a
principios del siglo XX, ocasionada indirectamente por Poe y directamente por Bran-
der Matthews (1976: 4). Este último crítico, autor de una poética del relato cofo titu-
Iada The Philosophy ol the Short Slory (1901), es figura clave por su revisión que
hace del género. Esta obra habría pasado desapercibida de no haber sido por el éxito
comercial que O. Henry disfrutaba en aquel instante, lo que produjo que numerosos
críticos se animaran a crear manuales a la par que muchos escritores imitaran el mo-
delo de O. Henry. Ambas tendencias producirán el florecimiento de nanaciones ple-
nas de sentimentalismo, con una excesiva carga argumental y un final sorpresivo,
aspectos que favorecerán la trivialización del género. El nivel de ba¡alización alcan-
zado por el cuento fue tal que Gilberl Seldes llegó a afirmar en 1922 enla revista The
Dlal lo siguiente: "[the shof story is] the weakest, most trivial, most stupid and most
insignificant art work produced in this coun§ and perhaps in any country" (citado en
May 1976: 6).

Un tercer factor se unió al florecimiento y a la posterior decadencia de esta for-
ma literaria: la enorme proliferación de publicaciones periódicas. La explosión del
cuento a principios de siglo XX vino como consecuencia del espectacular aumento en
el número de revistas y periódicos, que pasaron de 3.300 en 1885 a 10.800 en 1905
(Scofield 2006: 107). Pero, si bien es cierlo que las publicaciones periódicas lograron
dar un impulso definitivo al género, no lo es menos que fueron también la causa de su
posterior caída a consecuencia de las estrictas directrices editoriales impuestas a los
escritores. William Peden apuntaba que el pnncipal motivo del deterioro del relato
cofo vino motivado por la ansiedad de los editores por satisfacer a su cada vez más
importante número de suscriptores (1963: 3).

Estos tres factores produjeron una degradación hasta extremos inusitados. Algu-
nos críticos, recuerda Eugene Cunent-García, definían este género con etiquetas co-
mo "decadente", "senil" o "patológico" (1974: 45). Por consiguiente, el desanollo del
relato coño modemo americano a parlir de 1920 poco debe a la proliferación de los
manuales o a la popularidad de las revistas de gran tirada. Muy al contrario, seriín
revistas de limit¿dos recursos como S/ory las que procuren mantener unos altos índi-
ces de calidad, al tiempo que venín recompensado su esfuerzo cuando logren incluir
en antologías de reconocido presttgto (The Best American t O. Henry Memorial
Award Prize ,Slones principalmente) muchas más contribuciones que ninguna oha
revista de gran tirada (Peden 1963: 40-l).
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I was a very bad writer to begin with, and I knew it, because I knew whát
the standard was. .. Many times I gave up, and tried very hard to tum to solne-
thing else. It was no good. Besides my rcading, I had no ¡nastcr or teachers' I
never even read a book o¡ ho\\¡ to write. l'm ¡ot sure the¡e were any, wlrcn I was
sixteen. And I got no encouragement liom my environmenti on the contrary. a
bit¡cr and ñrrious opposition ñom family and the society arculd n]e (Porter
2008:714)

Su actitud frente a la literatura es personal y ajena a las circunstancias que le re-
sultan hostiles. La fiustración inicial le llevará a trabajar con mayor fimeza si cabe:
'kriting is not an elegant pastime, it is a sober and hardworked trade" (2008: 693)'
Esta dedicación personal de Pofter por su afie es una conslante en sus escritos ensa-

yísticos. Así, en la introducción a Flowering Judas (1930), la aLrtom sureña afimará
que la labor de un escritor no es, metafóricamente hablando, más relevante de lo que
puede ser el chitrido de un grillo entre la hierba pero que, sin embargo, el ade humano
subsiste pemanentemente a 1o largo del tiempo (2008: 718). La devoción que tiene
hacia su profesión hará de Porter una escritora consciente de los prohlemas técnicos
propios del oficio a la vez que una celosa supervisora de su producción literaria, hasta
el punto que le lleve a destruir ingentes cantidades de manuscritos y que solamente
entregue a la imprenta aquello que ha superado n.rúltiples revisiones. De todo el uni-
verso de escritores sureños William Faulkner, Robed Penn Waren y Ellen GIas-
gow Katherine Anne Podet es, según John Van Zyl, quien posee una mayor elegan-
cia estilística (1966: 168).

Pofier reconoció en determinadas ocasiones que su educación literaria se fun-
damentaba en la amplitud de sus lecturas. De joven había leído a los clásicos, Sha-
kespeare, Homero, Montaigne o Voltaire; sin embargo, declarará mantener una
complicidad intelectual con cinco grandes escritorcs coetáneos: Henry James, Ja-

mes Joyce, W.B. Yeats, T.S. Eliot y Ezra Pound (Porler 1952: 32). La lectura per-
sonal acrecienta su capacidad literaria que se transforma en una experiencia interior,
que es propia e intransferible. Dicha sensación no puede ser enseñada, sino que
solamente se percibe y se aprende. Se entenderá así que, si bien a1'udara a otros
muchos escritores a lanzar sus carreras lite¡arias como fue el caso de Eudora Welty,
Porter defienda la irnposibilidad pedagógica de enseñar a escribir y la ineficacia de

los cursos de escritura creativa:

Writillg, in any scnse that matters. cannot be taught. lt can only be leamed'

and leamed by each sepamte one ol us in his own way, by the use of his own
powers of imagination and perceptio¡. the ability to leam the lesson he has set

for hiflscll (Porter 2008r 699)

Porter no entenderá otuo tipo de literatura que no sea la emanada desde el interior
del escritor y este, si quiere desarrollar su arte de forma independiente, tendrá que

aceptar las dificiles condiciones impuestas por la sociedad:

There never has been, in any systen! any guarantee ofeconooic security

for the allist, unless he took a job and worked under ordel s as other men do f'or a
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JOSÉ R.IBÁÑEZ IBÁÑEZ

de estas revistas estaba tan marcado que los relatos de un autor con gran renombre,
como Aatón Chéjov, pudieran acabar siendo rechazados al carecer de un clíma,r vigo-
roso (Canby 1974: 56). No es casual que Porter, parte de cuya narrativa breve es post-
chejoviana, como señala Eileen Baldeshwiler (1973: 45), elabore una f;íbula sobre un
cuento de un escritor ruso, quiás en alusión a Chéjov, que finalmente es rechazado
por carecer de una trama sustancial.

Mediante este ardid literario, Porter pretende concienciar a los escritores de la
existencia de dos únicos caminos posibles: por un lado, el camino en el que se embar-
can aquéllos interesados en el "writing trode", escitorcs que precisan nociones bási-
cas de lo que es necesario para el arle y la profesión. De estos que quieren escribir
para el enriquecimiento personal, Porter afirma que:

. .. except in emergencies, when you are hJing to manufactue a quick
trick and make some easy money, you don't really need a plot .. . Ifyou are aim-
ing to take up the writing tade, you need very different equipment ñom that
which you will need lbr the arl, or even just the prolássrorz of writing. (2008:
697\

De forma grotesca, Porter sugiere que existen escuelas que enseñan a manejar
las diferentes variedades de trama (p/ol), la de los creadores de manuales siguiendo la
estela de Matthews, y a componer finales inesperados (trick endings) a la manera de
O. Heny. Uno se embarcaba entonces en el camino fácil, el comercial, donde se en-
contrará a editores que demanden este tipo de historias de escasa complejidad, pero
que resultan fáciles de identificar por sus lectores quienes, por lo general, resultan
poco exigentes con la trama y la temática.

Como no podía ser de otro modo, Poiler ofrece otro camino, una forma honesta
de hacer dinero que presupone en sus palabras: "a cold heart and a very thick skin and
an allowance liom your parents while you are getting stafied toward the big money.
You stand to lose your youth, your eyesight, your self-respect, and whatever potenti-
alities you may have had in other directions,..." (Porter 2008: 697). Apunta la cuen-
tista sureña que solamente se puede ser escritor desde la honestidad, teniendo fe en el
tema que se escoge, familiarizándose con los personajes que se proyectan de la ima-
ginación y narrando la fiábula desde la sinceridad y la dulzura, lejos de los dictados
comerciales. No cabe duda, pues, que su interés no es tanto justificar sus propias con-
vicciones literarias como determinar las causas que ocasionaron la banalización y
posterior ocaso del cuento americano de principios del siglo XX. Y es que, cierLamen-
te, hubo una serie de escritores como Pofier, Hemhgway o Faulkner, que creyendo
que había otra forma de hacer las cosas, lograron desarrollar una manera personal de
contar historias que sentará las bases de la regeneración del género a partir de las
décadas de 1920 y 1930. En palabras de Eugene Current-García, estos escritores:

[. ..] paid little if any attention to the more prescriptive requirements of
handbook peddlerc or magazine editors. [They resisted] the lure ofeasy money
and avoided the obvious paths leading toward the multiplicity 01' prefabricated
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AI igual que se verá posteriormente en Flannery O'Connor, Wel§ defenderá que
el origen de las historias comienza a darse en el ojo del escritor: "Before there is
meaning, there has to occur some perconal act of vision" (1990: 137). No resulta,
pues, casual que su obra ensayística, parte de Ia cual la dedicará a meditar sobre su
experiencia como escritora de nanativa corta, lleve por título el sugerente The Eye of
the Stoty (1978). Por otro lado, resulta bastante paradójico que este volumen no recoja
el que quizás sea su ensayo más conocido sobre el género, "The Reading and Writing
of Shorl Stories", publicado en 1949, y en donde Welty aborda su preocupación por
los caminos cn.zados que se dan entre el escrito¡ como creador y el crítico como in-
térprete. Mienhas que el escritor se adentra en un camino donde no existen los mapas,
el crítico intenta aprehender el propósito final del relato, a menudo recorriendo el
camino inverco, el cual no le lleva a desvelar la verdadem riqueza literaria de la obm.
Frente al placer que supone el acercamiento y el desvelo de una historia, Wel§ habla
del gran abismo (great dtuide) existente entre el acto de escritum 1ue parle de la
imaginación y es un acto de creación- y la actividad que realizan los críticos, quienes
en su afán analítico, "desmontan" la trama hasta dejarla i¡reconocible para el propio
autor:

I have bcen baflled by analysis and criticism olsome ofmy stoies- When
I see them analyzed most usually, "reduced lo elements" - sometimes I thi¡l!
"This is none of¡ne." Not thal l an1 too pmud to like being reduced. especially;
but that I could not .emember.§ldriflg ü'ith those elements u'ith anlthing that I

could so label. (Welty 1976: 161)

We§ sostiene la imposibilidad de analizar un relato volviendo hacia atrás, hasta
su inicio, como si una narración se pudiera rebobinar como una película. Esto supone
una crítica subversiva al propósito de Brander Matthews y su creencia en tomar como
plausible "The Philosophy of Composition" y la explicación que Poe dio a la compo-
sición de su poenra "The Raven". La escritora sureña estima que algo oculre enüe el
momento de la concepción y el producto final que explica con las siguientes palabras:
"A story is not the same thing when it ends that it was when it began. Something
happens the writingof it.lt becomes. Ar]d as a story becomes, I believe we as read-
ers understand by becoming too by enjoying" ( 1976: 162).

En "The Reading and Writing of Short Stones", Wel§ se centrará en la natura-
leza propiarnente del género, tocando de pasada aspectos como la lblma y la trama.
Para ella, uno de los rasgos caracterizadores de las relatos cofios es su sentido de no-
vedad. En el cuento siempre hay algo nuevo ya que la creación de uno hace que el uso
de las palabras bnllen de lbrma distinla:

[...] each story is a specific thing, never a geneml thing - never The
words in the story we are writing now might as well never have been used be-
fore. They all shine; they are never soudged- Stories are ,el, thi¡gs, sto¡ies
make words new... they keep their power ofrevealing somelhing. (welty 1976:
ls9)
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JOSE R,IBÁÑEZ IBÁÑEZ

amplitud de la novela. Como experia en esta forma literaria, O'Connor es un producto
de los cursos de escritura creativa que comenza¡on a lleva¡se a cabo duante las déca-
das de 1930 y 1940 en las universidades americanas y que no solamente impulsaron
el género sino que también lo regeneraron. Defensora a ultranza de esta forma litem-
ria, su compromiso le impulsará a escribir ensayos sobre relatos cortos, algunos de los
cuales, como son "The Nature and Aim ofFiction" y "Writing Short Stories", se ori-
ginaron a partir de conferencias que, a modo de taller de escritura, ofreció O'Connor
en 1955 a un gmpo de escritores noveles sureños. Todos estos ensayos compilados
por sus amigos Sally y Robert Fitzgerald, fueron publicados pósi-rmamente en Mys-
tery and Manners (1969), si bien otras apreciaciones sobre este género se encuenüan
diseminadas en comentarios vertidos en su correspondencia epistolar, parte de la cual
fue publicada en Tfte Habit of Be¡.ng (1919).

La respuesta de Flannery O'Connor hacia su concepto del cuento es, de enüada,
ambivalente. En "Writing Short Stories" parece tener claro que el cuento es una de las
formas más nahl¿les y fundamentales de expresión del ser humano. Ohas veces, por
el conhario, se muesha muy dubitativa sobre sus consideraciones acerca de la escritu-
ra de este género: "I have very little to say about shofi-story wfiting... I hope you
realize that your asking me io talk about story-wnting is just like asking a ñsh to lec-
hre on swimmin§' (O'Comor 1970: 81). Pese a tales reticencias, Flannery
O'Corulor dedicará extensas páginas sobre su experiencia y entendimiento que, como
escritora, tiene de la ficción breve. Como consideración inicial, estima O'Connor que
una naración no puede ser descompuesta en sus componentes, trama, tema o perso-
najes, ya que todosjuntos le dan sentido al cuento. Así, ula relato corto es:

[.. .] a complete dramatic action and in good stories, the chamcters are
shown though the action a¡d the action is controlled through the characters, and
the ¡esult ofthis is meaning that derives fiom the whole prese¡ted experience. I
myself prefer to say that a story is a dramatic event that involves a person
because he is a person, and a particular person that is, because he shares in the
general human condition and some specific hünan situation. (O'Connor 1970:
90)

Uno de los aspectos fundamentales en la concepción poética que O'Connor
tiene del cuento es su concreción desde su propia génesis. La ficción se crea
parliendo de la dimensión concreta de las cosas y no desde la abstracción. Los
sentidos son los que captan dicha realidad concreta por lo que el acto de creación
por parte del escritor comienza a partir de su experiencia sensorial. El narrador
tuabaja así con la realidad cotidian4 con objetos t¿ngibles, y no con elementos
abstractos, como pretenden muchos autores noveles criticados por O'Connor. El
mundo que muestra una narración ha de ser, en definitiva, convincente, realisia,
por lo que el lector no puede ser enfrentado a incomprensibles abstracciones. El
escritor de ficción es incapaz de escribir sobre sentimientos (angustia, temor,
compasión) ni sobre los problemas que acucian a la gente si dichos sentimientos
no estÁn encarnados en la gente. Será, por consiguiente, el sistema perceptivo
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going to believe anltli¡g tlte fiction w¡jte¡ merely tells him. The first and most
obvious characteristic offiction is üat it deals with rcality through what ca¡ be
seen, heard, smelt, t¿sled, and touched. (O'Connor 1970: 91)

Aunque para Flannery O'Connor solamente los hábitos pueden enseñamos a uti-
lizar adecuadamente toda esa información.

El uso consciente de los sentidos permite al escritor frjarse de forma cognitir,a en
los modales o maneras,lan abtndantes en el sur de los EE.UU. que ignorarlos impli-
ca aislar a Ios personajes del entorno social al cual pertenecen:

You get the manners liom the texfure ofexistence that surrounds you. The
geat advantage ofbeing a Southem writer is that we don't have to go anyvhere
to look for ma¡ne¡s; bad or good, we've got them in abundance. We in the South
live in a sociery that is rich in conhadiction. rich in irony. rich in conb:dst, aud
particularly rich in its speech (O'Conno¡ 1970: 103).

Estas manems son una serie de fbrmalismos, buenos o malos, pero en definitiva
modos de comportane que son inherentes a aquéllos que han vivido en sur. Las ma-
neras impregnan no solamente el habla de los personajes, sino su propia condición
social y compoftamiento. A través del lenguaje de las naner.as, se revela la personali-
dad dentro de un contexto social.

Contrariamente a la tendencia existente en los EE.trlJ. donde la influencia de
Chéjov es patente en escritores como Hemingway, Porter, Wel¡r, Malamud o Catver,
Ia ficción de O'Connor se aleja notablemente de la concepción narativa del esctitor
ruso. Chéjov plantea una ruptura total con la preceptiva tradicional del cuento, adscl i-
t¿ en gran pañe a los postulados de Poe, siendo su pretensión, en palabras de Gustavo
Luis Carrera, la de crear una "atmósfera anímica y vivencial" y con ello no priorizar
la concreción sobre la abstracción (1997: 45).

Asimismo, Flannery O'Comor se opondná al marcado signo antiaristotélico de
la nanativa chejoviana. En los relatos del autor ruso, según se vio anteriomente, tanto
el comienzo como el final de un cuento parecen difuminarse en Ia vaguedad de un
intennedio compuesto por ñagmentos, que parecen no delimitar cada una de estas
parles. Para O'Connor, inmersa en la tradición poeniana, las paftes han de estar bien
delimitadas aunque el orden pueda variarse: "All the action has to be satisfactorily
accounted for in terms of motivation, and there has to be a beginning, a middle, and
an end, though not necessarily in that order" (O'Connor 1970: 93). Frente a la suti-
lidad presente en la trama de los cuentos de Chéjov, O'Connor se cuestiona qué es lo
que hace funcionar un cuento, llegando a la siguiente conclusión: "I have decided that
it is probably some action, some gesture ofa character that is unlike any other in the
story, one which indicates where the real heafi of the story lies" (1970: l1l). Ese
gesto del que habla O'Connor, que es el que compromete Ia narración, puede llegar a
ser un acontecimiento revelador, como la epifanía joyceana, o sirnplemente un golpe
de efecto, que llega a ser tan sumamente impoftante que su ausencia impediría el
desanollo de [a historia.

JosÉ R,IBÁÑEz IBÁÑEz DELARUPTURADELo
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sentido profundo el significado es mucho mayor, en este caso, referido a la propia
alma de la chica (1970: 77).

Un último aspecto que afecta a la visión de los personajes resulta de sumo inte-
rés en la ficción de Flannery O'Connor. La escritora sureña sostiene que los persona-
jes ni los planea ni los diseña el narrador por anticipado, en base a la trama o los acon-
tecimientos de la fibula, sino que le llegan a éste en un momento de la composición
de la obra literaria, cuando se sienta delante del folio en blanco. Volviendo a,.Good
Country People", O'Connor declara Io siguiente:

When I stañed writing that story, I didnl know there was going to be a
Ph.D. ¡¡ith a wooden leg in it. I merely found myself one moming writing a
description oftrvo women that I hew something about, and before I realized i¡ I
had equipped one ofthem with a daughter with a wooden leg. (1970: 100)

A este respecto, José Jiménez Lozano, quien comparte precisamente la misma
visión sobre los personajes que Flannery O'Connor, sostiene que los personajes son
encontrados y no creados. Para JiménezLozano, el escritor que crea personajes actúa
como demiurgo bajo la convicción de poder lograr hacer un mundo hermoso y con
uros personajes mejor hechos que el hombre. Frente a esta idea se sitúa el narrador
qte descubre a sus personajes en el trasiego diario, en la composición de historias y,
cuando los encuenha "deja de ser él mismo para ser ellos, asumir su üda e ir adonde
sea, incluso a donde no quisiera ir, y hacer 1o que no quisiera hacer" (Jiménez Lozano
2008: 35). La propia O'Connor justifica de modo similar que ella misma fuera inca-
paz de apercibir que el vendedor de Biblias iba a robarle la piema de madera a la
chica y que se diera cuenta de ello cuando la situación ya era inevitable.

No cabe duda, a modo de conclusión, que la visión que estas tres escritoras sure-
ñas tienen de la narativa corta est¿i influida por el momento en que les tocó vivir. En
los ensayos de Katherine Anne Porter y Eudora Welty se aprecia un evidente rechazo
al cuento encorsetado por el formalismo en el que había caído como consecuencia del
auge de los manuales para escribir historias cortas y el éxito comercial de O. Henry,
que fomeniaría que cíticos y escritores mediocres utilizaran el género y sus posibili-
dades para lucrarse. La regeneración vendría con la incursión en la narrativa de los
nuevos escritores realistas, muchos de los cuales provenían de la Generación perdida.
Estos jóvenes autores indagaron en el peculiar clima posterior a la Primera Guerra
Murdial produciendo, en palabras de William Peden, una transmutación en las for-
mas ("a transmutation of form") así como un cambio en los temas ("a change in sub-
ject matter") (l 973: 368).

La recepción que tuvo el cuento de Chéjov en autores noveles fue también un
elemento impoÍante en este nuevo impulso. Escritores como Emest Hemingway,
Scoft Fitzgerald, Sherwood Arderson, Katherine Anne Porter y, posteriormente, Eu-
dora Wel¡r rechazaron plenamente el relato-fórmula y la temática sentirnental con el
objeto de explorar nuevas formas narrativas. El posicionamiento de Ftannery
O'Comor es distinto al de sus precursoras sureñas. Ello es, en par1e, debido a su for-
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