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Resumen: Este articulo gira en torno al tratamiento de dos procesos singulares de
configuracion identitaria, encarnados por la autora belga Claire Lejeune y el personaje
de ficcion Marlow (Heart of Darkness, de Joseph Conrad). La ansiedad ante la falta de
referentes, la necesidad de forjarse un perfil publico que legitime el discurso personal
y las estrategias concebidas hermanan a ambos. Violentado o moldeado por la fuerza
falica o pocética, el terreno yermo del continente inexplorado y de la hoja del cuaderno
se ofrecen - respectivamente- al agente colonial y a la filésofa feminista. Creacion ex
nihilo aplicada a literatura y colonizacion.
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Title in English: Rewriting the emptiness: colonialism and feminism on the conquest
of the blank space. The case of Joseph Conrad and Claire Lejeune

Abstract: This article aims to reflect the treatment of identity process in both the Belgian
writer Claire Lejeune and the fictional character of Marlow (in Joseph Conrad’s Heart
of Darkness). They share the anxiety of the lack of references, as well as the neccesity
of being made a public profile which supports their personal speech. Molded by the
poetical or phallical strength, the blank page and the unexplored continent seduce both
the feminist philosopher and the colonial agent. Ex nihil creation applied to literature
and colonization.
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“In principio creavit Deus caelum et terram. Terra autem.
Erai inanis et vacua, et tenebrae super faciem abyssi, et
spiritus Dei ferebatur super aquas”.

(Génesis, 1, 1-2)

Desde la noche de los tiempos, el ser humano se ha visto confrontado al vacio, al espacio

yermo y al caos, sometido a la desazén provocada por lo inaprensible e incontrolable.
Progresivamente, y lejos de abandonarse a la fuerza centrifuga de lo desconocido, se ha
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abastecido de diversas armas -mds o menos poderosas- a través de las cuales aprehender
dichas realidades. Dioses, leyendas, relatos miticos o fabulas no son mas que vestigios
de esos amuletos protectores, de esos circulos de seguridad de los que se rodearon
nuestros ancestros (y de los que seguimos echando mano con mayor o menor frecuencia),
sirviéndoles para enfrentarse y hacer suyo un mundo lleno de enigmas y dudas, de preguntas
y respuestas esquivas. Dominando la oscuridad por procuracion, a través de la mediacion
divina o fantastica, la posibilidad de dar sentido a lo que de él carece contribuyd a aumentar
progresivamente el indice de control sobre uno mismo y sobre la realidad -tangible o
intangible-.

Sin embargo, el desplazamiento del centro de gravedad moral de la entidad suprema a la
persona invirtio el rol legitimador de la primera, transfiriéndoselo al hombre y a la mujer (en
tanto que delegados del Creador, productos perfectos y acabados de la inspiracion divina). E1
Humanismo occidental, la confianza antropocentrista, derivaron en numerosas tentativas de
sistematizacion no mitica de todo aquello asociado a la nada, a lo ininteligible o al desorden
existencial. Las expediciones financiadas a partir del siglo XV por las principales coronas
europeas, en la busqueda de nuevas tierras, de nuevos retos a los que enfrentarse o de nuevas
realidades que asimilar son un buen ejemplo de dicha voluntad naciente.

Pero no solo se trataba de hacer suya la nada fisica, sino también la nada intelectual.
Y la profusion de teorias metafisicas sobre la condicion humana y sus entresijos, sobre el
ser y su esencia se sucedieron durante siglos. Progresivamente, el espacio en blanco, el
vacio, dejo de ser una abstraccion aterradora que evitar a toda costa con la ayuda de las
mas diversas teorias. Poco a poco, lo aparentemente yermo comenzd a ser contemplado
como algo positivo, un inmenso terreno por explorar y que ofrecia grandes posibilidades
interpretativas y de accion.

El caos representado por esa nada fisica o metafisica, la inestabilidad de la posicion
humana frente a ese poderoso agujero negro de lo desconocido, derivd entonces en una
conceptualizacién de una nada creadora. Como si del mas puro nihilismo positivado se
tratase, la tabula rasa representada por ese abismo de lo no conocido que se abre a cada
paso ante el ser humano se convirtié en productora de significado.

Erigiéndose en el dios de su propio destino (tomemos como ejemplo la creacion del
superhombre nietzscheano), destruyendo simbdlicamente esa serie de figuras normalizadoras
de su existencia a lo largo de los siglos, el ser humano se aplico en la creacidn ex-nihilo.

[...] Le nihil nous entraine dans la maitrise de la vie. II brille dans le noir et nous dit:
soit paisible, car il faut conjuguer 1’angoisse et la raison, 1°inanité et la forcé rationnelle.
(Russ: 1998, 16)

Producir tomando la nada como base, aventurarse en el terreno fangoso de la ausencia
de referencias, de la absoluta ‘obligaciéon’ de innovar para seguir avanzando de forma
titubeante entre las sombras implicaba un grado extra de esfuerzo y de originalidad. Una
originalidad que no es sino -en mayor o menor medida- la base del principal motor de la
accion humana: el deseo de obtener el reconocimiento de sus iguales.

La aptitud para innovar, para generar nuevas realidades fundamenta la capacidad de
distincion de cada individuo. Y es que, tal y como el socidlogo francés Pierre Bourdieu ha
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ampliamente defendido (Le champ littéraire, Choses dites), 1a diferenciacion es la condicion
necesaria para existir dentro de un determinado campo (ya sea en el plano social, cultural o
econdmico). Procurarse una serie de rasgos caracteristicos no es mas que sentar las bases
de una identidad propia.

Pero no sélo el individuo ha debido -y debe- luchar en pos de la distincion.

Las colectividades humanas se ven sometidas a este mismo principio de creacion
identitaria. En tanto que suma de particularidades individuales méas o menos comunes, la
nacidn, el pais, la region o cualquier otro tipo de comunidad representa un marco global,
una macroestructura dotada de personalidad propia frente a sus circundantes.

[...] A social movement is the process of the social construction of reality because, in
the course of the repeated activation of relationships that link SMOs, a collective identity
is formed and reinforced [...] (Phillips, 1991: 756)

La reafirmacion del individuo sienta las bases de la consolidacién de su grupo social
y viceversa, debiendo ambos dotarse de caracteres que los identifiquen en este proceso
retroalimentario. Si el ser humano echa mano para ello de una serie de atributos propios,
de un cierto espacio fisico- intelectual en el que se desarrolla y que le otorgan una cierta
preeminencia sobre sus iguales, la nacién (entendida de un modo préximo al sentido
romantico del concepto) construye su esquema distintivo en tomo a un espacio fisico definido
en base a sus fronteras, a un himno, a una bandera y a una cultura?.

Del mismo modo que el individuo se ve impulsado a una constante renovacion,
actualizando y reforzando sus tomas de posicion simbolicas, los pueblos han desarrollado
a lo largo de los siglos estrategias de legitimacion y defensa de su entramado identitario.
Una de las mas manidas ha sido -y es- el uso de la fuerza armada. Blandiendo los principios
de patria, gloria y libertad, cientos y cientos de ejércitos se abandonan a la batalla. Y
asi, el hombre, héroe entregado a la causa, se convierte en el principal subsidiario de
la reivindicacion nacional. El refuerzo de las posturas que conlleva la victoria reafirma
también la del artifice de la misma: el soldado. La guerra es, pues, el terreno en el que se
dirime el peso especifico de las potencias enfrentadas, saciando en buena medida la sed
de reconocimiento del hombre que en ella participa. Configurando una enorme cadena de
transmision, la gloria, la celebridad y el éxito contribuyen a consolidar identidades (ya sean
colectivas o individuales). Sin embargo, este esquema parece unicamente aplicable al varon.
La mujer, constrefiida en el espacio privado, ha visto mermada su capacidad de invencién y
reinvencion, obligada a sutilizar sus ansias de representatividad y reconocimiento. El mito
del hombre guerrero eclipsa al de la mujer en el hogar. “Underlying this myth is the belief
that men are naturally fierce and warlike, while women, as mothers, have an affinity for
peace” (Higonnet & alii, 1987: 1).

La aventura colonizadora de las principales metrépolis occidentales — precedida por
los viajes de exploracién llevados a cabo ya en la Edad Modema- responde en esencia al

2 Sobre la configuracion de la identidad nacional, véase el articulo de TORRES FEIJO, Elias L. «Contribu-
tos sobre o objecto de estudo e metodologia sistémica. Sistemas literarios e literaturas nacionais» en ABUIN
GONZALEZ, Anxo y Anxo TARRIO VARELA (ed.). Bases metodoléxicas para imha historia comparada das
literaturas na Peninsula Ibérica. Santiago de Compostela: USC, 2004.
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patron anterior. Intereses comerciales, cientificos o religiosos se escondieron bajo el amplio
paraguas legitimador de la pugna por una plaza de mérito en el plano europeo. Las fricciones
continentales, el ansia de notabilidad de los distintos gobiernos fueron trasladados allén de
sus fronteras. Demostraciones de fuerza (como el choque de intereses vivido en la batalla de
Sedan) y potencial atestiguaron de la urgencia por consolidar de cara al exterior el concepto
abstracto que cada una de las naciones se habia foijado de si misma.

La expansion colonial a la que dio el pistoletazo de salida la Conferencia de Viena (1885)
no fue sino el fruto de la necesidad de escribir una nueva pagina de oro en la historia de cada
uno de los paises en liza. ;Y qué mejor que hacerlo sobre el lienzo en blanco que ofrecia
el continente africano? La pluma europea buscaba rellenar ese espacio inhospito que para
el hombre europeo representaba Africa, una tierra virgen y ajena a los fundamentos de la
cultura metropolitana que “clamaba” por ser fertilizada. Esas tierras lejanas ofrecian a cada
nacidn la posibilidad de aplicarse en el dominio del vacio abierto ante si, demostrando su
capacidad para hacer frente a la nada preexistente, explicandola, amansandola y haciéndola
suya. Creacion ex-nihilo de una nueva Europa transmediterrdnea y de un nuevo orden
sociopolitico. La pagina en blanco simbolizada por el espacio a conquistar habld por primera
vez a las metrdpolis y lo hizo para farfullar su entrega a manos de las fuerzas coloniales.

De modo muy similar, la mujer occidental ha aprendido a manejar el silencio y la
palabra en su favor. Obligada a expresarse durante siglos a través de discursos mediados
por el hombre, con una voz extrafia a la propia que bloqueaba sistemdticamente toda
reivindicacién identitaria, la victima alienada ha desarrollado nuevos cauces de expresion.
La progresion de una conciencia femenina o feminista ha facilitado el acceso de la mujer
a los medios, a la notoriedad publica. Haciéndose escuchar para subvertir lo periférico de
su situacion, blandiendo la oscuridad de su posicion dentro de la rueda de la Historia como
un valor y no como un estigma, transformando la aridez del terreno social en un estimulo
para levantar un nuevo orden.

Si bien el hombre colonizador occidental puede concebirse como una especie de
guerrillero/ autor que trabaja sobre el frente de batalla/ hoja en blanco, 1a mujer se constituye
de forma metafdrica en la propia tela virgen, un agujero negro carente de una historia propia
que lo legitime frente a su entorno (pero que, al mismo tiempo, desprende energia y presenta
una incesante actividad interna). Ambos se mueven con cautela entre el silencio y la palabra.
Y es que, en un cierto sentido, colonizador y feminista pretenden hacer del silencio palabra.
En el caso del primero, una palabra -la del colonizado, la de la propia Africa- semejante a la
suya propia. Una voz mimética, casi un eco lejano. Sometida durante siglos a una dindmica
amo- esclavo muy similar, la mujer anhela algo diametralmente opuesto: hacer oir su propio
discurso. Una aspiracion formulada irénicamente por la critica masculina siguiendo féormulas
tales como las siguientes, que avivaron el debate del sufragismo europeo:

«La femme ne veut plus obéir ? ¢’est done qu’elle veut commander. La femme pré-
tend étre libre ? c’est done Phomme qui sera esclave [...] » Tel est leur raisonnement.

(Laguerre, 1905: 4)

Dicha ansiedad femenina es mucho mas evidente, si cabe, en el caso de las escritoras
contemporaneas, enfrentadas a la tarea de ganarse un hueco en un canon constrictivo
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liderado por agentes masculinos. Sin referencias, sin una ‘madre’ cultural que las guie, las
autoras occidentales de nuestros dias se han visto confrontadas a la orfandad del blanco
existencial.

Curiosamente, si bien colonizador y mujer de letras se han enfrentado a un espacio
igualmente desolador, son muchos los ejemplos de escritoras que han jugado a auto-
infligirse el ‘castigo’ del silencio primigenio con un valor catalizador y subversivo. El
explorador, imponiendo por su parte el silencio a los indigenas, echaba mano del mismo
para garantizar el éxito de su empresa. La ausencia de expresion, metafora de la pagina
por escribir, se convierte en ambos casos en un instrumento al servicio de dos particulares
combates identitarios.

Extrapolando la aventura colonizadora al &mbito de la literatura, no podemos olvidar
algunas de las obras maestras de la literatura inglesa que reflejan la esencia del imperialismo.
Asi, E. M. Forster, Rudyard Kipling o el propio Joseph Conrad (con Heart of Darkness,
en el que se basa este estudio) son fieles depositarios de dicha ideologia. A través de una
serie de personajes (;alter ego de los autores?), retratan los entresijos del paso del hombre
blanco por las colonias africanas o asiaticas. Todos ellos testimonios Accionales de gran
impacto que situan al lector frente a una especie de ensayo sobre la condiciéon humana.
Sobre una condicion, la del hombre, que -al igual que la de la mujer- ofrece a menudo
un terreno abonado a la reflexidn. Claire Lejeune (1926- 2008), una de las mas notables
escritoras contemporaneas de la Bélgica francdfona (Age poétique, dge poliiique, Le livre
de la san/y, Le livre de la mere, etc.), presenta una escritura basada en este mismo principio
de introspeccion. Una literatura sobre la condicion de la mujer y de la escritora, identidades
que se solapan y se fusionan en su propia naturaleza.

Tomando como referencia uno de los textos mas célebres de esta escritora (Le livre de la
soeur, 1993) y el relato enmarcado de Marlow en Heart of Darkness (1902), desgranaré dos
procesos paralelos de creacion de un “yo’ propio. Y es que, aunque el uno no sea mas que un
personaje de ficcion y Claire Lejeune, una autora de carne y hueso (lo que los sittia en dos
niveles diegéticos asimétricos), sus respectivos discursos en primera persona constituyen
textos paralelos de auto-legitimacion, de auto- explicacidon y de auto- reivindicacion.

Este articulo esta inspirado, pues, en uno de los principios esenciales de la Teoria de la
Literaturay de la Literatura Comparada en tanto que disciplinas de estudio: la transversalidad
en la perspectiva adoptada. De hecho, su ambicién va mas alla de la busqueda anecdotica
de conexiones entre diversos soportes de expresion cultural, trascendiendo a menudo las
fronteras que determinan la autonomia relativa de los distintos campos culturales mediante la
exploracion de sus contactos y trasvases estético-tematicos. Partiendo de esta premisa, tienen
mucho que ver con el analisis del desarrollo de las dindmicas de innovacidn y renovacion
que Pierre Bourdieu ha asociado con los elementos emergentes dentro un sistema dado.
La ‘urgencia distintiva’ motiva en algunos casos la ‘exotizacion* del discurso mediante la
importacion de recursos expresivos exdgenos.

Sin embargo, la connivencia temadtico-simbolica entre la escritura de Lejeune y el
relato de Marlow no solo es el fruto de la puesta en practica de una estrategia de préstamo
intertextual articulada por la autora belga en aras de aumentar su capital simbolico mediante
la referencia a un producto cultural ya legitimado. Es el testimonio de que el hecho literario,
la obra, en su naturaleza de producto cultural es el resultado de la interseccidon de factores
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estructurales y superestructurales que contribuyen a consolidar a su responsable en una
posicion meritoria en el espacio o sistema en el que éste se desenvuelve. Y el trasvase o
el préstamo entre diferentes tradiciones literarias es uno de sus mas notables activos. Los
ecos psicoanaliticos que podemos encontrar en ambas obras constituyen un punto de fuga
que permite conectar dos etapas literarias, dos idiosincrasias, dos concepciones artisticas
divergentes; y vincularlas de modo tangencial. A través de una aproximacion inmanentista
a los textos de referencia seleccionados, elaboraremos un estudio metodolégicamente
inspirado en la combinacion de la teoria feminista y los conceptos del neomarxismo de
Bourdieu (una alianza compleja, pero de gran productividad) que permita poner de manifiesto
las dimensiones del subtexto comun.

Asi pues, la distancia -temporal e ideologica- aparente que separa las realidades de
ambos textos no es dbice para encontrar un cierto nexo de union en sus respectivos procesos
de formacion identitaria. El ensayo poético de Lejeune, planteado como una especie de
retrato lirico- filosofico, presenta en sus primeros compases a una autora titubeante. De modo
semejante, la trayectoria vital de Marlow parece un tanto erratica a tenor de la presentacion
que de €l nos ofrece Conrad. El inicio de sus respectivos discursos aparece cargado de un
cierto desasosiego. Después de multiples aventuras personales y profesionales, Marlow se
halla ante una encrucijada: cumplir su suefio y labrarse un porvenir glorioso o abandonarse
a la monotonia de su gris existencia. Le livre de la sceur presenta a una autora que busca, en
primera persona, dar un nuevo giro de tuerca a un largo proceso de reflexion y conocimiento
personal a través de la escritura.

El personaje de Marlow y Claire Lejeune comparten la ansiedad experimentada ante
el espacio en blanco. Ante sus ojos se abre una puerta a una nueva etapa existencial y
profesional, un abismo que promete desestabilizar un equilibrio previo mas o menos logrado.
Africa y el folio representan respectivamente un terreno que agrede con su desolacion a la
logica de quienes a ellos se aproximan. Deseosos de conocer, de dotar de sentido, de buscar
una nueva significacion en lo desconocido, se sientan ante dos mapas (el fisico y el textual)
blandiendo sus mejores armas defensivas. Y es que, en efecto,

Marlow’s attempts to impose some order and meaning on his Congo experience echoes
the European project of civilizing the dark places of the earth and can be seen as a form
of linguistic colonialism. (Panagopoulos, 1998: 84)

Si lo que escapa a nuestro control nos aproxima a la muerte y al caos, debemos
desarrollar formas alternativas con las que neutralizarlo. El criterio de Héléne Cixous bien
podria aplicarse a los dos casos que reclaman mi atencién al sentenciar: “Ecrire: pour ne
pas laisser la place au mort, pour faire reculer 1°oubli, pour ne jamais se laisser surprendre
par 1’ablme” (Cixous, 1977: 11).

Frente al panico que suscita dicho abismo, sdlo caben dos respuestas: la aceptacion
sumisa del mismo o el combate contra él. Llenandolo de contenido, haciendo de lo negro
blanco y de lo blanco un arco iris de colores. Unidos por una misma voluntad creadora (ya
sea a través del arte o de la organizacion politica) que reactive su ritmo vital, el Marlow
‘conradiano’ y Claire Lejeune materializan dicha pulsion siguiendo caminos un tanto
divergentes.
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Marlow se vale de su calidad de ‘hijo de la Gran Bretafia”, miembro de la sociedad
metropolitana y ostentador de un falo simbdlico- real que lo imbuye de un cierto poder
para dibujar una trayectoria vital ascendente en la busqueda de la gloria social. Claire
Lejeune, desprovista del aura otorgada por la posicion falica, debe procurarse nuevos
medios que compensen dicha ausencia. Es por ello por lo que recurre al instrumento- falo
por excelencia: la pluma del escritor (Gilbert y Gubar - 1984: 3- se preguntan “is a pen a
metaphorical penis?”). Un elemento simbdlico que le sirve para convertirse -en un gesto
proximo al travestismo- en un explorador de la literatura al mas puro estilo de Marlow.
La gran diferencia estriba en que la mascarada utilizada por la escritora constituye el
salvoconducto indispensable que la habilita al uso social de la palabra y, por la misma, a
la accién directa. La manipulacidon del atributo por excelencia del escritor occidental -la
pluma- camufla a Claire Lejeune bajo el manto de éste. Beneficiandose de una historica
posicion de privilegio del varon en la esfera publica occidental, Marlow sortea el escollo
de la auto- justificacion. Al fin y al cabo, €1, como hombre, es depositario de un discurso
implicitamente legitimado.

La forcé de Pordre masculin se voit au fait qu’il se passe de justification: la vision
androcentrique s’impose comme neutre et n’a pas besoin de s’énoncer dans des discours
visant 4 la [égitimer. (Bourdieu, 1998:15)

Conquistar, descubrir, gestionar y establecer el orden sobre lo disperso son, al fin y al
cabo, tareas tradicionalmente asociadas a figuras masculinas. Si la mujer desea participar de
las mismas, ha de hacerlo desde posiciones periféricas (como mera espectadora), sirviendo
incondicionalmente al conquistador. Un buen ejemplo de ello es la tia amantisima de
Marlow, dispuesta a todo tipo de sacrificio con tal de participar del proceso de glorificacion
de su sobrino.

Marlow’s introduction of his aunt, by mocking her intercession with the Company
on his behalf, reflects the patriarchal ideology excluding woraen from the man’s sphere.
Although Marlow prides himself on going “on my own legs” [...], his desire for a posi-
tion with the Company forces a new approach [...]. Despite what is implied here- that no
woman could have influence in such male matters- Marlow’s aunt does get him the job
he wants. To conceal the consequent implications, his own powerlessness, Marlow mocks
his aunt’s efforts [...] In this way he maintains his view that the world of experience is and
should be a man’s world. (Smith, 1989: 189-190)

Separada de este personaje no solo por la distancia que impone la ficcion, sino también
por décadas de valiosos avances en pos de la igualdad social, Lejeune se situa en la primera
linea de una especie de frente de batalla imaginario. Con ella, la mujer abandona la
retaguardia para hundirse en el caos de las trincheras. Es tiempo para ella de dejar atras los
roles heredados, transgrediéndolos y subvirtiéndolos. En una época en la que los barcos ya
no surcan el Congo en direccion al corazon de las tinieblas, la autora belga toma el relevo
de Marlow al timén de su propio libro, rellenando rio arriba paginas y paginas que sirven
para dotar de contenido el relampagueo inicial que la empujo a sus treinta y cuatro afios a
luchar contra la oscuridad de lo inefable.
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Perdue Pillusion de retrouver blanche la page du commencement, j1 s’agit pour
I’ame révoltée de nouer avec I’intellect un tout autre rapport que celui de colonisée &
colonisateur. (Lejeune, 1993:21)

La disparidad de las estrategias desarrolladas por estos dos seres en su lucha frente al
vacio aniquilador estriba no sélo en los atributos de los que disponen en sus respectivos
procesos de conquista, sino en los matices que se desprenden de sus luchas contra la
luz cegadora del espacio en blanco sobrescrito con la palabra negra de la alteridad (del
colonizado y de la mujer). Marlow nace a la necesidad de hacerse un nombre, de contribuir
a la causa del pais en el que cree tras observar recurrentemente los espacios en blanco que
muestran sus mapas infantiles.

At the time there were many blank spaces on the earth, and when I saw one that looked
particularly inviting on a map (but they all look that) I would put my finger on it and say.
When I grow up I will go there. (Conrad, 1995: 66)

Tras una etapa vital mas o menos erratica, la posibilidad de hacer carrera como
expedicionario- marinero en Africa lo seduce enormemente. Una epifania comparable al
cortocircuito existencial experimentado por Lejeune (“un court- circuit de [sa] vie avec
la Vie”, 1993: 54) y que, de forma espontanea, la impuls6 a emprender un camino dificil,
enfrentandose a la incertidumbre del mismo y ansiando sus frutos: una identidad definida
y acabada.

[...]La vraie vie de Pénonciatrice ne commenee pas par celie de Claire Lejeune, née
4 Havre prés de Mons en 1926, mais par celle de 1’écrivaine née avec récriture, sujet
advenant 4 sa conscience de sujet grace 4 la possibilité d’une énonciation. (Renouprez,
2003: 183)

Un acontecimiento banal, casi intrascendente, despierta las conciencias adormecidas
de ambos. Como si de la mitica magdalena proustiana se tratase, la carta de navegacion y
la poesia constituyen respectivamente dos estimulos fisicos a un proceso de exploracion y
autoexploracion que se anuncia tortuoso y complejo. El movimiento de bisqueda identitaria
iniciado tanto por el personaje de Conrad como por la escritora belga los hace especialmente
sensibles a una cierta fascinacion por lo desconocido. La urgencia de una reafirmacion
personal los acerca, pues, al vértigo del terreno arido. Sus respectivas actividades estan
inspiradas por la necesidad de reivindicar su aptitud para el control del mismo.

Como si de una transposicion del rol bioldgico desempefiado por cada uno de los sexos
en el proceso procreador se tratase, el explorador busca, pues, preservar su linaje, transmitir
su legado genético- cultural. Justificando su tarea colonizadora en funcidn a valores cercanos
a la filantropia social, Marlow encama una ambicion mucho mas primitiva e instintiva. Al
internarse en las selvas africanas pretende, en definitiva, fertilizar el utero vacio que a sus
ojos ofrece ese inmaculado territorio. Este peculiar conquistador -y a la vez autor de unas
cuantas paginas del cuaderno de viaje que es para él Africa- encaja en la teoria desarrollada
por Gilbert y Gubar (1984: 6) a propdsito del trabajo del hombre de letras:
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[...] The relationship “of the masculine self with the feminine-masculine work is also
an autoerotic act... a kind of Creative onanism in which through the use of the phallic pen
on the ‘puré space’ ofthe virgin page... the self is continually spent and wasted...

La imagen de la urgencia casi animal por garantizar la supervivencia de la especie
mediante la copula corresponde metaforicamente al ansia de las metrépolis europeas y de
sus “emisarios de la luz” (Conrad, 2005: 26) por trascender no sélo las fronteras de sus
respectivos paises, sino también las barreras del tiempo. Adoctrinar, convertir, redimir o
“liberar a millones de ignorantes de su horrible destino” (Conrad, ib id.) no son mas que
férmulas eufemisticas para legitimar la violacion perpetrada a las colonias.

Echando mano de un nuevo simil sexual, la escritora bien podria representar a esa
victima del abuso prolongado por parte del poder falocratico que, en lugar de plegarse al
deseo del mismo (tal seria, durante décadas, el ejemplo de las poblaciones africanas), se
debate por expulsar de su seno al elemento agresor. La revuelta suprema del buen salvaje
robinsoniano en su version femenina. ;Y qué mejor manera de hacerlo que aduefidandose a
su vez del vacio, de la nada o del utero virginal que ofrecen ante si no ya las tierras lejanas,
sino las hojas de su propio cuaderno de notas? El expolio de estas tierras obedece a la
necesidad experimentada por las fuerzas continentales de desplazar cualquier elemento
indigena que pudiese perturbar su estrategia de apropiacion y dominacion de la oscuridad
selvatica. ;Coémo enfrentarse a un vacio absoluto que no es tal? Segun Kathryn Marie
Smith, Marlow fracasara en su ambicion de iluminar el mundo desconocido con la luz de
la heterogenia europea. La causa es “Marlow’s inability to keep lightness and darkness
separate (such as when the supposedly puré, white Intended is surrounded by darkness)”
(Smith, 2009: 9).

Es por ello que, arrasando con todo vestigio de las culturas y los sistemas sociales
preexistentes, el hombre colonizador preparaba un lienzo idéneo sobre el que pintar sus sefias
y expandir su pegada. Un exterminio del que participa Marlow en su viaje al Congo, mientras
que su contrapunto en este analisis, Claire Lejeune, se enfrenta a un panorama despejado
que ella misma se brinda a través de la actividad literaria. El agente de la Compaiiia belga
debe ‘desbrozar’ el terreno que ha de conquistar antes de ponerse en marcha, mientras que,
por su parte, el cuaderno de escritura no contiene trazo alguno. Un arma de doble filo pues,
si bien Marlow es instado en su trabajo a seguir una serie de directrices preestablecidas,
Lejeune se enfrenta a ello sin mas guia que el respeto a ciertas normas intrinsecas al campo
literario en el que se mueve (o habitus, segun la terminologia de Bourdieu).

Neutralizando el influjo del falo -o faro- colonizador y todopoderoso, la literata se
hace con las riendas de su propio destino. Ambicionando reescribir su propia historia o,
mejor dicho, trazar una nueva historia exenta de principios excluyentes (la post-historia),
un profundo abismo se abre ante Claire Lejeune. La fragmentacion, la ausencia de guias o
patrones, la impulsan a erigirse en legisladora de su propia suerte. Si bien Marlow aspira a
incorporar a los habitantes del limbo africano (entre el espacio blanco del mapa y la negrura
de la selva inhdspita) al reino de la civilizacion, Lejeune pretende aglutinar en su propia figura
al conquistador y al conquistado. Habitante de la ruptura, la autora belga ansia ampararse
del poder productivo y regenerador del falo simbdlico. La diferencia estriba en el papel
desempenado por la fuerza dentro del proceso de creacion llevado a cabo por el personaje
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y la escritora. Mientras que el enviado de la Compaiiia se sirve de numerosas estrategias
de dudosa ortodoxia (como los ya mencionados juegos de influencias manejados por su
tia) para alcanzar su propdsito -participar de la tarea colonizadora allén de los mares-, la
autora belga debe enfrentarse al paramo literario sin mayor apoyo que el de una naciente
conciencia feminista.

Iniciando un juego subversivo en tomo a uno de los principales simbolos asociados al
trabajo femenino -el huso y la meca-, Lejeune hila su discurso poético- ensayistico como
si de una labor de patchwork se tratase. Diversos fragmentos, cual retales, se entretejen y
enmarafan en Le livre de la sceur. Cosiendo parrafos e ideas, la escritora llena de impulso
reivindicativo este molde inspirado en la pasiva costura femenina, desarrollando lo que ella
denomina “pensée tricoteuse” (1993: 10). Un collage filosofico, un work in progress hibrido
que se opone al rigido y lineal reparto de las tierras africanas trazado por las potencias
europeas. Marlow participa, por su parte, de una tarea de costura destructiva, secesionista,
que rasga los retazos de un mismo continente y que se convierte en el claro exponente de
una voluntad de constmccidn supranacional en base a valores belicosos.

La tarea colonizadora de signo masculino responde -en la figura del Marlow
‘conradiano’- a la necesidad de dejar su impronta sobre la tierra lejana. La femenina, al de
poseer una impronta propia que legitime su paso por el terreno vacio que ha sido a sus ojos
su propia existencia. Aquél aspira a traspasar los limites fisicos que asfixian su ambicién
personal. Esta, sin embargo, busca trascender las barreras intimas impuestas a sus congéneres
a lo largo de los siglos. Dos posiciones divergentes sintetizadas en un frente comun ante
sendos desiertos, ya sean geograficos o culturales.

La epifania identitaria de Marlow en la obra de Conrad ha sido objeto de innumerables
estudios (desde Hawthom -1990- a Eagleton -2005-). La ascesis hacia una conciencia propia
sobre el proceso colonizador, la vida de los indigenas y el papel del hombre blanco en Africa
constituyen la esencia de su relato. [luminado por la oscuridad del continente desconocido,
el personaje desgrana el proceso de aprehension y ocupacion del mismo. Dando nombre a
rios y pueblos, delimitando fronteras y lindes de estas exdticas extensiones de las metrdpolis
europeas, Marlow participa del ansia de reivindicacion nacional que inflamaba en aquella
época a las grandes potencias. Enarbolando la bandera britanica enarbola un ‘ego’ en fase
de cambio. Escribe una pégina en su libro vital asi como en la historia general britanica.
Como si de un diario o una hoja de ruta se tratase, retrata su evolucion personal en el espacio
en blanco que le ofrece la selva congolefia.

Dar nombres otorga al eminente colonizador una cierta posicion preeminente frente al
indigena. La escritora, conquistadora de su propio ser inexplorado, busca darse un nombre,
una identidad, un yo acabado. Autonombrarse significa reconocerse como mujer y como
agente cultural. Y desembarazarse de las artificiosas categorizaciones de io femenino’
promovidas por el poder patriarcal pasa para ella por tomar las riendas de su propio destino.
Decirse, explicarse, entenderse y mostrarse a los demads lleva a Lejeune a una literatura
que explota el margen de experimentacion ofrecido por el blanco nuclear de la pagina-
borrador. El mismo espectro que se abre ante Marlow al enfrentarse al corazén de las
tinieblas, convertido ahora en un resorte de gran productividad. Sin embargo, mientras que
el colonizador se ve paralizado, luego seducido por el influjo de la oscuridad, la escritora
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belga encuentra estimulo inmediato en la cara oculta de las cosas, extrapolando los términos
de Martine Renouprez y Danielle Bajomée (2009: 3).

Personaje de ficcidn y escritora, colonizador y feminista, ambos encuentran en el baldio,
en el terreno fangoso de lo inexplorado, un refugio seguro en el que abrigar el germen de una
identidad naciente. Al fin y al cabo, tanto la experiencia africana como el trabajo literario no
son mas que dos habitaculos, dos ‘rooms of one’s own’ en las que resguardarse, unos cuartos
en los que entregarse al modelado del ‘yo’, del ‘nosotros’. El espacio en blanco constituye,
pues, un cruce de caminos en el que confluyen dos modelos de creacion identitaria y sobre el
que Lejeune y Marlow, “apatrides du néant” (Las Vergnas, 1957: 140), desarrollan discursos
de la mas pura hermenéutica aplicada a lo intimo. Hermanados por la ansiedad comun frente
al reto creativo y auto- creativo, sus respectivas experiencias de reapropiacion del vacio
quedan retratadas en una afirmacidn de la escritora belga, inspirandose en Virginia Woolf:
“seeurs etfréresy ont leur chambre a soi. La grande salle est commune” (1993: 9).
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