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Resumen: En la mayoría de artículos sobre estigma en Salud Mental se suele 
obviar el papel estigmatizador de los profesionales y de los procesos protocolares 
denominados como terapéuticos. Estos procesos regidos por lógicas institucio-
nales acaban resultando en la mayoría de los casos la principal causa generadora 
de estigma, en tanto entroniza a los pacientes en un doble rol identitario como 
paciente y enfermo crónico; objeto de estudio, en definitiva, que menoscaba las 
capacidades de los sujetos para reconstruir su identidad fuera de esa doble iden-
tidad enferma. Desde la experiencia viva como persona diagnosticada que ha 
sufrido los vaivenes de la locura y las perversiones de un sistema sanitario que ha 
acabado por industrializar el sufrimiento mental, este artículo busca de-construir 
las principales dinámicas que construyen la imagen social e institucional de las 
personas con problemática mental. Por contra, a partir del ejemplo de la Asocia-
ción Socio-cultural Radio Nikosia y su capacidad a la hora de generar instancias 
de posibilidades para el ser, el estar y el decir fuera de todo ámbito clínico -de lo 
que resulta en no pocas ocasiones la re-estructuración identitaria y del propio dis-
curso a través del trabajo constante en medios de comunicación y las intervencio-
nes artístico-políticas, participando colectivamente con y desde la comunidad, en 
el común más cotidiano de la comunidad- reivindico otra forma de entender el 
sufrimiento, naturalizándolo en la plaza pública.
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Deconstructing stigma in mental health

Abstract: In most articles about Stigma in Mental Health Stigma is often 
overlooked role of professionals and stigmatizing process known as therapeu-
tic protocol. These processes governed by institutional logics end resulting in 
most cases the chief cause in stigma, enthroned as the patients in a double role 
and identity as chronically ill patient; object of study, ultimately undermining 
the capacity of subjects to reconstruct their identity outside of that sick double 
identity. From the living experience as a person diagnosed to have suffered the 
vagaries of madness and perversion in a health system that has come to industri-
alize mental suffering, this article seeks to deconstruct the main dynamics that 
build social and institutional image of people with Mental problems. In contrast, 
using the example of the Socio-cultural Association Radio Nicosia and its abil-
ity to generate instances when possibilities for being, being and saying out of all 
clinical scope in what is on many occasions the identity and re-structuring of the 
discourse itself through constant work in media and artistic-political interven-
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tions, collectively engaged with and from the community, in the most ordinary 
common-vindicate community another way to understand suffering, naturalizing 
in the public sphere.
Keywords: stigma, identity,madness​, psychiatry.

“¿Qué es la razón? La locura de todos ¿Y qué es la locura? 
La razón de uno” Giuseppe Ressi.

El término locura es una derivación del locus latino. Ese lugar donde so-
mos situados en tanto Otros, como diferentes, como anormales, como extraños 
e incluso como monstruos. Como si de nuestra singularidad como seres huma-
nos se desprendiera una presumible confrontación constante y perpetua contra 
la razón, la norma y su dictado. Somos aquellos de los que hay que protegerse, 
de los que hay que defenderse por el bien de la comunidad y su estructura, pues 
nuestra aviesa costumbre a salirnos del discurso oficial nos vuelve peligrosos, 
en tanto impredecibles, lo que nos sitúa en el objetivo de los mecanismos de 
control social por todos aquellos delitos que podríamos cometer en potencia. 
Por ello y como defensa natural, puesto que el cerebro humano suele codificar lo 
impredecible como peligroso, a los locos -entre los que me incluyo- en el mismo 
momento en que sacamos hacia fuera todo el dolor que llevamos guardado, en 
el mismo momento en que nuestro entorno (demasiado ocupado en mantener el 
frágil sustento que aguanta sus rutinas) se alarma ante la imposibilidad de en-
tender de donde vienen estas conductas extrañas, en tránsito perpetuo, que han 
erupcionado partiéndolo todo: estructuras, lenguajes, significados, sentimientos, 
relaciones, cometamos una especie de delito social que exija una pronta con-
dena. Porque los locos explotamos y a la vez implosionamos en una suerte de 
desgraciada incomprensión social. A este fenómeno se le conoce como estigma 
y siguiendo a Goffman sería “una clase especial de relación entre atributo des-
acreditador y estereotipo” (Goffman, 1989, p.14).

Volviendo a ese lugar social donde ubicar a la locura y al loco me gustaría 
hacer un breve repaso histórico desde la época clásica hasta nuestros días. 

En la Grecia Clásica a aquella persona que se extralimitara de lo cultural-
mente consentido y admitido era considerada loca. Desde este punto de vista, la 
insania dependía más de factores sociales que de argumentos físicos o religiosos. 
El demente era, en estos casos, el que perturbaba, cuestionaba y/o acusaba el 
orden establecido. Según este criterio de orientación, dos comportamientos es-
pecíficos se creían característicos del loco: la costumbre de vagar por las calles, 
cantando, riendo o bailando, y la propensión a la violencia. En el derecho griego 
se incapacitaba a los locos y se les reducían algunos de sus derechos, como el 
de casarse. Lo que se juzgaba y condenaba no era el hecho de estar demente, 
sino los actos que se cometían bajo ese particular estado. Del mismo modo se 
les llegaba a expulsar de la Polis, condenándoles a errar por los caminos en un 
exilio permanente.

La “Stultífera Navis”, la Nave de los Locos, es un objeto nuevo que aparece 



VELASCO. De-construyendo el estigma 93

©Psy, Soc, & Educ, 2013, Vol.5, Nº1

en el mundo del Renacimiento: un barco que navega por los ríos de Renania y los 
canales flamencos. Los locos vagan en él a la deriva, expulsados de las ciudades. 
Son distribuidos en el espacio azaroso del agua (símbolo de purificación).

Michel Foucault, que dedica a la “Stultifera navis” el capítulo primero de 
su “Historia de la locura en la época clásica”, considera que de todos los navíos 
novelescos o satíricos, “el Narrenschiff es el único que ha tenido una existencia 
real, ya que sí existieron estos barcos que transportaban de una ciudad a otra sus 
cargamentos de insensatos.

Foucault cree posible que estas naves de locos hayan sido navíos de pere-
grinación, navíos altamente simbólicos, que transportaban locos en busca de 
razón. Para el filósofo francés el curioso sentido que tiene la navegación de los 
locos y que le da sin duda su prestigio radica en que: «Por una parte, práctica-
mente posee una eficacia indiscutible; confiar el loco a los marineros es evitar, 
seguramente, que el insensato merodee indefinidamente bajo los muros de la 
ciudad, asegurarse de que irá lejos y volverlo prisionero de su misma partida. 
Pero a todo esto el agua agrega la masa oscura de sus propios valores; ella lo 
lleva, pero hace algo más, lo purifica; además, la navegación libra al hombre 
a la incertidumbre de su suerte; cada uno queda entregado a su propio destino, 
pues cada viaje es, potencialmente, el último. Hacia el otro mundo es adonde 
parte el loco en su loca barquilla; es del otro mundo de donde viene cuando 
desembarca. La navegación del loco es, a la vez, distribución rigurosa y tránsito 
absoluto» (Faucault, 1979).

A partir del siglo XIV proliferan en las grandes ciudades europeas los prime-
ros asilos para enajenados. Las lógicas de estos manicomios serán reformadas en 
el siglo XVIII por Pinel y su terapia moral. Siguiendo a Foucault podemos en-
tender que el loco y la incertidumbre que conlleva su locura en la comunidad se 
traslada del río de mil brazos o el mar de mil caminos a una barca anclada en las 
afueras, fuera del perímetro propio de la ciudad, en lo que podríamos denominar 
un exilio contenido tras los muros de la institución moral. Desde ese momento el 
asilo se carga de una simbología oscura, referida a lo irracional, a lo inesperado, 
a lo siniestro (Martínez, 2002). 

El problema del movimiento errante y constante del loco queda cercenado a 
través de cadenas, grilletes y demás ingeniería, pero en un modelo de contención 
forzado y coercitivo que no neutraliza ni física, ni simbólicamente la necesidad 
de evasión física y psicológica del loco. 

Desde la reforma psiquiátrica iniciada por Basaglia en los años 70 y el cie-
rre de las antiguas instituciones totales el loco se enfrenta a un nuevo reto: su 
reconocimiento como ciudadano y su integración en la comunidad. Más allá de 
la torpeza con la que se fueran realizando las distintas reformas psiquiátricas en 
Europa o la mayor sofisticación de los tratamientos neurolépticos,  a los locos 
se les inserta dentro de un sistema pseudocomunitario formado por plantas de 
agudos en hospitales generales, centros de día, etc. Estos dispositivos no solu-
cionan el problema del tránsito constante, sino que se acrecienta. Las camisas de 
fuerza físicas han sido sustituidas por camisas de fuerza químicas, que levantan 
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muros mentales, invisibles, que dificultan la comunicación entre otros motivos a 
causa del aplanamiento emocional que generan. El loco se encuentra nuevamen-
te vagando por las calles o encerrado en su habitación, en fuga constante de un 
mundo que le agrede y que le empuja a la evasión. Los síntomas positivos como 
las alucinaciones o los delirios pueden haber disminuido, pero la agresión de una 
comunidad que lo rechaza, que desconfía de él y de su deambular, que lo consi-
dera peligroso o vago, que lo mira a través de su discapacidad, que lo infantiliza 
en el mejor de los casos y lo ningunea en el peor, hace de proyecto de integración 
comunitaria un fracaso casi absoluto. 

Así llegamos a nuestros días. Mientras que el resto de locos (los que hay más 
allá de las puertas del psiquiátrico) luchan cada día por sostener los vaivenes 
emocionales que les provoca los embates de la vida, nosotros, los que hemos 
pasado por aquí dentro, desde el mismo momento en que nos diagnostican y asu-
mimos, como niños buenos y sumisos, que somos y seremos enfermos crónicos, 
víctimas del ir y venir de ese cajón de sastre “explicatodo” y “describenada” 
llamado dopamina durante el resto de nuestras vidas, nos vemos obligados a re-
nunciar a nuestra identidad, a nuestra experiencia, a nuestros valores, a nuestras 
creencias, a nuestros sueños e ilusiones, y, lo que es peor, renunciamos a todo 
aquello que seguramente fue causa real de nuestro sufrimiento y, que como real 
que es, resulta dificilísimo, sino casi imposible de explicar a las primeras de 
cambio.

Así, con la personalidad desestructurada, despersonalizados diagnósticamen-
te, deshistorizados, con las emociones aplanadas por la química farmacológica 
flotamos a la deriva en una sociedad hostil, depredadora, voraz, donde la sutil 
violencia a la que todos los seres humanos somos sometidos cada día va des-
membrando las posibilidades reales de cambio... Las voces, las fantasías, las 
pesadillas pueden haberse detenido. Pero no se tarda en descubrir que en realidad 
sólo se ha sustituido una pesadilla por otra, que existe una ley no escrita que nos 
sitúa a partir de entonces en la marginalidad tanto económica, como social más 
absoluta. 

Son otros muros, otras murallas, en este caso invisibles las que sitúan al loco 
en el lugar del discapacitado total, aquel que ni puede, ni debe decidir sobre las 
cuestiones importantes de su vida (Correa, 2010). Estas murallas nos separan de 
los otros y su materia consistiría en un amasijo de falsas creencias, prejuicios, 
estigmas, miedos y golosa irresponsabilidad. De murallas hay tantas como gru-
pos sociales denostados, ninguneados, anulados cuando se confrontan con un 
otro social que se cree superior. Es desde esta lógica de las relaciones de poder 
y la ignorancia desde donde se construyen los prejuicios. En el momento en que 
alguien piensa que es mejor, más libre, más capaz que otra persona porque ésta 
última tenga algunas dificultades, y esta idea le impida acercarse a él, de pura 
soberbia, se levanta un muro invisible. Creo que todos los seres humanos tene-
mos ciertas dificultades para sobrellevar la vida -sólo que las de algunas personas 
son más evidentes que las de otras- por lo que todas las personas de este planeta 
seríamos en cierto modo discapacitados. Desgraciadamente las personas tende-
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mos a pensar que “las taras físicas, emocionales, etc” son exclusivas de los de-
más, porque nuestro ego nos impide hacer una reflexión autocrítica sobre nuestra 
conducta, quizás porque de otra forma no seríamos capaces de soportar la carga 
simbólica que supone admitir nuestra discapacidad. Esto no sería un problema 
si participáramos socialmente de una lógica donde la horizontalidad, el respeto 
hacia el otro y su enorme diversidad fueran los valores imperantes, en contra de 
la uniformidad global que parece que se nos quiere imponer desde los mecanis-
mos de poder. Porque considero que el problema no es una etiqueta determinada. 
Las etiquetas son sólo eso: etiquetas. Éstas se convierten en estigmas cuando se 
asocian a ideas negativas por parte del afectado o la sociedad, ideas que varían 
su significado según las culturas, las creencias, las experiencias y las subjetivida-
des. Hoy en día resulta muy difícil mirar a alguien a quien se le ha colgado una 
etiqueta, y se ha acabado por identificar con ella, en un lugar distinto a la casilla 
en la que se le ha encerrado socialmente. En estos casos debería ser la misma 
sociedad que lo etiquetó quien, a juzgar por sus actos y su esfuerzo, lo situara en 
otro lugar, pero parece que esto no interesa demasiado. En salud mental, por una 
crisis, la mayoría cargamos con el peso del diagnóstico toda nuestra vida, hasta 
el punto en que la misma etiqueta puede acabar suplantando la identidad del 
sujeto, máxime cuando en el momento del diagnóstico se pone tanto énfasis por 
parte de los profesionales en la aceptación y cronicidad del mismo. Quizás por 
esto prefiero hablar de problemas reales que de memorizar el DSM-IV. Las limi-
taciones propias y del entorno sumadas a los indeseables efectos secundarios de 
los psicofármacos hacen muy difícil que una persona diagnosticada se recupere. 

Además me resulta cuanto menos curioso comprobar cómo estudios antropo-
lógicos revelan que en un país tercermundista como Sri Lanka, donde en algunas 
tribus un brote psicótico es entendido socialmente como una posesión “mágica” 
por parte de los antepasados del sujeto y éste es apreciado o al menos no excluido 
o rechazado por su condición, exista una mejor evolución de los afectados res-
pecto al todopoderoso Occidente y sus modelos de normalidad y manuales diag-
nósticos (Waxler, 1979). Por alguna razón, estos estudios tienen menos interés en 
los medios de comunicación que los ensayos clínicos o la salida al mercado de un 
nuevo psicofármaco, y mientras tanto la imagen que se proyecta en los mismos 
medios de la locura se relaciona directamente con peligrosidad o incapacidad.

A parte de esto es desde el contacto directo con la comunidad desde donde se 
desmontan los estigmas (éste y el que sea). Cuando uno se ve obligado a desins-
talar de la categoría social a alguien a quien ha estigmatizado porque no asume 
el rol que se le presupone es cuando el estigma tiende a desmontarse (a caer por 
su propio peso). Yo he salido del armario hace mucho, y por todo lo que hago, 
y donde lo hago, y con quien lo hago nadie me considera ni un enfermo, ni un 
esquizo, sino un tipo simpático y algo alocado. Desgraciadamente a mí se me 
coloca en el lugar de la excepción, e incluso, a pesar de los muchos médicos que 
afirmaban antaño mi absoluta pérdida del juicio, ahora según aquellos psiquiatras 
que al conocerme no reconocen a un esquizo como manda el D.S.M. (Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders)  o como dios manda, que para su 
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caso son lo mismo, me dicen que mi caso es un claro ejemplo de mal diagnósti-
co. Lo que sea por no manchar las decisiones de la A.P.A (American Psychiatric 
Association) y su bendito consenso.

El psiquiatra Manuel Desviat nos recuerda lo difícil que les resulta articular 
una ética a profesionales como él con estas palabras: <<Si es aún difícil la intro-
ducción de normas y protocolos que garanticen la eticidad de la practica médica 
en general, es fácil adivinar las resistencias, las trabas, las confusiones en la 
atención psiquiátrica, donde los pacientes más graves –los psicóticos- han sido 
considerados, cuando menos, unos menores más ó menos perversos precisados 
de tutela de por vida, y los menos graves –los neuróticos-, unos inmaduros ines-
tables y de poco fiar.>> (Desviat, 2001). Los psiquiatras, como estandartes de 
esta herramienta de control social disfrazada de ciencia de la salud que resulta ser 
la psiquiatría, son causantes o altavoces o brazos ejecutores de un abuso desca-
rado contra los derechos de las personas que, como yo, acuden a ellos esperando 
ser comprendidos y acabamos siendo silenciados de la forma más taxativa posi-
ble. Estos personajes, que se presentan como los guías del camino terapéutico, 
los dueños del SABER -así en mayúsculas- sostienen el monólogo cientificista, 
imposibilitando desde su negación al diálogo, en la mayoría de casos la re-estruc-
turación identitaria, siempre que ésta se salga del angosto sendero del protocolo 
tutelar impuesto. Palabras no dichas, palabras negadas, palabras silenciadas, sub-
jetividades y saberes velados por los procesos denominados como terapéuticos 
y por la incrustación en los sujetos de una lógica en tanto paciente. Hablo de 
procesos a través de los cuales se nos entroniza como individuos sufrientes en 
una doble realidad de paciente y de enfermo mental y se asfixian nuestras posi-
bilidades de ser o de estar fuera de esa identidad enferma (Goffman, 1989). De 
forma que como en las lógicas manicomiales de las antiguas (aunque vigentes) 
instituciones totales hasta el ocio acaba siendo protocolizado. 

¿Puede pensarse que un grupo de personas con problemas de salud mental, 
por el mismo hecho de tener esos problemas, tienen el mismo tipo de interés en 
relación al ocio? Es decir, ¿un colectivo de personas con problemas de este tipo, 
tienen necesariamente los mismos intereses de ocio? Obviamente no tienen los 
mismos intereses. El colectivo de personas con problemas de salud mental no 
es diferente de otro colectivo, es decir, con tantas diferencias como personas y 
por tanto deseos y voluntades. Desgraciadamente, se considera a las personas de 
nuestro colectivo: como personas cuya vida, al girar ésta alrededor de una enfer-
medad, ha de girar en torno a una terapia, que transforma toda actividad en parte 
de dicha terapia y desvirtúa toda opinión o decisión del afectado al presuponerle 
una incapacidad para elegir lo mejor para sí mismo.

Por su parte estos profesionales de la salud que se disfrazan bajo una capa de 
distante seriedad (el protocolo deontológico obliga, dicen) y que aunque deben 
arreglar la vida de cada paciente, muchos no son capaces de manejar la lavadora, 
esconden bajo una pulcritud y un orden del todo impostados, quién sabe que 
perversas mezquindades; dicho de otra forma, quien se esconde tras una máscara 
de fría pulcritud, suele esconder oscuras intenciones. Así veo a los protocolos y a 
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aquellos que los siguen a rajatabla. Estas creaciones de la ciencia Psi y su presun-
ta democracia, no dejan de ser un mecanismo que si ayuda a alguien es al profe-
sional, porque le permite juzgar sin ser juzgado, sentenciar desde la privilegiada 
posición de quien tiene el poder y el conocimiento de lo socialmente establecido. 
En otras palabras, ¿qué pasa cuando el profesional no se sitúa o se ha situado 
nunca en el otro lado? Salvo en algunas excepciones, porque siempre las hay, el 
resultado es un mal profesional, simplemente, porque es incapaz de empatizar 
con sus pacientes. Estar al otro lado, aunque sea de forma simbólica, siempre 
ayuda. Como dice un buen amigo: huye de aquel que se considere totalmente 
cuerdo, porque suelen ser muy peligrosos. De esta forma, el llamado acompaña-
miento terapéutico acaba siendo una instancia clínica y ética del pastoreo.  Me 
refiero al pastoreo, a pastorear, con el ánimo de ridiculizar la palabra acompa-
ñamiento. Acompañar para mí sería aquello a lo que se refería Albert Camus 
<<No camines detrás de mí, puedo no guiarte. No andes delante de mi, puedo no 
seguirte. Simplemente camina a mi lado y sé mi amigo.>> (Camus, 2005), pero si 
uno se pasa por la mayoría de servicios de salud mental acaba siendo una palabra 
cargada de todo un campo semántico que concierne al paternalismo, a la caridad, 
a pasear al rebaño, a volver a los locos dóciles, a una especie de mansedumbre 
en la servidumbre. 

Los locos siguen siendo apartados, expulsados, desterrados, segregados de 
la comunidad por su somera insistencia en salirse del discurso oficial. Como si 
este fuera un pecado moral, como en tiempos de Pinel, el loco sigue siendo doble 
víctima de su biografía y del sistema sanitario, porque por mucho que hayan 
evolucionado los términos y conceptos que definen y describen el sufrimiento 
mental, las normas y las relaciones verticales que rigen las nuevas instituciones 
siguen siendo muy similares a las del siglo XIX. Además si German Berrios 
está en lo cierto: <<A través de la historia, todos los tratamientos propuestos 
en psiquiatría parecen funcionar según la ley de los tercios de Black, (un tercio 
se recupera, un tercio se recupera parcialmente y otro no se recupera, un buen 
porcentaje del 66% en tasa de recuperación –lo mismo que conseguimos hoy en 
día) y aún hoy sabemos poco de la naturaleza y del papel del efecto placebo en 
estos resultados>> (Berrios, 2013), nos hallamos con la posibilidad de que algo 
tan antiguo como la comprensión y el vínculo humano, la capacidad colectiva 
de trabajar en pos de un objetivo sea una de las claves de la recuperación de las 
personas afectadas por problemas de salud mental frente al marco ideológico 
actual, donde la persona es reducida a un mero objeto de estudio y cuidado, 
deshistorizada, suprimida su capacidad para decidir e intervenir en aquello que 
forma parte de su vida y ha de ayudar a la construcción de su identidad, en la que 
el individuo queda deslegitimado para pensar y actuar, fosilizado socialmente, 
castrado psíquica, química y simbólicamente. 

No es de recibo que perduren lógicas del psiquiátrico como la idea de seguir 
considerándonos a las personas diagnosticadas como los enfermitos a quienes 
hay que asistir permanentemente. Las personas diagnosticadas sí que necesita-
mos ayudas, pero también necesitamos que nos pregunten si la necesitamos, y 
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cómo y cuándo la necesitamos y que tipo de ayuda necesitamos. Necesitamos 
que cuenten con nosotros a la hora de construir las políticas y las prácticas re-
lativas a nuestras necesidades. A mi entender en esta corriente imperante y bio-
médica, que en su esfuerzo por reducir el alma humana a un “algo” racional y 
mesurable, parece haber olvidado que es imposible crear una ecuación que defina 
al ser humano sin que el resultado sea infinito, pone de esta forma en peligro a la 
humanidad frente a su patologización generalizada, transformando su identidad 
social en una identidad globalmente enferma. Parece que el énfasis excesivo en 
la dimensión farmacológica de los tratamientos y a pesar de que en muchos ca-
sos está probada su eficacia sedante, está focalizando el problema en el cerebro, 
cuando la mente no deja de ser una estructura construida desde la palabra viva, 
pues es gracias a ella que significamos y comprendemos, asimilamos, construi-
mos, compartimos, crecemos, etc.

Sería necesario que la palabra primara en su narrativa por sobre su interpre-
tación en tanto síntoma y que la empatía fuera una herramienta con la que se 
acercaran posturas y no se levantaran muros. 

Máxime cuando recientes estudios demuestran cómo, en un 85% de los ca-
sos, un antidepresivo es igual de efectivo que un placebo (Whitaker, 2010); claro 
que el placebo no provoca disforia tardía; y que los más modernos y caros neuro-
lépticos son igual de efectivos que un antipsicótico de primera generación (Ken-
dall, 2011); pero que donde realmente se cura a los pacientes es con modelos 
comunitarios o de espíritu similar a las casas de Soteria, voz que viene del griego 
“rescate” (Mosher, 1995); que la gran industria farmacéutica manipula y falsea 
resultados e investigaciones; que en el tercer mundo, donde carecen de los recur-
sos del todopoderoso occidente, dos tercios de las personas afectadas por una psi-
cosis logran superar este trastorno mental frente al tercio que lo supera en nuestra 
civilización (Read, 2006), donde los problemas que afectan a la salud mental de 
los ciudadanos amenazan con convertirse en la pandemia del siglo XXI (O.M.S. 
2007). Ante este panorama, quizás, todos debamos hacer una reflexión conjunta  
sobre la necesidad de un cambio de paradigma. Y cuando digo todos, me estoy 
refiriendo a todos los agentes que estamos en esta entelequia llamada salud men-
tal, que poca gente sabe definir, pero que a todos los afectados nos remite a un 
sistema que parece ser más productor de enfermedad que generador de salud. 

Radio Nikosia, miradas laterales al rededor 
de la locura.

Radio Nikosia, que fue la primera radio española en importar la idea funda-
cional de Radio La Colifata -en palabras de Alfredo Olivera, director de dicha 
emisora- Crear lecho para que fluya el río o lo que sería lo mismo crear un marco 
desde el cual la persona pueda encontrar espacios para el decir, para estar, para 
ser más allá de lo que dicta su diagnóstico, y pueda, al mismo tiempo, transmi-
tir o canalizar todo aquello que tradicionalmente se le ha sido negado. En esta 
meseta nikosiana, es posible  revalorar al Otro social. Nikosia que había surgido 
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tanto de la necesidad de los locos por decir, como por la necesidad de algunos 
profesionales por abrir nuevas vías de expresión fuera de los escenarios clínicos 
habituales, allí donde otra relación con los afectados fuera posible, encontré un 
grupo cuya motivación era poder expresar en un medio de comunicación aque-
llas opiniones personales y/o colectivas que no se encontraban eco en el resto 
de medios. Su finalidad era dar una visión naturalizadora de la locura, de su 
sufrimiento y de sus goces, de sus inocencias y de sus perversiones. Más allá de 
considerar normal aquello que decían y/o hacían preferían considerarlo como 
algo natural, en el sentido de que es parte de lo humano, de los dolores humanos. 
Naturalizar no significaba pasar de ello, al contrario, tiene que ver con un acto de 
no segregación, entenderlo como parte de la naturaleza humana, una naturaleza 
que merece ser cuidada en ocasiones y que necesita que le pregunten si quiere 
o necesita esos cuidados, huyendo además de conceptos excluyentes como lo 
considerado “normal” -que es aquello que consigue transformar lo diferente en 
patológico. 

A partir del 2008 y de la consolidación de la Asociación socio-cultural Ra-
dio Nikosia -cuyos estatutos fueron firmados por 45 personas, 40 de las cuales 
teníamos algún tipo de etiqueta psiquiátrica-, nos establecimos como una enti-
dad multidisciplinar que busca trabajar la salud desde ámbitos comunitarios y 
culturales, a partir de prácticas y dinámicas de participación permanente en la 
comunidad. Nuestra misión u objetivos principales se centraron en la necesidad 
de generar instancias para la resocialización, el restablecimiento de las redes 
sociales de los afectados, así como la recuperación de un rol activo, con sentido, 
dentro de la comunidad y sus dinámicas. Al mismo tiempo, la tarea se centra 
en una labor conjunta para, con, y hacia la sociedad, ante la necesidad de la de-
construcción del estigma en tanto generador de un tipo de sufrimiento que suele 
denominarse, social. La asociación Nikosiana sería una entidad cultural y social 
que se mueve entre ambos campos, de eso se trata. La salud es un tema que puede 
tratarse también en la plaza pública, en el mercado, en el corazón de la ciudad. 
Después de varios años colaborando y reflexionando horizontal y grupalmente 
entre todos nos fortalecimos con lecturas, recomendaciones, correcciones, ar-
gumentaciones, etc. Como si todo el colectivo se hubiera hecho más cargo de 
Nikosia, terminamos de apropiarnos de Nikosia como espacio justamente pro-
pio. Es desde entonces que muchos aprendimos por ejemplo que de enfermedad 
mental sólo hablan los mass media, que ni siquiera la misma psiquiatría refería 
dicho término ante la inexistencia de evidencias científicas. Es por eso que: por la 
inconsistencia de la psiquiatría como disciplina y su incapacidad para solucionar 
los sufrimientos que suelen surgir del contacto del individuo con su entorno, su 
habilidad para diagnosticar y su incapacidad para curar, su funcionamiento cada 
vez más protocolizado preferimos en nuestra mayoría utilizar tanto la palabras 
locura como la de loco o loca para definir una problemática que tiene que ver 
con el lugar que ocupa el otro para nosotros y el lugar que ocupamos para el 
Otro social imperante. Por tanto tendría que ver con el lugar donde hemos sido 
ubicados socialmente aquellos que hemos sido rechazados por nuestras diferen-
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cias en la manera de sentir o interpretar la realidad estructurada en el discurso 
oficial. Hasta los nuevos hallazgos científicos están demostrando que la realidad 
que percibimos es mucho más producto de una construcción que realizamos en 
nuestro cerebro que de algo exterior que cuente con propiedades sólidas y com-
probables; cómo lo que llamamos verdad no es más que un conjunto de conven-
ciones colectivamente acordadas y mantenidas, y cómo todo intento de encontrar 
fundamentos inmutables en nuestro mundo resulta vano (Mora, 2011). Es en 
este marco en el que Radio Nikosia resulta una instancia de posibilidades que se 
reproducen e interconectan entre sí en los diferentes espacios donde se alza la 
voz de sus miembros.

De esta forma la radio funcionó como una suerte de altavoz para la palabra 
tradicionalmente velada. La idea era que fuese un espacio propio para así darle 
forma a ese intento de hablar de la locura desde la voz que la sufre. Siempre 
decimos que radio Nikosia increpa a la locura, la cuestiona, se refugia en ella, la 
expulsa, la redefine, la ubica en el lugar de lo “normal”, la abraza, convive con 
ella y sus vaivenes, la padece. Somos personas que buscan comunicar y comuni-
carse como una estrategia en pos de de-construir las bases del propio sufrimiento. 

Según explica Martín Correa-Urquiza en su tesis: 
“Puesto que el sufrimiento alrededor de lo que llamamos locura es, en una 

de sus medidas, resultado de cierto tipo de interacciones que se establecen o que 
pueden establecerse con un contexto hostil a la diferencia que implica esa locu-
ra, si modificamos y generamos un otro contexto con otras opciones posiblemen-
te se desencadenaran una otra clase de fenómenos y una otra clase de relación 
entre el afectado y el entorno y entre el afectado y sí mismo” (Correa, 2010). 

He podido salir del papel que se me había asignado socialmente -como en-
fermo mental- y he asumido nuevos roles, con nuevos significantes poseedores 
de una carga simbólica diferente, como son el de redactor, locutor, productor, 
escritor, pintor, conferenciante, etc. De esta forma, una vez abandonada la identi-
dad diagnóstica que me fosilizaba en cierto modo, he podido llegar a otras posi-
bilidades de pensarme como individuo, desprendiéndome por el camino de ideas 
que lastraban mi funcionamiento respecto al otro. Por decirlo de alguna forma al 
pensarme como otros, he podido incluir a muchos otros en mi vida y esos otros 
me han ido incluyendo en las suyas.  

A día de hoy sigo delirando (a pesar de la medicación que tomo periódica-
mente y que se ha reducido un 90% desde que entre en la radio) pero al evolucio-
nar mi forma de pensar y por tanto de relacionarme con el mundo y con el Otro 
ha cambiado mi forma de pensar y relacionarme con mi locura. Almudena (mi 
mujer) ocupa en este apartado un papel importantísimo, como imagino ocupo 
yo en su vida, ya que es mi nuevo sustento, mi nueva muleta, es la ventana que 
me abre hacia los demás y que me recuerda a diario (como en un Expediente X 
muy particular) que la verdad está allí afuera. El amor y sus rutinas, a pesar de la 
locura, son las mejores medicinas. Junto a ella, la literatura forma parte indisolu-
ble de mi día a día, ayudándome a espantar los fantasmas, después de bucear en 
mi imaginario en busca del germen de una buena historia. Todo el trabajo, todo 
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el esfuerzo realizado durante mis juventud se han convertido en la base de mi 
corpus de escritor, una base firme, bien cimentada por años de lecturas, donde 
construyo cada día mi futuro desde la tranquilidad que supone que al acabar 
ese Otro amigo juzgará mi esfuerzo y mi inspiración. La fantasía de los relatos, 
no sólo huye de cualquier categoría diagnóstica, sino que desde el delirio que 
supone en sí misma me ayuda a comprender y a soportar nuevamente mi vida, 
dando respuestas a los enigmas que ella misma plantea en su estructura. Aquella 
donde lo sutil, lo etéreo, lo vaporoso recobra la importancia que en la fugacidad 
del día al día, cuando uno se ve apremiado por la urgencia, no siempre es capaz 
de identificar. 
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