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RESUMEN
El paisaje es la percepción que tenemos de una parte del territorio, en él reside toda su carga 
cultural. La imagen literaria del paisaje se ha venido estudiando tomando como referencia 
desde el Romanticismo: la literatura de viajes, la narrativa y en menor medida, la poesía. Nos 
parece acertado analizar la evolución, desde los orígenes hasta la actualidad, cómo la poesía 
española han contemplado la naturaleza, el paisaje, el paisaje rural y por último la ciudad, a 
partir de sus versos, donde la descripción es escasa y en ocasiones se mezcla con el mundo 
interior.
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The Spanish landscape through its verses: from the nature to the city

ABSTRACT
The landscape is our perception of a part of the territory, and it is in this perception that all 
of its cultural signifi cance lies. The literary image of the landscape has been studied, taking 
travel literature, narrative and, to a lesser extent, poetry from the Romantic period forward 
as a reference point. We feel it is appropriate to study how Spanish poetry has evolved, from 
its origins up to the present time, in the way it has portrayed nature, the landscape, rural 
landscapes and, fi nally, cities, by looking at its verses, in which there is limited description 
and occasionally the inner world mingles with it.
Keywords: poetry, nature, landscape, rural landscape, city and Spain

INTRODUCCIÓN

El paisaje es cualquier parte del territorio1, pero también se ha dicho de él que surge de la 
relación sensible, de la percepción sensorial, siendo por tanto el territorio percibido, con toda la 
complejidad psicológica y social que implica la percepción, y es en esta última donde reside una 
parte muy importante de su carga cultural (Mata, 2009). El concepto de paisaje se ha relacionado 
con otros dos a lo largo del tiempo, con la región, tanto homogéneas como polarizadas, sobre 
este aspecto se recuerda una cita de Claval donde se afi rmaba que los geógrafos las “descubren, 
partiendo de los paisajes y gracias a los mapas” (Espejo, 2003: 79); y más recientemente, la 
vinculación del paisaje con el territorio (Zoido, 2010). 

El paisaje puede interpretarse como el resultado de una transformación colectiva de la 
naturaleza y la proyección cultural de una sociedad; las miradas sobre el paisaje refl ejan una 
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determinada forma de organizar y experimentar el orden visual de los objetos geográfi cos en el 
territorio. En el paisaje se encuentran entrelazados con fuerza, naturaleza y cultura (Nogué, 2007, 
2008). Se presenta, también, como una morfología de los hechos espaciales, espacio en el que 
se han acumulado los tiempos y tiempo donde se han sucedido espacios, teñido de un agregado 
cultural surgido del conocimiento y del arte, en defi nitiva un entorno percibido, llevado a cabo 
por el ofi cio de mirar, cuyos contenidos son culturales (Martínez de Pisón, 2009). En la relación 
escritor-lector, el paisaje se manifi esta en infi nidad de matices que transmiten todas las maneras 
posibles de reconocerlo (Marí, 2008). 

Mientras los relatos de viajes y diarios de los ilustrados se han presentado como particu-
larmente fecundos en la búsqueda de expresiones de paisajes, a su extraordinaria capacidad 
de descripción se unió la posibilidad de contrastarlos con sensibilidades posteriores (Gómez 
Mendoza, 2006: 153). Por su parte, Ortega Cantero (2009: 47) para analizar la imagen literaria 
del paisaje tomará como punto de partida la obra inicial de Humboldt Cuadros de la Naturaleza 
(1808) al tiempo que valora la importancia de la observación, del contacto directo con el paisaje, 
de la visión que se expresa a través de la escritura, “de las imágenes literarias, en las que el 
geógrafo da cuenta de su experiencia del paisaje, estrechamente conectada con su experiencia 
viajera”. Las relaciones entre Literatura y Geografía (cultural o humanística) pueden ser no sólo 
posibles sino también fructíferas, el mayor escollo de esta simbiosis reside en que en último 
término el signifi cado del “lugar” es diferente para el literato y el geógrafo: para el primero, 
siempre es simbólico, para el geógrafo tiene entidad propia según López Ontiveros (2006: 22). 
En los paradigmas que infl uyeron en el pensamiento geográfi co, en nuestra Ciencia del territorio 
y sus paisajes, uno de ellos fue el dedicado al espacio subjetivo, que procedía de la llamada 
Geografía humanista, desde un enfoque fenomenológico e idealista, se venía a analizar el paisaje 
aprovechando entre otros aspectos las aportaciones procedentes de la literatura y el arte (Pillet, 
2008: 71), sin olvidar la nueva Geografía cultural. Dentro del giro cultural y el pensamiento 
posmoderno, ocupan un lugar importante los procesos de individualización: de esta manera la 
subjetividad renace en las ciencias sociales desde los años ochenta, con el redescubrimiento del 
sujeto/individuo y de lo local (Lindón y Hiernaux, 2010). 

 Para el estudio de la relación paisaje-literatura ha sido destacadas, como luego veremos, 
las aportaciones procedentes de los viajeros (ilustrados y románticos), de los narradores, de los 
investigadores-viajeros y por último, de los poetas, a lo largo de cuatro siglos, tal y como se 
demostró en el estudio de la imagen literaria de La Mancha desde la publicación del Quijote 
hasta la actualidad (Pillet, 2006). En esta experiencia hemos comprobado la aportación que 
ofrecen, por este orden, viajeros, narradores y poetas. Nos parece ahora interesante analizar la 
mirada de los poetas españoles al conocimiento del paisaje, aunque su visión o percepción es 
menos descriptiva, pero más metafórica e imaginativa. 

Del conjunto de antologías poéticas que venían a mostrarnos la multitud de generaciones 
surgidas, unas más conocidas que otras para el público en general2, dicha efervescencia se justifi ca 
en estas palabras: “hablar de generaciones sirve para trazar la panorámica, y aclarar las grandes 
líneas” (Villena, 1992: 16). Más recientemente, Prieto de Paula diría que a “la antología se le pide 
que ponga orden en el maremagno de caminos que se entrecruzan  para que se desprendan los 
frutos vanos y las secuelas irrelevantes”, y siguiendo su obra se observa que tras la generación del 
68 o los novísimos, más que de generaciones se habla de estilos, como la poesía de la experiencia 
(Prieto de Paula, 2010). Del conjunto de antologías haremos referencia a una más específi ca y 

2 Generación: del 98, del 14, del 27, del 50 y del 68.
 Grupo generacional: del 70, del 80, del 99, etc.
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temática: la Antología poética del paisaje de España donde se recogen poemas referidos al mar3, 
a los ríos4, a las estaciones climáticas, donde la primavera ocupaba un lugar destacado, incluso 
para desmitifi carla5, entre otros aspectos de interés pedagógico (González y Suárez, 2001); sin 
olvidar el Encuentro sobre el paisaje en la poesía actual española (AA VV, 1998).

El poeta Leopoldo de Luis (1998), en una refl exión sobre la relación paisaje-poesía, ofrece 
los siguientes planteamientos: el paisaje no es sólo belleza, sensualidad y nostalgia, es viveza, 
llegando a imponerse a veces como protagonista, a la vez que adopta muchas formas, de lo 
descriptivo y realista a lo simbólico y espiritual. Para a continuación añadir que la poesía del 
paisaje se modula en amplia gama de refl ejos, de lo interior a lo exterior, y a la inversa. Termi-
naremos señalando, que la poesía es un paisaje sentimental y el paisaje es una creación poética. 
En la relación establecida, el poema es un mediador entre el sentimiento y el paisaje que permite 
expresarlo, es decir, exteriorizarlo, pero se mantienen diferenciados (Nuñez, 2009). 

Como nuestro objetivo es analizar el paisaje de España a través de sus versos, visto por los 
poetas nacidos en nuestro país, esto excluye a los nacidos fuera, que nos visitaron o se instalaron 
aquí (Gómez de Avellanada); los poemarios escritos sobre otras ciudades, como fue el caso de 
Nueva York (García Lorca, Fonollosa y Hierro6), este último con su mejor obra y más paisajística, 
escrita desde la ciudad de “los rascacielos de acero y miel”. Lo mismo ocurre con la ausencia de 
descripción, debido a un predominio de la interiorización, pues en muchas ocasiones se “deja 
volar la pluma / en el paisaje”, como afi rmaba el Premio Nacional de Poesía, José Corredor 
Matheos. Y por último, también quedan fuera los poemas en prosa, aunque existan casos tan 
signifi cativos como el poema Espacio de Juan Ramón Jiménez o la obra sobre los municipios 
y aldeas de Barcelona de Aarón García Peña.

De los autores más representativos, y sin ánimo de ser exhaustivos, recogeremos las mejores 
estrofas o versos dedicados al paisaje, proceso que analizaremos de forma cronológica. En primer 
lugar los orígenes, para luego centrarnos en dos momentos: el paisaje y su imagen literaria, desde 
el Romanticismo hasta mediados del siglo pasado; y a continuación, el paisaje rural y la ciudad, 
desde mediados del siglo pasado. Para añadir, posteriormente, una visión del paisaje desde el 
subjetivismo-geográfi co. De los poetas recogeremos a pie de página las obras de creación citando 
el título, y el de los poemas de los que hayamos seleccionado los versos o estrofas.

Consideramos orígenes, el período que va desde el Medievo, donde el paisaje tuvo un valor 
simbólico, religioso, etc (Libro de Alexandre, Gonzalo de Berceo, Romancero). En el Renaci-
miento, el espíritu neoplatónico exaltaba la naturaleza sin aparecer la visión paisajística con toda 
su plenitud, el más representativo fue Garcilaso de la Vega (1501-1536), que se caracterizó por 
su poesía bucólica, y por sus descripciones del amanecer y el anochecer. El poeta del Barroco, 
de refi nada sensualidad, es Luis de Góngora (1561-1627), de su obra Soledades se ha afi rmado 
que abarcaba los campos, las riberas y el yermo, así como el rumoroso mar y el silencioso 
campo, ideas todas ellas que se recogen en sus retóricos versos (Orozco, 1968). La fi gura más 
importante de la Ilustración fue Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) con su reconciliación 
del hombre con la naturaleza, mostrada en la Epístola a Batilo. Tanto en el tiempo pasado como 
en el venidero, los ríos y la primavera serán dos motivos de inspiración muy repetidos.

3 “Lugar inmenso” (J. R. Jiménez), “insondable eternidad” (J. Zorrilla) y “líquida llanura” (R. de Castro).
4 “Del hielo tan atados, / del agua tan crecidos” (L. de Góngora).
5 “Amé, amé la dichosa Primavera” (V. Aleixandre).
6 Poeta en Nueva York (1930), Ciudad del Hombre: New York (1990) y Cuadernos de Nueva York (1998)
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1. EL PAISAJE: LA IMAGEN LITERARIA

El descubrimiento literario del paisaje geográfi co en nuestro país lo sitúa Nicolás Ortega en 
los escritores románticos. Posteriormente, con la Generación del 98, se logran los hallazgos más 
fecundos, mezcla de descripción y sentimiento. Por su parte, el escritor modernista es menos 
descriptivo, pero con más implicaciones sensuales y simbólicas. Por último, cita a la Generación 
del 27 para indicar, que no renunció a los logros del modernismo. Concluye afi rmando que si 
las claves de la imagen literaria del paisaje se extienden desde el Romanticismo hasta los del 27 
“Tras la guerra civil a partir de los años cuarenta, decae en la literatura española, en general, el 
interés por el paisaje” (Ortega, 2003: 51-52). El análisis llevado a cabo a partir de los viajeros, 
prosistas y poetas, lo seguiremos desarrollando desde estos últimos, los menos descriptivos de 
los escritores, intentando descubrir las manifestaciones poéticas existentes, primero respecto al 
paisaje y luego, sobre la ciudad, con el objetivo de llegar hasta la actualidad.

1.1. Del Romanticismo a la Generación del 27

El Romanticismo de la primera parte del siglo XIX describía los paisajes con una elevada 
carga retórica, muy diferente a lo que ocurrió en la segunda parte de dicho siglo. Hemos 
seleccionado en primer lugar, un poeta que fue más conocido por su prosa paisajística, estamos 
hablando de Enrique Gil y Carrasco (1815-1846), de quien se dijo que era capaz de dialogar 
con una gota de rocío y con una violeta. De un poema sobre El Sil seleccionamos unos versos: 
“Río de las ondas claras / y las arenas de oro, / que en los remansos te paras, / y de sus sombras 
amparas / tu codiciado tesoro ”. Sobre la primavera, estas impresiones: “Otra vez en los árboles 
las hojas / pueblan los vientos de murmullos leves, / y se deshacen en las cumbres rojas / al sol 
de mayo las brillantes nieves7”. Uniremos a él dos poetas más, una gallega y otro catalán, leídos 
en ediciones bilingües, en los que desaparece, también, la retórica existente en gran parte de 
los románticos y reina la expresividad. Rosalía de Castro (1837-1885), de la que se dijo que 
profesaba un arte refi nado, muestra con emoción personal la visión de un lugar campestre, con 
estos sencillos versos: “Adiós, ríos; adiós, fuentes; / adiós, regatos pequeños;  / Tierra mía, tierra 
mía, / tierra donde me crié, / huertecita que amo tanto, / higueritas que planté, / prados, ríos, 
arboledas, / pinares que mueve el viento…8”. Por su parte, Joan Maragall (1860-1911) supo hablar 
del mar y de la montaña, con palabras claras y emotivas: “Todo conmueve al mar y lo renueva; 
/ lo ensombrece una nube, el sol lo alegra  Mar de acero al crepúsculo, / delicia de la mirada ”. 
Respecto a la montaña o “gran balcón de la muralla”, al referirse a Montserrat, no puede ser más 
expresivo “Una montaña toda mordisqueada, / como algo primitivo y sin terminar 9”. 

La Generación del 98 y el Modernismo se interrelacionaron, incluso Juan Ramón Jiménez 
llegó a pensar que Modernismo es todo y que la Generación no existió. Los del 98 lograron formar 
la imagen literaria del paisaje e incluso inventar el paisaje de Castilla. Según Zulueta (1988) 
descubrieron la pasión andariega, el valor del topónimo, fueron la bisagra entre el Romanticismo 
y la modernidad, aportando nuevas visiones y sensaciones. Los poetas de la generación, tanto 
Unamuno, que destacó por diversos aspectos (ensayista y viajero) como Machado, nos ofrecen, 
según Martínez de Pisón (1998: 81 y 85), geografías del alma: “paisajes del alma” y “tierra del 
alma”, Machado “hizo que los elementos geográfi cos más rudos se volvieran poéticos  Hay 

7 Obra poética completa (2000) El Sil e Impresiones de la Primavera.
8 Obras completas (1977): En las orillas del Sar. 
9 Obra poética: versión bilingüe (1984): Vistas al mar y Montserrat. 
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poemas en que hace un repaso de todos los elementos del paisaje, como en un mapa, de valle 
a cumbre”. 

El primero de ellos, personal, intimista y refl exivo es Miguel de Unamuno (1864-1936), 
destacaremos de él su gran interés no sólo por el paisaje sino también por el “paisanaje”. Presen-
taremos en primer lugar, un verso de su poema a Castilla: “Es todo cima tu extensión redonda / y 
en ti me siento al cielo levantado, / aire de cumbre es el que se respira / aquí, en tus páramos ”; 
a continuación un verso del poema a su Salamanca natal: “bosques de piedras que arrancó la 
historia ”. No podemos olvidar su interés por los ríos: “En el río se mira la montaña /sintiéndose 
vivir”; o cuando se refi ere al río Nervión: “También tú fuiste niño, jugueteando / al pie de alisos, 
álamos y mimbres, / con vueltas y revueltas indecisas/ entre los fuerte brazos / de las montañas”; 
y por último, el río Duero: “abrevando pardos campos /susurrando romanceros…10”. El segundo, 
poeta caminante de paisajes “Yo voy soñando caminos ” es Antonio Machado (1875-1939), 
en su obra destacaba el amor a la naturaleza y su preocupación por Castilla. Sobre este último 
aspecto recogeremos estos versos: “Veía el horizonte cerrado por colinas / oscuras, coronadas 
de robles y de encinas; / desnudos peñascales, algún humilde prado  / las márgenes del río / 
lucir sus verdes álamos al claro sol de estío  / y bajo las arcadas / de piedra ensombrecerse las 
aguas plateadas / del Duero”. Y sobre el primero, estos versos muy conocidos: “Al olmo viejo, 
hendido por el rayo / y en la mitad podrido, / con las lluvias de abril y el sol de mayo, / algunas 
hojas verdes le han salido”. Y por último, el recuerdo a la ciudad que le acogió “Es la tierra de 
Soria árida y fría”. Con su traslado a Baeza, recordará primero la ciudad de la que parte y luego 
hará mención al paisaje andaluz: “¡Oh Soria, cuando miro los frescos naranjales / cargados 
de perfume, y el campo enverdecido, / abiertos los jazmines, maduros los trigales, azules las 
montañas y el olivar fl orido; Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles...”. Pero Machado, 
siempre fi el a sí mismo, si antes fueron encinas, ahora un olivo, recoge a ambas tierras: “Hoy, 
a tu sombra quiero / ver estos campos de mi Andalucía, como a la vera ayer del Alto Duero / la 
hermosa tierra de encinar veía”11 . 

Antes de pasar al Modernismo, citaremos, aunque no es recogido como poeta destacado en 
la gran antología de Francisco Rico, a Enrique de Mena (1978-1929), enraizado en el terruño 
castellano y con una poesía íntima y sobria, del que destacaremos las siguientes apreciaciones 
sobre dicho territorio: “Tierra monda y llana” o bien: “Llanura y sol”12.

El ejemplo más claro del Modernismo, con independencia de las corrientes que surgieran a 
su alrededor, fue Juan Ramón Jiménez (1881-1958), quien ofreció una estrecha relación sensual 
con la naturaleza que le rodeaba: “El viento se ha llevado las nubes de tristeza; / el verdor del 
jardín es un fresco tesoro; / los pájaros han vuelto detrás de la belleza, / y del ocaso claro surje 
un vergel de oro ”. Añadiremos ahora una rima otoñal “El paisaje soñoliento / dormía sus vagos 
tonos / bajo el cielo gris y rosa / del crepúsculo de otoño ”13. Vinculado por algunos, también, 
a la Generación del 14, ejerció, en un primer momento, gran infl uencia en los jóvenes de la 
Generación del 27. 

En esta última, paisaje, ruralismo y ciudad se unieron. El ruralismo se expresó por medio 
del neopopularismo, aunque con estilización muy superior a los escritores modernistas, a la vez 
que la ciudad pesó mucho poéticamente, incluso se ha afi rmado que nunca la poesía española 

10 Poesías (1969): Castilla, Salamanca, En el río se mira la montaña… y Al Nervión.
11 Poesías completas (1969): Allá orillas del Duero, A un olmo seco, Campos de Soria, Recuerdos y Olivo del cami-
no.
12 Antología poética (1962): Caminera y Tarde en Castilla. 
13 Obra poética (2005): El viento se ha llevado… y Octubre.
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había sido tan urbana, y que se apropió del habla de la ciudad (García-Posada, 1996: 16; Cañas, 
1994: 41). 

Comenzaremos por los poetas centrados en los paisajes y en el mundo rural. En primer 
lugar aparece Gerardo Diego (1896-1987), quizá el más paisajista de su generación. De su 
obra entresacaremos unos versos de un soneto a su bahía santanderina: “Cristal feliz de mi 
niñez huraña, / mi clásica y romántica había, /consuelo de hermosura y geografía, / bella entre 
bellas del harem de España”. Y ahora estos versos de su romance más conocido: “Río Duero, 
río Duero, / nadie a acompañarte baja; / nadie se detiene a oir / tu eterna estrofa de agua”; o 
también este otro a un río mediterráneo: “Agua verde, verde, verde, / agua encantada del Júcar, 
/ verde de pinar serrano/ que casi te vio en la cuna…14”. En segundo lugar encontramos a Jorge 
Guillén (1893-1984), optimismo y exactitud intelectual caracterizan su obra, interesado por la 
luz y el aire de Castilla. El paisaje, en el horizonte lo contempla de la siguiente manera: “Fluye 
la luz en ondas amarillas, / y, sobre el horizonte, golfos, lagos / entregan sus orillas… ”. Y 
estos versos a la meseta castellana: “¡Espacio! Se difunde / sobre un nivel de cima. / Cima y 
planicie juntas / se crecen- luz- y vibran  Muchedumbre de trigos / en un rumor terminan  Cielo 
y cima desfi lan ”15 . Cerraremos este primer bloque con Federico García Lorca (1898-1936), 
poeta dramático, lírico y sensual, popular a la vez que hermético, pero autor de las metáforas 
más importantes. Del conjunto de su obra seleccionaremos estos versos: “El mar / sonríe a lo 
lejos. / Dientes de espuma, / labios de cielo…”. Su carga poética se desarrolla aquí también: 
“La higuera fl ota su viento / con la lija de sus ramas, / y el monte, gato garduño, eriza sus pitas 
agrias”. Finalizaremos con el transcurrir de su río: “El río Guadalquivir / va entre naranjos y 
olivos. Los dos ríos de Granada / bajan de la nieve al río  / El río Guadalquivir / tiene las barbas 
granates. / Los dos ríos de Granada, uno llanto y otro sangre…16”. 

Dos poetas de la misma generación unieron paisaje y ciudad. El primero de ellos, Vicente 
Aleixandre (1898-1984), aunque poco descriptivo, llega a inventar el paisaje, la naturaleza, 
mezclando materialidad y mundo cósmico. Comenzaremos, nuevamente, por un río, pues él 
ayuda a ver el paisaje en su recorrido: “Tú eres, ligero río, / el que miro de lejos, en ese continente 
que rompió con la tierra  / Tú, río hermoso que luego, más liviano que nunca, entre bosques 
felices/ corrías hacia valles no pisados por la planta del hombre ”. Ahora, un poema a la ciudad 
de Málaga y su emplazamiento: “Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis días marinos. / Colgada 
del imponente monte, / apenas detenida / en tu vertical caída a las ondas azules  / Calles apenas, 
leves, musicales 17”. Y por último, Rafael Alberti (1902-1999), clasicismo y vanguardismo 
(surrealismo), obra comprometida y coplera. De sus versos marineros extraemos los siguientes: 
“Nadie sabe Geografía física / mejor que la hermana mía. / La anguila azul del canal / enlaza 
las dos bahías”. Diferente es su poema bélico a Madrid “Ciudad de los más turbios siniestros 
provocados  Capital ya madura para los bombardeos, / avenidas de escombros y barrios en 
ruinas, / corre un escalofrío al pensar tus museos 18”. Versos últimos que conectan con la nueva 
situación, que a continuación analizaremos.

14 Obras completas (1996): Bahía natal, Romance del Duero y Romance del Júcar.
15 Obra poética: antología (1972): Paso a la aurora y Meseta.
16 Obras completas (1954): La balada del agua del mar, Romance sonámbulo y Baladilla de los tres ríos
17 Obras completas (1968): El Río y Ciudad del paraíso.
18 Obras completas (2003): Geografía física y Madrid-Otoño. 
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1.2. El paisaje en tiempos de guerra y posguerra

El punto de contacto entre esta última generación y la de posguerra, lo encarna Miguel 
Hernández (1910-1942). En sus primeros poemas mostró un fuerte componente de folklorismo 
para luego recoger las infl uencias del barroquismo, desdeñando posteriormente todo tipo de 
artifi cio. Su obra está caracterizada por la pura pasión y el sentimiento. El paisaje aparece con-
tinuamente: “el paisaje me bebo ” o también cuando afi rma: “alto soy de mirar a las palmeras”, 
y esto ocurre tanto cuando escribía en el mismo campo siendo un auténtico “perito en lunas” 
como, en menor medida, dentro de la temática social. Seleccionaremos, en primer lugar, unos 
versos de tres sonetos distintos: “Yo conozco del cielo todo punto, / los orígenes sé de todo 
río, / lo secreto de toda mina y cueva”; a continuación: “Agrios huertos, azules limonares, / de 
frutos, si dorados, corredores…”, a los que añadimos este último: “Enero, ya la tierra está en 
amores, / con un color de madre en la mejilla, /ya siento circular su arcilla / la purísima sangre 
de las fl ores ”. Terminaremos con un río, herido: “El río Manzanares, / un traje inexpugnable de 
soldado/ tejido por la bala y la ribera, / sobre su adolescencia de juncos ha colgado 19”. 

La celebración del IV Centenario del nacimiento de Garcilaso de la Vega posibilitó que 
una serie de poetas decidieran tomarlo como modelo a seguir. El bucolismo garcilasista fue, en 
defi nitiva, una respuesta idealizada, y anestésica las más de las veces, respecto a la situación que 
se vivía en aquellos años de posguerra. El representante más signifi cativo fue el poeta Leopoldo 
Panero (1909-1962), como lo demuestran estos versos: “Estío, verde estío / de sonora quietud y 
luna grande / que en la nava se expande / y vuela frescamente al par del río”; o bien su poema a 
la Tierra de Campos: “Las nubes van despacio / sobre el verdor gozoso; / la encendida quietud 
de la llanura / comunica a los ojos” 20. 

Si para las nuevas generaciones, la poesía social se estaba convirtiendo en una “pesadilla 
estética”, para otros, ocurría lo mismo con el uso y abuso del paisaje, de Garcilaso, de los 
juegos fl orales donde se repetían los mismos tópicos, de ahí que un poeta publicara un poema 
denunciando esta saturación: nos referimos a José Agustín Goytisolo con Los Celestiales (1958), 
dirigido a estos cantores del vacío y de la nada “Es la hora, dijeron, de cantar los asuntos / 
maravillosamente insustanciales, es decir, / el momento de olvidarnos de todo lo ocurrido / y 
componer hermosos versos, vacíos, sí, pero sonoros…/ fue Garcilaso desenterrado, llevado en 
andas, paseado…”. Aunque se hizo un mal uso de Garcilaso, otros poetas que no lo utilizaron 
como bandera de referencia, reconocían su valía, como era el caso del gran poeta Luis Cernuda, 
incluso Alberti, quería ser su escudero si volviera, “qué buen caballero era”.

2. EL PAISAJE RURAL Y LA CIUDAD, DESDE MEDIADOS DEL SIGLO PASA-
DO

A mediados del siglo XX, cuando existía aún una clara dualidad campo-ciudad, cuando 
aún no había llegado el fi n de la posguerra, pues era necesario esperar los años sesenta, dos 
poetas de la Generación del 50 aparecían como claros precursores de dos maneras de entender 
el mundo que nos rodeaba, nos referimos a Claudio Rodríguez en la poesía rural y Jaime Gil 
de Biedma, en los poemas a la ciudad, infl uyendo ambos en el desarrollo posterior de estas 
manifestaciones poéticas. 

19 Obra completa (2010): Todas las cordilleras españolas…, Mar y río, Hortelano-doliente, Fuerza del Manzanares.
20 Obras completas (1973): Estío y Tierra de Campos.
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2.1. El paisaje rural y el neoruralismo

Un ejemplo de aire nuevo, donde el paisaje se siente de forma diferente, que escribió con 
gran valor simbólico y expresivo los elementos de la vida rural, el ruralismo, con textos rítmicos 
y melódicos, y uno de los mejores poetas de la Generación del 50, fue Claudio Rodríguez 
(1934-1999). Se ha dicho de él que hablaba con la parsimonia de los campesinos que conocen 
el deambular de las nubes y el cauce cambiante de los vientos, pues en defi nitiva en sus versos 
hay campo e incluso pueblo. En los primeros versos seleccionados, canta a uno de los elementos 
más representativos del paisaje natural, a la vez que a nuestro árbol más característico o clímax: 
“La encina, que conserva más un rayo / del sol que todo un mes de primavera, / no siente lo 
espontáneo de su sombra, / la sencillez del crecimiento; apenas / si conoce el terreno en que ha 
brotado ”. En el segundo ejemplo: “Enséñame a sembrar en el sentido / del viento. Qué vendimia 
/ la de hoy, a media madurez, a media / juventud  No digas más que tu cosecha, / aunque esté en 
tu corral, al pie de tu casa/ no será tuya nunca”21. En estos últimos versos, paisaje rural y mundo 
rural ofrecen reminiscencias sociales. 

A mediados de los sesenta el Premio Adonais recayó en un joven poeta, Diego Jesús Jiménez 
(1942), que venía a presentar un título que confundía: nos referimos a La Ciudad, pues no trataría 
sobre el espacio urbano al que se llegaba sino del mundo rural que se abandonaba, y donde podía 
rememorar toda una serie de rondas: la del agua, la del aire, la de las piedra y del hombre. Nos 
recordaba que “Hoy quiero tener mi cauce tan normal como el del Júcar / En las gavillas, dejo 
la voz / como el que marcha un día para segar y sabe / que el olvido es el coro de la tierra”; en 
referencia al segador nos aporta los siguientes versos: “Y ya en las nubes, / próxima la siega, casi 
invisible, casi / transfi gurándose en lo alto, el hombre, / muy hecho al surco, muy hecho / al olivar 
y al río, al acarreo y a las tardes ”. En referencia a la casa rural manifi esta: “Se ha plantado el 
invierno, / y la casa del pueblo, / y los trigales y llanuras, y la serenidad / que conducen los ríos. 
/ Allí, las ventanas al campo nuestra casa / vacía. Por el corral / andan las yuntas y el esfuerzo 
/ del carro; duermen / las vertederas 22”.

Durante los años noventa hemos visto fl orecer un nuevo ruralismo o neoruralismo en poetas 
que viven en la ciudad, en la gran ciudad, que escriben de ella o en ella, pero sobre todo que 
sienten la nostalgia o la preocupación por sus tierras, por sus campos que dejaron, su espacio 
vivido, para en algún caso denunciar el suicidio ambiental.

 La poetisa Olvido García Valdés (1950) nos presenta su mundo rural, donde el campo 
y su núcleo de población se interrelacionan. Poesía de tono meditativo, como resultado de la 
contemplación de la naturaleza que observa y de la que forma parte. Se detiene a contemplar la 
fl ora del campo, entre otros elementos: “Las fl ores de algunos árboles / recién brotadas / son como 
caracoles / verdes, árboles invadidos / de infi nitos gusanos, levedad de materia ”. O también, 
esta muestra de poesía elíptica: “El hocico del animal hace el pasto, sus árboles / de sombra, 
fresnos, sauce, / amasa la blanda tierra 23”. En segundo lugar, aparece como ejemplo de esta 
inquietud, Álvaro Valverde (1959), poesía de la meditación y cierta tendencia contemplativa y 
existencial. De su obra recogemos dos referencias: “Para ver los bancales bordeados de viñas, / 
las riberas de alisos, los alcores de robles, el veneroso vaho del jazmín ”. Luego caminar hacia la 
casa de campo, “Bajará muy despacio el tortuoso / sendero que fl anquean / bancales de cerezos. 
Cruzará el puente. / Escuchará el sonido de las aguas / que corren río abajo confundido / con 

21 Poesía completa (1953-1991) (2001): La Encina y El canto de linos (salida a la labranza).
22 La Ciudad (1965): Ronda del agua I, Ronda del hombre I y V.
23 La poesía, ese cuerpo extraño (antología) (2005): Las fl ores… y El hocico…
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el frescor batir de la aliseda…24”. Para concluir este apartado, nos referiremos al poemario más 
singular y signifi cativo escrito por Miguel Galanes (1951), pues con una mirada profundamente 
sensitiva nos habla en Añil (1997), color de los zócalos de las casas rurales manchegas, de las 
consecuencias medioambientales de la sequía. Comienza recordándonos que habita en la gran 
ciudad: “He vuelto la espalda a la ciudad ”, para centrarse a continuación en su municipio: 
“Ese vacío infi nito en las calles / a pesar de los ruidos ”, ciudad rodeada por la gran llanura, 
por “la inmensidad de este paisaje”. Territorio que se vio gravemente afectado por la sequía, 
pues los ríos ya no eran como antes, de hecho al ver el Guadiana afi rma “esto fue un río” y al 
contemplar el Azuer “Aquí no hay nada del río de entonces  No hay otra cosa que vacío en su 
cauce”. También los pozos estaban sin agua: “Después de contemplar el fondo admites / que 
sin agua sólo es vacío / perforando la mudez de la tierra”. La consecuencia no es otra que la 
desertifi cación “Ahora que nos invaden los límites / del desierto y en su sentencia imponen / 
nuestra pobreza en la aridez 25”.

El último poeta del paisaje, del mundo rural es Vicente Valero (1963) que en su obra habla 
de la “fi delidad del paisajista”, del “paisaje horizontal”, y le preocupa también “El desierto que 
viene  Desde aquí, hoy mismo, mientras llueve, / lo vemos muy lejano todavía ”; hace referencia 
a la primavera y sus colores “amarillos casi verdes” pero también afi rma que “La primavera 
nunca es lo primero  porque no hay primavera sin dolor  la luna de la primavera es fría ” En 
su último poemario, que obtuvo el premio Loewe, este ibicenco se adentra como caminante en 
el bosque, con poemas en prosa y versos; de estos últimos seleccionaremos algunos: “Ya en la 
palabra bosque / hay un crujir de ramas  El mar no está muy lejos, / pero el bosque no quiere 
casi nunca / saber nada del mar: le da la espalda el caminante pisa muchas veces / tierra húmeda 
o polvo de los viejos caminos, / hojas secas, raíces, / aprende a respirar de un modo nuevo 26”.

2.2. La ciudad: de la modernidad a la posmodernidad

La relación entre ciudad y sujeto poético va desde el rechazo más absoluto de la urbe hasta 
su aceptación complacida, a condición de que, implícita o explícitamente, quede expresado el 
diálogo, o su negación. Muchas veces se ha confundido “el tema de la ciudad” en la poesía, con 
la poesía de la ciudad, lo cual no es totalmente exacto, ya que la poesía de la ciudad es también 
aquélla escrita desde un “estado de ánimo o mental urbano” (Cañas, 1994: 42). El precursor de la 
poesía urbana, de la ciudad, en la segunda parte del siglo XX, como ya hemos dicho es Jaime Gil 
de Biedma (1929-1990), poeta viajero y cosmopolita. Destacó por su ironía, por el tono coloquial, 
por una trabajada ocultación de la retórica, por un cierto intimismo y por su llaneza. El paisaje y 
la ciudad aparecen en su obra, conjuntamente. Sobre su ciudad de Barcelona, destacamos estos 
dos versos: “Ciudad / ya tan lejana / Lejana junto al mar: tardes de puerto / y desamparo errante 
de los muelles…”. Más representativo de una nueva situación, en la que se habla de viandantes, 
de jardines, de coches, será este último “yo busco en mis paseos los tristes edifi cios/ las estatuas 
manchadas con lápiz de labios, / los rincones del parque pasados de moda 27”. Su poesía infl uirá 
en el mundo urbano y poético de los jóvenes poetas. 

La poesía española de mediados de los años sesenta iniciaba una nueva etapa, pues muchos 
acontecimientos se unían: el proceso de urbanización, el nacimiento de la clase media, el mayo 

24 Las aguas detenidas (1989): Luego de abandonar en la orilla olvidada; Mecánica terrestre (2002): Una casa de 
campo. 
25 Añil (1997): Ausencias y silencio, Calles, Abandono en Lemidai, Guadiana, Azuer, El pozo y El sujeto elíptico. 
26 Libro de los trazados (2005): El desierto que viene y Días del bosque (2008): Discurso en verso
27 Obras: poesía y prosa (2010): Las afueras y Barcelona ja no es bona o mi paseo solitario en primavera.
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del 68 francés y la conciencia del fi n de la poesía de posguerra. Una antología aparecía en 1970 
con signos de ruptura radical o contraposición de lo existente, con un claro rechazo de la tradición 
inmediata española y en nombre del esteticismo, nos referimos a los Novísimos preparada por 
Castellet (1970). Ofrecía poemarios culturalistas y herméticos que se sumergían en el mundo 
urbano de ciudades foráneas, de los imperios de todos los tiempos (EEUU y mundo clásico). En 
la nueva poesía se interesaron por las ciudades extranjeras, reales o de fi cción; y posteriormente, 
por las españolas; por el asfalto, los edifi cios, los coches, la iluminación nocturna  (Peña, 1998); 
en esta última fase, que coincide con la poesía posterior a los novísimos o generación del 68, el 
entorno urbano dio origen, como ha recordado Prieto de Paula, a lo que se llamó “la construcción 
de la ciudad”, ya no tanto de la megalópoli sublimada en la mítica de las vanguardias, como de 
propuestas más cercanas. Un ejemplo fue el poemario, entre otros, de Ángel González (1925-2008) 
con su Tratado de urbanismo (1967 y 1976), no muy descriptivo, pero con algún acierto como 
cuando se refi ere a la zona residencial de la ciudad, donde indica que “Hasta un ciego podría 
adivinarlo: la perfección reside en estas calles28”. Posteriormente, la poesía de la experiencia, se 
“inserta en un marco urbano en que la ciudad actúa como proyección de situaciones anímicas 
que apuntan a la emoción en sordina” (Prieto de Paula, 2010: 22 y 28). Con independencia de 
las tendencias y diferencias que se observan dentro de la poesía actual, nosotros nos centraremos 
en los poemas urbanos más descriptivos de la poesía de las últimas décadas. 

En los años noventa, en plena postmodernidad o modernidad líquida de la que habla 
Bauman, los poetas españoles fi jaron su atención en las grandes ciudades. Ya hemos hablado 
de Nueva York, pero ahora nos referiremos a Barcelona. Los dos poemarios dedicados a la gran 
ciudad mediterránea están realizados por dos poetas que ya nos dejaron. Por su importancia, 
citaremos en primer lugar a Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003), primer senior recogido 
como tal en los novísimos, aunque se ha dicho que su obra presenta rasgos claramente de la 
poesía de la experiencia. Nos centraremos en su poemario Ciudad (1997): aquí la urbe no pesa, 
no duele, “oh ciudad de la plenitud”, a pesar de ser un “horizonte de ladrillos”. Como el aspecto 
más signifi cativo de ella ha sido siempre, urbanísticamente, su Ensanche habla de ser una de 
las “ciudades cercadas por las geometrías  las ciudades son escuadras”. Metrópoli deseada y 
necesitada por los emigrantes, lo que demuestra en esta temática su solidaridad, su humanismo 
“extranjero en la ciudad de todos los exilios”, que difícilmente la podrá abandonar a pesar de 
sus incomodidades “Ciudades de cauces de sangre de plomo / y taxis varados por las ratas de 
agua / expertos trompetas en juicio de faltas / y ante el horror de la ciudad sumida / retorne el 
extranjero a su patria propicia 29”. A continuación, y menos conocido popularmente, José María 
Fonollosa (1922-1991) narra su soledad a través del callejero, en su poemario póstumo, Ciudad 
del Hombre: Barcelona (1996). Lo primero que nos muestra es el agobio general en el que 
vive: “Me agobia / esta casa, esta gente, esta ciudad”, o bien cuando nos indica que “Es como 
estar rodeado de semáforos / rojos constantemente. Sin luz verde” y por último sus versos más 
interesantes: “Las calles que se asoman a la Rambla, / escuálidas y enfermas de estrecheces, / 
parecen detenerse con asombro / por no haber visto nunca un árbol30”. 

Esta última referencia nos trae a la memoria estos versos sobre Madrid de Jorge Riechman 
(1962), donde hace muestra del realismo que le caracteriza: “¡El mérito que tiene ser árbol / en 
una ciudad como Madrid!  o simplemente ser humano / en una ciudad como Madrid/ y no les 

28 Palabra sobre palabra (1994): Zona residencial
29 Ciudad (1997): El uno, El seis, El dos y El cuatro. 
30 Ciudad del Hombre: Barcelona (1996): Carrer Ample 3, Rambla dels Estudis 2 y Rambla dels Caputxins 4. 
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digo en otras”, recogidos de un singular poemario31. Antes de pasar al que consideramos el poeta 
de la ciudad, haremos referencia a lo que se conoce como la poesía de provincia, o lo que es lo 
mismo, al poeta que se queda a vivir en su ciudad, siendo el mejor ejemplo, Eloy Sánchez Rosillo 
(1948), poeta claramente elegíaco, cuya vida se ha desarrollado en Murcia. Ofrece en su obra 
claridad, desnudez y emoción: “La ciudad los ungió con las luces del alba / y extendió ante su 
asombro el viejo laberinto de sus calles ”. En un soneto nos lleva hasta una plaza: “Ahora quiero 
volver a aquella plaza silenciosa y vacía  Una pequeña fuente decía su canción en homenaje / 
del dios de blanco mármol que se alzaba en su centro…”. O estos versos desde la ventana “En 
las tardes de marzo, cuando nada / queda ya en mi ciudad que recuerde el invierno… Llegan / 
las sombras a las calles y a la estancia…32”. 

Y ya para terminar este apartado, nos centraremos en quien consideramos que es, sin duda, 
el poeta de la ciudad Luis García Montero (1958), encuadrado dentro de la buena poesía de la 
experiencia y Premio Nacional de Literatura. Cercano y cotidiano, nos ofrece una visión optimista 
de la vida urbana, del hábitat urbano, como se ve a lo largo de la mayor parte de las páginas de 
un poeta que afi rma que “oímos la posguerra por la radio”. En el conjunto de su obra se aceptan 
todos los inconvenientes de la vida urbana, como la invasión de los coches “Los automóviles 
llegaron aquí un año de repente” y “Las calles se llenaron de motores rugientes”. Y la terrible 
consecuencia, “porque también mis ojos / vagan por la ciudad buscando aparcamiento ”. Marca una 
relación estrecha en la relación amor-ciudad “Tu me llamas, amor, yo cojo un taxi ”.En la ciudad 
que vive, para él “se hacen de hormigón y de cristal, / de lugares extraños y gentes ocupadas  las 
calles desembocan en plazas descompuestas ”. En una gran ciudad puede ocurrir de todo, incluso 
la conversación entre dos rascacielos: “Lamentaban dos dulces rascacielos / la morena razón de su 
desgracia, / bajo el sol del invierno Yo, que araño este cielo, / que en nubes vivo sin vivir vasallo 
/ del trueno enorme y del tremendo rayo yo, espada de cemento ”. Y cuando uno deja de mirar 
a lo alto y se centra en lo antiguo, en lo de siempre, comprueba: “Y nada es neutro, / ni siquiera 
las sombras de las casas antiguas / preguntando / su paisaje perdido en las aceras donde la luz 
oculta / las ojeras brillantes de los barrios”. La ciudad no sólo es centro, comporta periferias más o 
menos lejanas y extensas: “Barriada del Pilar, ocho kilómetros / por una carretera con semáforos, 
/ coches encadenados, impaciencia / de gente que se cruza y las afueras / de una ciudad sin brillo 
en la cuneta.”. Duda que sea la gran ciudad, Geografía urbana, pues “No parece un paisaje, / sino 
la descripción desalentada / y seca de un paisaje  Madrid, calles vacías, / anécdota de vidrios y 
letreros ”; dice de ella también que “Estoy en la ciudad del calor soportado / en la ciudad que vive 
a ritmo de transbordo ”. Pero la ciudad natal, Granada, siempre está presente “Mi carácter se hizo 
bajo una luz hendida / de calle estrecha, plaza, iglesia y campanada Esta ciudad ambigua me ha 
educado en el arte / de pasar mucho tiempo bajo la misma luna33”. 

3. EL PAISAJE Y LA CIUDAD DESDE EL SUBJETIVISMO (GEOGRÁFICO)

La relación geografía-poesía es muy antigua, como así lo atestiguan el griego Eratóstenes y el 
árabe Al Idrisi, pues nuestra ciencia cuenta con una tradición literaria importante en sus descrip-
ciones. Cuando el poeta Jorge Guillén se preguntaba y contestaba en un poema “¿Península? No 
basta Geografía / Queremos un paisaje con historia ”, nos evoca la publicación de una gran obra 

31 El día que dejé de leer El País (1997): Primeros brotes de la primavera, 1996. 
32 Las cosas como fueron (2004): La ciudad presentida, Volver a aquella plaza, y La ventana.
33 Poesías (1980-2005) (2006) y Ropa de calle. Antología poética (1980-2008) (2011): Los automóviles, La ciudad, 
Égloga de los dos rascacielos, Invitación, Sonata triste para la luna de Granada, Libro I, Barriada del Pilar, Dudosa 
Geografía urbana, La ciudad de agosto y Espejo, dime. 
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sobre la Península Ibérica, donde en sus páginas iniciales el maestro de la Geografía española 
Manuel de Terán (1952), ofrecía un texto lleno de imágenes poéticas. Esta circunstancia hizo que 
en su homenaje-jubilar, el geógrafo José Jaime Capel reconociera que dichas páginas recogían 
“hermosos párrafos antológicos que lo enlazan con la herencia y quehacer literario de los poetas 
de la Generación del 98”, textos que él nos los ofrece en verso, dada su calidad poética, aunque 
estaban en prosa poética, para a continuación llamarle “profesor, humanista y poeta”, y añadir que 
“paisaje, poesía y rigor en contenidos son términos sinónimos” en el conjunto de su enseñanza. 
Por último, le agradece el estudio inicial del paisaje de Andalucía, con un poema suyo del que 
extraemos este verso “te sitúas al sur de la celeste esfera” (Capel, 1985). La infl uencia del 98, 
de Ortega y Gasset más la relación con los escritores del 27, se refl ejan bien en las formas de 
expresión en Terán cuando describía y explicaba parajes naturales, o la relación entre el hombre 
y ellos, destacando su dominio lingüístico-literario a la vez que científi co, su estilo pulcro y 
poético, lo que le convirtió en “uno de los más genuinos representantes de la vertiente científi ca 
de la generación del 27” (Cabo, 1988: 139).

Concluiremos este texto, con dos geógrafos mediterráneos que a su vez han escrito sendos 
poemarios: uno anhela Castilla, nos referimos a José Jaime Capel, el otro reside en ella, quien 
escribe estas páginas. Coincidiendo con este segundo homenaje34, ponemos en relación poesía 
y Geografía (física y humana) o geo-poesía, uniendo paisaje y ciudad, respectivamente. La 
referencia geográfi co-poética quedaría más completa, si hubiéramos recogido a los geógrafos 
españoles que tuvieran como mínimo un libro de poemas publicado, idea que podría ser de interés 
para un futuro inmediato, con la colaboración de los interesados y/o de los departamentos.

El poemario de sonetos de Capel35 se une a una serie de poemas de los últimos años, recogi-
dos en un nuevo libro preparado ya para su publicación, sin olvidar sus pinturas fi gurativas “al 
oleo”, sus exposiciones con temas como las fl ores, las frutas y últimamente la fi gura humana36. 
Posiblemente, debido a su procedencia de la Geografía física, al poner título a su poemario hace 
referencia al punto que en la órbita de un planeta dista más del sol, es decir Afelio (1989), y de 
esta forma comienza su percepción sensitiva y sensual, su valoración estético-científi ca. A modo 
de introducción recogeremos estos versos: “Cuando irrumpe julio, el Sol ha ganado al horizonte 
austral / grados, minutos, segundos de luminosa circunferencia. / El solsticio viste de azul cobalto 
Granada, / ciudad abierta al poniente, / al abrazo atlántico, / a la quietud de la calima, / al rocío, 
al horizonte oeste. / Afelio es principio poético, pretexto físico, / axioma perfecto que surca 
príncipe la bóveda celeste, / brillante, luminoso, de la estrella remota ”. De los sonetos del libro 
extraemos estas estrofas “El viento cálido del Sur traía / tebanas langostas que iban de rama / a 
rama, engullendo el verde a la grama, / bajo el implacable sol del mediodía ”, tras esta visión de 
las infl uencias climáticas del sureste, nos adentramos en la morfología del relieve “A piedemonte, 
en la nevada sierra, / arraiga serena entre la espesura, / roja baya de blanda mondadura, / que 
brota agridulce de la tierra ”. De sus poemas inéditos recientes dedicados a Castilla, y desde su 
visión de hombre almeriense, recogemos primero estas estrofas: “Al amanecer la fl amante aurora / 
intuía el camino de ascenso / a una augusta llanura inmensa: / inasible, indivisa, invicta, inmortal, 
inolvidable  / El horizonte de cirros velaba el alto cielo, / luminoso halo pardo amarillento / y, en 
lontananza, limón albino ”; y para concluir, de un soneto seleccionamos estos versos “Llanura 

34 Homenaje jubilar al profesor Terán (1989) y al profesor Capel Molina
35 Afelio (1989): Poema introductorio.
36 jose-jaime-capel-molina.html
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de austera y dura travesía, / país yermo, soledad que se derrama / turba a la virtud, y su lenta 
llama, / y hace de su gente, tosca, seca y fría 37”

Como el paisaje lo venimos relacionando a lo largo de este texto con la ciudad, nos parece 
oportuno recoger lo que comenzaría en la década de los setenta cuando iniciamos nuestra expe-
riencia poética38, con los tres poemarios que hemos publicado39, pues ahora vivimos una sequía 
autoprogramada. Seleccionaremos los versos más descriptivos a tres ciudades de distinto tamaño, 
de interior y con mar, mezclando, de forma elíptica, testimonio y vivencias. El paso de la ciudad 
provinciana a la metrópoli-capitalina (Madrid) siempre sorprende: “Qué solo estoy en la gran ciudad 
/ qué pequeño se hace mi cuerpo de hombre / soy como un vagabundo entre coches y árboles / 
entre túneles catacumbas del metro ”. En un retorno a la capital, volveríamos a escribir “marché 
a la ciudad/ de los austrias / de los borbones / y a través de sus catacumbas / recorrí el rastro de 
antiguallas ”. Pero la vida pasa a veces por distintas ciudades, incluso por una pequeña ciudad 
castellana, que fue perdiendo el poco patrimonio que tenía, nos referimos a la “ínsula real”, Ciudad 
Real, rodeada por el campo calatravo: “Desde la ciudad / de calles radioconcéntricas / y a través de 
una región / cruce de caminos ”; para continuar en otro poema: “descubro una ciudad bombardeada 
/ después de la guerra/ casi meseteño / por las noches / cuando los edifi cios se caen / de pie en las 
aceras/ deambulo / de la judería a la morería / del tedio al hastío / por fortaleza hago mía / un trozo 
de muralla / perdida en rondas ”. El transcurrir del tiempo y las horas es contemplado, desde la 
plaza donde uno vive: “Erguidos como lanzas / afi lados / como si quisieran clavarse / en el cielo 
/ los árboles de mi plaza /trepan por el aire / cubiertos de verde / el paisaje / ya no es el mismo / 
cayeron las viejas hojas / vomitaron chorros de agua / tras el horizonte / veo madrugar al sol / y 
a la luna / iniciar su ronda / desde la ventana”. Las rotondas, de ayer y de hoy, han sido siempre 
un escenario de actividades artísticas y, en este caso, de censura “En mi ciudad hay una fuente 
saqueada / ornamentando las artes y los ofi cios / donde sus mujeres desnudas / giraron como carrusel 
/ ocultando sus formas / hasta desaparecer / vacío y hormigón /desnudez mental”. La nostalgia, la 
ciudad natal, siempre está presente: “alicante / el barrio antiguo / con las calles colgadas del aire 
/ con el viento en oblicuo / toda mi infancia / fl otando / sobre ese barco de caliza blanca”. Ciudad 
natal y con mar “que es el vivir”, pero también, lugar común, patria vivida, testimonio: “quería 
conocer el mar / el fondo y su llanto / suponía que el mar era grito / y lo fui grabando / sabía que 
era azul y luego oscuro / blanco tal vez / sin embargo es látigo y sangre ”. La distancia al mar 
genera nostalgia: “vivencias / de tierra adentro / con el mar a las espaldas”. El mar se mezcla en 
el horizonte con la capa de ozono y en la orilla con el malecón del puerto “cuando el sol dormita 
/ en los orifi cios de la atmósfera / los pulpos aplauden / sobre las piedras / morenas / bronceadas / 
del malecón de palmeras / abrazadas / abrasadas”. 

CONCLUSIÓN

La Geografía humanista, la nueva Geografía cultural y el actual “giro cultural” postmoderno 
han propiciado el interés por lo cultural, por lo local, por el paisaje como territorio percibido, 
como proyección cultural de una sociedad y como morfología de los hechos espaciales. Un paisaje 
que adopta muchas formas, de lo descriptivo y realista a lo simbólico y espiritual, en defi nitiva 

37 Poemas del próximo libro.
38 Citado en Florilegium, dentro de la generación de los setenta en la antología elaborada por la profesora norte-
americana Elena de Jongh (1982: 18). Entre 1973-75 poemas sueltos aparecieron, dos veces en Mester (University of 
California), y entre Madrid y Barcelona, en la revista literaria Ínsula, en el suplemento de las Artes y las Letras del 
diario Informaciones, y en dos antologías nacionales homenaje a Miguel Hernández y a Neruda-Allende.
39 De amores batallas mentiras (1979), Con el mar a las espaldas (1998) y Memorias de papel (2005).
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mezcla de descripción y sentimiento. Nos hemos atrevido a analizar el paisaje desde la literatura, 
pero desde su rincón menos descriptivo como es la poesía en verso, para desde ella poder mirar 
el paisaje, con el fi n de descubrir lo que nos ofrece la realidad y la imagen literaria, con más 
o menos metáfora, con menos o más descripción. Si como se ha dicho, la imagen literaria del 
paisaje se inició con el Romanticismo y se consolidó con la Generación del 98, nos ha parecido 
conveniente citar previamente los orígenes, para luego desarrollar a lo largo del siglo XX cómo 
se ha contemplado el paisaje y la ciudad hasta la actualidad, verso a verso.
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