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Resumen: El presente trabajo explora el uso de la metaficción en la novela At Swim-Two-Birds 

(1939) de Flann O’Brien. Se define el término metaficción y se enumeran todos los elementos 
metaficcionales mediante ejemplos extraídos de la novela. Igualmente se explica su naturaleza, 
así como las causas que llevaron a Flann O’Brien a utilizar la metaficción como método 
narrativo. Otros factores, como las circunstancias vitales, sociales y culturales del autor, son 
brevemente presentadas al lector. 

Palabras clave: Flann O’Brien – Brian O’Nolan – Myles na gCopaleen – At Swim-Two-Birds – 
metaficción  

 

Abstract/Résumé: The present paper explores the use of metafiction as it appears in the novel At 

Swim-Two-Birds (1939), by Flann O’Brien. The term ‘metafiction’ is properly defined and all 
the metafictional elements are listed by the use of examples taken from the novel, their nature 
being completely explained. Also, the causes that drove Flann O’Brien to use metafiction as 
his narrative method are examined. Another topics, such as the vital, social and cultural 
circumstances of the author are briefly presented to the reader. 

Keywords: Flann O’Brien – Brian O’Nolan – Myles na gCopaleen – At Swim-Two-Birds – 
metafiction 
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1   INTRODUCCIÓN 

Fue, sin lugar a dudas, en las primeras décadas del siglo XX cuando la literatura 
irlandesa desarrolló por completo su identificación, su tonalidad y motivos propios. Aunque 
otros autores –como Samuel Beckett o el propio Flann O’Brien– contribuyeron al 
asentamiento del canon literario experimental de este país, gran parte del mérito ha de ser 
atribuido al que dentro de los círculos literarios de su país ha sido conocido como el 
maestro, James Joyce. Precisamente fue él quien, desde que comenzó sus andanzas en el 
relato corto con Dubliners (1914), prosiguió definiendo el movimiento modernista durante 
la primera y segunda década de siglo con A Portrait of the Artist as a Young Man (1916) y 
Ulysses (1922) y culminó su trayectoria con el Finnegans Wake (1939); fue él el máximo 
impulsor de la literatura irlandesa de principios de siglo y quien se dispuso a forjar, en 
palabras de su autorretrato Stephen Dedalus, «the uncreated conscience of [his] race» 
(Joyce, 2003: 276). Sin embargo, uno de los detalles más importantes de la historia de 
Joyce es que esbozó la realidad irlandesa desde el exilio debido la insípida hegemonía del 
catolicismo en Irlanda, catolicismo que, como se observa en A Portrait, pugnó por dominar 
la ideología y mentalidad de Joyce y que comportó una necesidad extrema por parte del 
escritor de alejarse de esa realidad. Este hecho del exilo es, en apariencia, inherente a 
muchos escritores irlandeses de la época, quienes se vieron forzados a desarrollar su 
intelecto y carrera literaria fuera de las fronteras de Irlanda. Digo «en apariencia» porque 
éste no es el caso de Flann O’Brien. Anthony Cronin, amigo personal y biógrafo de 
O’Brien, define su estancia permanente e inamovible en su tierra nativa –que, como 
veremos más adelante, será de vital importancia para su composición narrativa– de un 
modo muy preciso:  

His conformism was therefore of a less ambiguous nature than that of some of his friends; 
but, even so, he too had to acknowledge that his path was a different one from Joyce’s; and 
he too had to find a stance in relation to Ireland which would enable him to make a career in 
it — to some extent even of it. […] Joyce and his challenge would be defused by making 
him a mere logomachic wordsmith, a great but demented genius who finally went mad in 
his ivory tower (Cronin, 1990: 57). 

¿Flann O’Brien? ¿Myles na gCopaleen? ¿Brian O’Nolan? Lo cierto es que el autor 
irlandés ha sido conocido en el mundo de la literatura por estos tres nombres, pero es el 
último de ellos con el que se le etiqueta biográficamente. Brian O’Nolan nació en Strabane, 
en el condado de Tyrone, el 5 de Octubre de 1911. Hijo de Michael O’Nolan, un 
funcionario civil en servicio de la Corona de Inglaterra –quién, irónicamente, mostraba una 
actitud reactiva al régimen y una ideología puramente nacionalista– y de Agnes Gormley, 
perteneciente a una familia de tradición librera y aficionada a las hagiografías, la 
personalidad de Brian O’Nolan heredó muchos rasgos de ambas partes de su familia, 
incluidos sus tíos:  
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Brian’s character would show both sides in fairly equal measure; and almost everything in it 
can be exemplified among his parents and his uncles. There was a predisposition towards 
words and music, the modes and the substance of art; and there was equally the methodical, 
logical, detail-shredding mind of the civil servant. There was a certain harshness and a 
strong dash of worldly ambition, but there was also a gentle unworldly part of him which 
shrank from conflict and was quickly despondent (Cronin, 1990: 9). 

De acuerdo con Cronin, en la casa de los O’Nolan el gaélico era el único idioma que se 
hablaba, y no se promovió que los hijos fueran a la escuela hasta una edad avanzada debido 
a la imposibilidad de educarlos completamente en gaélico mediante instituciones públicas o 
privadas. Sin embargo, a pesar de la imposición parental de que los hijos fueran educados 
alejados de todo lo relacionado con Gran Bretaña, Brian O’Nolan encontró en las obras de 
algunos autores ingleses –Defoe, Stevenson, Conan Doyle o Trollope– una fuente de 
inspiración y diversión constantes, al mismo tiempo que su familiarización con el idioma 
inglés iba en aumento (Cronin, 1990: 19). 

Sus primeros años de vida los pasó cómodamente bajo el amparo protector del 
consistente sueldo de su padre, aunque sí que tuvo en común con Joyce el hecho de que su 
familia se mudaba constantemente. Otro elemento a tener en cuenta en su familia era el 
ferviente –si bien común en aquella época– catolicismo de su padre, que además imperaba 
en el hogar sin ser, en ningún momento, rechazado o repudiado por ninguno de los 
miembros de la familia O’Nolan. El catolicismo de Brian, sin embargo, «was coloured and 
modified by his own temperament and rather nihilistic outlook» (Cronin, 1990: 31). Su 
obra muestra acentuados tintes autobiográficos, ya que elementos como parte de su infancia 
en el distrito de Inchicore, su estancia en los campos de Tullamore y sus paseos familiares 
por el revuelto Dublín de principios de siglo fueron una inspiración constante para la 
creación de novelas como At Swim-Two-Birds o The Third Policeman.  

Ya en el University College de Dublín, O’Nolan era bastante conocido y su influencia 
en los círculos literarios comenzaba a ser notable. Aunque empleó la mayor parte de su 
experiencia universitaria bebiendo cerveza en un bar cercano e involucrándose en 
actividades no académicas, Brian O’Nolan terminó su carrera con resultados aceptables e 
incluso defendió una tesis doctoral sobre la naturaleza en la poesía irlandesa. Cronin se 
refiere a este período en la vida de Flann O’Brien como «The Brilliant Beginning», y es que 
fue justo después de su experiencia universitaria, tras decidir optar por un puesto de 
administración en el funcionariado como opción laboral, cuando comenzó a escribir At 

Swim-Two-Birds, alrededor de 1935. A esta novela, publicada en 1939 bajo el seudónimo 
de Flann O’Brien, la siguieron: The Third Policeman, rechazada por la editorial y publicada 
de modo póstumo en 1967; An Béal Bocht (The Poor Mouth), publicada en gaélico en 1941 
y posteriormente en inglés en 1973; la prolongada experiencia en el Irish Times como 
columnista satírico bajo el seudónimo de Myles na gCopaleen, que comenzó en 1940 y se 
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prolongó hasta su muerte y, por último, The Hard Life en 1962 y The Dalkey Archive en 
1964. Además, se han publicado múltiples colecciones de extractos de sus mejores 
columnas en el Irish Times como The Best of Myles (1968), Myles Before Myles (1988) o 
The Hair of the Dogma (1989).  

El objeto de este trabajo es At Swim-Two-Birds. At Swim-Two-Birds no es una novela 
común: su forma y contenido difieren considerablemente del de una novela que sigue una 
línea argumental lógica y está compuesta de personajes relacionados entre sí. Una buena 
aproximación a las causas de una estructura interna tan discontinua es la siguiente:  

At Swim-Two-Birds has so little of the solemn or the self-conscious in its manner that one is 
inclined to take it at first as formless banter, savouring it in snatches for its verbal wit, as 
one might savour something bright but ephemeral, discontinuous or incremental. It 
combines many apparently discrepant features. What is the author doing, for instance, with 
such legendary Irish figures as Finn, Suibhne, the Pooka and the Good Fairy, beside such 
moderns as Shanahan, Lamont, Furriskey and Casey, not to speak of cowbody figures like 
Shorty and Slug? Are they all casual and contingent, or elements of a discernible structure? 
(Henry, 1990: 35) 

Como podemos ver, At Swim-Two-Birds mezcla personajes extraídos de recursos 
culturales como la mitología irlandesa –Sweeny, the Pooka, the Good Fairy, Finn Mac 
Cool– y otros como Shanahan, Furriskey, Lamont o Casey, quienes «represent a Dublin 
version of the twentieth-century Irishman» (Henry, 1990: 37). Sin embargo, tales detalles 
funcionan como apoyo para uno de los aspectos más importantes de la novela: la narración 
o, más bien, el modo de narrar. En At Swim-Two-Birds, desde un primer momento, el 
narrador –un estudiante anónimo irlandés– afirma lo siguiente: «I reflected on the subject 
of my sparetime literary activities» (O’Brien, 2001: 91); desde este instante, la novela 
adopta un tono autorreflexivo, autocrítico, autoconsciente y autodefinitorio, lo que nos 
induce a pensar que nos hallamos definitivamente ante un caso de metaficción. ¿Qué es la 
metaficción? ¿Cuáles son los elementos metaficcionales que aparecen en la novela? ¿De 
qué forma se halla en consonancia con los fundamentos básicos de la metaficción? ¿Cuál es 
la causa de que el autor haya optado por este medio narrativo? Las próximas páginas del 
presente artículo se ocuparán de analizar todos estos aspectos en profundidad. 

 

2  DESARROLLO 

2.1 APROXIMACIÓN A LA METAFICCIÓN EN AT SWIM-TWO-BIRDS 

Antes de comenzar a indagar cómo se usa la metaficción en la novela de Flann 
O’Brien, hemos de definir el término. La metaficción es un modo de escritura, un estilo 
narrativo que investiga el propio proceso de la creación de una obra de ficción. Una 
definición más precisa es la que Patricia Waugh ofrece en su obra Metafiction: The Theory 
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and Practice of Self-Conscious, donde propone: «Metafiction is a term given to fictional 
writing which self-consciously and systematically draws attention to its status as an artefact 
in order to pose questions about the relationship between fiction and reality» (Waugh, 
1984: 2). Esto implica que los fundamentos teóricos de ese proceso de creación de ficción 
son definidos a partir de la propia práctica de la ficción. Aplicar esta definición general que 
propone Waugh a la novela de Flann O’Brien puede no resultar en una coincidencia 
absoluta: mientras que Waugh propone que una obra metaficcional llama la atención sobre 
su propia condición de creación literaria, en el caso de At Swim-Two-Birds observamos algo 
diferente. Nos encontramos con que el narrador –primera persona, singular– se halla en 
proceso de escribir una historia. Para mostrarnos cómo va construyendo su obra de ficción, 
nuestro joven estudiante va exponiendo lo que él llama extracts: fragmentos, notas, pasajes 
individuales que él encuentra en su cuaderno y considera apropiado sacar a relucir en ese 
preciso instante. Estos fragmentos literarios, académicos o postales se camuflan bajo una 
máscara de arbitrariedad, pero normalmente tienen algún tipo de sentido o relación con el 
argumento. Para completar estos pasajes –especialmente en lo que él denomina 
biographical reminiscences– el joven estudiante añade notas de carácter explicativo, 
informativo, descriptivo o técnico que siempre reflejan un tono irónico. Se asemejan a las 
notas que un escritor tomaría en un cuaderno que lleva a todas partes, como podemos ver 
en el siguiente ejemplo: 

He suggested that we should drink a number of jars or pints of plain porter in Grogran’s 
public house. I derived considerable pleasure from the casual quality of his suggestion and 
observed that it would probably do us no harm, thus expressing my whole-hearted 
concurrence by a figure of speech. 

Name of figure of speech: Litotes (or Meiosis) (O’Brien, 2001: 20). 

Por ello, podemos determinar que la definición de Waugh previamente expuesta no se 
aviene al concepto de metaficción que observamos en At Swim-Two-Birds: si Patricia 
Waugh afirma que la obra metaficcional se refiere sistemáticamente a sí misma como 
producto de ficción, At Swim-Two-Birds lo hace de un modo ciertamente peculiar: mediante 
el uso de, en algunas ocasiones, elementos metaficcionales explícitos y, en otras, de 
elementos de carácter implícito, At Swim-Two-Birds se postula como una obra de 
metaficción. No es una obra metaficcional preceptiva, sino que coloca los fundamentos de 
la metaficción dentro de un argumento en apariencia descompuesto, donde se juntan 
diferentes planos de ficción y los personajes entran y salen de cada historia individual a su 
antojo, mezclándose, juzgándose e interactuando entre ellos. La cuestión del uso de la 
metaficción de un modo implícito o explícito se ha interpretado desde puntos diferentes en 
la teoría literaria. La tesis que sostiene Patricia Waugh con respecto a este aspecto es la 
siguiente: «In novelistic practice, this results in writing which consistently displays its 
conventionality, which explicity and overtly lays bare its condition of artifice» (Waugh, 
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1984: 4). A lo largo de este trabajo observaremos que en At Swim-Two-Birds no ocurre 
exactamente esto, ya que la mayoría de los casos en los que el texto literario se refiere a sí 
mismo, como entidad con conciencia propia de su existencia, lo hará silenciosamente, sin 
llamar la atención sobre su estado metaficcional.  

Ahora bien, ¿cuáles son los elementos que hacen de At Swim-Two-Birds una novela 
metaficcional? Los veremos en el próximo apartado. 

 

2.2 ELEMENTOS METAFICCIONALES EN AT SWIM-TWO-BIRDS 

En la página 19 de la novela, Finn Mac Cool, personaje proveniente de la mitología 
irlandesa, afirma lo siguiente: 

Small wonder, said Finn, that Finn is without honour in the breast of a sea-blue book, Finn 
that is twisted and trampled and tortured for the weaving of a story-teller’s book-web. Who 
but a book-poet would dishonor the God-big Finn for the sake of a gap-worded story? […] 
Who but a story-teller? Indeed, it is true that there has been ill-usage to the men of Erin 
from the book-poets of the world […] (O’Brien, 2001: 19). 

Intencionadamente o no, Finn MacCool introduce en este momento la posibilidad, por 
parte de un autor, de moldear, de manipular indebida y voluntariamente a un personaje a 
través de la ficción y, con ello, la práctica de lo metaficcional en la novela. Este hecho será 
muy importante en At Swim-Two-Birds, ya que, desde el momento en el que se presente el 
personaje de Dermot Trellis –escritor sobre el que el propio narrador escribe– los 
personajes que aparecerán en las páginas sucesivas serán marionetas controladas por las 
ideas y pluma de Trellis y no será hasta el momento en el que se las ingenien para drogarle 
cuando podrán ser libres para decidir sus propias acciones.  

Para determinar cuáles son los elementos metaficcionales de la novela, hemos de 
remitirnos, en primer lugar, a la estructura. Según David Cohen, At Swim-Two-Birds «can 
be read as a journal of one academic year in the narrator’s life along with selections from 
the texts he has produced during that time in collaboration with his recreative muse. Thus 
there is a vaguely chronological sequence behind the anarchic structure of the narrator’s 
novel-within-the-novel» (Cohen, 1993: 210). Por lo tanto, nos encontramos con una novela 
que presenta una estructura dividida en diferentes planos de ficción: 

a) En primer lugar, tenemos al narrador: un indolente estudiante universitario irlandés 
que vive en Dublín y pasa la mayor parte de su tiempo hábil tumbado en la cama o 
escribiendo su novela.  

b) En segundo lugar, el narrador escribe sobre un personaje llamado Dermot Trellis, 
también escritor, que crea personajes en abundancia para que cumplan diferentes 
funciones en su novela. Los personajes afirman continuamente –incluso tiene lugar 
un juicio al final de la novela, con Trellis como acusado y el resto de personajes 
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como testigos– que Dermot Trellis los ha contratado y empleado en pobres 
condiciones. 

c) En tercer lugar, Dermot Trellis crea personajes de diferentes procedencias, entre 
ellos el Pooka MacPhillimey, John Furriskey, Antony Lamont, Paul Shanahan, Mr 
Casey, Slug, Shorty, the Good Fairy, Fin MacCool y Sheila Lamont. Como bien 
afirma Cohen, Trellis es «a travesty of the Pygmalion myth» (Cohen, 1993: 210), y 
crea a Sheila Lamont, una bella joven, a la que viola. 

d) En cuarto lugar, de la esporádica y forzosa relación entre Sheila Lamont y Trellis 
nace Orlick, un joven que, asimismo, goza de una gran –e innata– destreza en la 
narración. 

e) En quinto lugar, Orlick escribe unos manuscritos en los cuales Dermot Trellis es 
apaleado por el Pooka MacPhillimey y juzgado por el resto de personajes.  

Como podemos ver, hay una continua interacción entre el segundo, tercer y quinto 
plano. La figura de Dermot Trellis gira en torno a estos planos de ficción, siendo, como en 
el segundo plano, el protagonista que se dedica a escribir su novela. En el tercer plano, por 
otro lado, su actitud es completamente pasiva, ya que es drogado e inhabilitado de sus 
funciones literarias por Furriskey, Lamont y Shanahan para que así ellos puedan dejar de 
verse sujetos a las leyes argumentativas de la novela de Trellis; en ese plano, la única 
acción que ejerce es la de violar a Sheila Lamont y tener un hijo con ella –el resto del 
tiempo lo pasa en un letargo inducido–. En el cuarto plano, Orlick escribirá una historia, 
asistido por Furriskey, Lamont y Shanahan, que constituirá el quinto plano de At Swim-

Two-Birds, donde tiene lugar un juicio en el que se juzga a Trellis por las precarias 
circunstancias en las que ha mantenido a sus personajes durante la escritura de su novela. 
La alternancia entre diferentes planos de ficción, la influencia constante de unos en otros y 
la pluralidad de escritores que aparecen en la obra –comenzando por el propio narrador– se 
postularían, pues, como el primer elemento metaficcional de la novela. No obstante, hemos 
de remarcar que la estructura de la novela es un elemento metaficcional introducido 
implícitamente; por ello, el narrador no pone de manifiesto esta estructura dividida en 
diferentes planos en ningún momento de la novela, sino que se presenta como un 
argumento común, lo que induce a confusión al lector cuando, de repente, viaja de la 
habitación del indolente joven narrador al Red Swan Hotel, por ejemplo. Podemos afirmar 
que, en este caso, no se cumple lo preceptuado por Waugh con respecto a la aparición de 
los elementos metaficcionales, ya que el texto no está remarcando su identidad como texto 
literario abiertamente. 

Por otro lado, hay que tener en cuenta la importancia de los encabezamientos en la 
novela; como señala Monique Gallagher, «[T]o help the reader find his way in the multiple 
alleys of the text, the narrator provides signposts, under the form of frequent headlines» 
(Gallagher, 1992: 128). Estos encabezados introducen los diferentes fragmentos que el 
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joven narrador extrae de su novela o de fuentes variadas y nos presenta a medida que la 
novela avanza. Esta guía narrativa no regentada por capítulos, como es el modo habitual, 
supone otro elemento metaficcional de carácter indirecto a tener en cuenta. Estos titulares, 
por llamarlos de algún modo, introducen fragmentos de diferentes tipos; entre ellos, 
encontramos diferentes manuscritos personales de la propia novela del estudiante, cartas 
que recibe, citas de libros de temática variada, justificaciones personales del autor en 
relación al tema sobre el que escribe y diferentes relatos de su propia vida cotidiana; todos 
ellos se presentan tipográficamente en cursiva, y normalmente se cierran con la frase 
«conclusion of the foregoing»: 

Biographical reminiscence, part the first: It was only a few months before composing the 
foregoing that I had my first experience of intoxicating beverages and their strange 
intestinal chemistry. I was walking through the Stephen’s Green on a summer evening and 
conducting a conversation with a man called Kelly, then a student, hitherto a member of the 
farming class and now a private in the armed force of the King. He was addicted to unclean 
expressions in ordinary conversation and spat continually, always fouling the flowerbeds on 
his way through the Green with a mucous deposit dislodged with a low grunting from the 
interior of his windpipe […] (O’Brien, 2001: 20). 

Con independencia del irónico y satírico lenguaje, en este extracto podemos observar 
un pequeño relato de la vida del narrador en su tiempo de ocio. Titulado biographical 

reminiscence, lo que Flann O’Brien pretende con estos extractos es separar el primer plano 
de ficción –es decir, el del estudiante irlandés– del resto, relatándonos la vida del joven 
narrador durante el periodo de tiempo en el que se halla escribiendo su novela. Según 
Gallagher: 

Although there is an obvious recourse to realism, the narrator’s memory only mirrors 
fragments of reality, coloured by his subjectiveness. Thus rather than a mirror of the 
external reality the book appears as a mirror of the narrator himself, as an attempt at 
reflecting his consciousness, with the inclusion of the various assaults from the outside 
world this consciousness can be subjected to (Gallagher, 1992: 129). 

Además, también se ha considerado que el narrador pretende, mediante sus 
biographical reminiscences, ofrecer un relato autobiográfico del propio Flann O’Brien 
mientras él se hallaba estudiando en el University College de Dublín (Gallagher, 1992: 
129). Estas biographical reminiscences no siguen ningún tipo de orden cronológico ni se 
hallan relacionados entre sí, sino que presentan detalles arbitrarios de un año académico del 
joven narrador en los que siempre hallamos elementos comunes como el aborrecimiento 
que siente hacia la actitud provocativa de su tío hacia él, conversaciones sobre aspectos 
culturales con sus compañeros de la universidad, opiniones y reseñas que sus propios 
compañeros presentan al autor sobre su novela o incursiones a través de los public houses y 
calles de Dublín. 
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Del mismo modo, esta separación en diferentes niveles narrativos se puede apreciar en 
algunos extractos que presenta el narrador, como en el siguiente: «Further extract from my 

Manuscript on the subject of Mr Trellis’s Manuscript on the subject of John Furriskey, his 

first steps in life and his first meeting with those who were destined to become his firm 

friends; the direct style […]» (O’Brien, 2001: 49). En este caso, es el propio narrador quien 
define las líneas divisorias entre los diferentes niveles de ficción, siendo él mismo el nivel 
primigenio del que surgen todos los demás: le sigue Dermot Trellis, el escritor, quien 
produce al resto de personajes.  

Como también habíamos señalado, los extractos que presenta el narrador a lo largo de 
la historia son de un carácter muy variado, siendo algunos de ellos extractos de libros, 
como «Extract from Literary Reader, the Higher Class, by the Irish Christian Brothers» 
(O’Brien, 2001: 21), o cartas que él mismo recibe, como «Mail from V. Wright, Wyvern 

Cottage, Newmarket, Suffolk» (O’Brien, 2001: 12). Lo que Flann O’Brien presenta en At 

Swim-Two-Birds mediante el uso de estos elementos no es otra cosa que el mero proceso de 
escritura de una novela, en el que el escritor se sirve de diferentes fuentes para enriquecer 
su narración y capta detalles de la realidad y del día a día, que maquilla y convierte en 
personajes, lugares o ideas. Asimismo, también viene a presentar de algún modo la caótica 
empresa que puede llegar a suponer escribir una novela, hallándose los manuscritos en 
lugares diferentes y presentados arbitrariamente hasta que se les concede un orden 
definitivo. Ése es el propósito principal de la novela: mostrar el proceso de creación de 
ficción. P.L. Henry lo define en pocas palabras: «Its theme: how to write a novel» (Henry, 
1990: 37). 

Como hemos mencionado previamente, ciertos fragmentos metaficcionales de la 
novela –al contrario que la mayoría– tenían un carácter más explícito; es decir, se referían 
más abiertamente al proceso de escribir ficción. Es el caso del siguiente extracto, que 
muestra el relato de una reflexión literaria sobre narrativa mantenida por el narrador y su 
amigo Brinsley: 

Nature of explanation offered: It was stated that while the novel and the play were both 
pleasing intellectual exercises, the novel was inferior to the play inasmuch as it lacked the 
outward accidents of illusion, frequently inducing the reader to be outwitted in a shabby 
fashion and caused to experience a real concern for the fortunes of illusory characters. […] 
The novel, in the hands of an unscrupulous writer, could be despotic. In reply to an inquiry, 
it was explained that a satisfactory novel should be a self-evident sham to which the reader 
could regulate at will the degree of his credulity. It was undemocratic to compel characters 
to be uniformly good or bad or poor or rich. Each should be allowed a private life, self-
determination and a decent standard of living. […] Characters should be interchangeable as 
between one book and another. The entire corpus of existing literature should be regarded 
as a limbo from which discerning authors could draw their characters as required, creating 
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only when they dialed to find a suitable existing puppet. The modern novel should be 
largely a work of reference (O’Brien, 2001: 25). 

Como podemos ver, el propio narrador está exponiendo ciertos elementos de la teoría 
de ficción que el aplica cuando escribe. Esto se confirma cuando analizamos los preceptos 
que se proponen en esta discusión y los ponemos en consonancia con el resto de la novela: 
por ejemplo, el narrador afirma: «[I]t was undemocratic to compel characters to be 
uniformly good or bad or poor or rich», lo que nos dirige a la despótica actitud de Trellis 
para con sus personajes. Además, el estudiante propone que los personajes se intercambien 
entre historias o libros diferentes; esto es claramente apreciable en el uso libre que hace de 
los personajes que crea Trellis quienes aparecen en historias a las que no pertenecen a su 
voluntad e intercambian su posición en los diferentes planos de ficción. Sin embargo, 
aunque este extracto nos presenta algunos detalles de una supuesta teoría narrativa, se ha 
postulado que Flann O’Brien no siguió ni pretendió seguir en ningún momento esos 
preceptos: su uso en la novela es puramente narrativo y metaficcional.  

Además, siguiendo en la línea de los elementos metaficcionales de carácter más obvio 
y manifiesto, podemos referirnos al titulado «Note on Constructional or Argumentive 

Difficulty»: 

The task of rendering and describing the birth of Mr. Trellis’s illegitimate offspring I found 
one fraught with obstacles and difficulties of a technical, constructional or literary character 
—so much so, in fact, that I found it entirely beyond my powers. This latter statement 
follows my decision to abandon a passage extending over the length of eleven pages 
touching on the arrival of the son and his sad dialogue with his wan mother on the subject 
of his father, the passage being, by genera agreement, a piece of undoubted mediocrity. [...] 
It may be usefully mentioned here that I had carefully considered giving an outward 
indication of the son’s semi-humanity by furnishing him with only half of a body. Here I 
encountered further difficulties. If given the upper half only, it would be necessary to 
provide a sedan-chair or litter with at least two runners or scullion-boys to operate it 
(O’Brien, 2001: 144). 

La temática de este extracto es clara: el narrador está hablando, en el curso de su 
novela, sobre su propia novela. Dermot Trellis, como avanzamos al inicio de este punto, 
desgarra el espacio narrativo y viola a una de sus personajes, Sheila Lamont. Esta última, 
como resultado del acto de violación, da luz a un hijo, Orlick Trellis. El hecho de que un 
personaje tenga un hijo con su propio autor y que el estudiante sea incapaz de trasladarlo a 
la narración supondrá un problema: «Naturally, there is an offspring from this improbable 
unión, the realization of which proves such a puzzle to the narrator that he feels the need to 
justify his actions» (Cohen, 1993: 210). Sin embargo, el propósito principal de esta nota es 
la de hacer de la metaficción en At Swim-Two-Birds algo más llamativo y aparente, en 
contraste con el resto de elementos metaficcionales que se introducen subrepticiamente. A 
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pesar de las discusiones literarias con sus amigos y las constantes correcciones y 
valoraciones que ellos hacen de su novela, este extracto expresa las consideraciones del 
escritor sobre un punto en concreto de la creación de ficción: la superación de los límites de 
lo verosímil. Además del hecho de que un autor viole al personaje que crea, el retoño nace 
ya en una edad avanzada, por lo que se produce también una alteración del proceso 
biológico. No es, por supuesto, la primera vez que ocurre esto en At Swim-Two-Birds: el 
propio John Furriskey, personaje principal de la novela que escribe Dermot Trellis, nació a 
los veinticinco años. Es en este momento cuando empiezan a tener lugar las interacciones 
entre los diferentes planos de ficción y cuando Dermot Trellis comenzará a ser realmente 
odiado por los personajes. Pero dentro de lo metaficcional, es probablemente uno de los 
fragmentos más interesantes. En estos dos últimos casos, las ideas de Waugh con respecto a 
la exposición de la metaficción previamente mencionadas en el apartado anterior coinciden 
con el uso que hace Flann O’Brien de ella: en este momento, el autor se está refiriendo a la 
novela directamente y sin vacilar. Por otro lado, volviendo al fragmento, con respecto a la 
supresión del relato del nacimiento de Orlick, el narrador piensa lo siguiente: «It will be 
observed that the omission of several pages at this stage does not materially disturb the 
continuity of the story» (O’Brien, 2001: 144). En realidad, lo que el narrador –y, por 
extensión, O’Brien– pretende es introducir una especie de deus ex machina, una solución 
rápida y definitiva al problema de Trellis. Flann O’Brien parece jugar con este concepto del 
deus ex machina en el momento del nacimiento de Orlick Trellis, quien es recibido del 
mismo modo que Jesucristo por los Reyes Magos, solo que en este caso el recibimiento es 
obra de los extravagantes personajes allí presentes:  

The Pooka arose with a slight bow and pushed back his chair.  

Three hundred thousand welcomes, he said in his fine voice, we are honoured to be here at 
the hour of your arrival. We are honoured to be able to present you with these offerings on 
the floor there, the choicest and the rarest that the earth can yield. Please accept them on 
behalf of myself and my friends. One and all we have the honour to wish you good day, to 
trust that you had a pleasant journey and that your dear mother is alive and well (O’Brien, 
2001: 145). 

Por otro lado, en lo que respecta a las previamente mencionadas «notas aclaratorias» –
diferentes de los encabezados tanto en extensión como en función–, es necesario definirlas 
como un elemento metaficcional más a tener en cuenta en la novela debido a que su 
propósito es el de familiarizar al lector con el proceso de la escritura de una novela, con el 
método que utiliza cada escritor cuando se halla ante el papel. Algo común a todos los 
escritores es la acción mecánica de tomar una nota en una libreta que siempre se lleva 
encima cuando una idea viene a la mente; es eso lo que tratan de representar estas notas. A 
lo largo de la novela, vemos que predominan principalmente en las biographical 
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reminiscences y que son de diferentes tipos y cumplen papeles distintos, si bien cuentan 
todas con un rasgo en común: la ironía. 

En primer lugar, hemos de remitirnos a las notas descriptivas. Son las que más 
predominan y su función es, básicamente, la de completar la descripción de un enunciado o 
una afirmación sin extenderse en la narración. El objetivo de estas notas no es sino alejar un 

estilo realista del plano narrativo, dejándolo fuera y colocándolo aparte como un elemento 

externo cuya única utilidad es estética. Por ejemplo, el narrador se ocupa en muchas 

ocasiones de realizar un retrato preciso de su tío, centrándose especialmente en los detalles 
físicos y psicológicos que más desagrado le causan: «Description of my uncle: Bluff, 
abounding in external good nature: concerned-that-he-should-be-well-thought-of: holder of 
Guinness clerkship the third class» (O’Brien, 2001: 92) o «Description of my uncle: Red-
faced, bead-eyed, ball-bellied. Fleshy about the shoulders with long arms giving ape-like 
effect to gait. Large moustache. Holder of Guinness clerkship the third class» (ibid. 10) son 
buenos ejemplos. Su tío es, principalmente, el objeto de esta especie de bromas 
metaficcionales, aunque normalmente encontramos otras notas descriptivas, como el 
preciso retrato que hace del UCD:  

Description of College: The College is outwardly a rectangular plain building with a fine 
porch where the midday sun pours down in summer from the Donnybrook direction, 
heating the steps for the comfort of the students. The hallway inside is composed of large 
black and white squared arranged in the orthodox chessboard pattern, and the surrounding 
walls, done in an unpretentious cream wash, bear three rough smudges caused by the heels, 
buttocks and shoulders of the students (O’Brien, 2001: 33). 

En segundo lugar, hemos de mencionar un conjunto de notas especialmente peculiar 
que engloban bajo la denominación de “Nature of”. Con este tipo de notas, lo que se 
pretende es proporcionar una explicación del porqué de una acción que acaba de ocurrir. 
Normalmente, se hallan en cierta relación con las descriptivas ya que detallan en mayor 
grado la apariencia de un objeto; sin embargo, su propósito es puramente explicativo e 
irónico.  

Faith, he said, you would want to be a clever man to do that, Mr Corcoran. That would be a 
miracle certainly. Tell me this, do you ever open a book at all? 

This I received in silence, standing quietly by the table. 

Nature of silence: Indifferent, contemptuous (O’Brien, 2001: 92). 

Las notas que aparecen en la novela son, de algún modo, un elemento metaficcional 
implícito, ya que no se refieren directamente al hecho de escribir ficción exponiendo ideas 
o preceptos de escritura abiertamente, sino que su función consiste en hacer imaginar al 
lector cómo se construye una novela mediante el uso, en este caso, de notas aclaratorias. Se 
puede inferir, por lo tanto, que el autor no pretende colocar al lector ante el producto final, 
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ante la novela finalizada, sino a lo que el propio James Joyce solía denominar como work in 

progress refiriéndose a Finnegans Wake. En la anterior nota podemos ver que, de algún 
modo, adjetiviza al sustantivo silence, otorgándole unos rasgos y características propias. 
Este conjunto de notas son bastante comunes y suelen aparecer a lo largo de la novela 
asiduamente en las biographical reminiscences, y son de extensión variada. En el siguiente 
ejemplo, podemos observar como el narrador presenta un encuentro entre su amigo 
Brinsley y su tío mediante el uso de estas características notas: 

Description of my uncle: Rat-brained, cunning, concerned-that-he-should-be-well-thought-
of. Abounding in pretence, deceit. Holder of Guinness clerkship the third class.  

In a moment he was gone, this time without return. Brinsley, a shadow by the window, 
performed perfunctorily the movements of a mime, making at the same time a pious 
ejaculation. 

Nature of mime and ejaculation: Removal of sweat from brow; holy God (O’Brien, 2001: 
30). 

Además de este tipo de notas que, como su propio nombre indican, definen la 
naturaleza de alguna acción, persona u objeto, encontramos otro tipo cuyo uso parece tener 
un marcado carácter metalingüístico, al definir las figuras retóricas que cada individuo usa 
en su habla. Normalmente, el narrador suele anticipar que la persona ha utilizado una figura 
retórica y, en lugar de referirse a ella explícitamente, recurre a anotar bajo el párrafo el tipo 
y nombre. La nota «Name of figure of speech: Anadiplosis (or Epanastrophe)» (O’Brien, 
2001: 94), por ejemplo, se usa para describir el habla en un momento concreto del tío del 
narrador, que utiliza la mencionada figura retórica para repetir un grupo de palabras, 
aparentemente sin intención. Es muy común a lo largo de la novela que el narrador 
mencione el uso de figuras retóricas variadas por parte de su tío, como en el siguiente caso: 

I noticed that in repeating idleness, my uncle had unwittingly utilized a figure of speech 
usually designed to effect emphasis. 

Name of figure of speech: Anaphora (or Epibole) (O’Brien, 2001: 213). 

El uso de este tipo de fórmulas metaficcionales no tiene un carácter técnico sino más 
bien irónico. El narrador no pretende engrandecer a su tío como un docto orador, sino 
exponer su despreocupación a la hora de hablar y su falta de técnica retórica: el uso de la 
palabra unwittingly es bastante claro en este caso.  

El empleo de diferentes elementos metaficcionales a lo largo de la novela es, en la 
mayoría de los casos, tácito y poco evidente; en otros casos, el narrador adopta un tono más 
abierto y los elementos metaficcionales que usa se exponen de un modo más explícito: el 
narrador no pretende definir la novela como un ente autoconsciente que se refiere a sí 
mismo en todo momento, o que muestra una preocupación extrema por ensalzar el arte de 
la ficción. Si bien la novela en concreto parece encasillarse como un rígido monumento en 
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honor a la escritura, esa expresión se oculta bajo una densa –si bien confortable– capa de 
ironía y sátira. Sin embargo, la pregunta es: ¿qué se oculta en realidad bajo ese velo de 
metaficción? La metaficción como recurso narrativo no es usada comúnmente debido a la 
restricción temática que supone dedicar una novela a hablar sobre la novela en sí misma, 
aun sin contar el gran océano de experimentación y originalidad que se abre ante el escritor. 
Sin embargo, Flann O’Brien se basa en ese medio narrativo en At Swim-Two-Birds, 

explotando sus posibilidades hasta límites nunca antes explorados y proponiendo 
soluciones exacerbadas, pero extremadamente ingeniosas y divertidas. Por lo tanto, además 
de determinar los elementos metaficcionales de los que el autor se sirve para construir el 
caótico universo de At Swim-Two-Birds, hemos de buscar una causa, una explicación a tal 
intrépida empresa metaficcional. Al principio del presente artículo nos referíamos a Joyce y 
a la cuestión del exilio: en su afán por desasirse de las férreas y opresivas cadenas del 
Catolicismo y por buscar el máximo desarrollo artístico, el producto que de ello surgió fue 
la creación de obras consideradas monumentos a la experimentación artística. El caso de 
Flann O’Brien quizá pueda ser enfocado desde el punto de vista contrario. Si lo que 
condicionó la obra de Joyce fue su temprano exilio, el hecho que definiría la de Flann 
O’Brien –y, en concreto, At Swim-Two-Birds– fue su permanente estancia en Irlanda, desde 
su nacimiento hasta su muerte.  

Es necesario precisar que, cuando hablamos de Flann O’Brien, no estamos tratando con 
una persona extrovertida: en No Laughing Matter: The Life and Times of Flann O’Brien, 

Anthony Cronin describe a O’Brien como una persona tímida, huidiza, introvertida, que en 
un futuro tendría problemas de alcoholismo. Durante su infancia, era sistemáticamente 
rechazado por los chicos de su edad debido a su casi incapacidad de hablar el inglés 
apropiadamente –consecuencia directa de la obstinación de su padre en escolarizarlo 
exclusivamente en irlandés– y la comunicación con su padre no llegaba a completarse. 
Todo esto, en lugar de desencadenar el efecto obvio, que podría haber sido algo similar a lo 
que ocurrió a Joyce, hizo crecer y endurecer las ya reforzadas raíces de O’Brien con 
Irlanda. Tanto fue así que la influencia de su padre y del entorno hizo de él un nacionalista 
reafirmado, incluso en su época universitaria, ya que, como Cronin bien afirma, «he did not 
have a problem in relation to Catholicism inasmuch as he was a believer all his life; and he 
did not have a problem in relation to nationalism because basically and instinctually as well 
as by heredity he was a nationalist, at least of sorts» (Cronin, 1990: 57). ¿Cuál es el 
resultado de todo esto? En su vida –remitiéndonos de nuevo a las palabras de Cronin 
citadas al principio del artículo–, el «finalmente volverse loco en su torre de marfil»; en la 
práctica literaria, artificios tan poco comunes como la metaficción. Lo que se propone es 
que, durante su vida, la dedicación literaria de Flann O’Brien funcionó como una especie de 
escudo ante la opresiva realidad que le rodeaba. Aun viviendo en Dublín inmerso en el 
limbo cultural irlandés, lo cierto es que el autor no había elegido vivir en ese tipo de 
contexto. Él, como plantea Cronin, no había decidido por cuenta propia ser nacionalista, ni 
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mucho menos católico: era la realidad que le había acompañado desde su nacimiento. 
Consecuencia de esto es At Swim-Two-Birds. La novela, desde un punto de vista 
interpretativo, se puede plantear como una especie de retroalimentación, como si el propio 
Flann O’Brien hubiera intentado refugiarse en su creación. A partir de la jocosa sociedad 
irlandesa, Flann O’Brien crea varias realidades diferentes, cada una con sus desequilibrios y 
su falta de lógica. Todo cobra sentido si se analiza la intrincada composición y estructura 
de la novela, el ingenioso –si bien, en ocasiones, oscuro y difícil de comprender– humor o 
lo alocado de la trama y los personajes. Además, la metaficción en Flann O’Brien no es un 
fenómeno exclusivo de At Swim-Two-Birds; su segunda novela, The Third Policeman, 

aunque en diferente grado, también muestra ciertos matices metaficcionales que no se 
deben pasar por alto. Concretamente, en el caso de Flann O’Brien es probable que el uso de 
elementos tan intrincados como la metaficción venga dado por una necesidad de escapar de 
esa realidad irlandesa, que produjo tantos sentimientos ambiguos entre los escritores de la 
época.  

 

CONCLUSIONES 

El presente trabajo ha pretendido esclarecer los confusos mecanismos metaficcionales 
de la novela At Swim-Two-Birds y las diferentes tipologías que se dan a lo largo de la 
novela. Para ello, hemos asentado las bases para definir la metaficción como estilo 
narrativo y, desde ahí, aproximarnos al uso de lo metaficcional en la novela objeto de 
análisis. Estos elementos metaficcionales, de misceláneo carácter, se pueden apreciar 
claramente en la estructura interna de la novela, en la que se dan diferentes planos de 
ficción; en el uso formal de mecanismos separadores de los planos de ficción, en este caso 
los encabezados y los diferentes extractos; y en la aparición de elementos como las notas de 
tipología variada, que acentúan aún más el uso de la metaficción. Como hemos 
determinado al final del apartado anterior, el uso de la metaficción en At Swim-Two-Birds 

puede ser consecuencia directa de la vida irlandesa de Flann O’Brien, tan diferente de la 
experiencia en el exilio de sus coetáneos.  

Uno de los detalles importantes a tener en cuenta es, de nuevo, que la metaficción es 
una herramienta que Flann O’Brien utiliza tanto implícita como explícitamente. Sin 
embargo, también es necesario señalar que el propósito de la novela es claro: cómo escribir 
una novela y representar el proceso de creación narrativa. Todo este rico fondo de 
apariencia modernista se halla imbuido, asimismo, de rasgos culturales posmodernistas que 
convierten a la novela en una especie de puente entre los dos movimientos. No obstante, lo 
que predomina en At Swim-Two-Birds es, sin duda, la experimentación, la búsqueda de lo 
insólito, lo descabellado y, al mismo tiempo, lo profundamente intelectual. At Swim-Two-

Birds es muchas cosas, pero especialmente una obra maestra de la literatura universal de 
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principios del siglo XX, y su autor, uno de los más importantes representantes –junto a 
Joyce y Beckett– de la literatura irlandesa de la primera mitad del siglo XX.  
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