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     RESUMEN 

El principal objetivo de este trabajo de fin de grado es realizar un análisis de los 

personajes femeninos que protagonizan los cuentos incluidos en el volumen Modelos de 

mujer, publicado por la escritora madrileña Almudena Grandes en 1996. Vamos a 

atender especialmente a las relaciones entre madres e hijas, que son el eje en torno al 

cual se desarrollan los relatos titulados “Amor de madre” y “La buena hija”. Y nos 

ocuparemos también de los cánones de belleza femenina, tal como son representados y 

discutidos en “Modelos de mujer” y en “Malena, una vida hervida”. 
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MADRES, HIJAS, AMANTES, UNIVERSITARIAS, TOP MODELS: 

PERSONAJES FEMENINOS  

EN MODELOS DE MUJER, DE ALMUDENA GRANDES 

Isabel María Bonilla Martín  

 

1. Introducción 

 Los objetivos de este trabajo de fin de grado son analizar cada uno de los 

cuentos que forman Modelos de mujer, con especial atención a sus personajes 

femeninos. Para ello he hecho una exhaustiva búsqueda de artículos y reseñas críticas 

que nos van a ayudar a comprender mejor la temática de los cuentos y la relevancia de 

sus protagonistas. 

 En cuanto a la bibliografía existente sobre Modelos de mujer, algunos artículos 

se centran en el estudio monográfico de un solo cuento y por tanto detallan los aspectos 

del relato de manera muy concreta, como sucede por ejemplo con el de María Akrabova 

sobre “Los ojos rotos”, y con Yvonne Gavela, que analiza “El vocabulario de los 

balcones” y sus semejanzas con la película Aunque tú no lo sepas, inspirada en él. 

Rafael Bonilla se ha ocupado pormenorizadamente de esta adaptación cinematográfica. 

Otros trabajos incluyen un estudio general del volumen, como el de Valls. Sin embargo, 

hay artículos que solo tratan dos o tres cuentos, como es el caso de Carballo-Abergózar 

y Pacheco Oropeza. También he utilizado información más general sobre Almudena 

Grandes, como la que ofrecen Isabel Navas Ocaña, Núñez Esteban y Samblancat. Las 

entrevistas y reseñas de los periódicos, como la de Pilar Castro, son igualmente 

significativas, pues se ocupan de la obra justo cuando aparece y lo hacen desde la 

perspectiva del momento. 

 Modelos de mujer es una colección de siete cuentos publicados por Almudena 

Grandes en el año 1996. Estos cuentos plantean temas y conflictos que la escritora 

madrileña ya había tratado antes en Las edades de Lulú y que volverán a aparecer en 

novelas posteriores como Malena es un nombre de tango. Son, por tanto, y como ha 
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señalado Fernado Valls, recuperaciones y anticipos de asuntos que reflejan no sólo un 

universo personal sino también generacional: 

Modelos de mujer, fue galardonado con el I Premio NH, que se concedía al mejor 
volumen de relatos aparecido en 1996. Está compuesto por siete piezas que ya se 
habían publicado entre 1989 y 1995. Son los cuentos de una escritora que se declaraba 
“sobre todo novelista”, por lo que gran parte de ellos tienen que ver con sus novelas, 
como anticipos o recuperaciones de asuntos que quedaron pendientes (Valls, 2000: 
185). 
 

 Para Mercedes Carballo-Abengózar, ahondar en las novelas de Almudena Grandes 

es penetrar en un mundo apasionado sobre todo en sus primeras novelas, pero para entender 

un poco mejor su obra  sin duda debemos de recurrir a su libro de relatos, Modelos de mujer 

(Carballo- Abengózar, 2003: 14). 

 Miguel Ángel García, en su artículo “Imagen primera de Almudena Grandes. 

Memoria, escritura y mundo”, insiste en la relación de los relatos incluidos en Modelos 

de mujer con Las edades de Lulú y Malena: 

 No fueron concebidos y escritos, como indica la propia autora en el prólogo al 
volumen, con la expresa voluntad de integrarlos en un libro unitario, pero todos ellos 
están “íntimamente vinculados” a los temas y conflictos que inspiraron sus obras 
anteriores. Por ejemplo, las relaciones madre/hija, que son abordadas en cuentos como 
“Amor de madre” y “La buena hija”, están ya apuntadas en Las edades de Lulú y 
tienen asimismo una importancia decisiva en Malena. Lo que singulariza a las 
protagonistas de estos cuentos, como bien señala Valls (2003), es “lo que las distingue 
del estereotipo femenino que muestra la publicidad o los medios de comunicación”. No 
son, por lo general, mujeres agraciadas físicamente. Almudena Grandes ve con ojos 
críticos y hasta con indignación el hecho de que, tras tanto esfuerzo y lucha por la 
liberación de los papeles asignados secularmente al género femenino, las mujeres más 
admiradas hoy sean las top models, personas que se sacrifican para ser objetos. De 
aquí la contraposición que se lleva a cabo en “Modelos de mujer”, el relato que con un 
juego de palabras presta su título al volumen, entre dos tipos de mujer: la  hermosa y 
artificial (Eva) y la  inteligente y espontánea (Lola), que al final termina triunfando 
sobre la primera. Son dos tipos de mujer que personifican la belleza (tonta) por un lado 
y la inteligencia (fea) por otro, a menudo consideradas irreconciliables desde la 
perspectiva masculina dominante (García, 2004). 

 

  María de la Paz Aguilera Gamero va más allá y encuentra un claro parentesco 

con otras novelas como Te llamaré Viernes y Atlas de geografía humana: 

Modelos de Mujer (1996) es la primera recopilación de cuentos de la madrileña 
Almudena Grandes. Escritos entre 1989 y 1995, constituyen un mosaico de temas, 
personajes y conflictos que caracterizan su obra desde Las edades de Lulú (1989), 
pasando por Te llamaré Viernes (1991) y Malena es un nombre de Tango (1994), hasta 
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llegar a la publicación de Atlas de Geografía Humana (1998) que determina, según sus 
propias palabras, el final de una etapa (Aguilera Gamero, 2012: 59). 
 

 Pero el personaje que más eco tiene en los cuentos de Modelos de mujer quizás 

sea Lulú, la protagonista de su primera novela. Así lo ha indicado Battina Pacheco 

Oropeza: 

Modelos de mujer está constituido por siete cuentos bien logrados, escritos ente 1989 y 
1995, que plantean muchos de los temas y conflictos presentes en las novelas de A. 
Grandes y que relevan la aspiración  de crear un pequeño universo personal sustentado 
por el poso de la memoria. La misma autora establece los paralelismos temáticos que 
relacionan los cuentos con sus novelas, de tal manera que “Los ojos rotos” (1989), 
“Modelos de mujer”(1995), “El vocabulario de los balcones” (1994) y “Malena una 
vida hervida” (1990), se emparentan con su primera novela Las edades de Lulú, 
porque todos proponen la mirada del amante como factor determinante de la imagen 
que el ser amado se hace de sí mismo (Pacheco Oropeza, 2001: 187). 
 

 Almudena Grandes lo confirma en una entrevista publicada en El País: 

Los relatos incluidos en Modelos de mujer decidió publicarlos porque "todos exploran, 
vuelven o anticipan novelas que escribí después". El tiempo que tardó en redactarlos es 
el mismo que ha necesitado para comprender que lo suyo es la novela (Castilla, 1996: 
39). 
 

   La crítica ha destacado en numerosas ocasiones que Almudena Grandes se 

siente novelista porque el cuento se le queda corto. Valls  opina  que las dimensiones, el 

acelerado ritmo y la tensión propia del cuento se les quedan cortas a la autora y da la 

sensación de que es una distancia en la que no se desenvuelve con comodidad, que le falta 

espacio para lo que quiere y necesita contar (Valls, 2000: 190). Esta idea es algo que no 

comparto del todo, principalmente porque no existe una regla fija en lo que a la 

extensión del cuento se refiere. Grandes afirma que es más narradora que cuentista, pero 

eso no quiere decir que sus cuentos no sean buenos por ser más cortos o por profundizar 

demasiado en algún detalle. En realidad, se trata de límites que se impone la propia 

autora.  

 

2. La autobiografía 

   Isabel Navas en su libro La literatura española y la crítica feminista apunta que 

las principales características de la narrativa femenina contemporánea, entre las que 
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se encuentra la literatura autobiográfica, con lo que esta supone de autoanálisis y 

concienciación, cuenta con un lugar destacado (Navas, 2009: 159). Se asocia a la 

autobiografía el monólogo interior y la irrupción de la experiencia sexual femenina. 

Algunas críticas feministas observan en las novelas de muchas escritoras 

contemporáneas, dice Navas, la presencia de mujeres, por lo general adolescentes que 

chocan con el mundo de los adultos, y en consecuencia con el espacio doméstico que se 

les ha asignado (Navas, 2009: 160). Estas características (lo autobiográfico y el 

autoanálisis) están muy presentes en las primeras novelas de Almudena Grandes, y en 

particular, como veremos, en los cuentos de Modelos de mujer. 

 Almudena Grandes escribe desde su propia experiencia, busca historias en su 

memoria para plasmarlas en el papel, historias de su vida, que encarna en los personajes 

de Lola o de Lucía, con el fin de explicar el presente a partir del pasado. Mercedes 

Carballo- Abengózar lo define así: 

Almudena Grandes, entonces, escribe desde dentro de sí misma, rebuscando en su 
memoria y en su vida, una vida de mujer; por lo tanto, sus experiencias y la manera en 
las que están representadas y contadas en sus novelas, estarán más cercanas a sus 
compañeras de género que a los hombres, sin suponer esto que sus personajes 
masculinos sean poco creíbles, o tendríamos que remontarnos a Ana Ozores para 
explicarlo. (…) Lo que Almudena Grandes parece buscar es sus historias es una 
manera de entender el presente a través de las experiencias pasadas, un acercamiento 
a una identidad basada en la memoria (Carballo-Abengózar, 2003: 15). 
 

 La memoria ocupa en los relatos de Grandes un papel fundamental, pues es el 

motor de su inspiración. Almudena Grandes plasma experiencias vividas, todas sacadas 

de su recuerdo: 

Objetiva su propia novela familiar hasta saldar cuentas con su identidad y con el mundo 
que la rodea. El aprendizaje es determinante porque a partir de entonces objetiva su 
memoria (dándole al concepto un sentido amplio, no autobiográfico, como apuntábamos) 
a través de la  ficción: “Digan lo que digan, estoy firmemente convencida de que la 
propia memoria es la única fuente posible de cualquier ficción. En ese sentido, al 
transportar las propias experiencias personales a un personaje de ficción, se completa un 
proceso muy parecido a la transferencia que persigue el psicoanálisis. La historia deja de 
ser sólo propia y pasa a ser sobre todo del personaje, y esa distancia permite analizarla 
con una objetividad y un detalle que antes son impensables. A partir de ahí, sólo hay que 
sacar conclusiones” (Añover 2000-2001). El proceso que aquí se describe es idéntico al 
que desde luego cumplió con la escritura incesante de su primer cuento (Shakespeare dijo 
en alguna ocasión que todo autor se emplea siempre en escribir la misma historia) 
(García, 2004). 
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 Con este énfasis en la memoria, Almudena Grandes sitúa su relato en el ámbito 

de lo privado y se distancia así del objetivismo neorrealista: 

En la narrativa de Almudena Grandes la memoria es el artefacto que se encarga de esa 
privatización. Memoria y comunicación privada de experiencias van unidas. El repliegue 
hacia los sentimientos y la privacidad contrasta con el objetivismo del llamado 
“neorrealismo” y con la destrucción del discurso convencional que abanderó el  
experimentalismo (García, 2004). 
 

 Además, Pilar Castro, en un artículo para El País, también considera la memoria 

como una herramienta de trabajo propia de Grandes, evidente en cada una de las 

protagonistas de Modelos de mujer:  

Nacen de pasear su memoria por ella misma y de ir recortando trocitos de sus vivencias 
para regalárselos a toda una serie de presentidas biografías que nutren sus historias. 
(…) A cada una la distingue la herencia de su memoria, el lastre de viejos fantasmas 
que atosigan con el recuerdo de una colección de dudas y rencores que se viven en 
sigilo y se guardan como un secreto  (Castro, 1996: 10). 
 

 La propia escritora describe a sus personajes como reflejos sacados del recuerdo, 

de su memoria, de su experiencia. En una entrevista para Cambio 16 afirma: 

Así es. La memoria también es un proceso de creación. Recordamos las cosas que nos 
conviene para reconstruirlas a la luz de nuestra experiencia, para construirnos un 
personaje para ir por la vida. Lo del fútbol es una historia real, sin embargo. Yo 
escribía cuentos durante esas tardes de infancia. En mi literatura, todos los personajes 
tienen infancia. Los adultos somos la consecuencia de los niños que fuimos. De todos 
modos, para empezar a escribir hace falta tener muy buena memoria y ser muy cotilla. 
Pero es fundamental haber sido fantasioso. Primero se construyen fantasías sobre uno 
mismo, luego empiezan aquellas sobre los demás… (Reboiras, 1996). 
 

 Asimismo, los personajes de Modelos de mujer encarnan arquetipos femeninos 

de la generación de Almudena Grandes, y además son mujeres que personifican algunas 

de las obsesiones de la escritora madrileña: el desamor materno, la gordura, la soledad, 

etc. Pacheco Oropeza habla sobre esta cuestión en el estudio que hace sobre las 

imágenes del cuerpo, tan presentes en Modelos de mujer: 

La narrativa de Almudena Grandes ha conformado un universo donde lo personajes 
femeninos destacan por sus características propias. En medio de un topos en el que el 
viejo Madrid se constituye en espacio de privilegio, estos personajes podrían funcionar 
como arquetipos de la generación de la autora, a la vez que encaran sus propias 
obsesiones: el desamor materno, la gordura, el deterioro del cuerpo debido al paso del 
tiempo, la soledad, Eros y su relación narcisista con el aspecto físico, la belleza y la 
fealdad como temas recurrentes (Pacheco Oropeza, 2001: 187). 
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 Estas mujeres además se caracterizan por su frustración, como sucede en 

algunos de los personajes de Federico García Lorca: 

La frustración conforma uno de los paisajes sentimentales más fecundos en la narrativa 
que nos ocupa. El mundo de nuestra autora está cimentado sobre una amalgama de 
emociones ya expresadas en la creación literaria anterior, recordemos a Lorca y la 
figura de Yerma, entre otras protagonistas que sufren la desgracia, el desengaño, el 
fracaso. Como bien explica la profesora Llanos: “En Lorca el universo femenino es 
absolutamente grandioso. En el caso de Almudena Grandes sus personajes femeninos 
están muy bien trabajados pero el punto común de uno y otro mundo literario es que 
ofrece un panorama muy triste de la mujer. Lorca muestra personajes femeninos que 
son tristes, vacíos, trágicos y frustrados. El tema de la frustración también se repite en 
el caso de Almudena Grandes” (Valenzuela Cruz, 2010). 

 

 La soledad es también, según Valenzuela Cruz, uno de los aspectos clave en la 

obra de Almudena Grandes, pues constituye con frecuencia el eje sobre el que se 

asientan los problemas principales de las protagonistas  (Valenzuela Cruz, 2010). 

 

3. La subversión de los estereotipos femeninos tradicionales 

 Con Modelos de mujer lo que hace Almudena Grandes es meternos de lleno en 

un mundo femenino, como ha dicho Rita Catrina Imboden:  

Los cuentos reunidos en Modelos de mujer nos sitúan de pleno en el mundo femenino: 
relatan conflictos entre madre e hija, entre hombre y mujer, entre dos mujeres que se 
disputan el mismo hombre o aun entre una y otra visión de la vida y el amor, 
relacionados con la idea de la muerte (Imboden, 2012: 118). 
 

 Este mundo en el que Almudena nos sumerge es un mundo erótico, un mundo en 

el que la autora ha quedado atrapada y en el que quiere atrapar a sus lectores. Además, 

para ella constituye todo un reto, pues comienza su aventura como escritora en un 

género en el que los consumidores eran principalmente varones, y con el que quería 

llegar a las mujeres:  

A Almudena Grandes el erotismo y la pornografía le parecían conceptos coincidentes. 
Percibía las limitaciones de un género que por definición debe ser transgresor, y que lo 
era doblemente si lo cultivaba una mujer. (…) La joven autora se percataba de que 
como mujer podía quizá aportar un punto de vista nuevo y distinto. Y todo ello sin 
olvidar la importancia del papel fundamental de la imaginación y del ingenio, y el 
valor de la sinceridad (Valls, 2000:173). 
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Pero ante todo lo que Grandes pretende es criticar, subvertir los arquetipos 

tradicionales femeninos, los estereotipos que nos impone la sociedad y que solemos 

tener como referentes.  Carmen Núñez Esteban y Neus Samblancat han destacado lo que 

de subversivo, de combativo, tiene este planteamiento: 

Una mirada cómplice, nueva, espoleadora del arquetipo tradicional de belleza preside 
estos relatos de Almudena Grandes; en ellos las relaciones entre hambre y placer 
sexual - “Malena, una vida hervida”- o gordura e inteligencia – “Modelos de mujer”- 
se reconsideran a través de una óptica beligerante, éticamente combativa, 
denunciadora de las relaciones de poder político, económico y sexual que sustentan el 
mito de la belleza. Decir adiós al mito es comenzar a reconocerse liberada y, en 
consecuencia, bella (Núñez Esteban y Samblancat, 1998: 143). 
 

 Se trata, como ya he dicho, de mujeres que no se adaptan a los estereotipos 

marcados por la sociedad, por la publicidad, los medios de comunicación, las tiendas de 

ropa, etc. Son mujeres solteras, feas y gordas: 

Todos los relatos, en efecto, están protagonizados por mujeres más o menos normales 
que sufren una experiencia traumática y la aprovechan para conjurar o encauzar el 
destino a su favor. Y todos tratan sobre las consecuencias de ser amado. Pero lo que 
singulariza a las protagonistas  de estos cuentos es lo que las distingue del estereotipo  
femenino que muestra la publicidad o los medios de comunicación, pues están solteras, 
no tienen por qué ser físicamente agraciadas y, en más de un caso, son feas y se sienten 
gordas (Valls, 2000: 186). 
 

 Lo que Almudena Grandes intenta con las actitudes de sus protagonistas es 

separarse de los modelos establecidos, previstos para la mujer. Son mujeres que rompen 

con lo establecido y sienten una inmensa liberación al satisfacer sus deseos. Rolle- 

Risseto ilustra esta idea en su artículo “Decidirse desde el cuerpo: Modelos de mujer de 

Almudena Grandes”: 

Surgen, al igual que los otros cuatro relatos de la colección, como un intento por 
separarse de los modelos previstos y preestablecidos para la mujer. Dicho intento, lejos 
de una caprichosa rebeldía o de la necesidad de cambiar las cosas por la fuerza, crea 
espacios de existencia simbólica para sí y para la mujer; espacios en que dar a su vida 
sentido libre, practicado y pensado por ella, no pensado para ella por otros. Al 
hacerlo, Grandes dota de significado expresable en lengua común la existencia 
simbólica del cuerpo femenino (Rolle- Risseto, 2009: 577). 
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4. El cuerpo femenino 

 El cuerpo femenino es, como ya hemos visto, algo fundamental en muchas de las 

novelas y relatos de Almudena Grandes. Y con Modelos de mujer lo que pretende, dice 

Núñez Esteban y Samblancat, es precisamente despertar “la lujuria del ojo”, “la 

fisicidad” del cuerpo, descubrir “el apetito como voz”. Miradas, volúmenes y sonidos, 

cuerpos que se embadurnan, que miran, que mastican o crujen- acompañados de 

aromas, sensaciones táctiles o palabras- componen un cosmos sensitivo donde la figura 

de la mujer se define por la constante persecución de un deseo espejo de la fisura 

existente entre lo que es y lo que desea ser o entre lo que es y un modelo de belleza, 

avasallador e inaceptable, socialmente prestigiado (Núñez Esteban y Samblancat, 

1998: 137). 

 Le concede, como afirma Rolle-Risseto, una gran atención al cuerpo femenino 

como significado y significante, una constante que sustenta toda su obra: 

Obra ésta de creación de significado y de sentido del mundo, de un orden simbólico 
que incluye a la mujer y que manifiesta un proyecto ético a través de lo imaginario y lo 
simbólico capaz de establecer nuevas formas de relacionarse y de ser. Sus modelos 
alternativos de la mujer se basan en la apertura a lo otro y al cuerpo. En cada uno hay 
pautas de la decibilidad de su experiencia y de su lugar de enraizamiento en el mundo, 
como así también, el reconocimiento de ser parte de una historia y de un tiempo en el 
que se inserta, se pone nombre e identidad (Rolle-Rissetto 2009: 576). 
 

 Son muchas las características que definen a sus protagonistas, cada una con una 

virtud diferente, pero el deseo y la pasión son propios de todas ellas. Y no sólo 

experimentan estas sensaciones, sino que andan de la mano de la frustración, la soledad, 

el hambre, el amor, la literatura, etc.: 

Podría atreverme a incluirlo todo en una sola palabra: deseo. Porque las novelas de 
Almudena Grandes están llenas de deseo, un deseo que es en sí ilimitado, tan ilimitado 
como el placer que produce las lecturas de sus novelas a los diferentes lectores que las 
leemos, cuando encontramos en ellas temas tan diferentes y a la vez tan recurrentes. 
Las novelas de Almudena Grandes están llenas de pasión, una pasión contra lo que no 
se puede luchar, que no se elige, sino que se tienen o la tienen siempre cierto tipo de 
caracteres. La pasión es amor, el amor es deseo, el deseo produce hambre, y la 
literatura es una manera de expresarlo todo y a su vez una forma de pasión, deseo 
amor y hambre. (…) La pasión y el deseo del amar y ser amada, la inquietud por verse 
reflejada en los ojos del otro hasta el punto de perderse en el intento de parecerse a esa 
imagen, la necesidad de romper con los modelos, o mejor podríamos decir, arquetipos 
sociales que destruyen y alienan particularmente a las mujeres, son temas constantes 
en todas sus novelas. La comida y el sexo son dos ingredientes fundamentales en todo 
esto. Pueden determinar la pasión, disminuir o aumentar el deseo y definitivamente 
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influir en la creación o destrucción de esos “modelos de mujer” (Carballo- Abengózar, 
2003:13-14). 
 

 Pero es el deseo la nota más característica de muchos de los relatos de Almudena 

Grandes, como afirma Valenzuela Cruz: El deseo sexual es, por tanto, inherente al 

deseo de no sentirse solo, de ser amado. Y esta sensación que se convierte en una 

actitud vital, se constituirá como eje de una gran parte de historias de nuestra 

narradora  (Valenzuela Cruz, 2009). 

 Para cerrar este epígrafe, y como conclusión, quiero insistir en que Grandes nos 

sitúa de lleno en un universo de mujeres y en que la pretensión de comunicar el deseo 

femenino desemboca en la creación de un lenguaje, como ha señalado Imboden: 

La función expresiva del lenguaje es paralela a la función comunicativa o apelativa, 
orientada hacia el interlocutor. Los temas restantes, como el sexo, la comida, la 
infancia, el cuerpo, etc., frecuentes en los escritos de Almudena Grandes, se subordinan 
a esta necesidad originaria del ser humano de comunicar sus deseos mediante un 
sistema de signos simbólicos (Imboden, 2012: 116). 
 

 

5. Lo prohibido 

 Como veremos más adelante, los personajes de Almudena Grandes sienten 

atracción por lo vedado: el vicio como estilo de vida, la incitación de lo prohibido. Las 

protagonistas femeninas de los relatos de Modelos de mujer, aunque se sienten 

culpables por caer en el pecado, terminan por convertirlo en algo propio, por asentarlo 

en sus vidas: 

Sin embargo, en la mayoría de los casos, las protagonistas logran hacer del vicio un 
verdadero estilo de vida que solamente tiene cabida en la sociedad contemporánea. 
Más aún, el placer es inherente al personaje femenino, pero al contrario de lo que 
ocurría en la época medieval, Grandes no intenta corregirlo, sino que explica su nueva 
significación y validez dentro del mundo en el que tienen lugar los relatos que nos 
disponemos a analizar (Aguilera Gamero, 2012: 62). 

 

6. Dualidades 

 Los dualismos y los contrarios son una clave definitoria de las primeras novelas 

y cuentos de Almudena Grandes, algo singular de cada una de sus historias, algo que 

tiene que ver con prácticamente todos sus personajes femeninos: la buena y la mala, la 
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gorda y la flaca, la rubia y la morena, la alta y la baja, etc. Hablar de estas primeras 

obras es, como dice Mercedes Carballo- Abengózar, hablar de dicotomías, de dualismos, 

de contrarios: la buena y la mala, la gorda y la flaca, la rubia y la morena, la pasional y la 

racional. Son todos contrarios los que presenta  y analiza en sus novelas en un intento, tal vez, 

de acercarlos, de mezclarlos, de buscar un camino intermedio (Carballo- Abengózar, 2003: 14). 

 

7. Lo grotesco, el esperpento 

   Almudena Grandes recurre en Modelos de mujer a argumentos estrambóticos, a 

historias inverosímiles, y curiosamente lo hace para dar apariencia de verdad a su 

historia. Llega casi hasta lo esperpéntico, afirma Valls, para crear a esas mujeres 

marcadas por estereotipos tradicionales, que finalmente son capaces de librarse de ellos. 

Además, este matiz esperpéntico va acompañado en muchos de los cuentos de lo 

grotesco, como ha señalado Miguel Ángel García (2004). También la ironía juega un 

papel fundamental en sus relatos: desde Dickens y Galdós, se trata de un ingrediente 

esencial de cualquier escritura, puesto que la literatura siempre acaba siendo una 

mirada irónica sobre el mundo (Añover, 2000-2001). Según Miguel Ángel García, 

Almudena Grandes denuncia así las relaciones de poder y los modelos tradicionales de 

belleza: 

Mediante este argumento la autora promueve desde una posición combativa la aceptación 
de nuestras cualidades físicas y denuncia con vigor las relaciones de poder (político, 
económico y sexual) que hoy construyen el arquetipo de belleza. Para lograr ese fin se 
sirve con frecuencia de la ironía, incluso de lo grotesco. Es lo que ocurre en el cuento 
“Amor de madre”, que la autora define como un “pequeño esperpento” (García, 2004). 
 

 

8. Modelos de mujer y la crítica feminista 

 La crítica feminista no siempre ha elogiado los relatos de Modelos de mujer, 

sobre todo porque echa en falta en ellos una nueva identidad femenina, como  sugiere 

Pacheco Oropeza:  

Quiero cerrar estas notas señalando que lo que echo en falta en la narrativa de 
Almudena Grandes es una mayor reflexión sobre lo femenino desde una dimensión más 
creativa y especulativa. En verdad lo que extraño es una propuesta en la que sea 
posible la proyección utópica de una nueva identidad femenina. No cabe duda que la 
autora se inscribe dentro de una tradición de escritura de mujeres al ofrecer unos 
personajes femeninos de fuerte presencia frente a su menor interés por los personajes 
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masculinos. La mayoría de las mujeres de Almudena Grandes se narran a sí mismas, se 
construyen desde su voz su propia historia (Pacheco Oropeza, 2001: 194). 
 

 Además, Carballo-Abengózar dice que el romance puede ser objeto de crítica 

desde una perspectiva feminista, ya que ofrece sólo la ilusión y deja la vida real sin 

cambios. También le reprocha en cierta forma a Almudena Grandes no haber creado 

unos personajes más acordes con su posición de escritora comprometida en una 

sociedad machista que mira al pasado pero a la vez busca respuestas para el futuro:  Tal 

vez por ello Almudena Grandes utilice tan problemático, como motor de sus 

narraciones, ese lugar donde confluyen placer, subversión, identidad y feminismo. Un 

lugar donde sexo y comida se convierten en literatura (Carballo-Abengózar, 2003: 30).  

 

9. “Memorias de una niña gitana” y la literatura femenina 

 “Memorias de una niña gitana” es el prólogo a la colección de cuentos Modelos 

de mujer. Tiene un acusado carácter autobiográfico y ofrece la primera imagen de 

Almudena Grandes como escritora: 

Las mujeres de mi familia, que pasaban el rato alrededor de una mesa camilla, 
cotilleando entre susurros, desterraban a los niños al comedor, y nos obligaban a 
entretenernos con la boca cerrada, unas cuartillas de papel y unos lápices de colores. 
En esas circunstancias comenzó mi literatura. […] declarar que empecé a escribir 
porque nunca he sabido dibujar  (Grandes, 2013: 10-11). 
 

  Grandes deja aquí constancia de lo que muchos denominan “madrileñismo” de 

la escritora. Nos sitúa en su barrio del Madrid de los setenta, cuando cada domingo va a 

casa de su abuelo a ver el fútbol, una casa dice, que podría ser confundida con el 

escenario de muchas de las novelas madrileñas de Galdós. Empieza a escribir, confiesa, 

porque no sabía dibujar, y cada domingo escribía el mismo cuento con diferentes 

versiones, siempre en tercera persona, y como ella misma afirma, hablaba de mí más, y 

más explícitamente, que ningún otro texto que haya llegado a escribir después. Era una 

autobiografía fingida, que reaparecerá después en sus primeras novelas y cuentos. El 

argumento del cuento se resume en la historia de una niña burguesa que se pierde en el 

parque, es recogida por una joven gitana y criada en un circo. Años después, el circo 

vuelve a la ciudad y se reencuentra con su madre, que la lleva a casa sin saber que es su 

verdadera hija. Su familia la atormenta constantemente por no considerarla un miembro 
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más, hasta que al final la madre abre los ojos y descubre que es la niña perdida unos 

años antes: 

Los inocentes recodos de esta historia de ida y vuelta encierran el sentido de mi propio 
viaje hacia la escritura. Entre todas las imágenes que guardo de mi infancia, ninguna 
me conmueve tanto como la aplicación de esa niña muy gorda y muy morena, 
demasiado morena –nueve, diez, once años vividos bajo el gratuito terror de haber sido 
efectivamente recogida por caridad de unos gitanos–, mientras se afana en silencio 
sobre una gran mesa de comedor, quieta y sola en la tarea de ajustar cuentas con el 
mundo. Lo primero que escribí fue un cuento, y la pasión –entre el miedo y la duda, la 
justicia y el amor– me llevó la mano. Porque yo no quería ser la primera de la clase, no 
pretendía la admiración de mis familiares, no buscaba elogios, ni ventajas, ni 
recompensas. Yo sólo aspiraba a ser la verdadera hija de mi madre, a dormir tranquila 
por las noches, a enderezar el mundo, y mi destino con él, de una buena vez y para 
siempre. Desde entonces, escribo para vivir, y la pasión sigue llevándome la mano –
con frecuencia, hasta más de lo que yo quisiera–, pero apenas he acabado una docena 
de cuentos en todos estos años (Grandes, 2013: 13). 
 

 Un hecho muy significativo es la importancia de la lectura en las novelas de 

Almudena Grandes. Ella ha reconocido que podría vivir sin escribir pero no sin leer, y 

dice que escribe los libros que a ella le gustaría leer. Afirma que sin la lectura la vida se 

habría convertido en un simulacro. De todo esto se dio cuenta cuando su abuelo le 

regaló una edición infantil de La Odisea:  

Al principio no le gustó demasiado ese regalo de primera comunión, pero no hubo de 
pasar mucho tiempo para que compartiera con Ulises todas las peripecias […] apreció 
que la literatura es esa especie de suplemento de vida para que la gente que está viva y 
quiere vivir más deprisa. (…) Lo que conmueve a Almudena Grandes del personaje de 
Ulises es que se venga de su destino, de sus penurias, de su dolor acumulado, en una 
hazaña tan pobre y sencilla como volver a casa. Es lo que podríamos llamar un “héroe 
normal”, porque venga a todos los que alguna vez han estado solos (García, 2004). 

 

 Para cerrar este apartado es preciso hablar del concepto que tiene Almudena 

Grandes de “literatura femenina” pues es un tema muy debatido por la crítica 

contemporánea (Navas Ocaña, 2009). Grandes, en “Memorias de una niña gitana”, ya 

muestra, como apuntan Isabel Navas y Miguel A. García, su rechazo a este término: 

Pero como en el mundo literario prevalece un principio de discriminación sexual que 
obliga a las escritoras a pronunciarse a cada paso acerca del género de los personajes 
de sus libros, mientras que los escritores se ven privilegiada y envidiablemente libres 
de hacerlo, me gustaría aclarar, de una vez por todas, que –al igual que no reconozco 
una literatura de autores madrileños, una literatura de autores altos o una literatura de 
autores con el pelo negro, categorías que, de momento, nunca me han amenazado, a 
pesar de que una madrileña alta y morena puede llegar a tener una visión del mundo 
muy distinta a la que se haya construido, por ejemplo, una sevillana bajita y rubia– 
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creo que no existe en absoluto ninguna clase de literatura femenina, y, precisamente 
por eso, todas las protagonistas de estos cuentos son mujeres (Grandes, 2013:16). 
 

 Y lo curioso, anota Isabel Navas, es que afirma que precisamente por eso las 

protagonistas de estos cuentos son mujeres. Incluso reniega sin paliativos de este 

concepto y de paso censura con encono ciertas prácticas hoy habituales, aunque poco 

afortunadas, en el ámbito de la crítica feminista (Navas, 2009: 43). Ahora bien, 

Grandes se queja de que el canon de la literatura sea masculino: 

Si me parece intolerable la tendencia de una buena parte de las mujeres que escriben a 
instalarse en una especie de menoridad pretendidamente congénita –géneros menores, 
argumentos menores, personajes de rango menor, ambiciones menores–, mucho más 
desolador resulta comprobar cómo, de un tiempo a esta parte, cuando cierto tipo de 
escritoras se propone hacer “gran literatura de todos los tiempos” –el entrecomillado 
pretende sugerir lo estúpido de tal propósito formulado a priori–, escogen 
sistemáticamente un protagonista masculino, como si el género del personaje pudiera 
determinar la universalidad de la obra cuando la autora es una mujer, o como si 
escribir desde un punto de vista femenino fuera sospechoso de por sí. En mi opinión, 
este tipo de actitudes son las que justifican la división de la literatura en dos géneros 
que, lamentablemente, no son el masculino y el femenino –lo que, en definitiva, vendría 
a resultar una tontería inofensiva–, sino la literatura, a secas, y la literatura femenina. 
Yo, desde luego, creo que las comillas sólo pueden colocarlas los lectores, y procuro 
escribir desde mi memoria, que contempla mi género tanto como mis terrores 
infantiles, la aversión que me inspiran las coles de Bruselas y una incontrolable 
multitud de cosas más (Grandes, 2013: 16-17). 
 

 En toda esta polémica es importante tener en cuenta para quién escribe 

Almudena Grandes, pues ella reconoce que en primer lugar intenta ante todo 

complacerse a sí misma para poder complacer después a los demás. Da igual si el lector 

es hombre o mujer, solamente importa que el lector sea cómplice de lo que está leyendo.  

Así lo confiesa en una entrevista realizada por Luis García para la web Literaturas.com: 

La escritura tiene género, pero también edad, nacionalidad, color, carácter, etc. Y yo 
creo que el género es, básicamente, un accidente. Los hombres y las mujeres nos 
parecemos muchísimo, en mi opinión. Si me molesta que se hable de literatura 
femenina es porque nadie habla jamás de literatura masculina, porque se asume 
alegremente que la gran literatura es masculina, y ya está. Eso me parece injusto. 
 

 Pilar Castro rompe una lanza a favor de Modelos de mujer: 

Se equivocan las expectativas de quienes crean que tras él se halla un catálogo de 
inequívocos y siempre fijas cualidades femeninas; se equivocan quienes pretenden la 
confirmación de ese resumen de la tan nombrada y apelada “condición femenina”, y se 
equivocan, igualmente, aquellos que, con demasiada frecuencia, insisten en tomar esa 
fórmula para clasificar bajo sus señas cualquier escrito que decida adoptar ese punto 
de vista (Castro, 1996). 
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10. Una lectura feminista de “Los ojos rotos” 

 Para estudiar este cuento voy a tener muy en cuenta el artículo de Maria A. 

Akrabova titulado “El espejo y el espejismo: ambigüedades interpretativas en Los ojos 

rotos” de Almudena Grandes, ya que son muy interesantes sus reflexiones sobre la 

representación como otredad a partir de la locura, además de la relación del cuento con 

lo fantástico. 

 “Los ojos rotos. (Historia de aparecidos)” relata la amistad de dos enfermas 

metales, Miguela y Queti.  Miguela, que tiene síndrome de Down, se transforma en una 

mujer bella al mirarse a un espejo, y sobre todo cuando ve a Orencio, un militar del 

POUM que mataron en la Guerra Civil al ser acusado injustamente de violar a una 

retrasada mental. Queti es una burguesa adinerada, madre de seis hijos, que se siente 

culpable por la muerte de su hijo Rafa, un drogadicto al que ella le daba dinero para sus 

vicios. En uno de sus delirios, Queti hace un pacto con Orencio para matar a Migue, ya 

que al morir recuperará sus rasgos más bellos, a cambio de que el militar traiga de 

vuelta a Rafa. Por tanto, mientras Miguela vive ilusionada con su amor imaginario, 

Queti trama su muerte para recuperar a su deseado hijo.  

 Es pues la historia de dos mujeres que se mueven por el amor de dos fantasmas. 

Por ello, Akrabova dice que la presencia del fantasma y el tratamiento del motivo del 

espejo suscitan dos posibles lecturas, el texto como fantástico y  los motivos feministas: 

El espejo y el fantasma que aparecen tan estrechamente ligados en “Los ojos rotos”, 
son dos elementos claves tanto de la modalidad fantástica como de la metafórica crítica 
feminista vista desde sus orígenes. Son vinculados no sólo por formar parte de los 
discursos mencionados, sino también por compartir un aspecto clave: ambos denotan 
la sombra de una presencia. (…) Sus cualidades subversivas, reforzadas por la 
presencia de elementos fantásticos y motivadas por el deseo de construir una 
subjetividad femenina particular, se proyectan en dos direcciones: en la forma de la 
obra con el juego con los puntos de vista y las voces de la narrativa; y en el contenido, 
más específicamente en el tratamiento de los componentes del espejo y el fantasma 
dentro de una transformación del paradigma arquetípico del cuento de hadas 
Blancanieves. Siendo un producto del ámbito cultural del fin de siglo, “Los ojos rotos” 
desafía no sólo la tradición patriarcal, sino también algunos conceptos petrificados 
dentro de la perspectiva crítica feminista y es, en este sentido, doblemente subversivo. 
Es decir, su rasgo más característico es la ambigüedad en todos sus sentidos de 
desdoblamiento, bifurcación y dualidad, y esta cualidad lo convierte en un texto 
femenino y feminista por excelencia (Akrabova, 2006: 114-115). 
 

 Akrabova observa una clara afinidad entre el texto fantástico y la escritura 

femenina: El texto fantástico y el texto femenino son afines no sólo por ser 



 

18 

 

marginalizados con respecto a la tradición convencional, sino también por el hecho de 

que, desde sus orígenes, un número respetable de textos críticos y artísticos femeninos 

se valen de elementos de fantasía (Akrabova, 2006: 116). Quizás un ejemplo 

significativo sea el fantasma de Judith Shakespeare de Virginia Woolf. 

 Pero Akrabova habla también del tema del doble: 

Como equivalente literario del motivo del espejo, se manifiesta a través de uso de la 
luna en manos de Miguela. La presencia de la “otra mujer, la del espejo” suscita toda 
una serie de vacilaciones sobre la naturaleza de lo real y lo imaginado: por una parte, 
es algo no-material que existe sólo como un reflejo, fruto de la imaginación; por otra 
parte, el espejo no puede registrar esta presencia si no fuera algo material (Akrabova, 
2006: 121). 
 

 Es muy relevante también el subtítulo del cuento, “Historia de aparecidos”, que  

da indicios al lector de lo que va a leer. Pero tiene además elementos grotescos: la 

locura, el espacio enclaustrado, la enfermedad, etc. Hay secuencias que recuerdan a 

Blancanieves: 

En “Los ojos rotos” Queti, el paralelo de la madrastra, es más bien una figura de 
ternura materna y no la encarnación del odio y rivalidad femeninos. Miguela, la mujer 
del espejo, no es la “madrastra” del paradigma original, sino la “princesa” que, por 
su parte, resulta ser una subdesarrollada mental, fea y relativamente vieja (Akrabova, 
2006: 124). 
 

  Podermos, por tanto, hacer varias lecturas del cuento, bien como historia 

fantástica, como crónica de los problemas de un manicomio, como un texto de  carácter 

feminista, etc. A modo de conclusión dice Akrabova: 

“Los ojos rotos” le presenta al lector la posibilidad de múltiples niveles de 
interpretación, lo desafía con su estructura, con sus ambigüedades, lo engaña, como un 
espejo, que le está mostrando una imagen fiel de la realidad mientras que al mismo 
tiempo invierte la orientación derecha-izquierda para confundir y revelar a la vez. Este 
dualismo del texto, en el sentido de coexistencia de dos elementos diferentes, opuestos 
y/o complementarios lo hace ejemplar si no para el género que se declara en el 
subtítulo, sí para el carácter inherentemente subversivo de la escritura femenina 
(Akrabova, 2006: 128). 
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11. El sexo y la comida: “Malena, una vida hervida” 

 Para hacer un análisis de este cuento es preciso hablar del sexo y la comida 

relacionados entre sí. Después me centraré en las obsesiones de la protagonista y en las 

características propias de algunos pecados capitales. 

 “Malena, una vida hervida” cuenta la historia de una mujer de 46 años que lleva 

desde los 15 a dieta para poder gustar a un chico, por el que no deja de sufrir. El relato 

comienza cuando una Malena ya madura, que ha conseguido al fin conquistar a Andrés, 

decide suicidarse y escribe una carta a un juez para que no se culpe a nadie de su 

muerte. En la carta explica por qué empezó la dieta y cómo ha llegado tomar la decisión 

del suicidio. Finalmente, conoce al sobrino de Andrés, que tiene la misma pasión por la 

comida que ella y, tras atiborrarlo con un banquete exquisito, acaba devorándolo. 

 Como ya he dicho antes, el sexo y la comida son los dos temas fundamentales de 

este cuento, los que generan todo lo demás. La vida de Malena se rige por la comida y 

todo gira en torno a ella. Nuñez Esteban y Samblancat afirman que De este modo la 

comida y por ende la sexualidad “pasa a ser el gran secreto incuestionable y de 

profundas raíces, capaz de contar la historia “real” y “verdadera” de nosotros mismos 

(Núñez Esteban y Samblancat, 1998: 140). Además, la comida es uno de los motivos 

recurrentes de la narrativa de Almudena Grandes, como recuerda Bertina Pacheco: 

Plantea otro de los temas favoritos de la Grandes como es el amor y su relación con la 

belleza, el cuerpo y la comida. En el texto nos encontramos con otra protagonista 

prisionera de la ilusión de un amor adolescente, amor entendido no como sentimiento 

sino como irresistible atracción física (Pacheco Oropeza, 2001: 190). El relato es, ya lo 

afirmaba Valls, un relato sobre la gula y la lujuria de una mujer que deja de comer para 

gustar a un hombre y acaba comiéndose a otro. Malena aprende a comer no con el 

gusto, sino con el resto de los sentidos, asigna a cada persona un olor y llega incluso a 

comer con el olfato o con el oído, a crear un simbolismo para los alimentos: 

Es precisamente mediante la transgresión de ese tabú que el personaje, Malena, 
reafirma su erotismo, su deseo. El éxtasis que la transgresora goza del contacto con la 
comida, una mezcla de remordimiento, culpa y placer, se equipara a una unión 
amorosa por medio de la cual se siente y se siente ser en cada resquicio de su cuerpo 
físico. El simbolismo detrás de adjudicarle a cada persona a su alrededor un sabor y 
un olor determinados, un plato determinado, no es sino el vehículo por medio del cual 
vive el placer de poseer y de ser poseída por otros, cuyos cuerpos se han desdoblado en 
el de los alimentos que absorbe y la absorben a través de todos sus sentidos (Rolle- 
Rissetto, 2009:578). 
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 La protagonista es prisionera de un amor adolescente, por quien se pone a dieta y 

que siempre está presente en su vida a través de Milagros, una amiga. El cuento es una 

crítica a la esclavitud a la que es sometida la mujer por parte de la sociedad, una crítica 

a la delgadez como estereotipo obligado de belleza, y también una crítica a la necesidad 

de aprobación que tienen las mujeres por parte de los hombres. Además Malena, al igual 

que otros personajes de Almudena Grandes, contempla frente al espejo su cuerpo ya 

maduro, en decadencia. En definitiva, Grandes ironiza sobre el valor excesivo que la 

sociedad le concede a la estética corporal: 

La mayoría de sus personajes demuestran un convencido individualismo; una 
esclavitud hacia la conservación del cuerpo delgado y joven; la concepción de la edad 
madura como la edad de la decadencia muchas veces lamentada por los personajes, 
sobre todo femeninos, debido a la pérdida de la belleza, de la firmeza y frescura del 
cuerpo, que la madurez trae consigo. Además, demuestra una ansia irresistible de 
amar, sobre todo de la realización plena del deseo amoroso, de la sexualidad, junto a 
la condición de seres esclavizados tanto de la propia mirada narcisista como de la 
aprobatoria de los demás, de los hombres en el caso de las mujeres. A pesar de ello, en 
texto en cuestión no deja de posar una mirada irónica que refleja una protesta contra el 
valor excesivo que la sociedad le otorga a la estética corporal (Pacheco Oropeza 2001: 
191). 
 

 Lo que impulsa a Malena tomar la decisión de hacer régimen es el deseo, la 

pasión de ser aceptada, pasión, como dicen Núñez y Samblancat, “vergonzante porque 

se ejerce desde una inadecuación física, y en consecuencia social” (1998: 140). 

  Aguilera Gamero ha hecho un estudio de los pecados capitales en los cuentos de 

Almudena Grandes. Pues bien, Malena peca de lujuria, gula y soberbia. Pero la soberbia 

y la fuerza de voluntad están estrechamente relacionadas: 

Es factible afirmar que para la madrileña la soberbia y la fuerza de voluntad son 
cualidades no solo positivas, sino equiparables. Por esta razón, los actantes principales 
de Modelos de Mujer son altivos y, de una manera u otra, este detalle tiene un efecto 
positivo sobre ellos. Es el caso de “Malena, un vida hervida”, donde el dualismo 
“soberbia / fuerza de voluntad” queda representado en el método con el que la 
protagonista consigue perder peso durante su adolescencia, recobrando así un físico 
acorde al canon de belleza de la sociedad  (Aguilera Gamero, 2012:63). 
 

 La lujuria la impulsa a  tomar la iniciativa y a mostrarse desinhibida: 

El desenlace acentúa el intenso deseo sexual de Malena, que responde con naturalidad 
a sus placeres. El detalle de “tomar la iniciativa” es ilustrativo, ya que Grandes 
bosqueja un paradigma que no solo expresa su libido sin tapujos, sino que, además, se 
recrea en ella sin aguardar a la incitación del varón (Aguilera Gamero, 2012: 68). 
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La única manera de vencer la lujuria es para Malena caer en la gula: 

Aprenderá a dominar su pasión y a sustituir la satisfacción de la ingesta mediante los 
sentidos. Es decir, Malena colmará su gula con el tacto, el olor o el sonido crujiente de 
los alimentos, y es consciente de que, aunque no los consuma, su relación con ellos es 
libidinosa (Aguilera Gamero, 2012: 73). 
 

  Como apunta muy atinadamente Rita Catrina Imboden, en “Malena, una vida 

hervida”, Almudena Grandes establece una analogía sistemática entre el vicio de la 

lujuria y el de la gula, ofreciendo una suerte de homenaje esperpéntico a Galdós, para 

llevarla a lo absurdo (Imboden, 2012: 118). 

 

12. “Modelos de mujer” 

 El cuento “Modelos de mujer” da título al volumen quizás por ser el más 

significativo. Se trata de la historia de una chica llamada Lola que trabaja en una revista. 

Lola estudió filología eslava e hizo una tesis sobre un escritor ruso. Una mañana la 

llaman para un trabajo como intérprete en los meses de verano, trabajo que ella acepta 

porque está muy bien pagado. Lola tiene que acompañar a una modelo, Eva, a EE.UU. 

para hacer una película con un director ruso, quien finalmente acaba enamorándose de 

Lola por su inteligencia y no de Eva por su belleza, como se espera en un principio. 

 En “Modelos de mujer” vemos por tanto la rivalidad de dos mujeres a causa de 

un estereotipo de belleza. Ahora bien, la partida la termina ganando Lola, que no sólo se 

impone por su rotunda presencia, sino por su palabra, por su intelecto. Desmitificando 

el mito, se convierte en un modelo de mujer y, en definitiva, en la dueña del corazón de 

Rushinicov (Rolle- Rissetto, 2009. 580).  

Carmen Núñez Esteban y Neus Samblancat piensan que la rivalidad entre 

mujeres sólo tiene como consecuencia el debilitamiento de éstas como colectivo: 

Grandes plantea, además, en él un tema de alcance político: la rivalidad entre mujeres 
a causa del modelo de “belleza” impuesto conduce a su división y, por consiguiente, a 
su pérdida de fuerza como colectivo social. El antagonismo propiciado por el poder 
redunda en beneficio de éste  (Núñez Esteban y Samblancat, 1998: 143). 
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 Fernando Valls, por su parte, destaca la ironía y el humor con los que Almudena 

Grandes trata algunos de los episodios que protagonizan las dos mujeres:  

Una exquisita modelo, aunque boba y caprichosa, que prueba suerte en el cine (Eva), y 
“una mujer grande”, jornalera editorial e intérprete, curiosa e inteligente (Lola), se 
contraponen en “Modelos de mujer”. El cuento en realidad es la historia de venganza 
ejecutada por un director de cine ruso para el que ambas trabajan en Hollywood, quien 
opta por la espontaneidad y la autenticidad del atractivo de la segunda, frente a la 
artificialidad y sinsustancia de la guapa modelo (…) La ironía y el humor con que 
cuentan algunos episodios, el arranque de la historia, el que transcurre en la tienda de 
ropa, son un componente esencial del relato – sin duda- trascendente (Valls, 2000: 
189). 
 

 Y Bettina Pacheco Oropeza llama la atención sobre el parecido de Lola con la 

propia Almudena Grandes: 

Por un lado, se tipifican las chicas guapas, esbeltas, generalmente rubias poco 
interesadas en el desarrollo de sus potenciales intelectuales y/o artísticas. Estas chicas 
son sumamente seductoras y tienen pleno éxito entre el sexo opuesto, aunque son 
pobres espiritualmente, además de ser crueles no pocas veces. La contrafigura de este 
modelo lo constituye la chica físicamente corpulenta, más atractiva que guapa, de pelo 
abundante y oscuro, un tipo parecido significativamente al de la autora (Pacheco 
Oropeza, 2001: 192). 
 

 Muestra con esto Almudena Grandes, una posición beligerante respecto a los 

arquetipos tradicionales de belleza y las relaciones de poder: 

En “Modelos de mujer”, al igual que en “La buena hija”, otro de los relatos de la 
colección, se contraponen las figuras de dos mujeres que rivalizan entre sí: Eva, cuyo 
nombre remite, bíblicamente, a la mujer creada desde el hombre y Lola, mujer 
desprovista de lazos de dependencia respecto a la figura de Adán. Una voz narrativa en 
primera persona –la de Lola- dará cuenta de la fascinadora presencia de ese 
estereotipo de mujer, top model (Núñez Esteban y Samblacat, 1998: 140). 
 

 El cuerpo de Lola, que es como ella misma se define una mujer grande, forma  

un buen equipo con su inteligencia. Es una mujer fuerte y segura de sí misma, dice 

Aguilera Gamero, que no se rige por los convencionalismos. En contrapartida, Eva 

aparece como la mujer hermosa, frívola y poco despierta. Son por tanto dos figuras 

opuestas, muy comunes en la narrativa de la escritora madrileña.  

Aguilera Gamero estudia además la gula y la envidia en el personaje de Lola, la 

gula no como su obsesión, sino como motivo de reflexión: 

–Yo mastico treinta veces cada bocado para no engordar –respondió Eva–. Para no 
engordar. Y otra cosa… ¿tú comes siempre así?  
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–¿A qué te refieres?  
–¿A la cantidad?  
–Pues… no siempre. A veces tomo dos platos. Y hasta postre si estoy contenta.  
 –Ya –hizo una pausa, como si necesitara buscar palabras para seguir– y me resigné a 
aceptar que, si es que había entendido algo, la historia que le acababa de contar no la 
había impresionado en lo más mínimo.  
–Vale, pues entonces, si no te importa, preferiría que no comiéramos juntas.  
–¿Qué pasa, te doy envidia?  
No me quiso contestar, y entonces, por primera vez me compadecí de ella. 
(Grandes, 2013: 172- 173). 
 

 La envidia que experimenta Lola al ver a Eva por primera vez, Grandes la 

muestra como algo natural, una envidia que no es mala, que hay que aprender a vivir 

con ella. Lola echa mano en esta ocasión del humor para afrontar la realidad: 

Lo peor fue que la encontré abrumadoramente guapa, una pura portada de Todo 
Belleza, aunque intenté infundirme seguridad por el bajo y rastrero procedimiento de 
ironizar para mí misma que, a juzgar por las que estaban a la vista debía de tener 
gardenias de Chanel prendidas hasta de las bragas (Grandes, 2013: 165). 
 

 

13. Sexo y muerte: “Bárbara contra la muerte” 

 El cuento “Bárbara contra la muerte” relata la historia de una niña de trece años 

que decide una tarde acompañar a su abuelo a pescar. El abuelo lleva un frasco de 

mermelada con los gusanos. Bárbara cuenta además un incidente con una monja de su 

colegio. Ella entró por error en el espacio de la clausura y encontró allí a una monja 

vieja que no la dejaba marcharse. Finalmente su profesora la rescata y sale de allí 

pensando en su sueño de futura mujer fatal. Pero la monja le ha mostrado el destino de 

la vejez en su piel con las flores de cementerio. Después, Bárbara conversa con su 

abuelo sobre el futuro y el abuelo le aconseja cómo tratar a los hombres. El cuento 

acaba cuando Bárbara contempla en la piel de su abuelo esas flores de cementerio que la 

monja le había enseñado. Por eso, en un impulso de rebeldía, mientras saca un pez del 

agua, ella come un gusano del tarro para vengarse de la muerte. 

 En este cuento, dice Pacheco Oropeza, es muy palpable la necesidad que tienen 

las mujeres de la aprobación masculina para valorarse a sí mimas. Los consejos del 

abuelo son claves en su aprendizaje vital, para su formación como mujer: Bárbara 

aprende de boca de su abuelo que para ser una mujer cabal debe desechar la 

coquetería y que no es necesario tener muchos novios ya que los mismos son muy 
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pesados, (…) que no debe crecer para convertirse en una frívola insoportable (Pacheco 

Oropeza, 2001: 194). 

 La muerte está aquí relacionada con la sexualidad y el cuerpo. Así lo confiesa la 

propia Almudena Grandes:   

La muerte también es, sobre todo en un cuento como “Bárbara”, muy importante 
porque la muerte es el enemigo. En mis libros normalmente la muerte no aparece, pero 
cuando aparece en el horizonte, aparece de forma simbólica o como negación de (…) 
esa defensa de la felicidad de la que hablo. [E]n cuentos como “Bárbara”, la muerte 
sobre todo es una negación de la carne, entendida en el sentido estricto y en el sentido, 
en lo que cabe, de la comida porque la niña rebaña, se come un gusano que está en un 
tarro de mermelada (apud Imboden, 2012: 121). 
 

Rita Catrina Imboden destaca la importancia del sexo y del cuerpo frente a la 

espiritualidad encarnada en las monjas:  

Desligadas del cuerpo y de la naturaleza, las monjas se orientan hacia los valores 
espirituales, mientras que el abuelo se siente parte íntegra del universo natural en el 
que el comer y ser comido pertenecen a la vida. Aceptar el cuerpo propio con sus 
defectos (los dientes separados, la vejez), soñar con novios o dedicarse a la pesca, que 
hace pensar en la caza amorosa, significa, en última instancia, integrar el erotismo en 
la vida (Imboden, 2012: 123). 
 
 
 

14. Las “Habitaciones separadas” de “El vocabulario de los balcones” 

 “El vocabulario de los balcones”, una historia de vertiente costumbrista y 

humorística (Valls, 2000:188), tiene como protagonista a una chica que en su 

adolescencia es perseguida por El Macarrón, un joven hortera de familia modesta que 

acaba convirtiéndose en Juan, un profesor universitario. Aunque pasan más de quince 

años antes de que ella vuelva a su barrio, se reconocen en una tienda. La joven alquila 

un piso frente al de Juan y los dos se observan a través de los balcones abiertos. 

Finalmente, ella se desnuda ante el balcón para seducirlo y el cuento acaba cuando Juan 

cruza la calle en dirección a la casa de la chica. 

 “El vocabulario de los balcones” dice Valls, es la ilustración narrativa de los 

cuatro versos que encabezan Habitaciones separadas, poemario de Luis García 

Montero, el marido de Almudena Grandes: 

Si alguna vez la vida te maltrata, 

acuérdate de mí,  

que no puede cansarse de esperar 
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aquel que no se cansa de mirarte. 

 

 Pero este no es el único cuento en el que García Montero está presente. “La 

buena hija está encabezado por una dedicatoria: A Luis García Montero, porque me ha 

regalado mucho más que una rima. 

 En “El vocabulario de los balcones”, dice Pacheco Oropeza, la relación cuerpo y 

estratificación social es notable desde las primeras líneas, pues El Macarrón, que 

pertenecía a una familia modesta, en la segunda parte, convertido ya en un flamante 

profesor universitario, “había ascendido de clase social”. Todo esto está muy presente 

en la conversación de la protagonista con su prima Angelines, cuando hablan de la vida 

en el pueblo y en la ciudad, de la diferencia entre estar casada con un tipo de hombre u 

otro, etc. Pero no es la única idea que saca Bettina Pacheco de este cuento. Para ella hay 

cierto conservadurismo en la reivindicación del amor por parte de las mujeres: 

Esta historia de amor, romántica y hermosa, de efectos encantatorios para el lector por 
lo bien escrita y mejor estructurada, expresa sin embargo contenidos ideológicos que 
revelan una posición conservadora hacia la reinvención del amor por parte de las 
mujeres, de ese sentimiento que es una verdadera religión para nosotras. (…) No hay 
duda de el amor constituye una parte importantísima en la constitución de la identidad 
femenina y que, (…) ésta sigue viviendo la pasión amorosa con la entrega que la lleva 
hasta cierta desapropiación de sí (Pacheco Oropeza, 2001: 190). 

 

 
15.  “Aunque tú no lo sepas” 

 “Aunque tú no lo sepas” es la adaptación fílmica del cuento “El vocabulario de 

los balcones” que hace Juan Vicente Córdoba en el año 2000, una adaptación, como dirá 

Sánchez Noriega, que es fundamentalmente interpretación. 

 “Aunque tú no lo sepas” respeta el núcleo fundamental  del cuento, pero ahora el 

narrador es Juan, no la chica. Además la película comienza in medias res, con la 

segunda parte de la historia y va recurriendo al pasado desde la memoria de Juan y de su 

diario. Córdoba le concede más atención a El Macarrón adolescente con la intención de 

plasmar la vida en un barrio marginal del extrarradio de Madrid en los años finales de la 

transición. En la película este barrio es Vallecas, y en el cuento, Valdeacederas. 

Después hay otros detalles que también cambian, como la profesión de Juan y de la 

protagonista. Y en el cuento la joven afirma que nunca había llegado a escuchar la voz 
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de El Macarrón, mientras que en la película sí conversan. Yvonne Gavela se refiere a la 

adaptación fílmica de Juan Vicente Córdoba en los siguientes términos: 

Como si sostuviera un espejo sobre el cuento de Grandes, Vicente Córdoba adopta el 
reflejo de la mirada masculina y fija el objetivo de su cámara en ella, ampliando por 
tanto el universo narrativo de miradas en la historia y dotándola de un tono diferente 
que la desmarca del original (Gavela, 2008: 105). 
 

 Gavela destaca el hecho de que se trate de una adaptación como interpretación: 

La mirada fílmica de Juan Vicente Córdoba al retrato de Almudena Grandes “El 
vocabulario de los balcones” como ejemplo de “adaptación como interpretación”, que 
reescribe y amplifica el texto de  Grandes supliendo los vacíos que contiene éste debido 
a  su breve extensión que por momentos suscita un efecto similar al texto referencial. 
Así, a pesar de que Aunque tú no lo sepas comparte rasgos de una ‘adaptación como 
transposición’ al mantener tres aspectos fundamentales como la fidelidad a la trama, la 
preservación del contexto social y cultural y una estética análoga al relato de Grandes, 
el largometraje de Vicente Córdoba posee lo que Sánchez Noriega ha denominado 
como “autonomía estética” (Gavela, 2008: 108). 
 

 El título es un detalle también importante. Córdoba no lo respeta porque piensa 

que quizás al espectador le cueste recordarlo. El título que Córdoba elige procede de un 

poema de Luis García Montero. 

  Y también hay una novedad en relación con la melodía: en el cuento, los 

protagonistas se comunican con una canción de Los Módulos que siempre escuchaba El 

Macarrón, mientras que en la película esa canción es “Lucía” de Joan Manuel Serrat. 

Lucía es además el nombre que tiene la joven en el film, nombre que en el cuento no 

aparece. 

 Rafael Bonilla opina que la infancia de Almudena Grandes y el entorno en el 

que creció están muy presentes tanto en el cuento como en la adaptación 

cinematográfica: 

La relación que establezco entre El vocabulario de los balcones y su “espejo” se limita 
al marco de un diálogo intercultural: la infancia burguesa de Grandes viaja en el “tren 
macarra” de Córdoba. Aunque tú no lo sepas bebe su filmografía previa y, en su núcleo 
argumental, sublima un pretexto dúplice (Bonilla, 2004: 175). 
 

 Según Bonilla, la protagonista huye del barrio de la infancia en busca de 

expectativas de mejora social, pero acaba volviendo porque sólo allí encuentra la 

felicidad: 
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El sentimiento de pérdida que afligía a los personajes y la fuerza del amor, que los 
remide, cobran originalidad. Es aquella quien ajusta cuentas con la vida; se enfrenta a 
una segunda relación y aprovecha esa circunstancia para torcer el destino a su favor. 
Procura dejar atrás un pasado hostil para buscar “no ya un futuro, sino algo más 
modesto: el presente” (Bonilla, 2004: 183). 
 

 Almudena Grandes deja el final abierto: Él cruzaba la calle con la suya más 

alta, los hombros por fin erguidos (Grandes, 2013: 160). No aclara adónde va Juan. Sin 

embargo, la película termina cuando Juan cruza la calle y toca al timbre de Lucía. 

Córdoba opta por un final feliz, más convencional.  

 Por otra parte, no hay que perder de vista que la protagonista de este cuento, al 

igual que otros personajes de Modelos de mujer, se mueve por la lujuria, por el deseo. 

Como indica Bonilla, la cazadora se convierte en presa y queda atrapada en la mirada 

del vecino. Grandes desata así un gran erotismo. Aguilera Gamero aplaude el hecho de 

que la joven exprese sin tapujos, abiertamente, su sensualidad: 

 Grandes, propone, a través de la lujuria, un prototipo donde la mujer pueda expresar 
su sensualidad, derogando así la represión de la dictadura franquista. Con todo, a 
veces desplaza esta idea de las protagonistas a otros personajes secundarios que la 
madrileña tacha de “lastre” (Aguilera Gamero, 2012: 70). 
 

 Sin embargo la envidia no ocupa un lugar muy destacado en sus cuentos, ya que 

es un elemento inherente al ser humano.  En “El vocabulario de los balcones”, la 

envidia aparece de manera fugaz, como añoranza de la juventud: 

Me fijé en otra en una chica morena, con una trenza larga y espesa, como la que 
llevaba yo cuando era niña […]. Tuve el presentimiento de que un tío la miraba 
intensamente, y me dio rabia, y después me dio rabia de que me hubiera dado rabia, 
porque esa sensación instintiva pero mezquina, casi absurda, me hacía consciente de 
los años que iba cumpliendo con mucha más contundencia que el espejo del baño en las 
mañanas de resaca (Grandes, 2013: 151). 

 

16. Madres e hijas 

16.1 “Amor de madre” 

 En este cuento, una madre que asiste a las reuniones de alcohólicos anónimos 

cuenta la historia de su hija. Tantos amantes tenía la joven que la madre, desesperada, 

cae en el alcoholismo. Con un amor asfixiante y mal entendido, la madre atiborra a la  

chica de calmantes y así, teniéndola siempre drogada, consigue que recupere su carácter 
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sumiso. Decide entonces mudarse a un pueblecito de montaña donde secuestra a un 

hombre, amenazándolo con una pistola para que se case con su hija y le den nietos. 

 Este relato, dice García, alcanza lo grotesco, y es, como lo define la propia 

Almudena Grandes, un pequeño esperpento. 

 La madre es una egoísta que sólo quiere disponer de la hija a su antojo, tenerla 

para ella sola. Y se cree con derecho a actuar así simplemente por ser su madre, por 

haberla criado: 

La madre dispone de la vida de su hija con absoluta libertad porque la ha narcotizado. 
No solo dice actuar por el bien de Marianne. Cree además que ejecuta un derecho 
sancionado por la idea –ya explicada– de “maternidad como institución”; o sea, la 
avaricia suprema: la madre ansía poseer la vida de su hija en tal grado que se arroga 
todos los derechos por haberla engendrado. La situación no difiere en exceso de la de 
doña Carmen y Berta en “La buena hija” (Aguilera Gamero, 2012: 81). 
 

 El cuento, dice Imboden, desmitifica la imagen de la madre sacrificada, dejando 

ver detrás de su máscara de virtud el egoísmo y la perversión, pues al exigir la 

sumisión absoluta de las hijas les niega una voz propia, afirmando así el despotismo 

patriarcal del que ella parecía ser la víctima (Imboden, 2012: 118). 

 

16.2. “La buena hija” 

 En este cuento se relata la historia de Berta, una chica amante de las matemáticas 

que deja la ciudad para ir al pueblo a cuidar a su madre. Berta nació cuando su madre  

era ya mayor y por eso quien la cuidó fue una criada joven, con la que llega a 

encariñarse mucho. Berta tiene, de hecho, dos madres: llama mamá a Piedad, la 

sirvienta, que es quien se ocupa de ella y la mima, y llama madre a Carmen, su 

verdadera madre, con quien tiene una relación bastante más fría. Pero Piedad deja la 

casa para marcharse con su novio y Berta se siente desamparada. Veinticinco años 

después, Berta tiene el valor de abandonar a su madre, que nunca le ha proporcionado 

un amor de verdad y que le ha impedido evolucionar. 

 Esa distinción entre dos tipos de madre es muy relevante en el cuento. Valls la 

trata como la biológica y la natural, Doña Carmen y Piedad, madre y mamá.  Lo cierto 

es que para Berta Piedad llega a hacer el papel de madre en todos los sentidos: 
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Mi madre era la autoridad, la señora que tomaba las decisiones importantes. Ella 
pagaba la matrícula en septiembre y firmaba las notas en junio, compraba el uniforme 
y los libros de texto […], mi madre se disolvía en un instante, sin quejarse, sin llamar 
la atención, sin hacer ruido, para ceder su cuerpo y su rostro, sus manos y su voz, a 
mamá, una especie de hada doméstica de poderes suficientes para resolver la mitad de 
los problemas y hacer mucho más soportable la otra mitad. En la vida de todos los 
niños que yo conocía, una sola mujer bastaba para representar ambos papeles, pero en 
la mía había dos. Doña Carmen era mi madre. Piedad era mamá (Grandes, 2013: 207- 
208). 
 

 El término madre fálica, acuñado por el feminismo, le cuadra bien a esta Doña 

Carmen, como señala Rolle-Rissetto: 

El feminismo de las reivindicaciones o de la igualdad, la manifiesta como el opresivo 
transmisor del patriarcado, e incluso el feminismo de lo simbólico, a pesar de 
desligarse del régimen viril de significado, maneja con dificultad el cuerpo materno al 
momento de vivir y decir lo femenino con medidas propias. En el relato de Almudena 
Grandes puede apreciarse un tratamiento similar en lo que a esta controvertida figura 
respecta (Rolle- Rissetto, 2009: 582). 
 

 Berta abandona a su madre por ser egoísta y dictatorial. Ella sí se había portado 

como una buena hija y su madre la quería únicamente por miedo a quedarse sola. La 

figura negativa de la madre está muy presente en la narrativa de Almudena Grandes: 

 
Una imagen materna continuamente reflejada en su novelística, como apuntan 
Pacheco, Redondo y Mayllock en sus estudios. Dicha figura tiene dos vertientes muy 
opuestas en la narrativa de Grandes: por una parte, las progenitoras de las 
protagonistas, que representan a la madre tradicional, conservadora, egoísta y hasta 
manipuladora, de la que la madrileña reniega; por otro, el ideal de madre amorosa, 
liberal y moderna que las mismas protagonistas aspiran a ser con sus hijos (Aguilera 
Gamero, 2012: 126). 

 

 Aguilera Gamero encuentra en los personajes de “La buena hija” algunos 

pecados capitales. A Berta la domina la soberbia, en la forma obstinación: 

Acaso el mejor ejemplo de su obstinación lo detectamos cuando, hacia el final, toma la 
decisión de abandonar a su madre enferma, que, a su vez, la abandonó a ella al 
cuidado de una criada durante la niñez. Doña Carmen pertenece a la categoría de 
“brujas-madre” tan propias de la narrativa de Grandes de ahí que sea el desamor el 
sentimiento dominante en los lazos paternofiliales (Aguilera Gamero, 2012: 64). 
 

 Y a Doña Carmen la mueve la avaricia: 

La avariciosa madre de Berta la despoja de todo para disponer de una enfermera 
permanente en la cabecera de su cama. En un cuento donde no está excluido el 
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chantaje, la avaricia no pretende reflejar la liberación de una sociedad arcana o 
modernizada (Aguilera Gamero, 2012: 81). 
 

 Según Imboden, Grandes nos muestra aquí a una hija subyugada por una madre 

tiránica que, con insistentes llamadas al timbre, abusa de su bondad. Imboden considera 

muy importante el hecho de que Berta escriba una carta a sus hermanos para 

comunicarles que deja de cuidar a su madre, porque ella, sin que nadie se diera cuenta, 

había adoptado como lengua materna la de su nodriza, y en consecuencia la forma de 

hablar de un pueblecito de Burgos (2012: 130). 

 

17. Conclusiones 

 Damos por finalizado así el análisis de los tipos de mujeres que aparecen en la 

colección de cuentos Modelos de mujer, una tipología amplia y variada que va desde 

universitarias y top models hasta amantes, hijas y madres.  Para este análisis he tenido 

muy en cuenta qué opina la crítica sobre Modelos de mujer, qué características le 

atribuye, entre las que destacan las siguientes: el carácter autobiográfico de algunos de 

los relatos, su manera de llevar los personajes al extremo de lo esperpéntico, la 

relevancia del cuerpo femenino, la atracción de las mujeres por lo prohibido, los 

dualismos y contrarios como clave definitoria de los relatos, el porqué Almuena 

Grandes empieza escribir, la relación del sexo con la comida y la muerte, la relaciones 

entre madres e hijas, la relación de uno de los cuentos con un poema de Luis García 

Montero, su adaptación fílmica, etc. 

   Apoyándome en los textos críticos, he ido desarrollando mi trabajo y mis 

propias tesis sobre la obra, corroborándolas siempre con citas de los estudiosos más 

destacados de la narrativa de Almudena Grandes. Pienso que he cumplido mis objetivos  

en la medida en que he estudiado pormenorizadamente cada cuento, así como la 

bibliografía publicada sobre cada uno de ellos, y además he aportado mi punto de vista  

en relación con los temas tratados. 

 Este trabajo puede integrarse en el curriculum del Grado en Filología Hispánica 

de la Universidad de Almería sobre todo en lo que a las asignaturas “Teoría y crítica de 

la escritura femenina” y “Literatura y Género” se refiere, pues pretende analizar las 
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imágenes femeninas en los relatos de Almudena Grandes de acuerdo con la metodología 

teórica y crítica estudiada en estas dos materias.   

 Desde mi punto de vista, en Modelos de mujer, Almudena Grandes ha sabido 

recrear con una perspectiva irónica, que roza a menudo lo esperpéntico, muchos de los 

estereotipos femeninos de la sociedad española de los ochenta y los noventa. Su humor 

precisamente ha sido uno de los aspectos que más me han interesado. Grandes 

construye un conjunto de mujeres modelo, que lo son porque aprenden a superar sus 

miedos, porque sobrepasan sus límites y ganan en su lucha consigo mismas. Grandes  

conecta con el lector, lo engancha desde un principio, un reto complicado que sólo 

consigue la buena literatura. Ya lo dijo J. A. Juristo en el periódico El Mundo: 

En Modelos de mujer nos encontramos con las virtudes narrativas que han hecho de 
Almudena Grandes una de las escritoras mejor dotadas de la novela española actual y 
se hallan aquí presentes pero más comprimidos, más intensos también. Grandes 
pertenece a esa extraña categoría, muy escasa en el mundillo literario de hoy, de los 
novelistas de raza (Juristo, 1996).  
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