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Resumen: El presente articulo traza una genealogia del trauma e insiste en el componente
transformador y autotélico de los afectos como una forma de superacién de traumas
insidiosos relacionados con la formacién de identidades minoritarias. Asi, partiendo de
marcos tedricos interdisciplinares como son los Estudios de Trauma y la Teorfa de los
Afectos, se explora el afecto de la vergiienza y se ofrece un paradigma epistemoldgico
de sentir y leer literatura mediante una reparacién psiquica y afectiva. Por ello, tras un
exhaustivo recorrido tedrico, ilustraremos de forma mds pragmadtica cémo se llevan a
cabo estas transformaciones en las novelas de Shani Mootoo en Cereus Blooms at Night
(1996) y de Emma Donoghue en Room (2010).
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Titulo en inglés: “On the Silence of Shame: Trauma, Gender and Contemporary
Narrative in English”

Abstract: Drawing on interdisciplinary theoretical frameworks like trauma studies and
affect theory, the present article traces back the genealogy of trauma and highlights
the self-rewarding characteristics of the affect system as one possible way to surpass
the pernicious effects of insidious traumas often attached to the formation of minority
identities. For this purpose, I explore shame as an affect that involves both feelings of
worthlessness and a productive enactment of transformation and hope. After a thorough
account of such theoretical frames, the article succinctly illustrates how this reparative
discourse can indeed forge new sites of identity formation in novels like Cereus Blooms at
Night (1996) by Shani Mootoo and Room, by Emma Donoghue (2010), thus challenging
mainstream discourses of gender, race and affective normalcy.
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Susan Sontag, conocida escritora y critica literaria, nos anima a imaginar la literatura
como una utopia, un lugar en el que imperan los modelos mas encumbrados, casi inaccesi-
bles. En sus propias palabras, “la literatura es, en primer lugar, una de las maneras funda-
mentales de nutrir la conciencia. Desempefia una funcion esencial en la creacién de la vida
interior, y en la ampliacién y ahondamiento de nuestras simpatias y nuestras sensibilidades
hacia otros seres humanos y el lenguaje” (2003:1). La literatura como herramienta de cono-
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cimiento ejerce un rol esencial no solo para conocer al Otro sino también para conocernos
a nosotros mismos y ahondar en nuestros afectos para con los demds y poder desarrollar,
asi, cualidades como la empatia y la imaginaciéon. De forma similar, Hannah Arendt nos
recuerda que si bien la literatura nos hace un poco mds libres, es la falta de imaginacion
la que ha llevado al ser humano a cometer las atrocidades mds aberrantes a lo largo de la
historia (1969). Es decir, la ausencia de reflexion y didlogo con el Otro asi como la incapa-
cidad de imaginar otras posibilidades de vivir y de sentir, han mermado el reconocimiento
de otras voces en nuestra cultura. Ademds de esta funcién epistemoldgica de la literatura,
es interesante subrayar su potencial empdtico y terapéutico para representar determinados
traumas colectivos e individuales que impiden el desarrollo de valores esenciales como
la dignidad e integridad humana. Se propone, a continuacién, una forma de entender la
literatura como un elemento reparador, generador de empatia y generosidad hacia el Otro,
a la par que se revisan algunas nociones que conforman la tradicién de los Estudios de
Trauma, como pueden ser los conceptos de duelo y melancolia, con el fin de hallar nuevas
vias hermenéuticas de efectiva aplicacion en nuestra sociedad contemporanea.

A partir de estas premisas, el presente articulo pretende ampliar el marco tedrico de
los denominados Estudios de Trauma que, mayoritariamente, se ocupan de examinar la
representacion de diferentes traumas a través de la literatura, dotdndolos con frecuencia
de un sentido patolégico y determinante. Esto es debido al componente paradéjico que
define el concepto de trauma; a saber, una suerte de aporfa lingiifstica y epistemoldgica
que fractura y quiebra la experiencia del tiempo de la persona que lo padece y que, por lo
tanto, es dificil de superar (Caruth, 1995).° Aunque mucho se ha escrito y publicado dentro
de los Estudios de Trauma, existen todavia unas lineas de trabajo no tan conocidas y que
tienen que ver con la influencia del afecto de la vergiienza en la construccion de la identi-
dad. La vergiienza, como uno de los afectos constitutivos del ser humano, puede resultar
decisiva para esconder o velar traumas de diversa indole. Por ello, después de experimen-
tar un hecho traumadtico, bien en un tiempo presente o bien en un pasado mds lejano, la
vergiienza puede aparecer y perseguir a la/s victima/s de forma incesante, causando dafios
psicolégicos demoledores para la persona que la sufre. La vergiienza, a menudo, se define
como un afecto ambivalente: necesita exhibirse ptiblicamente por medio de signos faciales
visibles (i.e. ruborizarse o bajar la mirada) aunque sea precisamente su propia exhibicion
lo que mds repudie; interpela a la vez que requiere una audiencia, aunque también puede
mantenerse en secreto y escondida. En general, es este componente paradéjico el que podria
definir la vergiienza como una aporia, por utilizar la terminologia de Caruth (1995), una
de las tedricas mds relevantes dentro de los Estudios de Trauma en la literatura y cultura.
Concretamente, me interesa analizar la nocion de vergiienza porque, ain siendo uno de los
pilares invisibles que subyacen en muchos de los traumas de cardcter racial y sexual, entrafia
una dificil deteccion. Asi, este articulo parte de la conviccién de que es necesario detectar
diferentes formas de violencia ejercidas sobre las mujeres y otros colectivos minoritarios
para poder asi visibilizarlas, transformarlas o erradicarlas. Para ello, resulta imprescindible

® Cathy Caruth subraya el concepto de “belatedness” para sugerir que un hecho traumadtico solo se puede

conocer después de que ha ocurrido, a través de la analepsis: “the impact of the traumatic event lies precisely
in its belatedness, in its refusal to be simply educated, in its insistent appearance outside the boundaries of any
single place or time” (1995:9).

Odisea, n° 15, ISSN 1578-3820, 2014, 39-56



Maite Escudero Alias Tras el silencio de la vergiienza: trauma, género y... 41

complementar el marco tedrico de los Estudios de Trauma con la Teoria de los Afectos, con
el fin de argumentar como la literatura nos ofrece interesantes herramientas de deteccién,
andlisis y superacion de este afecto, en principio negativo, y que sufren mayoritariamente
los grupos mas vulnerables, sobre todo las mujeres y otras personas que pertenecen a mi-
norias raciales y sexuales.

ESTUDIOS DE TRAUMA Y GENERO

Una de las caracteristicas fundamentales de los Estudios de Trauma es su notoria
interdisciplinaridad. Si bien comenzé a ser estudiado a principios del siglo XX por disci-
plinas como la psiquiatria y el psicoandlisis, desde hace unas décadas, en concreto desde
mediados de los afios 90, su investigacion también se estd llevando a cabo desde la rama
de las Humanidades, especialmente dentro de los campos de la Literatura y la Historia.
Asf, los Estudios de Trauma se han consolidado como importantes herramientas tedricas y
analiticas, necesarias para explorar, fundamentalmente, traumas histéricos como guerras, el
Holocausto, atentados terroristas, etc. Fue Freud quien a lo largo de su carrera intent6 definir
el concepto de trauma como un desorden psiquico de la memoria. Al final de la I Guerra
Mundial se refiri6 a la “neurosis traumadtica” (1918) para describir algunos de los sintomas
padecidos por los soldados de guerray fue en Beyond the Pleasure Principle (1920) cuando
acufi6 el término de “compulsion de repeticion” para aludir a la repeticién compulsiva del
momento traumdtico que a menudo aparece en forma de pesadillas. Se esperaba que, al
despertar, los pacientes procesaran el dolor de forma tardia para encontrar nuevas formas
de disipar el trauma retroactivamente. Después de la I Guerra Mundial aparecieron nuevas
corrientes psicoterapetiticas que ayudaron a combatir distintos sintomas traumadticos ha-
Ilados en los soldados que combatieron en la guerra. Es a partir de este momento cuando
se acuiia el término de “trauma de guerra” (shell shock), asociado, en su origen, a un tipo
de histeria masculina traumadtica. Segtn el DSM 1V (Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Health Disorders), los sintomas caracteristicos de este tipo de trauma incluyen la
reexperimentacion del acontecimiento traumdtico, ya sea a través de ensofiacion diurna o
en forma de pesadillas. También pueden producirse estados disociativos que pueden durar
desde pocos minutos hasta dias. La sintomatologia suele acompaiiarse de embotamiento
psiquico o anestesia afectiva y activacion del sistema nervioso auténomo mediante la hi-
peractividad, irritabilidad y alteraciones del suefio (DSM IV 1994: 886).

Este trauma de guerra seguird vigente durante la II Guerra Mundial, de modo que el
modelo del soldado traumatizado por una guerra (shell shocked soldier) se convertird en
el icono institucional de las victimas de trauma durante practicamente todo el siglo XX. A
partir de esta guerra surge la figura del veterano de guerra del Vietman como “the quintaes-
sential stressed—out American” (Luckhurst 2008: 59), alcanzando una repercusién médica,
social y cultural sin precedentes. Podriamos afirmar que esta figura inaugura una forma
nueva de entender el trauma, pues comienza su impulso medidtico con la llegada en 1980
del término PTSD (Post-Traumatic Stress Disorder), definido como una experiencia que
supone “actual or threatened death or serious injury, or a physical threat to the integrity of
the self” (Luckhurst, 2008: 64). Aunque la aparicion del PTSD fue producto de una larga
lista de neurosis padecidas por los soldados combatientes en diferentes guerras, el término
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también incluy6 a otras victimas de cardcter colectivo, como los que sobrevivieron a los
bombardeos de Hiroshima, las victimas del Holocausto Nazi, o al pueblo Afroamericano
como consecuencia de afios de esclavitud. Por otro lado, este término representaba la
barrera epistemoldgica que delimité la legitimidad y visibilidad de ciertas victimas sobre
otras, pues si ciertos traumas (colectivos o individuales) no se hallaban recogidos bajo
este epigrafe, simplemente no existian. Tradicionalmente la historia y la cultura no han
reconocido ciertos traumas individuales que sufren especialmente mujeres, nifios y otras
minorias: nos referimos a traumas que emergen de actos violentos como violaciones, abusos
sexuales a menores, racismo u homofobia. Si las instituciones médicas, legales, politicas
y sociales niegan estos actos como posibles catalizadores de traumas y los desvinculan de
experiencias que suponen un grave daiio fisico o algtin otro tipo de amenaza a la integridad
fisica o psicoldgica dificilmente serdn tratados como traumas. Hasta que no comenzaron
los movimientos de politicas de identidad y determinados estudios feministas reivindicaron
su inclusién, los traumas relacionados con la violencia sexual sobre las mujeres, como
las violaciones y el incesto, no fueron reconocidos como tales. Por ejemplo, aunque el
denominado “sindrome de trauma por violacién” fue acufiado en 1974, no obtuvo reco-
nocimiento oficial hasta pasados 20 afios, ya que hasta 1994 no fue integrado dentro del
Manual Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Mentales ni formé parte del PTSD.
Asf, la imposicién del PTSD, si bien contribuy6 a clasificar y diagnosticar enfermedades
mentales, también fue una forma de silenciar otros traumas personales menos reconocidos
por las instituciones médicas y legales.

Estas premisas establecieron la base esencial de los trabajos llevados a cabo por la
Escuela de Yale, entre cuyos miembros fundadores destacan Cathy Caruth, Shoshana Fel-
man, Dori Laub, Geoffrey Hartman o Dominick LaCapra, y quienes siguiendo la I6gica del
pensamiento postmoderno, fueron pioneros en poner de manifiesto la irrepresentabilidad
de la realidad traumdtica, precisamente porque el trauma desafia y escapa a los confines
epistemoldgicos del lenguaje. En este sentido, me gustaria insistir en el rol primordial de
la literatura porque sirve como vehiculo de transmision y de representacion de diferentes
traumas a través de técnicas narrativas y estilisticas que solo son propias de la ficcion, como
puede ser el uso de flash—backs o interrupciones temporales entre pasado, presente y futuro,
la fragmentacion, los silencios, la indireccion retérica (expresar de forma indirecta o a través
de metaforas el dolor indescriptible de un trauma), la disociacion (hablar en tercera persona
de una misma), la repeticion, etc., caracteristicas todas ellas que se asemejan a los sintomas
del trauma. De forma mads concreta, Caruth se centra en como el concepto Freudiano de
“belatedness” permite a la persona traumatizada sobrevivir al trauma encontrando nuevas
formas de ser testigo: “the history of trauma, in its inherent belatedness, can only take
place through the listening of the another” (1995: 11). Es precisamente este llamamiento
y contacto con el Otro lo que lleva a Caruth a afirmar que el estudio del trauma supone
una contribucién importantisima para pensar sobre la literatura, la politica o la ética. La
importancia de considerar al Otro para comprender una experiencia traumadtica fue uno de
los aspectos centrales del estudio de Felman y Laub (1992) en el que se destaca el concepto
de “testimonio” como esencial en el devenir de la historia y sus traumas. Entendido como el
acto de ser testigo, para estos autores la nocion de testimonio permite recuperar un pasado
traumadtico y recordarlo porque, aunque fragmentado y desconocido, continta influyendo
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en la configuracion del presente y del futuro. Asimismo, Felman y Laub defienden que los
textos literarios sirven para enfrentarse a determinados actos horribles porque convierten
a los lectores en testigos, estableciendo conexiones temporales y espaciales productivas.
Esta dependencia con el Otro estd relacionada con el concepto de la “ética de la alteridad”
del filésofo Emmanuel Lévinas (1998), en tanto en cuanto el habla del testigo trasciende
a éste porque conforma el medio a través del cual el testigo puede realizar el testimonio.
Asi, el testigo, desde su posicion unica, es un vehiculo de transmisién de esta realidad
traumadtica. Puesto que ni el hablante ni el que escucha poseen la verdad absoluta, debemos
prestar atencion al lenguaje de transmision de esos traumas porque, seglin estos autores,
“testimony is, in other words, a discursive practice, as opposed to pure theory” (1992: 5).
Como préctica discursiva, la nocién de testimonio nos ensefia a ser receptivos con las voces
y experiencias de otros que han padecido determinados traumas y nos invita a considerar
las voces silenciadas de un pasado traumadtico para evitar que el futuro esté determinado y
enredado por repeticiones traumaticas desconocidas y no reconocidas.

Dominick LaCapra defiende que las obras de ficciéon pueden dotar a un fendmeno
histdrico traumdtico de nuevas perspectivas, a la vez que sefiala que “truth is not divorced
from fiction” (2001: 13). Interesado en desmantelar oposiciones binarias del tipo verdad/
ficcion o representacion/irrepresentabilidad, LaCapra se apoya en conceptos psicoanaliticos
como acting out/working through para adaptarlos y conectarlos con el andlisis histdrico,
sociocultural y la critica politica. Concretamente me interesa resaltar aqui la gran utilidad
de su posicién dialéctica entre sujeto y objeto, diferenciando entre la objetividad del escri-
tor o historiador y la objetualizacion de la victima, aludiendo al término de empatia como
factor clave para entender y responder afectivamente al trauma del Otro sin apropiarse de
él. Asi, nos recuerda que:

Being responsive to the traumatic experience of others, notably victims, implies not the appro-
priation of their experience but what I would call empathic unsettlement, which should have
stylistic effects or, more broadly, effects in writing which cannot be reduced to formulas or rules
of method. (2001: 41)

Esta posicion de “desconcierto empdtico” requiere que se tenga en cuenta el papel de
la experiencia y de los afectos para articular y rearticular la representacion del trauma de
formas que pueden — o no — trascenderlo pero que requieren un cierto dinamismo interpre-
tativo con el fin de evitar un anquilosamiento cognitivo. Nos encontramos, por lo tanto, ante
la distincién entre la nocién de “acting out”, entendida como una repeticion compulsiva
de la representacion del trauma y de “working through”, que se refiere a la superacion
de los sintomas traumdticos o, al menos, al éxito en conseguir una cierta mitigacién de
los efectos del trauma. Para LaCapra, la nocién de “working through” no se ha teorizado
demasiado, pues existe una cierta fijacion entre la mayoria de los criticos del trauma en la
repeticion compulsiva del “acting out” con fragmentaciones ilimitadas, aporias y mecanismo
restrictivos que no hacen sino reforzar el fantasma de discursos totalitarios. El problema
radica en que estos discursos buscan ante todo la expresion de una dindmica maniquea del
trauma, donde la victima o bien lo supera o por el contrario lo representa una y otra vez.
La critica que realiza LaCapra a esta dualidad permite encontrar posiciones intermedias
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que eviten narraciones redentoras donde el trauma se niega y repeticiones sublimes donde
el trauma se magnifica. Mds bien, como trata de reflejar el presente estudio, comparto con
este autor la creencia de que es posible moverse més alld de la citada dicotomia a través de
la resignificacion de los afectos involucrados en un determinado trauma.

La década de los 90 fue también decisiva para la propagacion de estudios sobre el trauma
de la identidad que buscaban la visibilidad de los traumas sexuales sufridos por mujeres y
por otros colectivos minoritarios como pueden ser las lesbianas, gays, personas transgénero
y transexuales. Estos progresos se deben en parte a una serie de trabajos pioneros que no
han gozado de reconocimiento académico pero que fueron decisivos para la visibilidad y
superacion de estos traumas individuales y que me gustaria mencionar de forma sucinta.
Obras como Against Our Will: Men, Women and Rape publicada por Susan Browmiller en
1975 nos alerta del vacio legal, social y académico que ha sufrido el término de violacion.
Fundamental en su trabajo es la idea de que la violacién tiene una historia y que como tal
es necesario contarla discursivamente. En 1986 Diana Russel publicé The Secret Trauma:
Incest in the Lives of Girls and Women, un estudio sobre el incesto y la necesidad de reco-
nocer legalmente a las victimas de incesto como victimas de un trauma violento con el fin
de prestarles la ayuda necesaria. La aparicion de libros de auto—ayuda también fue decisiva
para recuperar la memoria de estas victimas ya que muchas de ellas padecen amnesia por los
abusos sufridos durante su nifiez. Bajo el optimista titulo de “healing is possible”, muchos de
estos libros enfocan por primera vez el abuso sexual como un trauma que se puede superar.

Judith Herman, conocida psiquiatra feminista, subraya en su obra Trauma and Recovery:
The Aftermath of Violence — From Domestic to Political Terror (1992), la importancia de
recordar y contar la verdad sobre estos actos violentos cometidos sobre las mujeres con
el fin de no patologizar a la victima, a menudo encasillada y definida como una persona
masoquista y mas vulnerable a sufrir determinados abusos.'” Para esta autora es urgente
desenmascarar al verdugo y no silenciar sus crimenes, y para ello hace un llamamiento
a la colaboracién institucional, fundamentalmente la médico—legal. Siguiendo esta linea
revisionista del concepto de trauma destaca la obra de Kali Tal, Worlds of Hurt: Reading
the Literatures of Trauma (1995), donde la autora redunda en la idea de que es a través de
la literatura y la cultura que la nocién del trauma psiquico puede ser ampliada y revisada
politicamente. Por ello, denuncia el conservadurismo en el tratamiento de los traumas reco-
nocidos oficialmente, y denuncia la tendencia patriarcal de culpar a las mujeres, desplazando
asi la responsabilidad y culpa de los hombres sobre las victimas indefensas. Asimismo, es
importante su reflexion sobre el concepto de testimonio ya que para Tal el testimonio solo
es eficaz si existe un testigo empdtico dispuesto a prevenir la repeticion del trauma sexual,
algo que a veces el status quo no estd dispuesto a realizar. Asf, el testigo se convierte en un
vehiculo de transmision de esa realidad traumatica.

10 A mediados de los 80 varios estudios psicoldgicos propusieron introducir el término “desorden de persona-
lidad masoquista” en el Manual Diagndstico y Estadistico de los Trastornos Mentales Il para definir el com-
portamiento de determinadas mujeres que permanecen en relaciones en las que otros las explotan y abusan de
ellas a pesar de tener oportunidades para cambiar estas situaciones. Este posicionamiento no hace sino reforzar
los discursos patriarcales que niegan, una vez mds, la agencia de estas victimas.
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Otro de los estudios mas destacados que se centran en los testimonios de victimas
de incesto y violencia sexual expresados a través de la literatura es el trabajo de Suzette
Henke, Shattered Subjects: Trauma and Testimony in Women’s Life—Writing (1998). Aqui,
Henke insiste en la importancia del testimonio literario autobiografico como un modelo
constructivo de contar, interpretar y transformar el trauma. Lo mds novedoso de su estudio
es el acuilamiento del término “escrito—terapia”, que se convertird en uno de los paradigmas
feministas de los estudios de trauma, ademas de infiltrarse en los colectivos de terapeutas,
psiquiatras o narratélogos. Con esta nocion, Henke argumenta que relatar un trauma sexual
en primera persona constituye un método terapetitico de recuperar la agencia y autoridad
para muchas mujeres. El esfuerzo de autoria ofrece el potencial de curacién o alivio de
sintomas persistentes como la apatia, disforia o flashbacks incontrolables. Para desarrollar
el concepto de escrito—terapia es preciso generar nuevos modos de representacion litera-
ria o incluso nuevos géneros narrativos con los que examinar el impacto de experiencias
traumadticas y cémo superar la fragmentacion psiquica a través de las mismas. Por ello, es
partidaria de ampliar el género de la autobiografia y habla de la inclusién de otros como el
género epistolar, diarios personales o memoirs. Tanto la autobiografia, como forma pode-
rosa de escrito—terapia que ofrece la posibilidad de reinventar el yo y reconstruir el sujeto
femenino traumatizado e invisibilizado por la historia y el lenguaje, como estos nuevos
géneros, en tanto en cuanto permiten a la narradora reinterpretar su pasado y los cédigos
sociales e ideoldgicos que la definen, se convierten en discursos testimoniales que dotan de
una agencia discursiva — y por ende ontoldgica — a mujeres traumatizadas, ya que, quiza,
de otra manera, nunca obtendrian el reconocimiento o legitimidad como supervivientes de
un trauma sexual.

Conviene sefialar que todas estas obras inciden en la importancia de lograr que los
traumas insidiosos sean reconocidos y visibles como tales: con el adjetivo insidioso me
refiero a experiencias de un sexismo muy sutil al que se exponen las mujeres a diario y que,
afiadidas a traumas como la violacion, forjan conexiones entre el trauma y otras formas
de opresion que estdn normalizadas socialmente. En este mismo sentido se expresa Ann
Cvetkovick, reconocida estudiosa del concepto de trauma y sexualidad, en su libro An Ar-
chive of Feelings: Trauma, Sexuality and Lesbian Public Cultures (2003). Como parte de
su proyecto, lo que le interesa a esta autora es ver como la ansiedad, la depresidn, la ira o
la vergiienza por pertenecer a un colectivo minoritario tienen el potencial de ser transfor-
madas. Es mds, para convertir estas formas de violencia insidiosa en practicas reparadoras
es necesario repensar el impacto psiquico de las victimas y crear nuevas rutas de trabajo.

LA VERGUENZA MELANCOLICA COMO TIPO DE VIOLENCIA INSIDIOSA

Mi interés en el afecto de la vergilienza obedece a un compromiso personal y aca-
démico por intentar encontrar respuesta a los efectos demoledores que puede provocar
la vergiienza en la vida de ciertas personas, bien como consecuencia de violaciones y
abusos sexuales o bien por otros actos violentos insidiosos como pueden ser el sexismo,
el racismo o la homofobia. No por casualidad, la vergiienza es el “afecto de la indignidad,
de la humillacién, de la derrota y de la alienacidn [...] la vergiienza golpea en lo mds pro-
fundo del corazén y sus heridas penetran en el interior de nuestro yo como si fueran una
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enfermedad del alma” (Tomkins, 1995: 133). La vergiienza es ubicua a la experiencia de
todos los seres humanos y, como tal, atraviesa e impregna diferentes culturas, religiones y
naciones. Habita con nosotros desde que nacemos y permanece presente en las relaciones
afectivas humanas y en los procesos de comunicacion. La experiencia fenomenoldgica de
una persona con vergiienza es la de un deseo intenso de esconderse, desaparecer o morir.
Entrafia un estado altamente doloroso que, al igual que el trauma, puede desencadenar un
comportamiento desequilibrado, confusion en el pensamiento, disolucion del yo, amnesia
o incluso incapacidad para hablar. A diferencia de otros afectos, como la culpa, el asco o el
orgullo, la vergiienza ataca el sistema global de la autoestima de la persona que la padece
y actiia como una sefial de alerta ante un fracaso personal y/o social delante del otro. Es
precisamente la exposicion publica del fracaso del yo ante el otro lo que delata al cuerpo
avergonzado, ya que éste muestra signos evidentes de auto—negacion asi como de una
violencia del sujeto contra si mismo.

La mayor parte de los estudios han subrayado que una de las caracteristicas de la
vergiienza es que siempre lleva consigo un miedo de verse expuesta a una desnudez
psicoldgica o fisica que tiene como referente al otro. Freud ya sefial6 en su estudio sobre
la neurosis infantil que la exposicion de los 6rganos sexuales o del cuerpo desnudo, asi
como los pensamientos sobre ello, evocaba sentimientos de vergiienza. Asimismo, también
destacd otros sentimientos como la pérdida de control de las funciones corporales, de los
impulsos, de restricciones emocionales o de desequilibrios sociales como agentes catali-
zadores de la vergiienza. La mayor parte de autores, desde Darwin y Freud hasta los mas
contemporaneos, hacen hincapié en que el deseo de esconderse y de evitar la exposicion es
intrinseco a la experiencia de la vergiienza (Tomkins 1995; Segdwick 2003; Ahmed 2004;
Pajaczkowska y Ward 2008). Por ello, todos coinciden en sefialar una topografia corporal
de este sentimiento que se manifiesta a través de signos y expresiones faciales que la dela-
tan; a saber, bajar la cabeza, retirar o bajar la mirada, encoger el cuerpo o ruborizarse. Sin
embargo, la vergiienza individual no siempre se manifiesta a través de signos corporales
evidentes, y como afecto poderoso y doloroso que es, también puede alcanzar proporcio-
nes abrumadoras para la persona que la padece si se muestra de forma permanente y no
visible. Por ello, diferenciaré entre lo que he acufiado como “vergiienza melancélica”, que
se encuentra asociada al término de melancolia dado su caracter patolégico prolongado
en el tiempo, y una vergiienza normativa, que apareceria de forma puntual en situaciones
embarazosas o de humillacion. El cardcter transitorio — quiza por ello mds visible — de la
vergiienza normativa la convierte en un afecto constructivo que podria ayudar a las perso-
nas a regular su sentido del bienestar al alertarle de sus posibles efectos negativos. Por el
contrario, la vergiienza melancélica requiere que ciertos espacios sociales y corporales se
deformen y reformen, puesto que los cuerpos avergonzados tienden a esconderse de los que
presencian su vergiienza. Esta evasion puede ser muy dolorosa y conducir a la persona a
padecer experiencias muy prolongadas de vergiienza, cuya intensidad y persistencia pueden
incluso llevarle al suicidio. Asi, este tipo de vergiienza, precisamente porque entrafia una
dificil deteccion y una falta de reconocimiento académico, médico y social, necesita ser
reconocida con el fin de paliar y curar sus efectos devastadores.

En este punto, conviene distinguir, ademds, entre una vergiienza nacional, propia de
un colectivo o nacién que ha perpetrado violencia y/o sometido a sus habitantes a humilla-
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ciones, violaciones, vejaciones, etc., y la vergiienza individual, puesto que existen notorias
diferencias. A diferencia de la vergiienza individual, la visibilidad y temporalidad de la
vergiienza colectiva se lleva a cabo a través de mecanismos de poder que insisten en llorar
publica y globalmente ciertos tipos de vergiienza en detrimento de otros que son perma-
nentemente velados. Por ejemplo, la constante atencion a determinados acontecimientos
histéricos como el Holocausto Nazi o el 11-S contrasta con la escasa repercusion social y
cultural de otros genocidios como el de Armenia o el de Ruanda. De la misma manera, se
crea una jerarquia de victimizacion, por la cual existen victimas reconocidas frente a otras
que no lo son, multiplicadndose, por lo tanto, el sentimiento vergonzante de ser una victima
irreconocible e ilegitima. Si bien los efectos politicos de la vergiienza se observan con ma-
yor facilidad en algunos paises como Alemania, Estados Unidos o Australia, notoriamente
mds dispuestos a llorar su vergiienza nacional por haber participado en genocidios, guerras
u otros conflictos violentos, también es cierto que a menudo, tras historias de ocupacién
y dominacién violenta, se esconde una dindmica de vergiienza contagiosa porque ésta se
desplaza del colectivo o grupo social al individuo en particular. De hecho, la vergiienza es
una emocion que fluye rapidamente, posee una propiedad contagiosa que hace que circule
y se pueda intercambiar con intensidad entre colectivos de personas tradicionalmente estig-
matizadas y excluidas como pueden ser las personas pobres, los inmigrantes, las personas
homosexuales o las prostitutas. Es como si el estigma de la vergiienza nacional se desplazara
a otros cuerpos individuales, mds susceptibles de internalizar el estigma de la vergiienza y
de reproducir su patologia especifica.

Histéricamente ha sido la disciplina del psicoandlisis la encargada de estudiar el afecto
de la vergiienza y aun asi, la vergilienza se ha visto marginada en aras de otros como la
culpa, el asco o el narcisismo. Es a partir de la década de los 90 cuando comienza un interés
creciente por estudiar este afecto desde diferentes disciplinas académicas como pueden ser
desde el propio psicoandlisis, estudios de psicologia, feministas, culturales y queer, subra-
yando asi la necesidad de construir una epistemologia interdisciplinar sobre la vergiienza.
De esta conjuncién de conocimientos parte mi interés por este afecto, sobre todo porque,
a pesar de los claros paralelismos con el concepto de melancolia, ni siquiera se contempla
dentro de los Estudios de Trauma. Cuando la vergiienza es persistente y patologica conduce
a estados intrapsiquicos que pueden producir la disolucién y la alienacién del individuo,
tanto en su vertiente social como personal. Ademds, la vergiienza constituye el vinculo
afectivo que ha regulado y definido la construccién de las identidades minoritarias, como
puede ser la identidad femenina, la racial y la homosexual. No por casualidad, la nocién de
orgullo, tan intrinseca a estas minorias, es facilitada por la vergiienza, al mismo tiempo que
opera como un mecanismo de defensa del sujeto para protegerse de la presencia invasora
de la vergiienza. Lejos de centrarme en la dicotomia vergiienza/orgullo, un campo ya muy
estudiado desde los Estudios gays, lesbianas y queer, mi posicionamiento insiste en hacer
visible la vergiienza — en lugar del orgullo — con la finalidad de reconsiderar su presencia
y abrazarla para transformarla, en lugar de rechazarla. Asimismo, abarca la experiencia de
la vergiienza como un mecanismo para pensar sobre identidades y deseos no normativos,
sobre las relaciones de inclusién/exclusion social y sobre como este afecto puede poseer,
ademds, un potencial transformador para la superacion de ciertos traumas de indole sexual
y racial. Finalmente, el énfasis en este afecto viene motivado por la escasa representacion
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que tiene dentro de los estudios de la literatura y del trauma, tradicionalmente mds ocupados
en explorar otros efectos del trauma catalogados y clasificados en manuales de diagndstico
oficiales como el Manual Diagndstico y Estadistico de los Trastornos Mentales (DSM),
publicado por la Asociacién Americana de Psiquiatria a lo largo del siglo XX y cuya tltima
edicion revisada data de mayo del 2013

En su famoso ensayo “Duelo y Melancolia” (1917), Freud escribi6 que el duelo habi-
tualmente consiste en la reaccion “a una pérdida de una persona querida o de algtin concepto
abstracto como un pais, libertad o ideal, etc” (1957: 243). Por el contrario, la melancolia
resulta de la incapacidad de resolver el dolor causado por la pérdida de ese objeto, lugar o
ideal. Mi argumentacion parte de la definicion de este ideal, que para muchas mujeres estd
vinculado con un sentimiento de dignidad y de agencia. Si ademads, estas personas proceden
de otras culturas y razas y son lesbianas y queer, la pérdida se harfa extensible al ideal de
ser occidental, de raza caucdsica y heterosexual. Esto no quiere decir que todas las mujeres,
las no heterosexuales, no blancas y no occidentales padezcan vergiienza melancdlica, sino
mds bien habria que matizar que, por estar histéricamente sometidas al ridiculo y a multi-
ples formas de rechazo y violencia como el sexismo, el racismo y la homofobia, son mas
vulnerables de padecerla. No obstante, como veremos a continuacién en el andlisis de las
obras de ficcién, mi hipdtesis distinguird entre los personajes que son capaces de superar la
pérdida de esos ideales — y por ende su vergiienza — y aquellos que permanecen atrapados
en su posicion vergonzante y fracasan en resolver esas pérdidas. Cuando los personajes no
son capaces de transformar su vergiienza, ésta da origen a practicas aberrantes y violentas
como pueden ser violaciones, incesto, suicidio y asesinatos. Sin embargo, hay ocasiones
en las que algunos protagonistas consiguen transformarla en otros afectos a través de su
desplazamiento y conversion en otros vinculos afectivos positivos.

LA TEORIA DE LOS AFECTOS Y SU POTENCIAL TRANSFORMADOR A TRAVES DE
LA LITERATURA

Silvan Tomkins, conocido psicélogo norteamericano, realizo el primer estudio riguroso
sobre los afectos en su obra Affect Imagery Consciousness (1962—-1992). Uno de los grandes
logros de Tomkins fue el de diferenciar los impulsos de los afectos, asi como sefialar algunas
confusiones de Freud al respecto. Tomkins destacé la maleabilidad de los afectos que, a
diferencia de los impulsos, pueden ser autotélicos —i.e. autosuficientes, no dependientes de
recompensas externas a uno mismo, y donde sea el propio sujeto el que es capaz de redirigir
el afecto de forma positiva en aras de su propio beneficio. Para Tomkins, la gran distincion
entre el sistema de los afectos y el de los impulsos radica en la capacidad que tienen los
primeros en generar una mayor complejidad y libertad tanto estructural como temporal.
Esta cualidad permite que la relacion entre el afecto y su objeto no esté constrefiida a su

' Es mds, la vergiienza tampoco se ha incluido en el Manual Diagndstico y Estadistico de Trastornos Mentales

como sintoma central asociado al PTSD, a diferencia de la culpa que si aparece por su relacién con los vete-
ranos de guerra que experimentan sentimientos de culpa por haber sobrevivido a guerras o por las atrocidades
que cometen. Desde el campo de la psiquiatria, autores como Budden reclaman que se incluya a la vergiienza
dentro del mencionado Manual con el fin de reconocerla y tratarla como posible causa de determinados traumas
insidiosos.
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objetivo o tiempo. Existen varios grados de libertad que dependen de la capacidad de la
persona bien para sentirse fuerte o débil durante un breve espacio de tiempo o durante toda
su vida. Estos grados constituyen la libertad esencial de los afectos y de las personas. Para
Tomkins, los impulsos, a diferencia de los afectos, poseen una libertad restringida, basada en
la urgencia bioldgica de satisfacer impulsos como la sed, el hambre o la accion de inspirar
y expulsar aire para vivir. Ademds, los afectos estdn dotados de una mayor libertad en el
tiempo, pues en teoria las personas pueden vivir sin dolor, sintiendo dolor ocasional o en un
dolor constante. A diferencia de los impulsos, que tienden a incrementar su intensidad para
satisfacerlos, los afectos pueden variar su intensidad, aumentdndola o disminuyéndola. As{
la vergiienza interna melancélica puede oscilar en el tiempo y en su intensidad y entrafiar
reacciones diferentes: se puede sentir vergiienza de forma muy intensa en un periodo muy
breve de tiempo o viceversa. En ambos casos lo interesante es que la densidad e intensidad
del afecto puede variar y oscilar, a diferencia de los impulsos, mds dependientes de una
densidad constante y regular. Son precisamente estas contingencias estructurales y tempo-
rales de los afectos las que nos permiten pensar en su transformacioén y cambio.

Otra caracteristica relevante de los afectos es la libertad de la que disponen para vin-
cularse con otros objetos y afectos distintos; en palabras del propio Tomkins, “cualquier
afecto puede estar vinculado a cosas, personas, ideas, sensaciones, ambiciones, instituciones,
etc. asi como a otros afectos. Por lo tanto, una puede sentirse disgustada por sentir rabia
o vergiienza pero también sorprendida por sentir gozo o alegria” (54). Esta libertad de los
afectos para vincularse a todo tipo de objetos, personas, ideas o incluso a otros afectos es
precisamente lo que los dota de un potencial que no disfrutan los instintos, mucho mas
limitados debido a su instrumentalidad. De esta forma, los afectos en general y la vergiienza
en particular posee el potencial de ser transformada en otros afectos mas positivos. No en
vano, Tomkins reconoce que el afecto de la vergiienza se puede contrarrestar e interrumpir
cuando pensamos, sentimos o hacemos algo placentero. Segiin este autor, la vergiienza
funciona como un afecto regulador de los afectos que él denomina “Interest—-Exciment”
y “Enjoyment-Joy”, afectos bdsicos conectados con nuestros deseos, esperanzas, suefios,
anhelos y amores. En definitiva, éstos son afectos positivos imprescindibles para reducir
los negativos y activar sentimientos de gozo para con la vida. Segtin Tomkins, “el gozo y
la emocién proporcionan recompensas que nos permiten contrarrestar el miedo, la angustia
y la vergiienza” (1995: 57). Si los afectos positivos se pueden activar por la reduccion de
los negativos, las personas pueden aprender a tratar el afecto de la vergiienza melancdlica
como un estado transitorio, contingente al cambio y a la resignificacion. Segtin Tomkins, a
pesar de la toxicidad de la vergiienza y de los estados alienantes a los que puede conducir,
el afecto de la emocidn, del interés o del gozo pueden desplazar la vergiienza en cualquier
momento y vincularse a otros afectos positivos como el deseo o el amor.

Aligual que para superar ciertos traumas individuales existen mecanismos psiquicos de
defensa como la represion, la supresion del afecto, desplazamiento o inhibicién es posible
encontrar fuentes de motivacion que conviertan la vergiienza melancdlica en otros modelos
mds positivos de vivir y de existir. Asi, el periodo de shock cognitivo, incoherencia, con-
fusion y aniquilacién del yo puede combatirse bien a través de maniobras interpersonales
como la distraccidén o mediante la creacion de nuevos vinculos afectivos con otras personas,
animales, plantas u objetos. De este modo, la transformacién de la persona avergonzada en
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una motivada y entusiasmada por superar ese estado aniquilador se podria llevar a cabo a
través de lo que aqui denomino una ética del amor o del cuidado no sélo hacia las personas,
sino también hacia el mundo natural y de los objetos. La expresion “una ética del amor”
evoca la idea fundamental del fildsofo Emmanuel Levinas (1998) y sus propuestas para
desarrollar una “ética de la alteridad” y de respeto hacia el otro, donde lo fundamental no
es relacionarse momentdneamente con el otro sino ser capaces de experimentar un dinamis-
mo que nos lleve hacia lugares y posicionamientos diferentes, que alteren positivamente
cualquier suerte de vision traumadtica y alienante. Sin embargo, mi trabajo pretende ir un
paso mas alld e incluir en el concepto del “otro” a plantas, animales u objetos inanimados
como parte de los vinculos constitutivos de un nuevo yo que puede renacer a partir del
trauma vergonzante. Es precisamente la maleabilidad y una mayor libertad del afecto de
la vergiienza las que nos permiten explorar el concepto de vergiienza melancélica y su
capacidad para generar otros vinculos afectivos mucho mds productivos.

Estas perspectivas transformadoras de los afectos inauguradas por Tomkins han sido
retomadas en las tltimas décadas dentro del feminismo y la teorfa gueer. Dentro del pen-
samiento feminista existen varias corrientes tedricas que analizan cémo los afectos superan
el antropomorfismo y por lo tanto, deben considerase, ademds, vinculos que se crean con
animales, plantas e incluso objetos inanimados (Cuomo, Munt, Ahmed). Estos plantea-
mientos resultan utiles porque permiten exhibir el potencial ético de formas no jerarquicas
de opresion y dominacion para con los afectos. Por ejemplo, Chris Cuomo defiende la
articulacion de una ética feminista y ecoldgica que esté libre de estereotipos de identidad
de género y denuncia las conexiones existentes entre la misoginia, el sexismo, el racismo y
la homofobia con el maltrato del mundo natural. Nos habla del concepto de “florecimiento”
(flourishing) como un proceso ético que implica la creencia en el ser humano como agente
capaz de relacionarse con el otro de forma igualitaria asi como a la floreciente recupera-
cién de un estado psiquico emocional negativo. Destaco la importancia de este concepto
porque como veremos, a continuacion, resulta productivo para el andlisis de la vergiienza
en algunas obras narrativas.

NARRATIVA CONTEMPORANEA Y RESILIENCIA

En este tltimo apartado ilustro, de forma mds pragmatica, todo lo anteriormente expues-
to, centrandome para ello en el andlisis de dos obras de ficcién contemporaneas escritas en
lengua inglesa. En primer lugar, abarcaré sucintamente la novela Cereus Blooms at Night
(1996) de Shani Mootoo, escritora de origen indo—caribefio y que reside actualmente en
Canadd, y en segundo lugar me referiré a Room (2010), novela de Emma Donoughue, es-
critora irlandesa también residente en Canadd. En las novelas de Shani Mootoo, las mujeres
estan sometidas a multiples opresiones, pues no son blancas occidentales, a veces no son
heterosexuales y si lo son, estdn discriminadas por sufrir abandonos familiares, vejaciones
y humillaciones dentro de su comunidad. Serd precisamente este sentimiento de expulsion
y de rechazo el que defina la génesis de una vergiienza traumdtica, provocada por diversas
formas de violencia pues, como ya afirmara Salman Rushdie, “la vergiienza reside en la
raiz de la violencia” (1983). En nuestro caso, la vergiienza aparece como un estigma estre-
chamente relacionado con el grado de deshonor al que se ven expuestas las familias cuyas
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hijas, madres o esposas no cumplen con las obligaciones establecidas para ellas. En Cereus,
Mootoo denuncia como la violencia extrema que se ejerce en los procesos de colonizacion,
incesto y abusos sexuales es, asimismo, fuente de vergilienza no solo para la victima sino
también para los perpetradores. Esta novela nos permite distinguir entre una vergiienza
auto—destructiva y devastadora para Chandin, el verdugo violento, avergonzado de los
origenes indios de su familia, de su piel oscura y religion'? y la que sufre su hija Mala, una
vergiienza melancélica maleable, capaz de transformarse por medio de vinculos afectivos
que le permiten reconectarse con la vida, si bien momentdneamente.

Por medio de la historia de su protagonista femenina, Mala Ramchandin, Cereus se
convierte en un archivo de afectos que muestra los traumas insidiosos que producen el
colonialismo, la violencia sexual y la racial. A través de una espiral en el tiempo de se-
senta afios, el narrador de la historia, Tyler, un enfermero homosexual, nos cuenta la vida
de la familia Ramchandin, descendientes de trabajadores de la India que se establecieron
en Lancatamara, isla ficticia situada en el Caribe, donde se desarrolla la accion. Chandin
Ramchandin, de origen indio, fue adoptado por el reverendo del lugar, un misionario cuya
misién es convertir a los indios a la religion cristiana. Chandin adopta las costumbres oc-
cidentales y se enamora de su hermanastra Liviana, pero debido a la ilegitimidad de esta
relacion incestuosa, es obligado a casarse con Sarah, una mujer de su mismo origen indio,
ala que repudiard y nunca amard. Chandin y Sarah tienen dos hijas, Asha y Mala. Sarah, su
mujer, se enamora de Lavinia, la hermanastra de Chandin, y ambas huyen del lugar dejando
involuntariamente a sus hijas en manos de Chandin. Esta huida es la escena original del
trauma de las nifias, especialmente de Mala, pues su padre comienza a violarla de forma
constante. Asha consigue huir, dejando a Mala doblemente abandonada. Con el paso de los
afios, Mala mata a su padre accidentalmente en un pelea y, rechazando habitar el espacio
privado de la casa donde se han cometido todos los abusos sexuales, vivird durante cuarenta
afios en el jardin, rodeada de animales y plantas, especialmente del cactus Cereus. Tyler,
narrador empadtico por excelencia, nos cuenta la historia de Mala cuando ésta es internada
ya en su vejez en un psiquidtrico y tiene que cuidar de ella.

Cuando Mala llega al psiquiatrico “Paradise Alms”, estd absolutamente paralizada por
su miedo y la violencia de sus memorias. Tyler nos la describe como “flesh and bones with
a skeletal structure, full of fear even as she slept under sedation, she was uncommunicative
and made no sounds besides crying, moaning, wailing, and sighing (23)”. La memoria
traumatizada es inmévil, estética, elude el orden temporal 16gico de la narraciéon. Mala
representa la condicion de victima traumatizada, pues su pardlisis verbal y psiquica se
incrementa por los recuerdos y memorias violentas sobre el abuso de su cuerpo. Como nos
recuerda el narrador: “Her body remembers. Mala remembers” (174). Aunque los episodios
narrativos de violencia psicoldgica y fisica son estremecedores, precisamente como denuncia
de estas violencias extremas, Mootoo consigue retratar al personaje de Mala con un aura
de esperanza y de curacion. El vinculo que se establece entre Tyler y Mala es interesante
porque, aunque nunca hay ninguna comunicacién verbal entre ambos — Mala no expresa

12" Tal y como confiesa nos el narrador: “Chandin began to hate his looks, the colour of his skin, the texture of

his hair, his accent, the barracks, his real parents and at times even the Reverend and his god. [...] His children’s
skin seemed suddenly too dark and their manner of talking crude. He wanted to remove himself from his wife
and his children but knew it was impossible” (Mootoo, 1996: 33, 51).
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nada a través de la palabra — esta narracion pone de manifiesto como determinados traumas
exceden los limites del lenguaje y la cultura.

Leer e interpretar a Cereus como una novela de reparacion psiquica requiere un proceso
de empatia y de vinculacién con la sensibilidad extrema que emana Mala. Ya desde nifia,
Mala se muestra muy respetuosa con los animales y plantas que la rodean y, a diferencia
de otros nifios, ella sufre “cuando el tallo de una planta es cortado y separado de su flor” o
cuando los nifios “pisotean y matan a los caracoles” (69). Serd esta sensibilidad para con
el mundo natural junto con su imaginacion las que salven a Mala en ultima instancia. La
conexion y fusién de Mala con las plantas y animales del jardin, conexién por la cual es
tratada como una mujer loca por los habitantes de Lancatamara, le permiten transformar su
trauma en belleza y emocién hacia la naturaleza. Solo cuando Mala contempla con placer
los pdjaros, insectos y toca las plantas, su vergiienza melancélica encuentra una reconexion
con la vida:

As night fell she dragged her rocking chair down the back stairs into the yard under the fringes
of the giant mudra tree. She sat upright like a concert director in front of the wall. As the night
unwound she witnessed the slow dance of huge, white cereus buds — she counted sixty- two —
trembling as they unfolded against the wall, a choreography of petal and sepal opening together,
sending dizzying scent high and wide into the air. The moonlight reflected off the blossoms’ pure
whiteness and cast a glow over the yard. Mala basked (134).

La vida de Mala es y refleja la ambivalencia del extrafio cactus llamado Cereus, “sin
flores, es horroroso, sin embargo, cuando florece una vez al afio, es asombrosamente pre-
cioso” (22). La dualidad de la planta es repulsiva, al igual que las violaciones de Chandin
sobre Mala. Mala solo florece, momentdneamente, como la contingencia temporal del
afecto de la vergiienza, como el Cereus, todo un simbolo de metamorfosis y mutabilidad.
Aunque la novela nos presenta otras historias conectadas con los protagonistas, como el
amor frustrado de Mala con un entomélogo llamado Ambrose Mohanty, quien la abandona
a su suerte cuando conoce los abusos de su padre o del hijo transexual de Ambrose y de su
enamoramiento de Tyler, lo mas novedoso en la novela es que la vergiienza melancélica de
Mala es productiva y no patoldgica, pues es capaz de generar sentimientos de regeneracion
y esperanza.

Siguiendo esta misma linea transformadora de los afectos negativos, nos encontramos
con la novela de Emma Donoghue, Room, una historia inspirada en el caso real de Josef
Fritzl, el hombre austriaco que encerrd y viold a su hija durante 24 afios en un bunker. Si
bien semejante acto aberrante y atroz se puede prestar a creaciones filmicas o literarias
sensacionalistas y morbosas, Emma Donoghue se aleja totalmente de esta tendencia. Escrita
con una delicadeza suprema y un estilo muy afectivo, esta novela representa el emblema de
lo que podemos llamar narrativas de resiliencia contemporaneas. La resiliencia, concepto
que proviene del campo de la fisica para referirse a la resistencia de los materiales en el
sentido de su capacidad para recuperar su forma original después de haber sido doblados o
aplastados, se define en psicologia como la capacidad psiquica de las personas de resistir
y redirigir un determinado trauma.

Boris Cyrulnik, neurélogo, psiquiatra y autor de numerosos libros, fue uno de los
fundadores de la teorfa de la resiliencia en Francia. Para Cyrulnik, la resiliencia se trata de
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“un proceso, de un conjunto de fendmenos armonizados en el que el sujeto se cuela en un
contexto afectivo, social y cultural. La resiliencia es el arte de navegar en los torrentes. Un
trauma ha trastornado al herido y le ha orientado en una direccion a la que le habria gustado
no ir” (2011: 8). En esta situacion, la persona resiliente apela a sus recursos internos para
resistir a las magulladuras de la herida psicolégica y obedecer, en cambio, a sus impulsos
de reparacion psiquica. Aunque Cyrulnik habla de determinados factores que determinan
la resiliencia, sin duda el papel de la representacion y la narrativa es esencial. Uno de los
factores de la resiliencia es, de hecho, la capacidad para organizar la propia historia, puesto
que, “a partir del momento en que un nifio habla, su mundo se metamorfosea” (2011: 17).
Como veremos en Room Jack debe metamorfosear su mundo como técnica de supervivencia.

Room es narrada por Jack, un nifio de cinco afios, nacido en cautividad como consecuen-
cia del rapto y secuestro de su madre Ma por Old Nick, apelativo que en inglés se refiere
al demonio. Jack y su madre viven en una habitaciéon de doce metros cuadrados, donde
reciben la tinica y temida visita de Old Nick, para llevarles comida y seguir violando a Ma
cada noche. El potencial de los afectos para vincularse a cualquier objeto es fundamental
para la supervivencia de Jack, puesto que la humanizacién que Jack realiza sobre todos
y cada uno de los objetos de la habitacion es un signo de sus intentos incesantes de crear
vinculos afectivos con ellos, como si éstos fueran testigos empdticos. En este sentido, el uso
de las maytsculas para apelarlos es revelador: asi se refiere a Bafio, Jabon, Mesa, Puerta,
Armario, Lampara, Alfombra o Planta. Inmerso en su rutina diaria, la vida de Jack oscila
entre momentos felices jugando con su madre y escuchando los cuentos formidables que
ésta le cuenta, su soledad extrema cuando “Ma estd ida” (Donoghue, 2010: 74) y su miedo
aterrador cuando oye el sonido de la puerta que anuncia la llegada de Old Nick. Como
decfamos, su supervivencia depende de los vinculos que establece con estos objetos y que
son parte de su familia. Asi, cuando Planta se muere, nos cuenta como la besa y se despide
de ella antes de que su madre la tire por el inodoro: “Ma touches Plant’s stalk and .1
kiss a few leaves of Plant and flush them, then another few and flush again, then the stalk
in bits. ‘Good-bye Plant’, I whisper. Maybe in the sea she’ll stick all back together again
and grow up to Heaven” (126). Mientras viven en este habitdculo, Jack crea estos fuertes
vinculos con el fin de liberar su ansiedad y miedos inconscientes a la vez que nos lleva
hacia una narrativa de recuperacion. Jack representa la premisa de los afectos de Tomkins
porque es capaz de transformar en dulzura e ingenio sentimientos de culpa insoportables —
por no poder ayudar a su madre cuando ésta es violada: “It’s my fault for not being dead. I
have to Save Ma. ... It’s my fault, I made him mad. He can’t stand when I start screaming,
I haven’t done it in years. He wants to punish us” (Donoghue, 2010: 99, 181).

Si bien puede argumentarse que los nifios habitualmente disponen de una mayor afi-
nidad con el mundo de los objetos y son mds proclives a jugar con ellos e imaginar, hay
que matizar que Jack solo desarrolla estos vinculos afectivos mientras estd preso en la
habitacién. Una vez que Jack y Ma son liberados, con la inestimable ayuda de Alfombra
—en la que Jack se hace el muerto y Old Nick la usa como envoltorio para deshacerse de
¢él —y salen al exterior, Jack no reconoce a los objetos y ve como en el hospital donde pasan
unos dias, “there’s a toilet that’s not Toilet and a sink that’s twice as big of Sink” (213) y
a menudo se pregunta “if Spider is still in Room, if her web is getting bigger and bigger”
(344) or if “Rub misses us” (241). A diferencia de Ma, quien carece de la fuerza necesaria
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para conectarse a otros afectos, Jack nos muestra como la creacion de vinculos afectivos
con los objetos asi como una deslumbrante imaginacion son herramientas de resiliencia
para alcanzar un cierto bienestar.

CONCLUSION

La imaginacidn, si bien nos hace un poco més libres, sirve de puente entre el saber y el
no saber, entre lo conocido y lo desconocido, entre la voz que representa al otro dentro de
uno mismo y la que retiene la memoria de un suceso traumadtico. El vinculo que tanto Mala
como Jack establecen con otras formas imaginativas de realidad nos ofrece la posibilidad,
como criticos lectores, de responder afectivamente a sus traumas a través de practicas mas
éticas y justas. Cuando el didlogo no es posible y éste es reemplazado por el silencio — en
el caso de Mala su silencio obedece a un dolor negado y a una vergiienza inconfesable y en
Jack el silencio representa su alienacion absoluta del mundo real — la literatura puede en-
contrar formas de narrativizarlo para lograr la curacion. La literatura, en su afdn de imaginar
al otro, en su tarea de construir realidades alternativas y de re—construir las propias, es un
potente antidoto contra la violencia y el odio. Asi, ademds de ser una herramienta estética,
la literatura permite narrativizar y visibilizar estos tipos de violencia insidiosa a través de
constelaciones reveladoras, entendiendo “constelacién” en su sentido estricto acufiado por
Walter Benjamin: “una combinacion de visiones histérico—sociales, literarias y politicas
que tienen la capacidad de sorprender y de transmitir un sentido emocional transformador”
(1968: 90). Es mi conviccion que para lograr esta reparacion individual y colectiva, debe-
mos realizar un esfuerzo colaborativo que emane tanto de un compromiso personal como
de una responsabilidad grupal. Asimismo, generar afectos inducidos de forma positiva y
esperanzadora puede forjar nuevos discursos literarios, estéticos y politicos que no nieguen
la agencia y la dignidad de las minorias identitarias.
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