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Resumen: Este articulo explora la posibilidad de leer los diarios que Dorothy Wordsworth
escribié en Alfoxden y Grasmere entre 1798 y 1803 como ejemplos de la posicién epis-
temoldgica privilegiada que algunos postulados ecofeministas suponen a las mujeres,
al compartir estas con la naturaleza no—humana la condicién de sujetos oprimidos por
el patriarcado. Si bien este postulado puede considerarse reduccionista si se acepta sin
matices, si tenemos en cuenta los motivos que llevaron a Dorothy a escribir los diarios asi
como el papel que desempeiid en la evolucién experimentada por el propio William en su
forma de mirar el entorno natural, la lectura de los diarios desde esta perspectiva puede
dar frutos interesantes. Ciertamente, la escritura de Dorothy estuvo siempre al servicio
de la de su hermano pero, tal y como William admiti6, la forma en la que su hermana
se relacionaba con la naturaleza fue decisiva en el despertar de su propia sensibilidad.
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Titulo en inglés: “The Alfoxden and Grasmere Journals: examples of Dorothy Wordswor-
th’s privileged epistemological perspective on the natural world?”

Abstract: This article explores the possibility of reading Dorothy Wordsworth’s Alfoxden
and Grasmere journals, written between 1798 and 1803, as instances of the privileged
epistemological position that some ecofeminists ascribe to women, given the condition
of oppressed subjects within patriarchy they share with non—human nature. Even if this
premise may appear reductionist if assumed without nuances, the particular reasons that
moved Dorothy to write her journals and the decisive role her brother William admitted
she played in his evolution as a poet renders a reading of the journals from this stan-
dpoint particularly fruitful. Dorothy put her own work entirely at her brother’s service,
and William himself admitted to the role her relationship with the environment played
in his own awakening to the natural world.
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En el capitulo quinto de Feminism and Ecology (1997), Mary Mellor plantea la cues-
tién que ha llevado a muchas ecofeministas a entrar en un terreno contencioso dentro de
las teorfas feministas: la defensa de que las mujeres ocupan una posicion epistemologica
privilegiada en relacién con el mundo natural que las transforma en sus mejores defensoras
puesto que son victimas de la misma opresion patriarcal. La diferencia principal entre las
distintas vertientes del ecofeminismo radica en si la asociaciéon mujer—naturaleza es o no
reivindicada, dependiendo de si los postulados beben o no de previas teorfas feministas
de la diferencia. Asi pues, frente a algunas voces representativas de los ecofeminismos
esencialistas surgidos del feminismo mds radical de los afios setenta (cf. Daly 1978, Gri-
ffin 1978, Starhawk 1979) que reclaman e invitan a celebrar esta asociacion, las teorias
que Alicia Puleo (2000: 130) ha llamado “de integracién critica” expuestas, entre otras
por Ynestra King, Val Plumwood o Karen Warren advierten sobre lo peligroso de esta
asociacion “puesto que contribuye a perpetuar ese segundo plano en el que se encuentran
las mujeres” (Carretero Gonzdlez 2010: 181-182). Mellor anade que lo esencialista de
la asociacion niega incluso la diferencia entre las distintas experiencias de mujeres, al
tiempo que resulta reduccionista al dar prioridad al punto de vista de la mujer frente al de
cualquier otro grupo que comparta esa misma sensacion de opresion a la que la naturaleza
no-humana estd sujeta (Mellor 1997: 102-103). Partiendo de la base de que cualquier
posicion — privilegiada o no — frente a un fenémeno determinado responde a multitud de
causas, este postulado ecofeminista se presenta como un interesante punto de partida para
explorar la posicion de Dorothy Wordsworth (1771-1855) ante al entorno natural de que
dejo constancia en los diarios escritos en Alfoxden y Grasmere entre 1798 y 1803. Dada
su particular posicion social — privilegiada con respecto a otras mujeres de su misma clase
social pero tltimamente subordinada a la figura masculina de su hermano — y teniendo en
cuenta que el propio William reconocié en los famosos versos de The Prelude el papel
crucial que su hermana desempefid en su evolucién como poeta cuando asegura. “She, in
the midst of all, preserved me still / A Poet, made me seek beneath that name / My office
upon earth, and nowhere else” (Libro 10, vv. 919-921), y en “The Sparrow’s Nest” re-
cuerda que fue Dorothy quien le ensefié a mirar, a escuchar y, por consiguiente, a apreciar
el entorno natural, es posible buscar en los diarios esa posicion epistemoldgica de la que
William beberia para luego trasladarla a sus propios poemas.

En tiempos recientes, la tendencia de la critica a la hora de evaluar la produccién de
ambos Wordsworth ha sido la de subrayar la influencia mutua en lugar de seguir relegando
a Dorothy a la posicién secundaria que tradicionalmente habia adoptado. Tal y como ya
sugiriera Virginia Woolf, no compartieron el mismo tipo de discurso, pero si el mismo
temperamento artistico: Dorothy “stored [it] in prose and later William came and bathed
in it and made it into poetry” (Woolf 1986: 169). Ciertamente, Dorothy no sélo escribié
para poner sus observaciones al servicio de su hermano, un servicio que también acabd
prestando a Coleridge puesto que ambos utilizaron las frases y descripciones que Dorothy
habia escrito en sus diarios para sus propias composiciones poéticas, sino que lo hizo, in-
dudablemente, por propia necesidad creativa, para dar una respuesta personal al estimulo
proporcionado por el entorno natural. No cabe duda, pues, de que Dorothy Wordsworth
fue otro miembro de la proverbial némina de grandes mujeres que se esconden detrds de
los grandes hombres de la historia.
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Tomar los diarios escritos en Alfoxden y Grasmere como una mera fuente secundaria
para aproximarnos al estudio de la poesia de los dos autores canonizados nos ciega, como
sugiere Frances Wilson (2008: 5), a la originalidad de la voz de Dorothy y a lo peculiar
de las historias que en ellos nos relata. Por el contrario, el leer sus paginas por su valor
intrinseco nos otorga la enorme recompensa de abrirnos los ojos ante una extraordinaria
fuerza descriptiva que se manifiesta en toda serie de detalles sobre las naturaleza humana
y no—humana que rodeaban a Dorothy; en particular, la de su amado Lake District. Ningtn
andlisis, por detallado que este sea, puede hacer justicia a la belleza contenida en las paginas
de sus diarios. Las anotaciones sobre los cambios de las estaciones, sobre la vida que se
desarrollaba a su alrededor, sobre la suya propia, y sus cambio de 4nimo nos muestran a
una mujer tremendamente observadora, poseedora de un talento que, si dejamos de mirar
su obra como mero accesorio a la de su hermano, nos permite verla brillar con luz propia.

Teniendo en cuenta los condicionamientos sociales de la época en la que vivié, Dorothy
disfrut6 de un grado de libertad inimaginable para muchas de sus contemporaneas de clase
media, incluso si observamos en los diarios su papel fundamental en la esfera doméstica.
Segtin nos cuenta Virginia Woolf (1986: 165-166), 1a vida que Dorothy y William escogieron
les permitié en un primer momento vivir en el corazén de la naturaleza, dedicando cada dia
a tratar de desentrafiar su significado y a escribir poesia. En aquellos primeros momentos
de convivencia, con estabilidad econémica y sin grandes obligaciones familiares, Dorothy
podia dar largos paseos solitarios o pasar tranquilamente la noche entera hablando con
Coleridge sin miedo a que su conducta fuese tachada de indecorosa. Asumid, sin embargo,
una posicion subalterna, al poner su vida y su trabajo al servicio de un bien que ella con-
sideraba superior: la poesia de su hermano William, tanto si se trataba de transcribir sus
poemas como de escribir un diario que €l luego pudiese utilizar.

Dorothy empez6 a escribir el diario de Alfoxden en el preciso instante en que supo que
tendrian que abandonar la casa en la que habian vivido en los tltimos seis meses. Deseosa
de guardar de alguna forma lo que sabia que pronto iba a perder, empezo por describir la
magnifica vista que la casa le ofrecia, del mismo modo que hoy nos lanzariamos a hacer
fotografias de nuestros espacios favoritos antes de abandonar un lugar querido. De hecho,
muchas de las entradas de este primer diario tienen esa calidad de instantdneas, como si
hubiesen sido escritas con prisa, con la intencién de capturar — més que elaborar — cualquier
objeto o vista al que estimase necesario dotar de presencia textual. Otras, sin embargo,
nos proporcionan una estupenda muestra de lo que Thomas De Quincey describié como
“her power of catching and expressing all the hidden beauties of natural scenery, with a
felicity of diction, a truth and strength, that far transcend Gilpin, or professional writers on
those subjects” (2009: 241). La primera entrada en el diario data del 20 de enero de 1798
y merece ser reproducida en su totalidad pues constituye uno de los mejores ejemplos de
esa virtud que De Quincey alaba.

The green paths down the hill-sides are channels for streams. The young wheat is streaked by
their lines of water running between the ridges, the sheep are gathered together on the slopes.
After the wet dark days, the country seems more populous. It peoples itself in the sunbeams.
The garden, mimic of spring, is gay with flowers. The purple—starred hepatica spreads itself
in the sun, and the clustering snow—drops put forth their white heads, at first upright, ribbed
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with green, and like a rosebud when completely opened, hanging their heads downwards, but
slowly lengthening their slender stems. The slanting woods of an unvarying brown, showing the
light through the thin net-work of their upper boughs. Upon the highest ride of that round hill
covered with planted oaks, the shafts of the trees show in the light like the columns of a ruin.
(Wordsworth, 2001: 141)

Dorothy se quejaba con frecuencia de que no se le daba bien el dibujo; carecia, pues,
de uno de los preciados accomplishments de las mujeres de clase media de su época. No
le hacia falta, sin embargo, pues le bastaban las palabras. En sus manos, la hoja en blanco
se convierte en un lienzo en el que capta de manera exquisita la vista que probablemente
admira sentada frente a una ventana, trayéndonos desde las colinas mds cercanas hasta la
proximidad de su jardin, donde se concentra en el color, la forma y el movimiento de las
flores, para luego llevarnos, como la ola que se aleja de la orilla, hacia la lejania de los bos-
ques. El alma que habita en cada ser vivo se nos sugiere sin pretension alguna, con un estilo
que confirma lo que Nabholtz admirase como “her ‘picture—making power’” (1964: 118).

Si bien resulta evidente que los diarios de Dorothy se inscriben dentro de la tradicién
de lo pintoresco, es también notable su afan por encontrar una voz propia; incluso, en
ciertos momentos, la articulacién de una estética independiente (Newlyn 2007: 328). No
hay rastro de Dorothy en esta primera entrada del diario; las frases estdn perfectamente
equilibradas, escritas en un tiempo presente que le otorgan, siguiendo a Newlyn (2007:
328) “a celebratory mood — almost psalmic”, al tiempo que el ritmo se acelera, como en
respuesta al despertar del campo.

Por el contario, el comienzo de las segunda y tercera entradas, del 21 y 22 de enero,
respectivamente, nos presentan a Dorothy sumergida activamente en el paisaje que esta
describiendo: “Walked on the hill-tops — a warm day’’; “Walked through the wood to Hol-
ford” (Wordsworth, 2001: 141). En estas dos pequefias anotaciones sobre las actividades
realizadas en estos dos dias, encontramos tanto el paisaje percibido como el sujeto perceptor:
una Dorothy sentada bajo los abetos que nos hace participes de sus interrogantes: “Are
the male and female flowers on separate trees?”” (Wordsworth, 2001: 141). Resulta dificil
no preguntarse sobre la posibilidad de que Dorothy extrapolase estas consideraciones a
la separacién de los géneros dentro de la especie humana, pero los diarios no dan cuenta
alguna de ello.

Con relativa frecuencia da la impresién de que Dorothy no hubiera tenido tiempo para
actualizar su diario, de manera que escribe de memoria en una sola sentada los contenidos
de varios dias. En algunas ocasiones, incluso, las prisas la llevan a resumir un dia entero en
una sola linea: Asi, el 28 de marzo “Hung out the linen”, el 29 “Coleridge dines with us”, el
30 “Walked I know not where”, mientras que el 31, simplemente, “Walked” (Wordsworth
2001: 150). Es este precisamente el verbo que Dorothy escoge con mayor frecuencia para
dar comienzo a las anotaciones de su diario de Alfoxden. En abril de ese mismo afio, posi-
blemente entusiasmada por la llegada de la primavera, una serie de entradas practicamente
idénticas dan cuenta de sus caminatas diarias por el bosque. El verbo walk conjugado en
pasado da comienzo a doce de las veintisiete entradas para ese mes, pero la actividad de
caminar se incluye en cada uno de esos dias, a excepcion de uno en el que Dorothy parece
ser incapaz de recordar lo que hizo a juzgar por los puntos suspensivos que siguen a la
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introduccién de la fecha del 19 de abril. Independientemente de que recogiera su actividad
como “walked”, “strolled”, went” o “set forward to”, sola, con William, con Coleridge o
con ambos; de que lo hiciese en pleno dia o a la luz de la luna, el diario de Alfoxden nos
revela a una Dorothy en constante movimiento, siendo el caminar una de las actividades
con las que mds disfrutaba. La otra era la escritura.

Dorothy Wordsworth escribia constantemente, no sélo diarios, sino también cartas,
poemas, pequeifios relatos o cuadernos de viaje. El diario, sin embargo, resulta ser su medio
favorito de expresion. Todo encuentra cabida en sus paginas, de lo sublime a lo mundano,
el canto de los pdjaros en perfecta convivencia con problemas intestinales. Dorothy siembra
guisantes, arranca hierbajos, expresa su deseo de tener un libro de botdnica, plancha, lee,
pasea en el jardin, tinta y almidona la ropa, copia los poemas de su hermano, nos cuenta
la vida de sus vecinos, sufre dolores de cabeza, estd triste o alegre, camina y escribe ince-
santemente. En manos de Dorothy, el diario como forma de expresion se convierte en una
poderosa narrativa del transcurso de la vida emocional, doméstica y artistica de un grupo de
seres extraordinarios (Levin, 2009: xi). El brevisimo registro que guardé en Alfoxden nos
deja a Dorothy a punto de irse a dormir en Cross, después de haber caminado a Chedder el
17 de mayo de 1798. Afio y medio después, empezaria a escribir en su casa de Grasmere el
que se convirtié en su diario mds conocido. Sus paginas nos ofrecen algunos de los mejores
ejemplos de escritura de la naturaleza de la literatura inglesa.

El diario de Grasmere comienza con una nota melancélica. La primera entrada, de tono
muy distinto al que nos encontrabamos al comienzo del escrito en Alfoxden, anticipa el &nimo
cambiante de la autora que encontraremos con bastante frecuencia en sus paginas. En esta
ocasion, la autora se niega a ausentarse del paisaje que describe; antes al contrario, su tristeza
lo impregna todo. Si, tal y como asegura Wilson (2008: 128), el recurso literario favorito de
Dorothy es la falacia patética, el lago le parece ahora aburrido y melancélico, en consonancia
con una tristeza que s6lo consigue aliviar ligeramente tras haber derramado un torrente de 1a-
grimas (Wordsworth, 2001: 1). Sus hermanos William y John acababan de marcharse a Gallow
Hill, cerca de Scarborough, para visitar a Mary Hutchinson, y Dorothy se quedaba sola en casa
por primera vez desde que William y ella empezaran a compartir residencia en Dove Cottage.

Si el diario de Alfoxden estaba marcado por la pérdida del hogar, el de Grasmere cele-
bra la llegada y asentamiento en uno nuevo (Newlyn, 2007: 331). Es un diario mucho mas
elaborado, escrito durante un perfodo de tiempo mds largo e intenso, que supuso importantes
cambios para la vida de los Wordsworth. Nos deja constancia de la misma actividad fre-
nética de Alfoxden, pero nos proporciona muchos mds ejemplos — y muy interesantes — de
esa excesiva sensibilidad orgdnica de la que De Quincey daba cuenta; una sensibilidad que
habia hecho a la nifia Dorothy temer tocar una mariposa por miedo a que no pudiera volar si
alteraba el polvo de sus alas, o la habia llevado a alimentar petirrojos hasta hacerlos entrar
en su habitacidn, aficion esta ultima que sigui6 cultivando hasta una edad bien avanzada
(Gittings & Manton, 1985: 26). Buena cuenta de esta sensibilidad nos la proporciona el
siguiente extracto, en el que explica los motivos que la llevaron a volver a plantar una flor
de fresa que de manera impulsiva habia arrancado de una roca hacia sélo unos segundos:
“[T]he little slender flower had more courage than the green leaves, for they were but half
expanded and half grown, but the blossom was spread full out. I uprooted it rashly, & felt
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as if I had been committing an outrage, so I planted it again — it will have but a stormy life
of it, but let it live, if it can” (Wordsworth, 2001: 61).

No obstante, esa misma sensibilidad que la hacia tan solicita a las necesidades de los
demds, también la hacia victima — como no podia ser de otra forma — de un constante con-
flicto interno (Wilson, 2008: 18). Son muy frecuentes las referencias a dolores de cabeza,
ataques de ansiedad o de melancolia y a cambios de humor que podian llevar a Dorothy de
la carcajada al llanto en cuestion de segundos. Cinco dias después de haber despedido a sus
hermanos, la tranquilidad y reclusion del valle la vuelven a sumergir en una honda tristeza
(Wordsworth, 2001: 4). En ocasiones, ni siquiera la vista mds hermosa puede sacarla de
ese estado de melancolia; de hecho, con frecuencia la hunden en ella. Asi, tras describir un
entorno casi idilico, “[e]verything green & overflowing with life & the streams making a
perpetual song with the thrushes & all little birds, not forgetting the stone chats”, Dorothy
se incluye de lleno en la escena con un breve “I grew so sad” (Wordsworth, 2001: 4). De
manera parecida, después de una visita a Coleridge, “[t]he sunshine — the Green fields and
the fair sky made me even sadder; even the little happy sporting lamps seemed but sorrowful
to me” (Wordsworth, 2001: 89)

Son las vifietas de tranquilidad doméstica las que nos presentan a una Dorothy mucho
mds satisfecha. En la entrada del 6 de mayo de 1802, por ejemplo, el uso del presente con-
tinuo y las constantes referencias deicticas, asi como lo erratico de los signos de puntuacion
dotan al siguiente extracto de un estilo intimo, conversacional que nos permite creer que
estamos compartiendo tiempo y espacio con los protagonistas de la escena:

A sweet morning we have put the finishing stroke to our Bower & here we are sitting in the
orchard. It is one o clock. We are sitting upon a seat under the wall which I found my Brother
Building up when I came to him with his apple [...]. It is a nice cool shady spot. The small Birds
are singing — Lambs bleating, Cuckow calling — the Thrush sings by Fits, Thomas Ashburner’s
axe is going quietly (without passion) in the orchard — Hens are cackling, Flies humming, the
women talking together at their doors — Plumb & pear trees are in Blossom, apple trees greenish
— the opposite woods green, the crows are cawing. We have heard Ravens. The Ash Trees are in
blossom, Birds flying all about us. The stitchwort is coming out, there is one budding Lychnis.
The primroses are passing their prime. Celandine violets & wood sorrel for ever more — little
geranium & pansies on the wall (Wordsworth, 2001: 96).

A través de los canales visual y auditivo, la entrada consigue trasladar a quien la lee a
la comodidad intima del entorno doméstico en la interaccién armoniosa de las naturalezas
humana y no-humana.

Wilson observa que, en el dltimo de los cuadernos que componen el diario escrito en
Grasmere, Dorothy dedica practicamente toda su atencion a observar el paso de la primavera
al verano y su efecto en el crecimiento de las plantas y la migracién de las aves, y esta-
blece una distincion interesante entre la forma en la que Dorothy responde a la naturaleza
ordenada del jardin, donde todo sucede “without a passion”, frente a la belleza sublime
de las colinas, los valles y los lagos mds alld del entorno doméstico. En esas ocasiones
en las que la belleza del valle es sobrecogedora, la autora no quiere describir una escena,
sino expresar una idea: “in the excessiveness of the green she is saying something about
the power and terror of what lies within” (Wilson, 2008: 168—169). Para Dorothy, pues, la
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seguridad emocional resultaria incompatible con cualquier tipo de exceso, incluso si este
lo es de belleza.

Hay, sin embargo, otros sentimientos que encuentran expresion en el diario de Gras-
mere aparte de esa sensacion de seguridad que le proporciona el entorno inofensivo de su
jardin. Si la naturaleza al otro lado de la verja le supone una fuente de temor, también lo
es de inspiracion para muchas de las descripciones mds sublimes del diario. Asi, el 27 de
julio de 1800 — que Dorothy escribe erréneamente como el 26 — el cambio en el color del
lago en Rydale, otrora de tonos marrones por el efecto del sol, queda recogido como sigue:

The lake was now most still & reflected the beautiful yellow & blue & purple & grey colours
of the sky. We heard a strange sound in the Bainriggs wood as we were floating on the water
it seemed in the wood, but it must have been above it, for presently we saw a raven very high
above us — it called & the Dome of the sky seemed to echoe [sic] the sound — it called again &
again as it flew onwards, & the mountains gave back the sound, seeming as if from their center
a musical bell-like answering to the birds hoarse voice. We heard both the call of the bird & the
echo after we could see him no longer (Wordsworth, 2001: 14).

El graznido del cuervo reverberando en el fondo de la escena lleva a Dorothy a apreciar
una suerte de conversacion entre el pajaro y las montafias que los seres humanos en la escena
s6lo pueden presenciar extasiados. El extracto nos permite asimismo atisbar en la llamada
del pdjaro desapareciendo en la distancia un anticipo del himno del ruisefior de Keats de-
bilitdndose “Past the near meadows, over the still stream,/ Up the hill-side” (1994: 233).

Dorothy deja constancia en sus diarios de un profundo amor por el entorno natural
y una extraordinaria capacidad de respeto por su alteridad, independientemente de como
pudiera afectar a su estado de dnimo. Este respeto se torna en veneracion casi religiosa en
algunas entradas, rasgo este eminentemente Romantico que se presenta en el estilo sencillo
y falto de afectacion tan caracteristico de Dorothy, cuando el 3 de septiembre de 1800 nos
describe la magnifica escena que se muestra ante sus 0jos tras asistir a un funeral:

When we got out of the dark house the sun was shining & the prospect looked so divinely
beautiful as I never saw it. It seemed more sacred than I had ever seen it, & yet more allied to
human life. The green fields, neighbours of the churchyard, were green as possible & with the
brightness of the sunshine looked quite Gay. I thought she was going to a quiet spot & I could
not help weeping very much (Wordsworth, 2001: 20; énfasis afiadido).

Esta relacion armonica entre la naturaleza humana y la no-humana de la que ante-
riormente habfa disfrutado en el jardin, se torna aqui en presencia sagrada; la naturaleza
no-humana parece una divinidad a la que no hay que temer pues se percibe aliada de la vida
humana. Cuales fueran sus sentimientos religiosos, estos parecian estimularse en presencia
de una naturaleza, frente a la cual, Gittings y Manton nos aseguran, “belief came naturally
as breath” (1985: 121).

Caminar no era para Dorothy solamente una forma de encontrarse con esta naturaleza
no—humana, o de compartir un rato de actividad con un ser querido; era también un modo
de encontrar su centro existencial siempre que caminaba sola. El diario de Alfoxden recoge
largos paseos con Coleridge; en Grasmere su acompafiante mas habitual era William y, si
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bien no cabe la menor duda de que Dorothy disfrutaba de la compaiifa de su hermano, su
experiencia del entorno natural se percibe distinta en soledad. De hecho, muchas de las
descripciones que siguen esos paseos solitarios adquieren un tono menos descriptivo y mas
confesional. Si observamos la forma en la que la autora se incluye en los cuadros que pinta
con sus palabras, no podemos evitar preguntarnos si se percibia como una de las criaturas
fragiles que tan dada era a proteger o mds bien como la valiente flor de fresa que volvié a
plantar para permitirle vivir incluso desafiando a los elementos.

Para seguir indagando en esta pregunta, volvamos al tono melancdlico que detectamos
en el momento que inauguraba el diario de Grasmere. Si Frances Wilson tiene razén en
asumir que Dorothy no acompaié a William en su visita a Mary Hutchinson dado que el
motivo de la misma era proponerle matrimonio a la amiga de ambos, es bastante probable
que Dorothy temiera el cambio que el nuevo estado de su hermano traeria a su hogar. Sin
nadie a su lado que pudiera distraerla del paisaje, da rienda suelta a sus sentimientos mas
escondidos, algunos de los cuales no habria admitido en otra ocasiéon. Hagamos ahora una
lectura atenta de la entrada que escribi6 el 23 de junio de 1800 y comparémosla con la
escrita el 15 de abril de 1802. En la primera, tras un largo paseo, Dorothy trata de aliviar
su dolor de cabeza tumbada junto a un lago, mientras William pesca: “I lay under the
wind my head pillowed upon a mossy rock & slept about 10 minutes which relieved my
headach” (Wordsworth, 2001:13; énfasis afiadido). En la correspondiente a abril de 1802,
Dorothy admiraba los mismos narcisos que su hermano luego inmortalizaria en el famoso
poema; los de Dorothy “grew among the mossy stones about & about them, some rested
their heads upon these stones as on a pillow for weariness & the rest tossed & reeled &
danced & seemed as if they verily laughed with the wind that blew upon them over the
Lake, they looked so gay ever glancing ever changing” (Wordsworth, 2001: 85; énfasis
afiadido). Casi dos afios separan las dos entradas del mismo diario, pero resulta curioso que
Dorothy presente algunas de esas flores exactamente en la misma posicion que ella habia
adoptado mientras trataba de librarse de ese dolor de cabeza; tanto las flores como Dorothy
apoyan su cabeza en piedras musgosas. La deuda de William con la descripcién de Dorothy
en “I wandered lonely as a cloud” es evidente, si bien €l escogi6 incluir sélo uno de los
dos grupos de narcisos que ella describe en el diario: los que él present6 “fluttering and
dancing in the breeze” (Wordsworth, 1986: 193), al tiempo que obvié aquellos que, como
su hermana, utilizaron las piedras como almohada. Dorothy percibe al pequefio grupo de
narcisos como ella se habfa sentido dos afios atrds, cansada, incapaz de reir y bailar como
el grupo mds amplio; ;es posible que se sintiera desplazada?

Wilson ha explorado en profundidad cémo la decision de William de casarse afect6
negativamente al animo de Dorothy. Es este un asunto en el que practicamente todas sus
biografias coinciden y que resulta facil corroborar tras echar un vistazo a las paginas del
diario escritas en los meses previos a la boda. William se casarfa con Mary en octubre de
1802 y habia planeado viajar con Dorothy a Francia antes de la boda, en el verano, para
visitar a Annette Vallon y a la hija de ambos. La tension que debid experimentar en aquella
época por el pesar que le causaba pensar en la posicion en la que Annette y Anne—Caroline
quedarfan relegadas tras la boda resulto ser casi insoportable a juzgar por las referencias al
insomnio, los constantes dolores de cabeza y un permanente decaimiento animico que la
lleva incluso a descuidar su querido jardin, “overrun with weeds”” (Wordsworth, 2001: 117).
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Incluso su percepcidn del canto de los pdjaros se ve alterada en la entrada del sdbado
19 de junio, cuando describe “our own Thrush shouting with an impatient shout — so it
sounded to me. The morning was still, the twittering of the little Birds was very gloomy”
(Wordsworth, 2001: 112; énfasis afladido). Su reaccidn ante la caida del nido que unas go-
londrinas habian estado construyendo durante diez dias da muestra del estado de extrema
sensibilidad en el que se encontraba, pues el accidente parece hacerse eco de sus temores
frente a los cambios que se cernian en el horizonte. “Poor Little creatures”, escribe, “they
could not themselves be more distressed than I was” (Wordsworth,2001: 115). Por fortuna,
las golondrinas consiguieron terminar su nido el 6 de Julio, justo a tiempo de proporcionar
una nota alegre que llevarse de viaje a Francia dos dias después. Dorothy podria haber
tomado perfectamente la reconstruccion del nido como un buen presagio de la continuidad
de su vida feliz con su hermano, incluso con Mary como nuevo miembro de la familia.

No obstante, Dorothy Wordsworth era consciente de que la vida no podia continuar
igual; de que ella misma cambiaria. La certeza de que, en palabras de Wilson (2008: 32)
“attachment for Dorothy was a continuation of selfhood”, hace su despedida temporal de
Dove Cottage mucho mas conmovedora ya que, al decir adiés a cada objeto y criatura,
se estd despidiendo de una parte de ella misma que nunca volverd una vez que Mary se
transforme en la esposa de su hermano: “I must prepare to go — The Swallows I must leave
them the well the garden the Roses all — Dear creatures! They sang last night after I was
in bed — seemed to be singing to one another, just before they settled to rest for the night.
Well I must go — Farewell. — — = (Wordsworth, 2001: 119).

Si bien la vida en Dove Cottage ciertamente cambid, no lo hizo de la manera que Dorothy
temia. El nicleo familiar se ampli6 para incluir a Mary y a los hijos que fueron naciendo
y Dorothy fue siempre un miembro central en el enclave familiar. Juntos compartieron
una vida de momentos felices y tragicos, con Dorothy disfrutando del nacimiento de sus
sobrinos y sobrinas y sufriendo la muerte de algunos de ellos. El cambio mads significativo
fue el que afectd a su escritura, pues el diario de Grasmere termina de manera abrupta
tres meses después de la boda. Dorothy sigui6 escribiendo cartas y poemas; sin embargo,
estos carecen del grado de intimismo y espontaneidad de los diarios, al no tener como
destinatarios el de estos: su hermano William. Es posible que la autora pensase que una
vez que Mary ocupara su lugar como la confidente mds directa de William, poco sentido
podia tener el seguir escribiendo un diario del que nadie podria sacar provecho. En esa
creencia, de nuevo, se dejo engaiiar por su humildad. Los diarios de Alfoxden y de Gras-
mere nos revelan a Dorothy Wordsworth como una de las mds exquisitas escritoras de la
naturaleza, y son una fuente de placer para otros muchos lectores y lectoras aparte de su
querido hermano. Tras su lectura, resulta imposible volver a visitar la poesia de William
sin detectar la huella de Dorothy, al tiempo que se atisba una identificacién con algunos
aspectos de la naturaleza no-humana que trasciende la relacién experimentada por su her-
mano y que, con toda probabilidad, evidenciarfa un estudio comparativo mds exhaustivo.
Si bien resulta reduccionista considerar una base exclusivamente bioldgica en esta peculiar
relacion, podemos afirmar — especialmente si atendemos al retrato que el propio Wordsworth
esboza de su hermana en poemas como “To a Butterfly” o “The Sparrow’s Nest” — que la
de Dorothy fue, a todas luces, la posicion epistemoldgica privilegiada. De haber sido otras
sus circunstancias, de haber tenido la oportunidad de dedicarse de manera casi exclusiva a
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la poesia, no cabe duda de que su produccién habria sido mayor y habria recibido mucho
antes la atencion que su obra merece, apreciada por su valor intrinseco y no como un mero
complemento a la poesia de su hermano.
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