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Antonio César Morón
El límite de las inercias. 
Germen y corolario del amor.  
Madrid: Devenir, 2015.

	 El límite de las inercias es el amor, el 
amor de muchos días, por utilizar una expre-
sión de la que se sirvió Jaime Gil de Biedma en 
un capítulo de su libro sobre el Cántico guille-
niano. Con amor de muchos días me refiero a la 
Afrodita celeste, no a la pandémica, como reza 
el título de un célebre poema del autor de Las 
personas del verbo, a Ágape y no a Eros, por 
poner al mismo tiempo sobre la mesa la dialéc-
tica a la que atiende Denis de Rougemont en 
su no menos conocido libro sobre el amor en 
Occidente. La Venus urania dibuja el límite de 
la inercia hacia la Venus vulgar, aunque siem-
pre como las construye Gil de Biedma y no al 
modo estrictamente platónico, en esta segun-
da entrega poética de Antonio César Morón. 
Hagamos un breve rodeo, con todo, antes de 
justificar esta conclusión provisional. 
	 El amor de muchos días es el que se 
piensa con voluntad de perduración temporal, 
al margen de que su vida sea al cabo más o menos 
corta, y quiere arraigar en una base que ya no 
se reduce, sin excluirla tampoco en principio, 

a la llama del fuego sensual y devorador. No 
es el amor ferino de los neoplatónicos, ni los 
«trabajos de amor disperso» que se mencionan 
en «Pandémica y celeste» con el recuerdo de 
Shakespeare. Lo que interesa al Gil de Biedma 
crítico es el tema de la plenitud amorosa en 
relación con el sentimiento guilleniano del ser. 
Para el poeta de Cántico, el amor es concebido 
como la más alta y plena forma de relación 
personal posible en nuestro mundo, como la 
perfección de la realidad. Somos a menudo 
almas perdidas, abstraídas, y el amor nos arraiga 
en nosotros mismos: la integración o el amor, 
dice Gil de Biedma en su explicación de lo que 
este sentimiento supone para Jorge Guillén, 
haciendo de paso un guiño al Aleixandre de 
La destrucción o el amor, cuya cosmovisión 
erótica es distinta (lo señala muy bien el propio 
Gil de Biedma cuando aborda el uso en uno 
y otro poeta de un mismo procedimiento: la 
visión de la amada como paisaje). En Cántico el 
amor sitúa al sujeto poético en el centro de un 
mundo absoluto, la amada restaura su realidad 
a la realidad. Los amantes viven acordes con 
el júbilo de la creación y sus elementos. No 
olvidemos que en Cántico hay una celebración 
del ser, un existencialismo jubiloso al que 
desde luego contribuye el amor vivido como 
plenitud. Acorde y concierto, como apunta Gil 
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de Biedma, son dos términos fundamentales 
en el léxico guilleniano. En el poema de El 
límite de las inercias titulado «El poeta informa 
a su amada de la unión que ambos mantienen», 
perteneciente a la segunda parte del libro, 
la titulada «Sobre el Atlántico», aquella en la 
que se ve más claro el tratamiento del amor 
de muchos días, el yo poético reconoce que 
siempre ha mirado el amor desde muy lejos, 
pero la imagen del tú, de la amada, le ha 
hecho destrozar sus esquematismos viejos y 
ha fabricado para él «un constante concierto 
universal». Morón coincide aquí con el amor 
jubilar guilleniano. 
	 Mediante el amor, nos dice todavía Gil 
de Biedma, nos sentimos ser en nosotros. To-
mamos posesión de nosotros mismos a través 
del otro, podría añadir por mi cuenta. La ple-
na actualidad del ser que el amor trae consigo 
en el Cántico guilleniano impone, para la per-
duración en el ser, la perduración del amor; 
amor de muchos días porque, como apostilla el 
poeta y crítico catalán, en el gozo de sentirse 
siendo está a la vez el gozo de seguir siendo y 
de ser más. Toda cosa, decía Spinoza, tiende 
a perseverar en su ser. A esta máxima parece 
atenerse Gil de Biedma cuando afirma que en 
Cántico la plenitud amorosa nos ayuda a per-
durar en la actualidad de ser: «¡Amor! Ni tú ni 
yo, / Nosotros, y por él / Todas las maravillas 
/ En que el ser llega a ser». Pero en El límite 
de las inercias no solo hay cántico, hay también 
clamor amoroso. No solo hay amor de muchos 
días, sino también pasión o fuerza oscura del 
Eros con todo su cortejo de sufrimientos, do-
lores y quejas; no solo concierto universal, sino 
a la vez desconcierto íntimo, como en los más 
puros amantes petrarquistas, incluso trágico, 
como en la conciencia desdichada de los aman-
tes románticos. Es decir, muchos de los puntos 
que se han abordado a lo largo de la tradición 

literaria del amor. 
	 Del amor como tema literario se ocupa 
precisamente Gil de Biedma en una nota que 
redactó para introducir el capítulo «Amor de 
muchos días» de su libro sobre el Cántico de 
Guillén, al que acabo de referirme someramen-
te, aunque al final no la incluyó en la edición de 
sus ensayos completos, El pie de la letra. Es in-
teresantísima, y creo que arroja luz sobre este 
otro aspecto (el amor como inercia de las pa-
siones y no como conservación o perduración 
del ser, sino como amenaza del ser) del libro 
de Morón, aunque no se me escapa que la tra-
dición de nuestro joven poeta granadino está 
muy alejada de quienes han convertido a Gil 
de Biedma, durante las últimas décadas, y a la 
sombra de la llamada poesía de la experiencia, 
en un auténtico poeta fuerte, en el sentido que 
Harold Bloom da al término cuando desarrolla 
el concepto de «ansiedad de las influencias». 
No, la tradición de Morón es la del modernis-
mo dariano, incluso a nivel formal, como se 
descubre en sus sonetos en alejandrinos, aun-
que el lector también percibe en este libro ecos 
de Bécquer, Lorca o Miguel Hernández. El 
caso es que, en esa nota introductoria a la que 
aludo, Gil de Biedma señala que el amor, uno 
de los temas centrales de la tradición literaria 
occidental durante más de dos mil años, se ha-
lla con respecto a la literatura en una relación 
muy distinta a las de otras constantes temáti-
cas, como pueda ser el sentimiento del paso 
del tiempo. Si el escritor  recurre con frecuen-
cia al sentimiento amoroso no es solo porque 
se trata de un sentimiento común a la mayoría 
de los hombres, sino a la vez porque se da en la 
vida de cada cual, ya sea consciente o incons-
cientemente, como una manifestación de tipo 
cuasiliterario. En opinión de Gil de Biedma, 
el amor es fundamentalmente una invención, 
en los dos sentidos, etimológico y actual, del 
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vocablo. El sentimiento amoroso viene deter-
minado por la expresión literaria que ha tenido 
a lo largo de los siglos, aunque desconozcamos 
de hecho las obras que nos sirven de pauta. 
	 Las observaciones de Gil de Biedma 
me parecen un acierto, y pueden emplearse 
para iluminar el tratamiento poético del amor 
que se pone en juego en El límite de las iner-
cias: no somos conscientes de hasta qué pun-
to confundimos literatura y vida, de hasta qué 
punto actualizamos toda una retórica literaria 
sobre el amor cuando nos enamoramos. Para 
enamorarse, afirma el poeta catalán, es preci-
so inventar primero el amor, una determinada 
forma del amor, con lo cual el amante realiza 
una faena inventiva no disímil a la que lleva a 
cabo el escritor al alumbrar una obra literaria. 
No obstante, nadie inventa por sí solo, por lo 
que insertarse en una tradición (sin duda en 
el sentido eliotiano) le es al enamorado tan 
indispensable como al escritor. Han sido los 
literatos, concluye Biedma, quienes han inven-
tado el amor como manifestación humana a la 
vez que lo inventaban como tema literario. Así, 
podríamos añadir, Petrarca o Garcilaso inven-
tan la amatoria moderna, el amor tal y como lo 
entendemos hoy, como bien señala el profesor 
Juan Carlos Rodríguez desde los planteamien-
tos de la radical historicidad de la literatura, 
y por lo tanto desde la negación de los temas 
constantes o eternos, como el amor. El amor 
constituye una invención literaria. La literatu-
ra, la tradición literaria amatoria ha contribui-
do a perfilar nuestra forma de enamorarnos, 
de inventar el amor. El límite de las inercias es 
un buen ejemplo de ello: el yo autobiográfico 
que pueda haber detrás de estos versos se ha 
enamorado o desenamorado ante todo y sobre 
todo como poeta. O sea, de acuerdo con toda 
una tradición poética. De aquí los siguientes 
títulos de poemas, con un eco lorquiano: «El 

deseo del poeta rescata a su amada», «La ama-
da joven interroga al poeta», «El poeta experi-
menta felicidad y dolor ante el recuerdo de su 
amada», «El poeta responde a su amada, que le 
pidió un nombre original con que nombrarla», 
el ya mencionado «El poeta informa a su amada 
de la unión que ambos mantienen», «La amada 
del poeta perdió su aureola», o bien «Solilo-
quio del poeta en la New York Public Library». 
	 La literatura ha contribuido a confor-
mar la vida, es también productora de nuevos 
modos de vida social, como señala el teórico 
de la Estética de la Recepción, Hans Robert 
Jauss, al comentar el caso de una enamorada 
del amor, de una adúltera que al fin y al cabo 
rompe con el horizonte de expectativas de la 
moral burguesa: Madame Bovary. Inventamos 
hoy el amor a la manera en que lo inventan Béc-
quer, Flaubert o Salinas, nuestros contempo-
ráneos, no a la manera en que lo inventan Ovi-
dio y los trovadores del amor cortés. Machado 
nos enseñó, por boca de su heterónimo Maire-
na, que a los poetas no les basta sentir para ser 
eternos y que los sentimientos, como el amor, 
se transforman a lo largo del tiempo. Fuera de 
este matiz, que me lleva a negar que el amor 
es un sentimiento eterno, un tema sustancial-
mente idéntico en toda la tradición literaria, 
como de algún modo piensa Gil de Biedma, 
comparto su idea de que en la vida, pero so-
bre todo en la literatura, cuando hablamos de 
amor, dejamos tácitamente fuera una serie de 
posibles relaciones amorosas para referirnos 
a una determinada especie: el amor pasión. 
Esta es para nosotros la modalidad amorosa 
típica, aunque, puntualiza Biedma olfateando 
esa historicidad a la que aludo, no siempre lo 
fue y alguna vez dejará de serlo. Modalidad 
que se caracteriza por acabar mal. En las obras 
en las que la pasión amorosa aparece pintada 
con más autenticidad, el desenlace infausto es 
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obligado, la situación de los amantes se defi-
ne por carecer de salida. Nuestro crítico pone 
como ejemplo los amores de Calixto y Melibea, 
o se apoya en el Swan de Proust para resaltar 
la tragedia implícita a toda relación amorosa 
entendida como belle passion. O bien, el afán 
burlado de posesión física y espiritual inheren-
te a todo amor pasional, aunque justamente en 
el Cántico guilleniano lo peculiar sería que el 
amor escapa a esta tradición digamos trágica y 
constituye la perfección de nuestra vida, y por 
lo tanto la perfección de la realidad. 
	 El límite de las inercias muestra cómo 
la frustración, el desengaño y el dolor acaban 
imponiendo su «Boicot de la estructura» (así se 
titula la cuarta y última parte del libro), su boi-
cot del concierto universal que ha traído tran-
sitoriamente una relación amorosa. El libro, 
como se lee en la contracubierta, propone un 
viaje amoroso en el que el poeta permite al lec-
tor observar por la ranura de una cuarta pared 
poética (el símil no puede extrañar en un dra-
maturgo tan rodado como Morón). Abatida esa 
cuarta pared, como en el teatro que representa 
públicamente las pasiones privadas, se invita al 
lector a experimentar empatía psicológica con 
los versos. Todos los enamorados y desenamo-
rados, podríamos decir, podrán reconocerse 
en el libro. No es otra la ideología de la crea-
ción poética que funciona implícitamente des-
de Petrarca y Garcilaso hasta hoy: un sujeto que 
desnuda su alma, sus sentimientos privados —y 
qué sentimiento más privado que el amor— 
para que otro sujeto, el lector, se reconozca 
en ellos a través de la empatía psicológica. En 
este viaje que dibuja El límite de las inercias, y 
que va del germen al corolario del amor, desde 
la integración con el tú a la desintegración del 
yo, la literatura (el poeta que ha inventado su 
amor) se mezcla con la vida (el hombre que ha 
inventado o incluso vivido su amor conforme a 

una tradición poética). No en balde, el poema 
prólogo del libro se titula «El poeta descubre 
un reino de lenguaje». Estamos al inicio del 
viaje amoroso, que es en primera instancia un 
viaje lingüístico-poético: las palabras vienen a 
buscar al poeta, que siente la delicia de poder 
adormecerse arrullado en el pecho de unas 
musas lingüísticas y dóciles y quisiera estar 
siempre en este reino de elocuencia feliz, de-
vorado por ritmos como sílabas mansas. Pero 
este poema tiene su contrapunto en el prime-
ro de la última parte, titulado «Decadencia del 
reino de lenguaje», en el que la sintaxis se ha 
marchitado y la oratoria está hueca; incluso en 
el penúltimo del libro, el ya mencionado «So-
liloquio del poeta en la New York Public Li-
brary», en el que, coincidiendo con el fin del 
viaje amoroso, con la ilusión gastada del amor 
(al que Morón califica de «marfuz», como el 
Arcipreste de Hita), leemos este verso: «Las 
palabras no pueden describir el abismo». El 
hombre que hay en el poeta puede haber inven-
tado su amor, pero lo ha hecho ante todo como 
una experiencia literaria y de lenguaje, dentro 
de su reino de palabras. O dicho así: el hombre 
se ha enamorado como poeta y este último ha 
escrito su experiencia lingüística del amor. 
	 En la primera parte, «Ego/amor», 
ya está latiendo la imposibilidad de salida en 
quienes sufren el amor pasión. En el poema 
«Ingrata y azul» se alude a «nuestra condena de 
amantes malheridos»; en el siguiente, «Distan-
cia», se habla de la trágica razón que sostiene 
a estos amantes, no pudiendo estar presentes 
como desean. No es sino el concepto de pre-
sencia, tan caro a la amatoria petrarquista; una 
tradición que también asoma en el juego de 
contrarios de este verso, con que finaliza «Tan-
to de ti»: «Eres hielo en tu risa y en tu silencio, 
fuego». Las horas, con su férreo aleteo, traen 
el día y separan a los amantes, como en el gé-
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nero medieval de la albada («Al menos una no-
che»). La amada va agilizando en el yo poético 
una muerte temprana («Vestido»), envenenan-
do el aire que respira: «!Qué sencillo es el aire 
que no envenenas tú!» («Cuatro aceros»). Más 
lo aflige y más quiere su abrigo («Deuda del 
amor»). No extraña que, a la vez que constata 
la liberación de un «amor estridente» («Conti-
nuum»), el yo poético confiese haberse vuelto 
una tumba de frío papel («Tumba de frío pa-
pel»); con ello se corrobora hasta qué punto la 
experiencia amatoria es indisociable de la ex-
periencia de la escritura y hasta qué extremo el 
poeta determina al enamorado. 
	 Resulta significativo que el poema que 
abre la segunda parte, «Sobre el Atlántico», 
finalice así: «Quiero que estos versos alivien 
tu mal» («Primer poema»). La poesía siempre 
preside la relación amorosa; el enamorado no 
puede pensarla, enunciarla, sino como poe-
ta. Aquí triunfa, decíamos, el amor de mu-
chos días, no la pasión desordenada y trágica. 
Los poemas nos hablan de un amor definitivo 
(«Subjuntivo desde Manhattan»), de una piel 
también definitiva («El deseo del poeta rescata 
a su amada»), de la aspiración a anexar mun-
dos distantes («La amada joven interroga al 
poeta»), o bien de la felicidad que provoca ser 
esclavo de una fiel fragancia («El poeta experi-
menta felicidad y dolor ante el recuerdo de su 
amada»). Que el viaje amoroso es sobre todo 
un viaje poético y lingüístico lo demuestra otra 
vez el hecho de que la amada pida lenguaje, un 
nombre, y el poeta la llame amor («El poeta 
responde a su amada que le pidió un nombre 
original con que nombrarla»). Ni siquiera ella 
puede matar el ego del amor del poeta, que 
abunda en «infinitas teselas de alegrías» («Tras 
arrebato, amor»). Hay, con todo, algún poema 
que desmiente esta tónica general. Me refiero 
a «Amor en abismo», cuyo último verso reza 

así: «Y cada oscuridad me impide conocerte». 
Pero esta segunda parte acaba, significativa-
mente, con «El límite de las inercias», que da 
título al libro: la inercia salvaje del yo poético 
se ha detenido, de pronto, ante un límite de 
tacto iridiscente, el del amor o el remanso, y 
no ya el encuentro fortuito de algunos labios 
y muchas despedidas. ¿Por casualidad se acaba 
aquí el viaje amoroso y lingüístico? 
	 El poema al que acabo de referirme 
ocupa un lugar central, está en el corazón mis-
mo del libro, pero no aglutina todos sus sen-
tidos. De aquí al final vuelve por sus fueros la 
pasión imposible y trágica, condenada al fra-
caso. Así ocurre en la tercera sección, «Tres 
romances imposibles», donde Morón juega 
con la ambivalencia del término «romance»: 
formalmente son tres romances, en efecto, de 
aire lorquiano por más señas; pero también 
tres historias de amor (o romances) imposibles 
y hasta trágicas: la mítica del yo poético y su 
amada, envidiada por la luna («Amada contra 
luna»); la del taxista de Queens y la Estatua de 
la Libertad, sin duda el romance que se rodea 
de una atmósfera más dramática de misterio; y 
la del mar y la roca («El poder, la caricia y los 
eternos»), también mítica, aunque con una ale-
goría de cómo el poder o la moral imperante 
reprime las pasiones. La sección final del libro, 
«Boicot de la estructura», no se puede leer sin 
las connotaciones de negatividad que han in-
troducido los «Tres romances imposibles». La 
plenitud amorosa y el amor de muchos días, el 
júbilo que caracterizaba los poemas de «Sobre 
el Atlántico», se han evaporado definitivamen-
te. El amor no actualiza y conserva el ser, sino 
que lo desquicia y lo pierde, lo aniquila. No hay 
más que fijarse en la «Sextina del desdichado»: 
el yo poético pide a la historia que se lleve el 
nombre de una mujer y promete no buscar otro 
amor. Pero Morón también inventa el desamor 
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ante todo y sobre todo como poeta: «Mi casta 
de poeta me ha inducido a vivir / con sangre 
enamorada que oprime mi memoria». ¿Cómo 
elegir, si no, una forma tan complicada como 
la sextina para dar cuenta de sus desdichas? Al 
modo de Baudelaire, el poeta despoja a la ama-
da de su aureola después de comprobar que el 
daño era cuerpo, es decir, material: «Lo que ha 
muerto en tu piel sabe a fracaso» («La amada 
del poeta perdió su aureola»). 
	 Por lo común la belle passion acaba 
mal, decíamos más arriba, acaba en fracaso. El 
yo poético reacciona cambiando de paradigma, 
se pone un corazón de mármol y un rostro im-
personal para que la pena no duela («Cambio 
de paradigma»). Con la decadencia del reino 
del lenguaje, paralela a la del amor, ni siquiera 
el arte redime a un sujeto que se define como 
vacío: «Insensato resulta traducir el dolor, / 
aplicarle unas sílabas, un ritmo, alguna rima / y 
esperar que del arte nazca un breve calor / que 
alivie mi tristeza y pronto me redima» («Derro-

ta»). Es una prueba más de la correlación entre 
experiencia amatoria y experiencia lingüística. 
El yo poético comprueba, con su ánimo des-
vencijado y hueco, que el dolor ha venido para 
quedarse («Hoy ha vuelto el dolor»). La dama 
o la amada ya no es musa, sino medusa disfra-
zada de amor («A una dama perniciosa»). El 
amor se ha vuelto amenaza para el ser: «Amor, 
me deshiciste, y a mi bondad conmigo» («Car-
ta de amor»). Ha saltado por los aires, al final 
del libro, la ilusión de la plenitud amorosa, la 
quimera del límite de las inercias, la esperanza 
de un amor de muchos días. Morón acaba ate-
niéndose al guión de las mejores historias poé-
ticas de amor, que como se sabe siempre termi-
nan mal. La suya, volviendo a Gil de Biedma, es 
la modalidad amorosa típica que, contra todo 
pronóstico, elegimos en la vida y en la literatu-
ra. Lo dice admirablemente este verso final del 
poema «Epílogo para una lágrima», con el que 
se cierra el libro: «Mi dolor no es dolor: es ley 
de ser amor».  
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Josep Ballester (ed.) 
Sobre l’horrible perill 
de la lectura.
València: Perifèric Edicions, 2015.
Colección Estratègies.

	 La perspicaz inteligencia ilustrada de 
Voltaire anticipó uno de los tópicos recurren-
tes que dominaría la segunda mitad del siglo 
XX y comienzos del XXI: la distopía ficticia en 
la que la lectura supondrá una amenaza perni-
ciosa para los intereses del poder confabulado. 
La estrategia siempre ha resultado palmaria, 
pero muy efectiva, tal y como Orwell descri-
bió en 1984; si se cumple con la extinción de la 
capacidad del individuo de generar imágenes 
y representaciones mentales por sí mismo se 
consigue que la conciencia asimile las contra-
dictorias mentiras que el poder ansía inocular. 
De esta premisa se sirve el escritor y catedráti-
co de didáctica de la lengua y la literatura, Jo-
sep Ballester, para demostrarnos que la lectura 
jamás puede ser descrita como un ejercicio 
inocente, sino que por el contrario su actividad 
deviene una de las principales adquisiciones 
del ser humano. Ballester compila y organiza 
esta selección de ensayos, con cuyos autores 
mantiene una afinidad más allá de lo cómplice, 

y es que como en todo buen diálogo, el punto 
de arranque signa, de antemano, el desarrollo 
de la partida, porque la elección temática re-
quiere de interlocutores que resulten plena-
mente válidos cuando tratamos de exponer una 
visión de conjunto que no agota, pero sí defi-
ne, un modo personal, didáctico e intelectual 
de comprender la cuestión literaria, sostenida 
sobre cinco ejes: el hecho literario-vertebrado 
por las firmas de W.H. Auden, Marcel Proust, 
Joan Fuster, Jaume Cabré, Antonio Mendoza, 
Vicente Muñoz y Antonio Martí;  la historia del 
libro y la lectura, que cuenta con ensayos de 
Joan Fuster y Antonio Castillo Gómez; la figu-
ra del lector, apartado cincelado por Pedro Sa-
linas, Jaume Cabré y el equipo Peonza; el papel 
de los libros y las bibliotecas, narrado por Mer-
cè Escardó, y Víctor Moreno; y las estrategias 
del deseo por leer- definido por los ensayos 
de Ítalo Calvino, Roser Ros y Emili Teixidor. 
Podríamos presuponer que la pretensión de 
Ballester es proveernos de recursos didácticos 
y fundamentos teóricos que guíen la actividad 
docente- qué duda cabe que contextualiza, 
desde su posición de padre de la educación 
literaria- pero su efecto es otro y mucho más 
profundo: nos exhorta a revisar nuestras con-
cepciones más solidificadas en torno a qué sig-
nifica leer. La intención, desde esta reseña, es 
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exponer el viaje hacia lo que podría catalogarse 
como el efecto que dicha indagación puede ge-
nerar en el lector, es decir, transmitir que un 
itinerario intelectual tan personal como el del 
profesor Ballester solo se puede explicar me-
diante otro, en este caso el que realice el lector 
de la obra, porque es el mismo propósito del 
libro el que nos obliga a cuestionarnos nues-
tras concepciones sobre la lectura, a confron-
tar una erudita manera de comprender la lec-
tura con la propia. En este caso, es el periplo 
del que suscribe la reseña el que emerge como 
efecto de desvelamiento, en la medida en que la 
esencia del libro se entrelaza con una perspec-
tiva personal.
	 En primer lugar- y en esto, después de 
más de un siglo, la teoría psicoanalítica concor-
dará- lo primordial se resuelve en la infancia. 
Una ligazón libidinal, un eco edípico susurran-
te definitivo y definitorio con la experiencia li-
teraria, promueve, posibilitado por la creación 
de un entorno familiar y educativo que incite 
el deseo del infante, un sumergimiento en ese 
mundo de grafías espirituales; de acuerdo con 
esta idea Roser Ros, autora incluida entre las 
selectas firmas del corpus de textos escogidos,  
explica que las estrategias de despertar el deseo 
por leer a edades tempranas están vinculadas a 
la cualidad mimética inherente a todo sujeto. 
El esclarecedor título de su propuesta Tal fan 
els grans, tal faran els infants da cuenta de que 
la actividad mimética es la que en un primer es-
tadio permite que los niños imiten todo aquello 
entre enigmático, fascinante y absorbente que 
observan en sus mayores “de reproduïr tot allò 
que puguin- amb el gest, la veu, el posat…-de 
la manera més exacta posible allò que s’estila al 
seu entorn” (pág.233). Así, si además el adulto 
crea unos lazos entre el mundo que circunda 
al niño y el libro, habrá gestionado una forma 
de búsqueda y encuentro que organizará una 

sensibilidad en la apertura hacia el mundo. ¿Y 
qué es este viaje sino un intento de recuperar 
el Edén en tiempos pos-adámicos? O así define 
Walter Benjamin su concepción acerca del len-
guaje. El Adán del Paraíso poseyó la cualidad 
mágica de pronunciar el nombre que expresaba 
el ser espiritual de la cosa, ajustándose la rea-
lidad de la cosa al ser lingüístico pronunciado; 
como si de una gran parábola bíblica se tratase, 
la caída del hombre comienza en el momento 
en que Adán desea ser como Dios y disputarle 
la capacidad creadora del lenguaje; y hete aquí 
que aparece el juicio, haciendo desaparecer 
la perfecta, armoniosa capacidad designativa, 
perdida entre las pobres señales que los ob-
jetos irradian sobre nosotros. Desde ese ins-
tante, la lengua, que era única, se multiplica, y 
los merodeos en aras de asir la cosa nombrada 
reflejan la quiebra entre la esencia espiritual y 
lingüística: vivimos en tiempos en los que se 
ha abierto una brecha entre la capacidad que 
nuestra cognición permite alcanzar la esencia 
espiritual de la palabra y las vulgares denomi-
naciones de los diccionarios. ¿Cuál será enton-
ces la palabra que restaure muestra vuelta al 
Paraíso? Benjamin responde que pese a que no 
será posible retornar al Edén, si lo será recom-
poner una gramática originaria que permita, 
como si de cabalismo se tratara, reconstruir la 
gramática originaria de los restos conservados 
y dispersos de la lengua mágica. Labor de tra-
ductor, ya que observando la dirección que to-
man esas lenguas en la búsqueda de su sentido 
se es testigo del potencial revolucionario en la 
rememoración de un pasado con vistas a cons-
truir un futuro utópico. El impacto del poder 
rescatar la capacidad abandonada de la palabra 
en el diseño del futuro implica que el tiempo de 
esa primera infancia esté marcado, como indica 
Roser Ros, de elementos y vivencias significati-
vos en los que el lenguaje vivifique la expresión 
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conjunta del niño y del adulto en la vivencia 
compartida e interpretada del mundo que los 
rodea. En este sentido, el compromiso de ga-
rantizar nuevos lectores para el futuro pasa por 
hacer de la palabra dialogada en la infancia una 
primera memoria en la que su entonación haga 
que la materialidad sensorial del signo alcance 
la significancia, el origen que se hace meta, o 
en otras palabras, el advenimiento del futuro 
lector, quien reactualiza la secuencia de senti-
do en la lectura valiéndose de la hermeneia.
	 Porque el despertar utópico, el ele-
mento revolucionario, es el compromiso con 
la formación de nuevos lectores. Sí, lectores, 
no leedores. Así de contundente se muestra 
Pedro Salinas en otro de los ensayos seleccio-
nados por Ballester para ilustrar la figura del 
lector. El texto de Salinas, titulado La soledad 
del lector  expone cómo en un mundo en el que 
el rugido de lo urbano consolida ritmos exte-
nuantes se ha restringido el espacio, la intimi-
dad y el estímulo que hace del verdadero lector 
una presencia marginal, y en un futuro, un ser 
remoto. El reto consiste en lograr formar nue-
vos lectores que lean por el puro placer de leer 
impidiendo que inscriban la actividad en el ám-
bito del cálculo racional. El auténtico error es 
haber conseguido que permeara la idea de que 
la decodificación de signos y la comprensión 
pragmática, utilitarista del sentido, nos eran 
suficientes. Grave error. Salinas sabe que la 
crisis del lector va acompañada de la emergen-
cia masiva del indiferente leedor, entretenido 
en viajes escapistas en la inautenticidad heide-
ggeriana, en el Se impersonal de la recomen-
dación del suplemento dominical de turno, en 
la indiferente decodificación de signos insus-
tanciales para el alma. Se torna necesario re-
cuperar al desvencijado lector, aquel al que se 
le pueda guiar y conducir desde la experiencia 
material del signo al deleite propio de la expe-
riencia estética receptora.

	 El ejercicio de la recepción estética en 
la función lectora, decíamos, se desarrollaba 
en los primeros compases de la infancia, en 
el encuentro con las palabras con las que los 
adultos iluminan la interpretación y compren-
sión de ese mundo en el que inmerso, sumergi-
do entre vocablos, se mantiene activo el deseo. 
De este modo Vicente Muñoz Puelles- autor 
del texto La aventura de leer, incluido entre 
aquellos relacionados con el hecho de leer- nos 
relata cómo de niño, Steinbeck, llegó al en-
cuentro con la necesaria primera lectura, y de 
qué modo influyó en la decantación de la pro-
fesión seleccionada y en el final de su carrera. 
Las páginas del Arturo de Malory impregnaron 
al niño de una cosmovisión ética que forjaría el 
principio de su subjetividad moral y estética, al 
punto de pretender culminar una adaptación 
para jóvenes lectores a los que pudiera comu-
nicar el vértigo, el éxtasis de la palabra sentida: 
“Estremece pensar que un escritor, en la cima 
de su carrera, luchara con tanta determinación 
para restaurar una emoción de su infancia” 
(pág.69). 
	 El estadio fundamental del desarrollo 
de la actividad lectora se resuelve en la infan-
cia, así como en la adolescencia, lo cual no im-
plica ni mucho menos que toda buena lectura 
pueda realizarse en esa etapa.  Las citadísimas 
razones de Por qué han de leerse los clásicos de 
Calvino vuelven por obra del libro reseñado 
para razonarnos elocuentemente que la lectu-
ra de las grandes obras en la edad madura “és 
un plaer extraordinari: diferent(…) la jovenesa 
comunica a la lectura, com en qualsevol altra 
experiencia, una sabor particular i una parti-
cular importancia, mentre que en la maduresa 
s’aprecien molts detalls, nivells i significats 
més” (pág.218). Calvino sabe que las grandes 
obras clásicas atraviesan la Cultura, moldeán-
dola, haciendo que la pieza actúe en el incons-
ciente colectivo e individual. En ese sentido, 
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no cabe hacer distinciones entre retomar la 
lectura del clásico, o tomarla por primera vez, 
ya que lo que hay en juego es la personalidad 
actualizada del individuo a través del tiempo, 
así como sucede con la  perspectiva histórica 
en que se lee la obra. El nuevo descubrimiento 
que pudiera llegar a producirse se conseguiría 
en tanto el lector adulto dispusiera de un tiempo 
y espacios necesarios. En efecto, ese tiempo está 
reservado a un espacio acotado, intransferible y 
único que denominamos intimidad. Esta idea es 
la que subyace a las intenciones de Ballester por 
incluir en el libro a Antonio Martí, quien en su 
modo de concebir la lectura arguye, en una ópti-
ca obviamente basada en la filosofía nietzschea-
na, que la lectura es una actividad que, como 
avanzara Proust, supone una intelección de uno 
mismo. El lector asume los mundos descritos en 
el libro como algo propio porque aquello que 
remueve para poder hacerlos inteligibles es la 
dimensión interna de percepciones, sensacio-
nes, pulsiones; en una palabra, pasa por el filtro 
del magma sensorial. La intimidad de la lectura 
y del lector se fusiona, consiguiendo que el len-
guaje haga expandir la conciencia del yo, en una 
demostración de que el mundo ilógico y pulsio-
nal que me constituye encuentra acomodo en la 
palabra designada para describir el sentimiento 
que nos invade. La posición de Martí es propia 
del Nietzsche en sentido extramoral: “la intimi-
tat és una ficció, una invenció de la imagina-
ció, una creació nostra; el que no és ficció és 
l’impúls que l’ha creat, és a dir, la capacitat de 
construcció, de creació i d’ interpretació que 
té el llenguatge literari” (pág.110). Los tropos 
literarios- metáfora, metonimia-, la expresión 
literaria, son ficciones que permiten al ser hu-
mano sobrevivir como especie, dirá Nietzsche: 
el lenguaje no puede ser algo puramente nomi-
nal, porque trata al mismo tiempo de la objeti-
vación o expresión de la naturaleza sentimental 
del ser humano determinada por una relación 

estética, una traducción balbuceante de una 
lengua extraña pronunciada por impulsos ner-
viosos y actividad inconsciente. Y, también es a 
través de Nietzsche, como Víctor Moreno desde 
su texto Los libros, esos objetos inertes  nos con-
mina a leer con los sentidos, con la mediación 
de todos ellos, sin excepción. Su texto quebran-
ta cualquier intento por apelar a la suplantación 
de la lectura a la actividad propia de la vida; las 
lecturas que merezcan la pena, sentencia, han 
de golpearnos la conciencia. Porque, admitá-
moslo, ninguna lectura es inocente, y nuestra 
posición como participantes de la lectura siem-
pre está en disputa con los intereses del lector; 
la lectura del ensayo de Auden Llegir refuerza 
esta idea: el autor británico sabe que no hay un 
afuera, una cosa-en-sí desde la que pretendamos 
legitimar la objetividad a partir de la cual poda-
mos apelar cuando elaboramos un juicio sobre 
un texto, pues no hay elementos cuantificables 
similares a los científicos en la valoración. Este 
hecho no impide que soslayemos la objetividad, 
que renunciemos a ella, pero sí remarca la ne-
cesidad de ser conscientes de saber desde qué 
prisma observamos cuanto acontece en nuestra 
conciencia en la lectura del mundo.
	 Este viaje recorrido en la cartografía del 
profesor Ballester solo puede comprenderse, 
aprovecharse realmente si lo experimenta uno 
mismo. Los autores propuestos, los textos se-
leccionados, son únicamente una fracción de lo 
que palpita en el corazón de la palabra devuelta 
a la vida por medio de la lectura; esa enseñan-
za solo puede ser superada con una cita del 
mismo Ballester: “La paraula és la memoria de 
la humanitat. Reflecteix, organitza i conserva  
l’experiencia, el sentit i el saber. La paraula- 
recordem Heidegger i Proust- és la memoria 
articulada de l’experiencia fugaç que queda i 
perdura. En aquest sentit el llibre, en qualsevol 
suport, és la residencia del mot, on la veu es fa 
signe permanent i per a tots” (pág. 38). 
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Armando Petrucci
Escrituras últimas. Ideología de la 
muerte y estrategias de lo escrito 
en el mundo occidental. 
Buenos Aires: Ampersand 2013.
(Colección Scripta Manent) 
[1ª edición en italiano, 1995]. 
 

	 La trayectoria del filólogo, paleógrafo 
y medievalista Armando Petrucci (Roma, 1932) 
abarca, entre otras actividades, la investiga-
ción, la docencia, el desempeño como archive-
ro de Estado y conservador de manuscritos, y 
la dirección de revistas científicas tales como 
Scrittura e civiltà (1977-2002) y Alfabetismo 
e cultura scritta (1980-1992). Su obra explo-
ra problemáticas relativas a la escritura, el al-
fabetismo, la educación gráfica, el libro, las 
bibliotecas y las formas de conservación de la 
memoria escrita, a partir de trabajos como La 
scrittura. Ideologia e rappresentazione (1986), 
Scrivere e no. Politiche della scrittura e anal-
fabetismo nel mondo d´oggi (1987), Prima 
lezione di paleografia (2004), Scrivere lettere: 
una storia plurimillenaria (2008). El libro del 
que nos ocuparemos, Escrituras últimas. Ideo-
logía de la muerte y estrategias de lo escrito en 
el mundo occidental, fue publicado en italiano 

en 1995 y en el año 2013 ha sido traducido por 
primera vez al español (Editorial Ampersand, 
Buenos Aires). Ofrecemos esta reseña consi-
derando la calidad y relevancia del ensayo, así 
como también la novedad que supone su re-
ciente traducción para la comunidad de lecto-
res de lengua hispana. 
	 El estudio se propone indagar la rela-
ción entre escritura y cultura funeraria, en el 
intento de responder una serie de preguntas: 
¿cuál ha sido la función de los textos funerarios 
a lo largo de la historia? ¿Qué actores son, en 
cada contexto, los impulsores y sostenedores 
de esta práctica escrita? ¿Cómo impactan so-
bre el derecho del difunto a un recordatorio 
escrito variables como la desigualdad social? 
¿Cuál es el público al que estas inscripciones 
se dirigen? A través de estos interrogantes, 
el autor rastrea y caracteriza lo que denomina 
“ideología de la muerte” de cada grupo social: 
un campo simbólico en el cual entra en juego 
una multiplicidad de dimensiones, entre las 
cuales ocupan un lugar destacado el modo en 
que cada sociedad concibe el límite entre vivos 
y muertos, la mayor o menor peligrosidad que 
se les atribuye a los cadáveres, su visibilidad, el 
respeto que se les debe, las particulares moda-
lidades de la conmemoración fúnebre escrita y 
la relevancia social que a esta se le confiere. 
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	 Desde el punto de vista disciplinar, el 
trabajo se enmarca en el ámbito de los estudios 
sobre cultura escrita, planteando un diálogo 
estrecho y enriquecedor con la historiografía, 
particularmente aquella dedicada al análisis de 
las concepciones de la muerte y las prácticas 
funerarias. Dentro de este campo, el ensayo 
recupera los aportes de Jean-Pierre Vernant, 
Philippe Ariès, Michel Vovelle, Michel Ragon, 
Alberto Tenenti, entre otros autores.  
	 En lo que respecta a la delimitación de 
su objeto, el proyecto de Petrucci es ambicio-
so, por cuanto se propone abordar la relación 
entre escritura y práctica funeraria en buena 
parte de la cultura occidental -concretamente 
en el área de las civilizaciones mediterráneas, 
Europa y América del Norte-, trazando para 
ello un arco temporal muy vasto que abarca 
desde la prehistoria hasta la época contem-
poránea. El trabajo emplea como fuentes una 
gran variedad de textos de distintos períodos, 
concebidos con el objeto de conmemorar a los 
difuntos. Algunos de estos escritos fueron pro-
ducidos en material epigráfico (y destinados a 
exponerse en tumbas, monumentos, etc.), y 
otros se encuentran en rollos, manuscritos, 
libros, carteles y periódicos. El libro incluye 
un amplio corpus de fotografías en blanco y ne-
gro de muchas de estas escrituras funerarias, 
recurso que acompaña y clarifica el desarro-
llo descriptivo y argumentativo del autor. Por 
otra parte, el aparato bibliográfico utilizado 
es abundante y diverso, ya que reúne estudios 
de paleografía, epigrafía, arqueología, historia 
de la escritura, historia del arte, historia de las 
mentalidades, y también obras literarias como 
la Ilíada y la Odisea. Asimismo, Petrucci nun-
ca deja de consignar la procedencia de las re-
producciones (de epígrafes, manuscritos, etc.) 
que debió consultar para su investigación cuan-
do no le fue posible acceder a los originales.  

	 El desarrollo de la exposición sigue 
un criterio estrictamente cronológico, reco-
rriendo la historia de Occidente a partir de una 
sucesión de períodos, aunque esta secuencia-
ción no se aviene con una teoría evolucionis-
ta y lineal de la historia y del arte. A grandes 
rasgos, las “etapas” que el texto repone son: 
civilizaciones egipcia, mesopotámica y minoi-
co-micénica; Antigüedad griega y romana, pa-
leocristianismo, Edad Media, Renacimiento, 
Barroco, Ilustración, cultura burguesa-indus-
trial del siglo XIX y moderna sociedad de ma-
sas del siglo XX. A cada uno de los contextos 
socioculturales le corresponde, en términos 
generales, un capítulo de los dieciséis que 
componen el volumen. 
	 En el plano teórico-metodológico el 
autor examina la dimensión material de las 
obras de cada período, haciendo hincapié en 
la tipología de la escritura, su calidad, dispo-
sición espacial, amplitud, relación entre el 
elemento escrito y el figurativo que a menudo 
lo acompaña, técnicas implementadas, entre 
otros rasgos relevantes. Pero lejos está el aná-
lisis de reducirse a la materialidad de las for-
mas escriptorias, pues la mirada permanece 
siempre atenta a los significados culturales 
que estas movilizan y a las transformaciones 
que a lo largo del tiempo experimentan. Des-
de el punto de vista de Petrucci, la letra fune-
raria constituye un fenómeno que es preciso 
concebir tanto en su generalidad como en su 
particularidad histórica: es general, en tanto 
la inmensa mayoría de las sociedades con es-
critura ha recurrido a esta práctica como una 
forma de recordar a sus difuntos; es, al mismo 
tiempo, lábil y dependiente del contexto, por 
cuanto se halla siempre en estrecha relación 
con otras variables sociales, entre las cuales se 
encuentran el tipo de organización político-
económica y sus valores culturales asociados 
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(que determinan, por ejemplo, el nivel de ac-
ceso a una “muerte escrita”, más extendido en 
sistemas democráticos o restringido a las elites 
eclesiásticas y/o laicas en otro tipo de socie-
dades), la gravitación de instituciones como la 
Iglesia o la burocracia estatal, las creencias es-
tablecidas acerca de la existencia ultraterrenal, 
entre otros factores no menos importantes. En 
razón de lo expuesto, el ensayo considera las 
“escrituras de la muerte” como obras de inte-
rés historiográfico, en tanto su estudio aporta 
información relevante para la comprensión de 
los diferentes períodos y procesos históricos. 
Lo dicho anteriormente implica, por otra par-
te, que son los cambios políticos, económicos y 
culturales los que producen, de modo directo o 
indirecto, las modificaciones en las tendencias 
y modalidades del escrito funerario, aspecto 
que Petrucci no deja de señalar, intentando en 
todo momento rastrear la permanencia o aban-
dono de determinados rasgos, así como tam-
bién su difusión hacia otros conjuntos sociales. 
	 Una de las ideas centrales que propo-
ne el estudio es el carácter político que en la 
gran mayoría de los casos posee la “escritura 
de la muerte”. Lejos de constituir una práctica 
destinada a los muertos (como el endocaniba-
lismo, el sepelio o la incineración, que tienen 
por objeto marcar la distancia entre vivos y 
muertos, y a veces incluso conjurar los poderes 
potencialmente malignos de los cadáveres), los 
escritos funerarios están dirigidos en gran me-
dida a los vivos. Rastreando una multiplicidad 
de áreas culturales y contextos históricos el au-
tor llega a la conclusión de que esta caracterís-
tica se explica si se considera que la finalidad 
de la inscripción fúnebre es, generalmente, 
individualizar y celebrar al difunto perpetuan-
do su nombre, y recordarlo a él tanto como al 
grupo –corporativo o familiar- al que pertene-
cía, exaltando la presencia social y, en muchos 
casos, también el poder y prestigio grupal. Si 

bien esta función es la que el ensayo privilegia, 
no por eso reduce su sentido a esta única po-
sibilidad. La perspectiva se complejiza al con-
templar otros objetivos posibles de esta prácti-
ca, tales como el simple hecho de dar a conocer 
la muerte de un miembro de la sociedad (en 
el caso de los avisos fúnebres modernos o las 
viejas “listas de difuntos” medievales), el afán 
de garantizar mediante la escritura la “super-
vivencia” del individuo fallecido en el “reino 
de los muertos” (Antiguo Egipto), el deseo de 
lograr la salvación de su alma escribiendo su 
nombre junto a la tumba de los mártires (Pa-
leocristianismo), o el intento de sobrellevar 
acontecimientos históricos experimentados 
como terribles e inadmisibles, como ocurre en 
el caso de la “memoria funeraria escrita masi-
va” (Petrucci, 2013: 215) implementada en los 
grandes cementerios de guerra, cuyo ejemplo 
paradigmático, según Petrucci, son aquellos 
construidos tras la Primera Guerra Mundial.  
	 Otro aspecto a tener en cuenta acerca 
del modo en que el investigador concibe las es-
crituras luctuosas es su mirada siempre aten-
ta a la detección de rasgos persistentes que se 
mantienen a lo largo de siglos, o que habiendo 
desaparecido en ciertas épocas, son recupe-
rados en algún momento histórico posterior. 
Desde la perspectiva que nos ofrece el ensayo, 
la historia de este tipo de escritos –como la del 
pensamiento o del arte en general- parece ser 
pródiga en estos fenómenos de permanencia, 
abandono, recuperación posterior, reenvío. 
Entre los casos que el estudio plantea, puede 
mencionarse el de la escritura funeraria bu-
rocrática, de formas armoniosas y geométri-
cas, surgida en la Roma Imperial: no obstante 
haber sido abandonada en contextos sociales 
posteriores, esta tendencia adquiere con el co-
rrer del tiempo el valor simbólico de modelo y 
persiste como tal aún en la Europa moderna y 
contemporánea. 
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	 También interesa a Petrucci hace hin-
capié en los fenómenos de oscilación o vaivén 
que la práctica de “registro escrito” de los 
muertos presenta en lo que respecta a su di-
fusión (épocas en que la costumbre es exten-
dida, y otras en que se debilita o desaparece), 
su centralidad en el diseño de los túmulos (pe-
ríodos en los que la escritura adquiere un lu-
gar eminente en la confección de las tumbas y 
monumentos, y otros en los que es relegada a 
sectores marginales del soporte), y a las dimen-
siones del texto escrito (a veces breve, a veces 
extenso). 
	 El examen también echa luz sobre una 
característica fundamental de las escrituras 
funerarias: la relación que se establece entre 
el texto y el cuerpo, remarcando la diferencia 
entre la escritura in praesentia -colocada sobre 
la tumba, en estrecha cercanía con el cadáver- 
y la escritura in absentia, es decir, lejos de los 
restos mortales del sujeto al que conmemora. 
Estas modalidades no son casuales ni ajenas 
a la historia, sino que determinan y son de-
terminadas por la particular “ideología de la 
muerte” que cada sociedad se da a sí misma. 
Por otro lado, estos registros escritos le plan-
tean a Petrucci otro interrogante, otro desafío. 
Si son, en gran medida, prácticas dirigidas no 
tanto a los muertos como a los vivos, ¿a quié-
nes buscan interpelar? ¿Quiénes son sus lec-
tores ideales? El ensayo postula que el “lector 
modelo” de estos “textos últimos” es un cons-
tructo histórico, cambiante y dinámico, cuyas 
características no dejan de estar condicionadas 
por una multiplicidad de variables entre las 
cuales, y sólo por mencionar la más evidente, 
se encuentra el nivel de alfabetización y acceso 
a la cultura de los distintos sectores en una de-
terminada formación social.    	  
	 Escrituras últimas constituye un sin-
gular aporte al campo de la historiografía en la 
medida que afronta un objeto -la relación entre 

la conmemoración de los muertos y la escritu-
ra- que ha sido desatendido por esta disciplina, 
incluso en su vertiente francófona, tan intere-
sada durante las últimas décadas en el estudio 
de problemáticas vinculadas a las concepciones 
de la muerte y las prácticas funerarias en Occi-
dente. Pensando en futuras investigaciones en 
este ámbito (cuyo potencial, al año 2013, está 
lejos de haberse agotado), consideramos que 
podría resultar de provecho incorporar a la in-
dagación los casos en que la escritura funeraria 
europea ha entrado en contacto con prácticas y 
representaciones pertenecientes a otras tradi-
ciones culturales, mixturándose y redefinien-
do formas y sentidos; preguntarse, por ejem-
plo, qué políticas y textualidades de la muerte 
pueden acaso haber producido los procesos 
de transculturación operados en América u 
otras áreas donde los elementos provenientes 
de Europa se combinaron, a través de siglos 
de dominación colonial, con rasgos culturales 
propios de las sociedades indígenas.  
	 Si la pesquisa se abre con una prime-
ra incógnita dirigida hacia el pasado (¿cuál ha 
sido la función de los usos funerarios de la es-
critura a lo largo del tiempo?), se cierra con un 
interrogante lanzado hacia el futuro: ¿cuál es 
el porvenir del registro escrito de la muerte? 
La pregunta no es banal si tenemos en cuenta 
la progresiva transformación operada en el si-
glo XX “de las actitudes y el imaginario en re-
lación con el estatuto del difunto en la sociedad 
occidental” (Urbain en Petrucci, 2013: 232). 
Retomando el planteo de Philippe Ariès en su 
famoso ensayo Morir en Occidente (1975), el 
estudioso italiano advierte que estos cambios 
han determinado, en las modernas sociedades 
burguesas industriales, la reprobación social 
de cualquier referencia explícita a la muer-
te. No obstante, lejos de la visión pesimista 
que acerca del futuro de la escritura funeraria 
sostiene Jean-Didier Urbain, Petrucci es opti-
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mista: así como son escasas –por no decir re-
motas- las posibilidades de que desaparezca 
la escritura entre los seres humanos, es poco 
probable que la rememoración por escrito de 
los difuntos sea relegada al arcón de los usos 
obsoletos. Resulta más factible que la dinámica 

histórica imponga a esta práctica –que cuenta 
casi 2700 años de existencia- nuevas formas, 
modalidades, temporalidades, soportes, senti-
dos. Pero la palabra seguirá allí para inscribir y 
apuntalar la memoria de los muertos.  
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Mar Campos Fernández–Figares y Eloy Martos Núñez, (coords.)
Cartografías lectoras y otros estudios de lectura. Lectura en las universidades
públicas andaluzas.
Madrid: Marcial Pons, 2014.
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	 La promoción de la lectura y la escritu-
ra en sus zonas de influencia –en ella misma, 
en su entorno social y respecto de los ámbitos 
del conocimiento humano– es una de las obli-
gaciones de toda universidad, especialmente 
si es pública. Conocer cómo se realiza esta 
promoción y qué puede aportar cada entidad 
es fundamental, de ahí la necesidad de organi-
zarse en una Red Internacional de Universida-
des Lectoras que coordine el esfuerzo llevado 
a cabo por diferentes agentes en zonas muy 
dispares. El presente libro ofrece un estado de 
los trabajos que varias universidades públicas 
de Andalucía han desarrollado para conocer, 
analizar y adaptar sus prácticas de lectura a 
los momentos renovados y cambiantes que vi-
vimos. Forma parte del ambicioso (multi)Pro-
yecto Atalaya, en el que confluyen los que lle-
van a cabo cada universidad pública andaluza. 
Con todos ellos se pretende hacer visibles las 
diferentes prácticas lectoras –acciones de in-
novación y docencia incluidas– y reflejarlas en 
una herramienta cartográfica, conocida como 
mapas de literacidad o cartografías lectoras.

	 En realidad, este trabajo se recoge en 
la primera parte del libro y viene precedido 
por dos breves introducciones donde se dan a 
conocer las diferentes prácticas de lectura en 
la actualidad, así como las herramientas nece-
sarias para hacerlas perceptibles en un docu-
mento visual y espacial, del que se obtendrán 
varias cartografías lectoras en Andalucía. En la 
segunda parte, “Otros estudios de lectura”, se 
aportan reflexiones sobre las formas de lectu-
ra, los problemas –y ayudas– que la tecnología 
actual puede provocar en los hábitos lectores, 
así como la necesidad de modificar la propia 
enseñanza de la literatura y de la lectura en la 
universidad actual. El libro se cierra con un 
epílogo de los coordinadores en el que señalan 
la importancia de una cartografía lectora para 
encontrar y tratar de resolver problemas en 
la práctica lectora actual. La multiplicidad de 
propuestas y de autores nos ha llevado a orga-
nizar la reseña prestando atención a cada uno 
de los trabajos que componen la obra.
	 En la introducción, la profesora Gio-
vanna Zaganelli muestra la importancia del 
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lector –o lectores– para activar los significados 
que contiene todo texto y convertirlos en imá-
genes. Estos cada vez están más preparados 
para enfrentarse a los textos, incluso de mane-
ra transversal, y lo hacen dentro de un contexto 
cultural determinado. Por su parte, el diseña-
dor informático Álvaro García describe qué 
herramienta tecnológica, denominada Carto-
grafías lectoras, se utilizó para hacer visibles 
las prácticas lectoras. Su elemento central, no 
podía ser de otro modo, es el mapa, sobre el 
que crean los autores con la ayuda de iconos 
y en el que, más tarde, “viajan” los visitantes 
para obtener información.
	 Se inicia el recorrido en la Universidad 
de Almería, con el estudio de las profesoras 
Mª. Carmen Quiles e Ítaca Palmer. Parten de 
la necesaria premisa de que la lectura y la es-
critura son las bases del conocimiento; solo así 
se formarán ciudadanos libres y competentes. 
En el seno de su universidad se crearon varios 
grupos para la formación de los docentes en 
este terreno y se buscó ofrecer iniciativas aca-
démicas basadas en la lectura y la escritura, a 
través de másteres, estudios y proyectos de in-
vestigación. Entre ellos destaca el dedicado a 
la “Cultura escrita, oral y mediática”, origen 
del proyecto de Cartografías lectoras y respon-
sable de la revista Álabe, foro de encuentro de 
las investigaciones multidisciplinares sobre 
lectura y escritura. No obstante, la actividad 
de la universidad en este terreno se muestra 
a la ciudad con actividades donde la lectura es 
fundamental, como el Aula de Teatro o la Mu-
sicalización de cuentos por parte de la Banda 
de música de la universidad. Todo ello quedará 
reflejado en el mapa de las prácticas lectoras y 
escritoras en Almería.
	 Francisco Damián Ortega presenta el 
proyecto según lo ha llevado a cabo la Univer-
sidad de Cádiz. Tras la búsqueda de los luga-

res donde tenían lugar la práctica de la lectura 
(bibliotecas, librerías, blogeros…), se añadie-
ron a la aplicación informática. Los resultados 
movieron a nuevas versiones  de esta, donde se 
simplificaron los elementos o se mejoró la ges-
tión de los eventos. El resultado fue un mapa 
etnográfico de la provincia de Cádiz donde se 
reflejan las prácticas lectoras no solo de los 
miembros de la universidad, sino también del 
entorno social.
	 La Universidad de Córdoba, por su 
parte, investiga las prácticas letradas en su 
zona. Los profesores María Rosal y Bartolomé 
Delgado describen dichas prácticas e indican 
la presencia de una rica actividad de publica-
ciones en diferentes ramas y departamentos, 
así como concursos de escritura –entre los que 
destaca el dedicado a desvelar situaciones de 
discriminación de la mujer–, grupos de inves-
tigación departamentales, así como diferentes 
cátedras y la imprescindible colaboración con 
la Red de Universidades Lectoras. En cuan-
to a la colaboración con otras entidades de la 
ciudad, los autores destacan el amplio abani-
co existente, con participación en actividades 
poéticas de entidades públicas –Ayuntamien-
to, Centro Andaluz de las Letras, Biblioteca 
Provincial– o privadas: Círculo de la Amistad, 
librerías y prensa, por ejemplo. 
	 Fernando Guzmán ofrece los resulta-
dos obtenidos en la Universidad de Huelva y 
llega a la conclusión de que se ha producido 
un cambio en el tipo de lector en la población 
universitaria; ahora es más libre y dispone de 
más medios técnicos y canales para la lectoes-
critura, como los talleres literarios en Internet, 
ejemplo de emprendimiento en los jóvenes 
lectores. En el terreno universitario, la socia-
lización/instrucción de los universitarios onu-
benses tiene lugar a través de las bibliotecas 
universitarias y públicas, así como las activida-
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des que organiza o patrocina la propia univer-
sidad, de tal manera que llega a convertirse en 
auténtica “mediadora” en la alfabetización de 
los jóvenes.
	 La profesora Mara Leonor Gavito 
muestra cómo en la Universidad de Jaén se 
presentan publicaciones y ciclos de poesía 
(abiertos a cualquier persona del entorno), lo 
que beneficia a la ciudad y a sus habitantes, no 
solo los universitarios.
	 La Universidad de Málaga, según 
transmite la profesora Sara Robles, recogió 
todos los datos sobre actividades de lectura y 
escritura en su zona y los volcó en el progra-
ma informático para hacerlos visibles en una 
cartografía de lectura. El resultado mostró un 
alto grado de participación de la Universidad 
malacitana en la propuesta de actividades, en-
tre las que hay que destacar la convocatoria de 
premios y concursos que motivan hacia la lec-
tura y escritura.
	 Los profesores Manuel Broullón y Ma-
nuel Ángel Vázquez, en la Universidad de Sevi-
lla, ofrecen los datos de su estudio y muestran 
zonas de actuación sobre la lectura/escritura 
en los diferentes campus y en el centro de la 
ciudad, con una fuerte presencia de la acción 
individual junto a la institucional. Al mismo 
tiempo, indican la necesidad de introducir 
algunos cambios en la interfaz, como el que 
permite visibilizar no solo las bibliotecas sino 
la propia estructura de las mismas, ubicadas en 
edificios de compleja distribución. También 
proponen el establecimiento de “rutas viaje-
ras” por las zonas de la ciudad que han forma-
do parte de obra literaria, a la manera en que se 
está haciendo, por ejemplo, con el cine.
	 En la Universidad Internacional de An-
dalucía, según recoge Rocío Campe, se llegó a 
la conclusión de que era necesario aprovechar 
las nuevas tecnologías y redes sociales para fo-

mentar la lectura, con el fin de hacer accesible 
la cultura a capas más amplias de la sociedad.
	 La segunda parte del libro contiene va-
rios estudios sobre la lectura. En el primero de 
ellos, Alberto Eloy Martos, considera que debe 
pasarse de una geografía de la alfabetización 
(que solo hace visibles los centros físicos) a una 
corografía, donde se muestren las acciones de 
los individuos y la conexión entre aquellos cen-
tros físicos y las percepciones y sentimientos 
de los lectores.
	 Con el título “La lectura en los espa-
cios”, la profesora Paula Dvorakova señala los 
cambios que se han producido en los últimos 
años con la forma de acceder a la lectura y la 
comprensión lectora. De experiencia íntima se 
ha transformado, con las nuevas tecnologías y 
las redes sociales, en un acto colectivo. Incluso 
en casa y en la escuela, la lectura se convierte 
en algo poco motivador y, además, obligatorio 
que acaba desanimando al niño/joven lector. 
Así llegan a la universidad con un nivel bajo de 
análisis crítico de los textos y lo único que se 
hace en ella es bajar hasta ese nivel o teorizar 
sobre las formas de lectura, pero sin permitir 
el acto íntimo de lectura personal que cada in-
dividuo necesita.
	 María Carreño (Universidad de Alme-
ría) estudia los nuevos hábitos lectores impues-
tos con el avance tecnológico; así, la conversa-
ción oral ha sufrido una drástica disminución 
con las nuevas redes sociales donde todo se 
escribe. También se ha perdido la capacidad 
de dialogar directamente con las personas y 
con los textos, de manera que se carece de la 
capacidad crítica necesaria para constituirse 
en buen lector. Es necesario, pues, restituir lo 
perdido.
	 Los retos que Internet presenta para 
los lectores son estudiados por Isabel Morales 
(Universidad de Sevilla). Por un lado, ofrece 
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gran cantidad de información de manera casi 
inmediata; por otro, no todo lo que se en-
cuentra en la red posee calidad y es necesario 
ejercer la capacidad crítica para elegir lo apto. 
Además, Internet ofrece sus propios medios 
de creación literaria y de lectora, como los 
blogs, donde es posible la retroalimentación 
entre lectores y creadores. En algunos casos, 
puede ser la misma persona la que lee y re–es-
cribe el texto, o un colectivo o, incluso, alguien 
que oculta su identidad en el proceso creativo.
	 Noelia Ibarra y Josep Ballester (Uni-
versidad de València), ponen al descubierto 
la difícil convivencia entre la literatura y su 
enseñanza académica. Aunque las estadísticas 
muestran que el mayor hábito lector se da entre 
titulados universitarios, ello no significa que 
no debamos revisar los métodos de enseñanza 
de la literatura, especialmente en el estableci-
miento de un canon adaptado a la época actual, 
donde abundan los “lectores” digitales. Toda-
vía prima en la enseñanza la obligación de leer 
determinadas obras canónicas, muy alejadas de 
los intereses de los jóvenes. Esto debe cambiar 
por obras multiculturales, de épocas anterio-
res y actuales, con el fin de fomentar el hábito 
lector a través del interés –no la obligación– de 
los individuos por la lectura.
	 Antonio Daniel Fuentes (Universidad 
de Almería) ofrece varias reflexiones sobre la 
importancia de la lectura y su presencia en la 
sociedad. Ello ha dado lugar a una burocrati-
zación de los procesos lectores, pues interesa a 
los dirigentes que su labor no sea cuestionada 
desde abajo. Esto se observa en los textos ju-
rídicos, que atañen a todos y solo son enten-
dibles por un pequeño grupo que controla su 
significado y puesta en práctica. Por otra parte, 
convertir la lectura en asignatura no consigue 
sino llevarnos al fracaso; incuso los alumnos 
que leen de manera habitual son tratados de 

manera despectiva por el resto, que lo hace 
mal y con la rapidez típica de estos tiempos. En 
otra reflexión, el autor critica la terminología 
neoliberal, incluida en los textos actuales, que 
incita a la competitividad y a la productividad, 
olvidándose de la cooperación entre los seres 
humanos.
	 Las relaciones entre el espacio y la cul-
tura es el asunto que trata Álvaro Moral (Uni-
versidad de Granada), quien se centra en la ne-
cesidad de revitalizar culturalmente la ciudad 
para encontrar puntos comunes en los que se 
desarrolle la solidaridad entre los habitantes y 
se evite posibles fanatismos.
	 Aitana Martos (Universidad de Extre-
madura) considera que la lectura es un via-
je donde el lector / “viajante” se traslada en 
unos textos / “vehículos”. Si ese viaje se hace 
en grupo, es más incitante, y si no se realiza 
por imposición académica (como en las es-
cuelas), puede resultar más motivador, ya que 
se elimina la figura del profesor o del experto 
que conoce ya ese viaje y actúa como guía, lo 
que frena la imaginación del viajero. Por otra 
parte, fenómenos actuales como el “fan” o las 
actividades lectoescritoras en las redes socia-
les contribuyen a la participación solidaria en 
el proceso de creación textual, incluso con la 
participación del propio cuerpo como ocurre 
en el rap.
	 Finalmente, Mar Campos y Eloy Mar-
tos presentan las conclusiones en un “Epílo-
go”. La primera es negativa: tras el estudio de 
las prácticas y eventos lectores en las diferen-
tes comunidades universitarias, se constata 
que la alfabetización académica no consigue 
mejorar la competencia lectora/escritora en-
tre los universitarios. La segunda conclusión 
muestra que la actividad lectora universitaria 
está compartimentada en las diferentes ramas 
y titulaciones, lo que impide entender una 
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cultura compleja y globalizada como la del 
mundo actual. Por tanto, es necesaria una “de-
construcción” de la manera en que se enfoca 
la lectura en la universidad. Para conseguirlo, 
se deben aunar los esfuerzos académicos tradi-
cionales con la presencia de nuevas tecnología 
que incorporan textos junto con actividades de 
lectura y de escritura. También se deben incor-
porar las experiencias de los propios lectores, 
como se logra en los “diarios de lecturas”, 
donde se recogen no solo cuánto lee un indi-
viduo sino también cómo vive, experimenta e 
imagina ese proceso lector. Mediante las car-
tografías lectoras se pueden hacer visibles los 
dos aspectos, el cuantitativo y el cualitativo. A 
ellas debe unirse lo que se denomina “realidad 

aumentada”, esto es, la incorporación de otra 
información digitalizada a los textos tradicio-
nales, a la que puede acceder el lector mediante 
las tecnologías actuales; sería un proceso, por 
tanto, mixto, tradicional y digital.
	 En definitiva, Cartografías lectoras ofre-
ce a los profesionales y a los lectores en general, 
un serio estudio académico sobre las prácticas 
de lectura y escritura en Andalucía, a través de 
sus universidades públicas, y las hace visibles 
con la ayuda de herramientas informáticas. 
Además, permite reflexionar sobre la forma en 
que se accede a la lectura en la universidad y la 
necesidad de cambios que la adapten al mundo 
globalizado y tecnificado en que vivimos.
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Jaén:  Editorial Maolí, 2015.

I

«el poema que vertebre/mi columna anqui-
losada»

	 Comienzo esta reseña del libro de 
poemas Transmigráfica con un fragmento del 
cuento  Los desarraigados, porque en él  Cris-
tina Peri Rossi nombra sin ambages la caren-
cia  que impone la condición transmigráfica, 
condición que da título al libro, que posee su 
autora y que articula la construcción del sujeto 
lírico. Mara Leonor Gavito  nació en Avellane-
da (Buenos Aires) en 1972 y reside en España 
desde 2002, y median, entre el lado de allá y 

el lado de acá, incontables mudanzas y «hoga-
res». Transmigráfica, su primer libro de poe-
mas, ha sido publicado por la joven Editorial 
Maolí, que  cumple una vez más con su propó-
sito de unir a la poesía el trabajo de un artis-
ta plástico. Por esta razón, la obra lleva, en la 
portada y en su interior, los dibujos del pintor 
argentino Andrés García. 
	 Para reseñar este libro me servirán de 
guía los versos del último poema que, a modo 
de epílogo, reúne las claves que le otorgan 
organicidad. La experiencia transmigráfica 
conlleva, decíamos, una carencia, el desarrai-
go, que provoca en la autora una identidad 

5  Para citar este artículo: Ortiz Padilla, Yolanda (2015). Transmigráfica (reseña).  Álabe 11. [www.revistaalabe.com]

Una vez que se han perdido, las raíces son irrecuperables. En vano, el desarraigado permanece varias 
horas parado en una esquina, junto a un árbol, contemplando de soslayo esos largos apéndices que 
unen la planta con la tierra: las raíces no son contagiosas ni se adhieren a cuerpos extraños. Otros 
piensan que permaneciendo mucho tiempo en la misma ciudad o país es posible que alguna vez le 
sean concedidas unas raíces postizas, unas raíces de plástico, por ejemplo, pero ninguna ciudad es 
tan generosa (Peri Rossi, Los desarraigados) 
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fracturada que construye –reconstruye– y crea 
–recrea– en la literatura, en el libro, mediante 
un juego de referencias entre el yo real y un yo 
literario. El sujeto lírico enuncia en  el último  
texto «sigo buscando de pie / el poema que 
vertebre / mi columna anquilosada»  (p. 106) 
y convierte así el esqueleto de este libro en co-
lumna vertebral del yo literario.
	 En la primera página nos encontra-
mos con la foto de la autora, una de las fotos 
que hace veinte años su amigo Andrés García 
le tomó para realizar los bocetos que ilustran 
las cinco partes del libro, encontramos la foto 
y al lado su nombre, el yo real, Mara Leonor 
Gavito y el título del libro, Transmigráfica, que 
podemos entender como el alias que le otorga 
a su doble, a ese yo literario con el que la poeta 
reconstruye y recrea en la página  la identidad 
fracturada que es condición del transterrado.  
Ahora bien, ese yo literario dista mucho de ser 
el personaje utilizado por ciertos poetas para 
distanciarse de la herida, para poder nombrar-
la. Estamos ante un sujeto lírico –radicalmen-
te femenino– que enarbola un yo confesional, 
que tiene tanta carne de autora y es, a su vez, 
literatura y realidad otra –¿cómo dejar de ser-
lo?–, pero que no busca la distancia  como he-
rramienta para mostrar la herida, sino que opta 
por exhibirla impúdicamente, de forma direc-
ta, a veces violenta. 
	 Pasamos la página y el lector se encuen-
tra con la primera ilustración: el dibujo de una 
joven que algo tiene de esa fotografía de la au-
tora que inicia el libro, una joven  que aúna los 
rasgos de una heroína de cómic y la vulnerabili-
dad de la marioneta que es.  Y en este sutil jue-
go de correspondencias que el libro establece 
leemos al final del poema Tareas «”déjenme 
entrar en mí”/ digo / yo, / la extraviada» (p. 
45) –la extraviada, la enajenada, la marione-
ta– y en el último poema «Títere sujetado por 

hilos imprecisos» (p. 107). Se construye así, ya 
desde la imagen, un sujeto lírico marginal por 
partida doble, por su condición de mujer su-
bordinada a las necesidades del otro y por su 
condición migrante que la convierte en Paria.

II

«He nacido y he muerto / infinidad de ve-
ces»

	 Las dos partes centrales del libro, 
Primer hogar y Nada dejó, reproducen el ciclo 
que manifiestan los versos de Transmigráfica 
que titulan esta sección de la reseña: «He nacido 
y he muerto / infinidad de veces» (p. 106),  en 
sus poemas asistimos a sucesivos comienzos 
preñados de finitud  desde el principio. 
	 En la segunda parte del libro, ya las 
palabras de Juan Gelman que la autora elige 
como cita anuncian el término de este Primer 
hogar: «no es para quedarnos». Por esta razón, 
del poema inicial donde «la panza que estalla 
en miel / que pronto estalla» se convierte en 
símbolo de ese «porvenir» (p.36) que ocupa 
con fuerza un solo verso; pasamos a los dos 
poemas finales que suponen esa primera 
muerte cíclica de la que nos hablan los versos 
de Transmigráfica.  La última estrofa de Casa 
nueva, vida vieja recrean en la mente del lector 
una imagen corpórea, visual, del desamor:

Y aquí el nuestro:
la cama matrimonial 
y un espejo en el que se reflejarán
nuestros cuerpos durmiendo distanciados
con esa bronca seca
creciendo entre nosotros 
como otro hijo (p.54)

	 Y el poema Final nos deja uno de los 
rasgos que vertebran al sujeto lírico, su herida: 
su hastío, su necesidad de encontrar una certeza 
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que le permita seguir: «Me despierto apenas 
mendigando / las fuerzas / para levantarme» 
(p. 55). ¿Y qué tenemos en el camino de este 
primer ciclo?: las Tareas que mueven los hilos 
de la extraviada, la enajenada, la marioneta; 
«el cuento  / de la hermosa rutina» (p. 49) y la 
insatisfacción de «una cabeza programada para 
el riesgo / que se pudre entre platos sucios» 
(p. 50).  
	 Nada dejó es la tercera parte del libro, 
el título procede de los versos de Macedonio 
Fernández –«Cuando se fue / nada dejó que 
no doliera»– que aparecen de nuevo como la 
cita inicial que muestra el término. Un cuer-
po dispuesto para el placer, abierto de par en 
par a la «palabra sexo», a «la palabra alegría» 
(p. 61), la tabla de salvación del deseo están en 
poemas como Tu imperio o Celebración, pero 
pronto aparece la pregunta «¿Te irás algún 
día?» (p. 67), la incertidumbre de un amor que 
dice  «“lánzate” / y luego / “ten cuidado con el 
abismo”» (p. 68), para terminar con un ruego: 
«Amor inútil / déjate caer» (p. 70), que el suje-
to lírico repite como el conjuro que le permiti-
rá quedar limpio de ese doloroso rastro que el 
amor deja cuando se acaba. 

III

«Todas las transformaciones […] / no han 
hecho más que ajustar mi lenguaje»

	 Ajustar el lenguaje es la obsesión del 
poeta y por este motivo nos encontramos, 
especialmente en la primera parte –Con el 
viento en la boca– y en la penúltima –Noche 
adentro–, poemas en los que Mara L. Gavito 
reflexiona sobre el lenguaje y sus límites, 
sobre el silencio, desde una concepción 
fundamentalmente visceral y vivencial de la 
creación poética. «La palabra / comiéndome la 

lengua», «la palabra / arrancándome la boca» 
(p. 13) están en el poema que abre el libro. Y 
en la Poética que encabeza Noche adentro la 
idea es «sangre fresca» que el poeta «como un 
animal»  acecha. Pero de nuevo este violento 
deseo, la necesidad física de hacer palabra una 
intuición –«un olor»– es cercenado y el poeta, 
el «animal», mastica «un lento y doloroso / 
silencio» (p. 77). 
	 Ajustar el lenguaje es, también, la tarea 
del poeta y puesto que cada idea pide una for-
ma para ser en la página –una y no otra–,  en 
este libro encontramos diferentes tonos y es-
tilos que ajustan el lenguaje para que el poema 
sea. En el  texto Nana nos encontramos con la 
lírica popular infantil, como los recursos van-
guardistas nutren numerosos poemas: el ritmo 
frenético que impone la enumeración caóti-
ca está en Tareas, haciendo sentir al lector la 
vida que abruma a «la extraviada» (p. 45); la 
creación de palabras –«enladrillarme», «amu-
rarme» (p. 18)–, la imagen onírica y la torsión 
gramatical están en poemas como Furia de mí: 

¿Tenerte en mis manos 
y desgajarte 
exprimirte expresarte 
robarte el jugo y dárselo a los difuntos 
para que te beban 
o para que te mueran 
o para que te lleven te desaparezcan 
para que no seas 
para que no sigas siendo 
la dulce bestia mordedora 
el espanto de mí 
el que me arroja al amor 
indefensa? (p. 19)

IV

«y resistir » 

	 Este breve verso del poema Transmi-
gráfica guía la última sección de esta reseña en 
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la que deseo incidir sobre una constante que 
recorre cada una de las partes del libro y que 
es, a su vez, un rasgo que determina al sujeto 
lírico que dicho libro construye. Un  yo impú-
dico que recorre el aquí y el allá de estos poe-
mas para mostrar su herida: la imposibilidad 
de encontrar una certeza que le permita con-
tinuar. En el poema Encrucijada de la prime-
ra parte leemos: «¿Y cuántas palabras tendrás 
que decir / hasta encontrar alguna certeza?».  
Y más adelante: «Inventás una torpe receta 
para seguir viva. / El primer viento de la ma-
ñana la borrará, / insensiblemente» (p. 25).  
Pero esta búsqueda no es más que una forma 
de ganar tiempo porque en los huecos de inde-
terminación que deja «el cuento / de la hermo-
sa rutina» (p. 49), «esos leves espacios vacíos» 
en los que la cotidianidad que urge se calla un 
momento, asalta –«como un fatum no busca-
do»– la incómoda pregunta: «para qué / todo 
esto» (p. 99).
	 Este entramado de versos que sacuden 
al lector dibuja un sujeto lírico dolorosamente 
consciente de la soledad: «una suerte de con-

ciencia / de no ser en nadie» (p. 78) leemos en 
Certeza; dolorosamente consciente del paso 
del tiempo, del acabamiento de lo vivo, como 
queda expuesto de manera magistral en El 
tiempo y el hijo, dos poemas que se levantan 
sobre la paradoja de mirar de cara a la muer-
te con el hijo. El hijo, que encarna el futuro, 
enuncia en el poema por fin una certeza: el 
tiempo no alberga la palabra siempre. Y esta 
dolorosa consciencia convierte al sujeto lírico 
en un «títere sujetado por hilos imprecisos» (p. 
107) que se vencen y lo dejan laxo,  «mendigan-
do las fuerza para levantarse» (p.55), mirando 
la primavera –su «música atávica» (p.98)– des-
de el margen, incapaz de formar parte. Abati-
miento y anhedonia, dolor agazapado y herida 
abierta son los trazos que definen a Transmi-
gráfica; pero también y a pesar la cicatriz y la 
resistencia.  Esa resistencia que el sujeto lírico 
repite en el último poema está porque junto a 
la conciencia del acabamiento, la certidumbre 
de la carne que se enciende y abre gracias al 
deseo, el amor redondo al hijo y la sed de la pa-
labra, siguen siendo asidero.



Álabe nº 11  junio 2015

26

ISSN 2171-9624

Cap a una didàctica de les geografies literàries6

Mª BEGOÑA GÓMEZ DEVÍS

Universitat de València
España

mabegode@uv.es

1  Para citar este artículo:  Gómez Devís, Mª Begoña (2015). Cap a una didàctica de les geografies literàries (reseña).                                
Álabe 11. [www.revistaalabe.com]

Alexandre Bataller 
y Héctor H. Gassó (eds.)
Un amor, uns carrers. 
Cap a una didàctica 
de les geografies literàries. 
Valencia: 
Universitat de València, 2014	

	 Con la premisa de acrecentar los pará-
metros de una educación literaria que rehúye 
de una docencia anclada en el historicismo y 
de un escenario limitado a las cuatro paredes 
del aula, se abre paso un singular repertorio 
de voces y miradas cuyo principal propósito 
reside en una aproximación al hecho literario 
por la vía de la emoción. Así, en Un amor, uns 
carrers..., trabajo que presenta el grupo de in-
novación educativa “Geografies Literaries” de 
la Universitat de València, se impone el crite-
rio de que la obra literaria, además de leída e 
imaginada, puede experimentarse sobre el te-
rritorio. De hecho, estas realidades literarias 
y educativas han tenido su propio espacio de 
debate y difusión en los sucesivos congresos 
organizados en Valencia (2012) y Vic (2014).
	 Este volumen, cuyo título es un gui-
ño al poeta Vicent Andrés Estellés y su firme 
convicción sobre la estrecha relación entre los 
actos de amor y su escenario, recoge valiosas 
contribuciones (Bataller, Díaz-Plaja, Morote 
Magán, Soldevila, etc.) que logran esclarecer 

y asentar las bases de esta reciente vía de apro-
ximación a las obras literarias, así como paliar 
las dificultades e inseguridades propias de su 
aprovechamiento didáctico en distintos niveles 
educativos.
	 La primera sección, Els llocs i els recur-
sos, se dedica a los elementos con los que po-
der construir un marco referencial de las rutas 
literarias con finalidades educativas. En ella se 
reúnen aportaciones que definen y desarro-
llan desde conceptos esenciales como “lugar 
literario” o “marca literaria”, pasando por el 
análisis de páginas web de literatura georefe-
renciada en el ámbito catalán, hasta la función 
de las casas de autores como espacios para la 
mediación literaria o las particularidades de 
los viajes culturales en salidas fuera del aula, 
junto a la interacción didáctica con el medio y 
los espacios de uso lingüístico que se ponen en 
juego.
	 En el segundo bloque, Els itineraris: te-
rritoris, se presentan siete propuestas que en-
trelazan territorios y referentes con espacios 
literarios diversos. Encontramos, entre otras 
sugerencias, las de recorridos urbanos (Valèn-
cia, Castelló de la Plana, Arenys de Mar), y de 
escenarios de leyendas (comarca del Comtat, 
La Vila Joiosa), e incluso rutas tematizadas que 
siguen la pista de la Literatura Infantil y Juvenil 

www.revistaalabe.com


27

Álabe nº 11  junio 2015 ISSN 2171-9624

por la ciudad de Barcelona o la de los titiriteros 
valencianos.
	 La tercera sección, Els itineraris: au-
tors i obres, muestra las posibilidades genera-
das a partir de obras literarias y escritores con-
cretos. Algunos de los autores seleccionados 
están vinculados a una ciudad determinada: 
València con Azorín, Manuel Vicent y Vicent 
Andrés Estellés; Lleida con Marius Torres; y 
también se sugieren relaciones sorprendentes 
como en el caso de Ausiàs March y el planeta 
Mercurio. Además, tienen su espacio tanto las 
obras literarias que abarcan el canon tradicio-
nal (Tombatossals) como las novelas dedicadas 
a un público más joven (Els papers àrabs, El 
enigma del Cid).
	 En el último apartado, Les experièn-
cies, cierran la obra nueve contribuciones que 
han sido llevadas a cabo desde distintos ámbi-
tos disciplinares. En él convergen exploracio-
nes realizadas a partir de viajes culturales, in-

tercambios escolares, blogs, etc.; se muestran 
proyectos virtuales capaces de relacionar a los 
estudiantes en redes de trabajo y establecer un 
hilo conductor a través de hechos históricos, 
géneros populares o referentes gastronómi-
cos; y se manifiestan estudios sobre periodos 
de producción literaria o repertorios musica-
les ligados a sus respectivos instrumentos.
A modo de conclusión, la singularidad de este 
volumen, tal y como señalan los editores en el 
prólogo, radica en introducir el concepto de 
geografías literarias como noción didáctica en 
la que confluyen innumerables posibilidades. 
Así, ante la pujanza actual en la investigación 
literaria del estudio de la dimensión geográfica 
del texto literario, hay que sumar inequívoca-
mente su innegable interés en el ámbito de la 
investigación en didáctica de la lengua y la lite-
ratura. Y, aunque de modo aún incipiente, esta 
obra es buena prueba de ello.


