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Resumen. Ernestina de Champourcín es 
una de las pocas mujeres que ha sido inte-
grada oficialmente dentro de la generación 
poética del veintisiete. En este estudio, tras 
la pertinente contextualización histórica y 
biográfica de la escritora, se analiza deteni-
damente su poemario Presencia a Oscuras, 
centrándonos en el tema de la identidad. 
La herramienta principal utilizada para este 
cometido será el examen de las formas 
verbales más frecuentemente utilizadas en 
la obra. Tras el análisis, se concluye que el 
personaje poético queda construido a tra-
vés de la lucha entre sus ansias de ser des-
truido y su resistencia al olvido.
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Abstract. Ernestina de Champourcín is one 
of the few women who has been officially 
integrated into the Generation of ‘27.  In 
this study, after the appropriate historical 
and biographical contextualization of the 
writer, Presencia a Oscuras is thoroughly 
analyzed, by focusing on the theme of 
identity. The main tool used for this pur-
pose is the examination of the verb forms 
most frequently used in this book. After 
the analysis it is concluded that the poetic 
character is built through the struggle bet-
ween the desire to be destroyed and the 
resistance to oblivion.
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 Ernestina Michels de Champourcín y Morán de Loredo (1905-1999) , o, como 
se la suele conocer, Ernestina de Champourcín (Uceta Mallo, 1999: 8; Villar, 1996: 
144), es indiscutiblemente uno de los miembros de la llamada generación del 27. 
Mabrey (2007) escribe un acertado párrafo sobre la integración -si es que puede 
utilizarse este término- de las poetas dentro de la conocida generación poética: 

En el marco histórico-cultural de la “Generación del 27”, la presencia feme-
nina ha llegado a ser hoy un hecho innegable para la crítica. Aunque sepamos 
que una generación intelectual la forman tanto mujeres como hombres, del 
rótulo se ha excluido tradicionalmente la contribución de las mujeres y, por 
consiguiente, ellas han recibido apenas atención (31). 

 El motivo por el que se introduce a Ernestina de Champourcín dentro de la 
generación del veintisiete no es tanto porque el periodo más intenso de su escri-
tura se produjera entre 1926 y 1936, ya que muchas otras autoras que escribieron 
en esos años han sido condenadas al olvido, sino por su acomodación a los círcu-
los intelectuales de la época (34-38)2. Ella misma, sin embargo, se resistía a las eti-
quetas generacionales. Ernestina de Champourcín (1994) consideraba que Gerardo 
Diego3 fue quien la “incluyó en el Grupo del 27” (21). Esta afirmación, dubitativa 
cuanto menos, nos da cuenta de una escritora que huye siempre de toda definición 
(Durante, 2008: 237-245; Dougherty, 2009). Dougherty (2009) define el yo lírico 
de Champourcín como “desdoblado y en continua tensión, entre una voz femenina 
tradicional, pendiente de un ser amado esquivo, y otra voz femenina moderna, inde-
pendiente y consciente de su autoconstrucción artística” (654), y Acillona (1990), 
con respecto a la poesía religiosa  de la escritora, habla de un “misticismo anulador 
a lo femenino” (117). La propia escritora, en su antología Dios en la poesía actual, se 
muestra  reticente a imponer unas determinadas categorías a la poesía: 

2  Incluso Jiménez Faro (1993) llega a decir que “vinculada por amistades e inquietudes con los poetas de la Genera-
ción del 27, podemos considerar a Ernestina como la única representante femenina de este grupo” (21), siendo una 
afirmación tal vez excesiva. Otros estudiosos reconocen a otras escritoras como compañera de generación: María 
Teresa León, Concha Méndez  y Josefina de la Torre (Uceta Mallo, 1999: 6). Tampoco hay que olvidar otros nombres 
femeninos de la época, como Cristina de Arteaga o María Teresa Roca de Togores (Villar, 1996: 143), que, aunque 
no pueden considerarse integrantes de esta generación poética, eran contemporáneas a los poetas del veintisiete y 
tuvieron también cierta relevancia.
3  En la famosa antología de Gerardo Diego de Poesía Española, publicada en 1932, no se incluyó a ninguna es-
critora. Más adelante, en 1934, cuando Gerardo Diego (1962) saca una antología ampliada, incluye dentro de ella 
a dos mujeres poetas, Ernestina de Champourcín y Josefina de la Torre, enfrentándose a la oposición de algunos 
compañeros de generación, que se negaban a incluir mujeres dentro de la antología (Villar, 1996: 143). Sin embar-
go, las dos antologías se mueven por dos criterios diferentes. Mientras que la primera se mueve por unos criterios 
más estrictamente generacionales, la segunda toma como concepto básico el de contemporaneidad (Diego, 1962: 
19). Además, la inclusión de estas dos autoras se debe, probablemente, a que Josefina era hermana de Claudio de la 
Torre y a que Ernestina de Champourcín era amiga de Rafael Alberti, Juan Ramón Jiménez y Domenchina (Mabrey, 
2007: 71). 



3

Álabe nº12  diciembre 2015 ISSN 2171-9624

Nunca he logrado pensar en la poesía como algo exclusivamente masculino 
o femenino. Y en igual forma me repugnan los calificativos con los que suele 
acompañarse esa palabra. Para mí, la poesía es poesía o no es nada. Y en-
tonces sobran las etiquetas de “social”, “amorosa”, “religiosa”, “femenina”, 
etc.; creo que toda la poesía que lo es, o sea en toda la poesía auténtica, está 
Dios. Tiene que estar Dios, y en ella lo encontramos con frecuencia, aunque 
no se le nombre (Champourcín, 1976: 10). 

 En este artículo pretendemos demostrar cómo, en su poemario Presencia a 
oscuras, a pesar de que la intención inicial de la escritora es provocar la inexistencia 
del “yo”, esa negación se convierte, paradójicamente, en otra forma de construc-
ción del sujeto. Antes de centrarnos en el poemario, debemos detenernos, aunque 
sea brevemente, en las circunstancias de su creación. La escritora debe marcharse 
al exilio en 1939, junto con su marido, Juan José Domenchina. Toman la decisión de 
marcharse a México D. F. por la invitación que reciben de Alfonso Reyes de incorpo-
rarse a la Casa de España  como profesores (Ascunce Arrieta, 1991: XVII-XIX; 1993: 
23;  Champourcín, 1997: 64, 71; Fernández Urtasun, 2007: 11, 51; Uceta Mallo, 1999: 
9; Villar, 1995: 86; 1996: 144). 
 Allí, aunque las circunstancias de Domenchina eran, en principio, más favo-
rables que las de Champourcín, que tuvo que romper con toda su familia, que aceptó 
de buen grado el régimen franquista, Domenchina nunca se adaptó bien al exilio4. 
Una vez  instalados en México, rechaza el trabajo como profesor (Ascunce Arrieta, 
1991: XIX; Villar, 1995: 86). Champourcín, en cambio, se aclimata bastante bien. 
Ante el rechazo del trabajo por parte de Domenchina, Cosío Villegas, que conocía la 
precaria situación económica del matrimonio, les da la oportunidad de trabajar como 
traductores en el Fondo de Cultura Económica (Ascunce Arrieta, 1991: XIX; Villar, 
1995: 86). Domenchina también traduce, pero es sobre todo Champourcín quien 
ejerce una importante labor como traductora en congresos internacionales y para el 
Fondo de Cultura Económica (Ascunce Arrieta, 1991: XIX-XX; Santoyo, 2009:257; 
Villar, 1995: 86). No debe de extrañarnos, puesto que, desde la infancia, goza de una 
educación trilingüe, basada en el conocimiento del inglés, español y francés (Ascun-
ce Arrieta, 1991: XIII; Santoyo, 2009: 256; Villar, 1996: 144). Champourcín llegará al 
medio centenar de traducciones, entre varios títulos preeminentemente de ciencias 
humanas, que eran escogidos por la propia autora (Ascunce Arrieta, 1991: XX-XXIII; 
Villar, 1996: 144). 
 Las dificultades materiales, entre las que se encontraba, principalmente, la 
falta de tiempo, le impiden publicar un libro de poesía hasta 1952, año en que se edita 
Presencia a oscuras. Con respecto a su visión de Presencia a Oscuras, es  interesante 

4  Su desarraigo se muestra en su poesía, que es un canto al Madrid perdido. Intensamente deprimido y padeciendo 
una enfermedad reumática, intenta sin éxito regresar a Madrid. Fallece en tierra extraña el 27 de octubre de 1959 
(Villar, 1995: 87). 
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la información que contiene la correspondencia que mantuvo la escritora con Car-
men Conde. El exilio fue, al menos al principio, una liberación para Champourcín, 
como declara ella misma: 

Yo, personalmente, no tengo derecho a quejarme, aunque haya tenido que 
venir tan lejos para encontrar una casi felicidad. J. J5. y yo nos hemos encon-
trado al fin y realmente en México, de modo que la emigración y sus vicisitu-
des resbalan sobre nosotros, porque estamos juntos (386). 

 A partir de este punto, Champourcín se reafirma sobre su poemario Presen-
cia a Oscuras, poniendo el acento en la importancia del encuentro de una nueva voz 
poética: “Yo he guardado un silencio casi completo estos diez años, pero ahora me 
ha salido una voz nueva, clásica y mística que canta a pesar mío y a la que no puedo 
resistir. Si encuentro editor, la oirás pronto...” (Champourcín y Conde, 2007: 386). 
La escritora se disculpa previamente, como si no estuviese demasiado segura de su 
poemario: “Cuando tenga tiempo te copiaré algunas de mis décimas, aun a trueque 
de que te parezcan demasiado clásicas” (387). Las circunstancias socio-económicas 
en las que se encuentran le han dejado poco tiempo para la escritura y le hacen dudar 
de su vocación literaria:

Considero ese libro como un don gracioso que casi no me pertenece. La 
prueba es que desde entonces -hace ya dos años- no he vuelto a escribir nada. 
Con traducir aprisa y mal pagado todo lo que se me viene a mano ya tengo 
bastante (392). 

 El poemario Presencia a oscuras estaría situado dentro de la etapa denomi-
nada “Poesía del amor divino”6. Tras la Guerra Civil, muchos escritores escogen 
el camino de la escritura espiritual, pero suele ser o bien agnóstica o escrita con 
una fe más o menos estereotipada (Acillona, 1990: 104; Mabrey, 2007: 144; Mora-
les, 2009:134). Champourcín, sin embargo, aunque situada desde un punto de vista 
creyente, cultiva una poesía que trasciende la simple piedad (Morales, 2009:134). 
Marcada por la experiencia del destierro, su poesía se depura y se centra únicamente 
en Dios (Albert Robatto, 1998: 40; García Mendoza, 2006: 192; Jiménez Faro, 1993: 22). 

5  Ernestina de Champourcín y Juan José Domenchina se habían conocido en 1930. Sin embargo, su relación, pro-
bablemente, habría continuado siendo solamente amistosa si no hubiese sido por el estallido de la guerra Civil, que 
por circunstancias les obliga a contraer matrimonio en 1936 (Ascunce Arrieta, 1991: XVII;  Champourcín, 1997: 
53-5, 64, 71; Fernández Urtasun, 2007: 51; Villar, 1995: 84-85).
6  Esta denominación aparece en Ascunce Arrieta (1991), que divide su poesía en cuatro periodos: “Primeros ejerci-
cios poéticos”, hasta 1928; “Poesía del amor humano”, desde 1928 hasta 1940; “Poesía del amor divino”, partiendo 
desde 1940 hasta 1972; y “Poesía de amor en la evocación y el deseo”, comprendida entre los años de 1972 y 1991. 
Las fechas no son azarosas sino que se corresponden con sus circunstancias vitales: adolescencia y juventud, exilio 
y regreso a España (XXV). Esta división no es una simple abstracción crítica, sino que se basa en las palabras de 
la propia autora. De todos modos esta separación en la poeta no parece ser tan radical (Uceta Mallo, 1999: 11, 14). 
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Mabrey (2007) define la poesía del amor divino como un “diálogo [...] hacia Dios 
como misterio entre el ser y su existencia” (89-90). La propia escritora hablaba de 
la poesía religiosa como de “un diálogo entre el poeta y Dios: diálogo del que sólo 
nos llegan la parte humana, la del dolor y el deseo del hombre” (Champourcín, 1976: 
8). Podemos hablar de la poesía de Champourcín como esencialmente “objetiva”, 
centrada siempre en un objeto ajeno a sí misma: en un primer momento, enfocada en 
un amante humano (Albert Robatto, 1998: 40; González-Allende, 2004: 148), y más 
adelante, en la divinidad. 
 Pensamos que este vuelco en la fe religiosa puede nacer de la fuerte impre-
sión, no  únicamente positiva, aunque así lo quiera ref lejar la escritora, que produjo 
en ella la experiencia del exilio, y que la conduce al deseo de renunciar a sí misma y de 
construirse un nuevo yo a través de la relación con la divinidad. Puede comprobarse 
esta afirmación en los  versos del poema “IX (Tercera caída)”, de la serie “Via Cru-
cis”,  el sentimiento de nostalgia ante la pérdida de sus raíces españolas: “Ya no hay 
manera de volver atrás, de poseer nuevamente / aquello a lo que se ha renunciado” 
(Champourcín, 1991: 216). Pero, más allá del desarraigo vivido en el exilio, para la 
escritora hubo algo más que la empujó a tomar este nuevo camino en su poesía, que 
se aparta, en cierta medida, de la poesía religiosa que se escribió como instrumento 
político conservador. Para ella, la verdadera poesía religiosa, es la que habla de la 
relación personal con Dios, y no la que se queda en lo meramente superficial: 

“Dios como amor del hombre”. Así, sencillamente, sin más complicaciones. 
No olvidemos que nuestra gran poesía mística procede de esa única fuen-
te, de “La fuente que mana y corre”, y no creo que toda nuestra ciencia de 
hombres modernos, con sus investigaciones y razonamientos más o menos 
certeros acerca de la divinidad, puede borrar por completo esa raíz, una de 
las principales de la auténtica poesía. Está muy bien que se intente encasillar, 
cuadricular, con fines críticos, la poesía que trata de Dios. Pero, ¿por qué 
reducirla a una poesía imprecatoria de exclamaciones iracundas, a una retó-
rica del mitin demócrata-cristiano o a unas pinceladas de tinte hogareño, con 
mesa puesta, pan blanco y alusiones al niño hambriento que contempla los 
pasteles exhibidos tras un escaparate?

 Como hemos señalado anteriormente, este libro es la primera tentativa de 
la escritora por acercarse a la poesía religiosa. Como señala Acillona (1990), nos 
encontramos ante un “verso fresco en experiencia, reciente en motivación, y por lo 
tanto con un objeto lírico personal, cercano y casi inmaduro” (110). Es decir, ante 
una expresión todavía primeriza, en cierto modo, y que va buscando su camino. La 
escritora construye esta nueva etapa a través del uso de un lenguaje vehemente. Nos 
encontramos en general ante un poemario repleto de imperativos, dirigidos siempre 
a Dios. Casi siempre implican el deseo de desapegarse de la realidad, y destaca de 
ellos su violencia extrema. Normalmente están dirigidos como una petición para sí 
misma -“séllame” (Champourcín, 1991: 194), “apaga […] la brasa de mi carne” (194), 
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“bórrame esta pasión de sentirme y de verme” (204), “llévame donde quieras” (204), 
“hazme morir a todo para nacer en ti” (204), “Soy un agua sin cauce. Deténme en 
tu pozo. Cíñeme en tus / lisas paredes invisibles. Conténme en Ti. Aprisióname.” 
(211)- pero a veces también incluyen a la humanidad entera, como  colectividad que 
espera ser destruida: “sumérgenos en tus ondas” (195), “desgaja, rompe, azota...Se-
remos leño dócil / si quieres inf lamarnos para prender tu hoguera” (210), “quéma-
nos las entrañas / con ese fuego oculto que corroe y devora” (210). La poeta quiere 
de la divinidad “que aniquile y destruya para sembrar de nuevo” (201) y desea que 
todos “sólo seamos unos huesos ardientes” (210). Es como si la autora ansiase des-
esperadamente la venida del Apocalipsis, que libere del todo a la humanidad de sus 
barreras. 
 Llama la atención, en cuando al uso de los imperativos, el poema “Exigencia 
de amor”, que empieza con los siguientes cuatro versos: 

 Hazme de nieve, Señor 
 para los goces humanos, 
 de arcilla para tus manos, 
 de fuego para tu amor (195). 

 La escritora quiere convertirse en un material maleable y frío, que no se sien-
ta frustrado ante la renuncia del placer humano. Cristina de Arteaga, autora de Sem-
brad, hablaba también del deseo de disolución del yo frente a la divinidad (1976: 
208-209). Sin embargo, esa renuncia al goce humano no es una renuncia completa 
al erotismo, que desea sublimarse con el contacto divino: “Dame ese sorbo caliente 
/ que f luye de tu lazada” (1991: 196). Los imperativos van aumentando gradualmente 
en fuerza, en un deseo cada vez mayor de olvido: “Arráncame de esta duda” (196), 
“Borra ya la desmedida / codicia de mis pasiones” (197), “Dómame Tú los leones / 
que me desgarran el pecho” (197). Esa intensidad sólo puede culminar de una única 
forma, en la muerte absoluta: 

 Si hay que morir a la vida
 para nacer a tu amor 
 mátame pronto, Señor 
 y protégeme en la vida (197). 

 Todos los imperativos conducen a un deseo de enajenarse y desposeerse del 
todo: “Acéptame, Señor, abrásame, para que renazca verdaderamente / y eternamen-
te en Ti” (211). Esa renuncia llevaría consigo el premio de la entrega a lo divino, como 
puede verse en “Súplica”: “para anegarme en Ti, en tu paz y fuego” (194). Pero, para 
poder darse esa entrega, el sujeto ha de caer en el olvido más absoluto: “yo quisiera 
olvidarme del mar y sus senderos, / de la llanura abierta a los sueños más vastos/” (193). 
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Esta acción implica un despojamiento total de lo personal, como podemos ver en 
“Hora Santa”: 

 Cuando todo lo mío 
 debe tender a humillarse, a romperse 
 a quebrantar sin miedo en mi alma y en mi espíritu lo propio, 
 lo personal, lo que me aleja de Ti (211). 

 La negación de sí misma se ref leja frecuentemente en  la negación del sentido 
de la vista: “quiero ser ciega y quererte / a ciegas, hasta la muerte” (197). Se reite-
ran en este caso las palabras relacionadas con la “ceguera”. Esta oscuridad sería la 
mística negativa de la que hablaba San Juan de la Cruz: “Guíame, Señor, a oscuras” 
(197). Recordemos que la escritora (1976) afirmaba lo siguiente: “Si nuestro Juan de 
la Cruz ha dicho que “La fe es un hábito del alma, cierto y oscuro”, es lógico que esa 
oscuridad que a veces invade las almas produzca en ocasiones protestas y también 
afirmaciones casi negativas” (7). Aquí reivindica la idea que hemos mencionado an-
tes: la mística de la oscuridad como una de las etapas de la fe. La poeta se encuentra 
en un momento de confusión absoluta: “La oscuridad parece / eterna, irremediable. 
Nada tiene sentido” (1991: 203). Se queja a la divinidad, que la ha dejado en esa ce-
guera: “Para qué me has cegado a todo, hasta a tu sombra” (203). 
 En el poema “Enséñame”, además de la ceguera -“Enséñame en lo oscuro” 
(206) - la escritora también le pide a la divinidad la mudez absoluta: “Enséñame a 
callar” (206). Busca siempre el olvido y la pérdida total, de una manera tan pasiva 
que en muchos casos la acción verbal queda reducida a un simple infinitivo: “Y per-
derme, Señor / perderme para siempre en ese rincón mío” (194);  “salir de mí para 
darme” (196). La escritora, en realidad, lo que quiere es un renacimiento radical, tal 
vez porque desea olvidar los horrores de su pasado: “recobrar la antigua pureza, / 
renacer amparada por tu misericordia, por tu paciencia” (215). 
 En el libro, asistimos a un proceso de conversión que no se concentra en el 
sentimiento de culpa, sino en la nueva búsqueda de la divinidad en la que se inserta la 
escritora (Acillona, 1990: 110-111).  En “VI (La Verónica enjuga el rostro de Jesús)”, 
de la serie “Via Crucis”, vemos cómo esa necesidad de desposeerse de todo llega 
hasta el nivel de la búsqueda de la ausencia total de pensamientos: 

 Mirarte sin 
 que nada interrumpa mi contemplación, 
 ni una idea, ni un sentimiento...
 sin que ninguna imagen que no seas Tú ocupe el paisaje de mi 
 mente (Champourcín, 1991: 214). 
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 Desea que todo lo que no se refiera a la divinidad quede completamente olvi-
dado: “Grabarte en mí para que todo lo que no / seas Tú resbale sobre tu imagen y se 
desvanezca. / Para que sólo Tú quedes victorioso en mí” (215).  
 Según la escritora, la voluntad de Dios (201) es que el ser humano se entregue 
“a la nada, al polvo y al olvido” (201). El encuentro con la divinidad se describe en el 
poema “Por aquel momento”, de la serie “Tiniebla encendida” como “ráfaga limpia, 
sin viento,/ que me arrancó de lo mío” (205). Dios para la autora es negación, como 
puede verse en otro poema de la misma serie, “Entrega”: 

 Decirte a Ti que sí es repetir que no 
 tantas veces, Dios mío... 
 Es renunciar a todo, no una vez para siempre 
 sino todos los días (204). 

 Quiere convertirse en pleno vacío: 

 Cuando me niegue toda, cuando todo en mí sea
 un vacío insondable, oscuro, sin orillas, 
 cuando nada en mí sueñe, ni llore, ni suspire, 
 cuando ya no resista, entonces vendrás Tú (204). 

 Dios es también un fuego destructor que arrasa con toda la identidad: “ese 
fuego vivo que ha de abrasarme un día” (203). La nada parece ser su único deseo, que 
lleva del traspaso del viejo tiempo, contingente y caduco, a un nuevo tiempo que no 
está llamado a desaparecer: “mi viejo / ser, devorado por tu presencia, / pasará de 
esta nada que soy a esa eternidad que eres Tú” (211). Esa negación de sí misma llega 
a un extremo tan profundo que sólo desea convertirse en una esclava de la divinidad: 
“Y que tu voluntad se pronuncie en victoria / sobre mi esclavitud redimida y sellada” (208). 
 No queda muy claro si esa entrega se ha producido ya o espera producirse. 
Por una lado, la autora declara que ya se ha dado esa conexión: “te pertenezco toda, 
ya irremisiblemente” (208). Sin embargo, como podemos comprobar, parece que, 
aunque en parte se haya producido, no se ha podido producir completamente, por-
que la unión con Dios llevaría a una inconsciencia total que todavía no se ha dado en 
la autora: “Ya sé que te he pedido mil veces este instante / que ha de hacerme al fin 
tuya. / Esta hora suprema de abandono y olvido en que hasta Tú te escondes” (207). 
Dios aparece en los poemas como un derrumbamiento de la identidad anteriormente 
construida: “y donde derribaste el frágil edificio / en que viví eludiendo mis propias 
realidades” (209). Esa presencia violenta de Dios queda presente a través de la pala-
bra “invasión”: “Gracias te doy, Señor, por haberme invadido / a pesar de mis dudas 
y mis obstinaciones” (209). 
 Pero hay algo casi más fuerte que Dios, y es el deseo erótico de fundirse con 
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las cosas o con el amado. No es algo que sólo aparezca en esta etapa de su poesía, sino 
que siempre ha estado presente en su poemario la disputa entre sus ansias humanas 
y sus anhelos espirituales (Dougherty, 2009: 655). Las dos vertientes son de signo 
erótico, pero se enfocan hacia un elemento diferente. La poeta lo expresa en este 
poemario de la siguiente manera, en un grito agónico que habla de una rendición in-
completa: “y antes de ofrecernos, de dejarnos devorar voluntariamente, / lanzamos 
un postrer clamor” (Champourcín, 1991: 216). Es el corazón la resistencia última: 

 ¿Pues que valen todos los martirios si el corazón se escuda y 
 esquiva? 
 Que el primer martillazo nos caiga en mitad del pecho
 derribándonos sin piedad, totalmente (217)

 
 La resistencia erótica siempre está ahí, como puede verse en el poema “¿Cuán-
do?”: “me pierdo en el dédalo de mis propias pasiones / que nunca satisfacen mi pe-
cho ebrio de ti” (206). En el poema “Enséñame”, de la serie “Tiniebla encendida”, 
la poeta se pregunta: “¿Cuándo será tu acento más firme y poderoso / que el murmu-
llo incesante de mis propios engaños?” (207). Toda esta sucesión de imperativos se 
produce porque la escritora no ha llegado a despojarse del todo de su yo, ya que ese 
despojamiento implica también la renuncia al goce material, como puede verse en el 
poema “Súplica”: “¡Qué azul el cielo azul! ¡Qué verde el árbol verde! / Yo no puedo, 
Señor, renunciar a mirarlos” (193). En este primer verso, se reitera la belleza de dos 
elementos naturales a través de la repetición del adjetivo y de las dos exclamaciones. 
Podemos ver cómo en la escritora emerge una subrayada obstinación, a pesar de sus 
deseos. 
 En realidad no se llega a ninguna conclusión, sino que se mantiene en una 
eterna agonía entre el deseo de entregarse a Dios y el apego a sus pasiones humanas. 
El encuentro con la divinidad resulta siempre frustrado e incompleto, como puede 
verse en la serie de poemas “Otoño y Dios”. Para Ernestina de Champourcín, las 
hojas caídas del otoño son un símbolo del desprendimiento absoluto de uno mismo,  
que suponen una muerte de su propia esencia, siguiendo un ritmo natural y sin su-
frimiento. En “Romance de otoño”, la exclamación nos indica que nos encontramos 
ante un anhelo no cumplido, y que tal vez nunca llegue a realizarse:

 Árbol de otoño cuajado 
 de un amor profundo y terco 
 ¡quién supiera como tú 
 consumirse por lo eterno! (200) 

 El poema de “Pesar”, dentro de la serie “Otoño y Dios”, es especialmente 
interesante para el tema que nos ocupa. La escritora presenta aquí arrepentimiento 
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por las decisiones no tomadas, que hubieran supuesto un mayor acercamiento hacia 
lo divino: 

 Pude caer un día en plenitud, cediendo 
 a la exigencia, terca, divina, de tus manos, 
 despojarme de todo en la hora más dulce 
 y aprender la lección sumisa del follaje (200) 

 La poeta piensa que tuvo la oportunidad en su pasado de implicarse más con lo 
divino. Sin embargo, de nuevo la fuerza del goce se interpuso entre ella y la negación 
continua de sí misma: “La idea de no ser heló mi sangre ardiente. / No comprendí la 
gloria de renunciar y hundirse” (201). Por tanto, al hablar de los sentidos, aunque la 
poeta parezca que se refiere únicamente al gozo de lo natural, debemos comprender 
que el trasfondo del texto es la pasión erótica, que, al provocar su apego al mundo, le 
impide la entrega completa.
 No deja, sin embargo, de luchar nunca, porque cree firmemente que la res-
puesta es la rendición a Dios. En el poema “Como esa hoja...” Champourcín le pide a 
Dios ser “como esa hoja de fuego […] sin inquietudes ni angustias […] que rueda su-
misamente” (202). La petición final de la poesía es clara: “Hazme como ella, Señor, 
/ que vaya entregada a Ti,/ desprendida de mí misma” (202). En el poema “Hora 
Santa”, la escritora espera que, finalmente, llegue el momento en que esa petición se 
haga realidad: 

 Y espero silenciosamente, obstinadamente, sujetando mis 
 sentidos y potencias 
 para que todo lo mío desaparezca, para que donde estás Tú nada 
 se atreva a existir, a alentar, a afirmarse (211). 

 Cree que la verdadera libertad está en atarse a lo divino, no en sus pasiones: 

 Todos los yugos que he roto me han sujetado más 
 estrechamente a mí misma haciéndome mi propia esclava, 
 subordinándome a mis más íntimos desórdenes, a mis más 
 ocultas contradicciones (211).

 Como hemos podido ver, lo verdaderamente fascinante de este poemario no es 
la negación de la propia individualidad, que hemos podido leer, con mayor profundidad 
y desarrollo, en místicos como Juan de la Cruz, sino la resistencia erótica del personaje 
poético que crea Champourcín. Presencia a Oscuras puede definirse como la construc-
ción de un sujeto que, a pesar de proclamar su deseo de ser destruido, no puede dejar 
de seguir presente: queda especificado a través de la agonía y de la lucha. 
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 Después de Presencia a Oscuras, seguirá desarrollando el tema espiritual en 
otros libros de poesía, editados por Alejando Finisterre (Uceta Mallo, 1999: 9-10), 
como El nombre que me diste (1960), Cárcel de los sentidos (1953-1963) (1964), Car-
tas cerradas (1968) y Hai-kais espirituales (1968). Edita también la antología Dios 
en la poesía actual a partir de 1970, llegando a la séptima edición (Ascunce Arrieta, 
1991: XXII-XXIII; Champourcín, 1988;  Villar, 1995: 87; 1996: 146). Regresa a Espa-
ña en 1972 y comienza una nueva etapa poética, pero nunca llegará a abandonar sus 
inquietudes religiosas. Fallece el 27 de marzo de 1999 (Ascunce Arrieta, 1991: XXIII; 
Durante, 2008: 237; Villar, 1995: 86-87; Uceta Mallo, 1999: 9-10,16).  
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