

El tren de cristal¹

Cristal train

El tren de cristal
José María Pérez Collados
Sevilla, Renacimiento, 2011

ANTONIO OREJUDO

Universidad de Almería
España
aorejudo@gmail.com

La historia de la literatura está escrita por los desobedientes, por los escritores que no respetaron las normas de los géneros que cultivaron. Por eso es tan habitual que las grandes obras literarias, las verdaderas innovaciones, sufran en un primer momento la incompreensión del lector. La primera reacción del lector cuando toma entre sus manos una novela adscrita a un género determinado que sin embargo viola los elementos que definen tal género, es de rechazo. Algo de esto sucede con *El tren de cristal*, la primera novela de José María Pérez Collados, que se ofrece como novela de campus, y que al mismo tiempo se salta las reglas del género en el que aparentemente se inscribe.

La novela de campus es un género de origen anglosajón, cultivado por esa especie de anfibio que es el escritor-profesor universitario. Posiblemente fue Kingsley Amis el primero en escribir con su *Lucky Jim* una ficción protagonizada por profesores universitarios y situarla en el ambiente de un *college* británico. El género, que ha tenido cultivadores tan ilustres y desternillantes como Tom Wolfe, alcanzó su cumbre con la celeberrima *Small World*, de David Lodge. Si algo tienen en común todas estas novelas, aparte de su ambiente universitario, es el carácter desenfadado, humorístico, irónico o abiertamente sarcástico con el que hablan de la institución universitaria.

La novela de Pérez Collados desafía este rasgo genérico, al ofrecer una novela de campus escrita no en clave de comedia, sino en clave de tragedia. Esta es una de sus principales aportaciones literarias. El ejercicio literario sólo tiene sentido cuando el autor renuncia a transitar por caminos trillados y corre riesgos. *El tren de cristal* es un ejemplo modélico de esta actitud literaria. Eliminar el alma cómica de la novela de campus e implantarle un alma trágica es un ejercicio plagado de riesgos.

¹ Para citar este artículo: Orejudo, A., El tren de cristal. *Álabe* 4, diciembre 2011 [<http://www.ual.es/alabe>]

Pero este no es el único rasgo genérico que Pérez Collados desobedece. Si la novela de campus suele usar una trama sencilla y generalmente ceñida al ámbito universitario, *El tren de cristal* va más allá y tiene una vocación mucho más ambiciosa. Y en esto Pérez Collados coincide con una serie de ilustres desobedientes que han empezado a utilizar la forma de la novela de campus para hablar de asuntos que van más allá de la universidad. Tal es el caso de Don DeLillo con *White Noise* o de Coetze con *Disgrace*. Aunque *El tren de cristal* tiene unas páginas muy ácidas sobre la universidad española, la crítica a la institución ocupa una mínima parte de la trama. En realidad la novela es un libro de viaje más que un novela de campus y también un libro de iniciación, un *Bildungsroman* protagonizado por Luis González Jardiel, un profesor ayudante de cierto Departamento de Historia del Derecho, que consigue una beca para viajar al extranjero y que no puede regresar por una serie de accidentes, que en realidad tienen valor metafórico. González Jardiel no puede regresar hasta que no complete su viaje iniciático, hasta que no recuerde su pasado, su procedencia, hasta que no delimite su identidad.

El riesgo principal que corren muchas primeras novelas es el de incluir materiales heterogéneos y gratuitos, querer decirlo todo en unas cuantas páginas. Sin embargo, Pérez Collados sortea con habilidad este peligro y consigue armar una novela compleja, emocionante y literariamente arriesgada.

(Artículo recibido: 26-12-2011; aceptado: 26-12-2011)