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RESUMEN 
 

Al acercarnos a la obra del poeta Leopoldo María Panero (1948-2014), advertimos la 

constante presencia de referencias a otros textos. El objetivo de este trabajo es 

demostrar que esta intertextualidad modifica la recepción de su poesía. Para ello, se han 

escogido tres poemas de su libro Narciso en el acorde último de las flautas (1979), que 

ejemplifican de qué manera la intertextualidad es una de las claves de su escritura. 
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NARCISO EN EL ACORDE ÚLTIMO DE LAS FLAUTAS, DE 

LEOPOLDO MARÍA PANERO: UNA LECTURA INTERTEXTUAL 

 

María José Navarro Gómez 

 

Introducción 

En una entrevista a Leopoldo María Panero del diario El País  el periodista 

Javier Rodríguez Marcos le pregunta: "¿Por qué cita constantemente?" El poeta 

responde: "para ser escuchado y creído. Y no desoído sistemáticamente, como 

siempre"(Rodríguez Marcos:25). Sus palabras pueden tomarse como una máxima en su 

poesía. Si abrimos un poemario de Panero, es difícil no tropezarnos con el nombre de un 

escritor, con tópicos y motivos comunes en la tradición literaria o con nombres de obras 

de otros autores.  

En este trabajo me propongo señalar la importancia de esa intertextualidad tan 

recurrente en Leopoldo María Panero. Se trata de una perspectiva más desde la que leer 

a este poeta, pero ¿por qué es importante tenerla en cuenta? Es esta la pregunta que 

trataré de responder y para ello analizaré en detalle tres ejemplos distintos en los que 

Panero hace uso de esa intertextualidad: una glosa o poema construido a partir de un 

poema de su padre, el también poeta Leopoldo Panero; una traducción versionada de un 

poema de John Clare; y por último, la coexistencia de distintas versiones de un mismo 

poema, en este caso de "Haikú".  Los tres poemas elegidos pertenecen al mismo 

poemario, Narciso en el acorde último de las flautas, publicado en 1979. No es el único 

libro de Panero en el que se puede observar la importancia de la intertextualidad en este 

autor, sin embargo, quizá sea la obra en la que este rasgo sea más notorio: leyendo el 

índice de la obra ya encontramos una sección llamada 'Palimpsestos', lo que puede 

darnos una idea de cómo se plantea Leopoldo María Panero la escritura de su obra.  

Antes de esto, he dedicado un apartado a la figura del poeta y a cómo ha sido la 

recepción de su obra a partir de 1970, momento en el que José María Castellet lo 

incluye en su antología Nueve novísimos poetas españoles. A continuación, me ocupo 

de introducir el poemario en el que se incluyen los poemas que he nombrado en el 
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párrafo anterior y que ocupan el cuarto y último punto de este trabajo. Finalizo el 

trabajo retomando algunas ideas  desarrolladas a lo largo del ensayo, en las conclusiones 

finales.  Tras la bibliografía, he adjuntado uno de los poemas que comento a lo largo del 

ensayo, "Glosa a un epitafio", que no cito en el cuerpo del ensayo debido a su extensión.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

 

1. El autor 

 

Que no usen mi torpe biografía para juzgarme. 

L.M.P. 

 

A lo largo de la historia de la literatura han aparecido sistemáticamente autores 

de los que se han presentado datos biográficos sorprendentes, episodios de vidas que 

ciegan la visión del lector, que enseguida se siente atrapado por la fascinación de lo 

marginal, de lo oscuro. La biografía de Leopoldo María Panero ha condicionado, 

indiscutiblemente, la recepción de su escritura. Es algo que se puede comprobar de 

manera rápida si echamos un vistazo a los titulares que aparecieron en los periódicos 

tras su muerte: "El loco y genial escritor falleció anoche" (ABC), "Muere Leopoldo 

María Panero, poeta maldito" (Diario Vasco).  Y no sólo a los titulares, la mayoría del 

contenido de lo escrito sobre Panero en esos días, y en otros también, no tiene casi 

ninguna referencia a su poesía. Se prefiere, por el contrario, ofrecer lo escabroso de 

algunas anécdotas de su vida: el poeta en Gran Canaria tomando quince Coca-Colas en 

un rato; robando cigarros a los estudiantes (El Mundo) parecen datos más atractivos a la 

hora de hablar de Panero.  

En cierto modo, la película de Jaime Chávarri, El desencanto (1976) y la 

posterior Después de tantos años (1994) de Ricardo Franco, contribuyeron a forjar esa 

imagen de poeta maldito. El propio Leopoldo María Panero tuvo irremediablemente que 

sentir qué era lo que a algunos de sus lectores, no todos, por supuesto, llamaba la 

atención de su poesía. Los títulos de algunos de sus libros más tardíos son sintomáticos 

de esto: Poemas del manicomio de Mondragón (1987), Esquizofrénicas o la balada de 

la lámpara azul (2004), o Poemas de la locura seguidos por El hombre elefante (2005) 

son sólo algunos ejemplos.  

Raúl Quinto en "La herencia maldita", artículo publicado en la revista Quimera, 

advierte que autores como Panero son herederos de un momento determinado situado en 

el Romanticismo, cuando empieza a verse al loco como un héroe trágico (2014:19). El 

pintor francés Théodore Géricault tuvo mucho que ver en esa nueva visión del loco, al 

realizar una serie de retratos a internos de manicomios con la misma dignidad con la 

que hasta entonces sólo se pintaba a los personajes admirables o cuyo poder movía a la 
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admiración. Luego vendrían Friedich Hölderlin, Gérard de Nerval o músicos como 

Robert Schumann para forjar ese mito del artista romántico. En palabras de Raúl 

Quinto, "es en esa tradición donde Leopoldo María Panero se inserta conscientemente" 

(2014:18).  

Ante la obra de Panero tenemos, por tanto, que tratar de sacudirnos ese virus 

romántico y acercarnos a una escritura que ofrece pasajes muy valiosos y con el que 

podemos reflexionar sobre la propia poesía. Esto último será, precisamente, lo que 

intente aquí: reflexionar sobre la particular visión de la intertextualidad en su poemario 

Narciso en el acorde último de las flautas.  Pero antes, debo referirme al episodio que 

lanzó a la fama a Leopoldo María Panero: su inclusión en la antología Nueve novísimos 

poetas españoles.  

 

1.1.Leopoldo María Panero en  Nueve novísimos poetas españoles. 

 

Corre el año 1970 cuando José María Castellet introduce a un autor desconocido 

y con una obra poética inédita hasta el momento en su antología Nueve novísimos 

poetas españoles: Leopoldo María Panero.  La antología, que obtuvo a partes iguales 

tanto elogios como desprecios, reúne a una serie de poetas que marcan una ruptura con 

la poesía que se había estado haciendo hasta ese momento, fundamentalmente poesía 

social. El antólogo es consciente de esta nueva sensibilidad:  

(…) lo menos que puede decirse es que, en un momento dado (que se sitúa 

alrededor de 1962), los postulados teóricos del “realismo” empiezan a convertirse 

en pesadilla para muchos, incluidos algunos miembros de la generación que con 

más virulencia las predicó (Castellet,:21).   

 

Efectivamente, esta “pesadilla” sólo puede suponer un cambio, y ese cambio no 

se produce como una evolución, sino como una ruptura.  A la típica circunstancia de 

ruptura de las generaciones jóvenes respecto a la de sus padres, Castellet añade dos 

hechos históricos que pueden tener mucho que ver en esta actitud rupturista. El primero 

de ellos es que todos los poetas que aparecen en Nueve novísimos poetas españoles han 

nacido a partir de 1939 y, por tanto,  el recuerdo personal de la Guerra Civil no ha 

podido influir en ellos en ningún modo. El segundo hecho es que los poetas que 

selecciona Castellet pertenecen cronológicamente a la generación que en todo el mundo 
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es protagonista del fenómeno llamado “la revolución de los jóvenes”.  Recordemos, por 

ejemplo,  la serie de protestas que tuvo lugar en Francia,  en mayo de 1968, encabezada 

por grupos estudiantiles de izquierda, que provocó la mayor huelga general de la 

historia de Francia.  

Volviendo a los poetas de la antología, el hecho más característico de este 

conjunto de autores es su formación cultural.  Los poetas que integran esta antología, 

Leopoldo María Panero entre ellos,  pertenecieron a la primera generación que fue 

educada íntegramente en la cultura de los mass media, lejos ya del “humanismo 

literario”, que había sido esencial en la educación de los poetas precedentes. La 

literatura representa, en la formación de estos autores, un porcentaje más, bastante 

alejado del monumental peso que había tenido la literatura en la formación de 

generaciones anteriores. Además, su formación literaria es principalmente extranjera: 

Eliot, Pound, Saint-John Perse, Yeats, Wallace Stevens, los surrealistas franceses...etc. 

José María Castellet incluye a Leopoldo María Panero dentro del grupo que él 

denomina la coqueluche, quienes "aparecen en escena como si en cierto modo llegaran 

para descubrirnos, precisamente, la poesía, género literario que había dejado de 

practicarse en España desde tiempo inmemorial, aunque lleguen a admitir alguna que 

otra excepción, quién sabe por qué extraño arrebato de generosidad"(2001:28). Fruto de 

esa educación tan influida por los mass media, los poetas integrantes de este grupo 

escriben una poesía en la que a menudo son protagonistas las imágenes visuales, la 

música, las canciones populares…etc.  Con frecuencia, los mass media se encargan de 

mitificar a individuos y colectividades, tales como el Che Guevara, Elizabeth Taylor o 

Allen  Ginsberg, como explica Castellet: 

Se trata pues de la despersonalización de unos personajes reales y existentes, en 

aras de la constitución de un sistema de referencias míticas que son, a la vez, 

refugios o defensas personales o banderas y símbolos aglutinadores contra un 

mundo alienador, pero también factores de alienación por cuanto el mito es, en 

definitiva, en nuestro siglo-promovido por las derechas o por las izquierdas 

reinantes, da lo mismo- un factor conservador del sistema existente y una garantía 

del orden establecido (2001:31). 

 

En un intento de enumerar una serie de características de estos poetas,  Castellet 

se refiere a la despreocupación hacia las formas tradicionales; escritura automática, 

técnicas elípticas, de síncope y de collage; introducción de elementos exóticos, 

artificiosidad.  
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Nueve años después de esta antología, Leopoldo María Panero publica Narciso 

en el acorde último de las flautas, uno de los libros del poeta madrileño que mejor 

acogida tuvo entre la crítica. No es, sin embargo, ese el motivo por el que he tomado ese 

libro como objeto de este trabajo. Narciso no es el único que podría servirnos para 

ilustrar la concepción que tiene el poeta de la literatura como palimpsesto, sin embargo, 

sí es quizá uno de los que la ejemplifican de forma más clara. Sólo con echar una ojeada 

a las partes de las que se compone, incluso desde el mismo título del poemario, como a 

continuación veremos, podemos ser capaces de advertir la particular forma que 

Leopoldo María Panero tiene de afrontar el proceso de escritura. 

 

2. Narciso en el acorde último de las flautas.  

 

En 1979 Leopoldo María Panero publica su cuarto libro de poemas. El título, 

Narciso en el acorde último de las flautas, ya puede darnos una idea de cómo se 

enfrenta Panero al acto de la escritura, pues  proviene de una traducción del propio autor 

de un poema del poeta austriaco Georg Trakl:  

 

En la taberna de feos papeles murales                                                                                                  

Más frescos colores de violetas florecen.                                                                                        

Voces oscuras en las reyertas fenecen                                                                                            

Narciso de flautas en acordes finales. 

 

Además, la alusión a Narciso se refiere, evidentemente, al mito de Narciso, cuya 

versión más conocida es la que presenta Ovidio en las Metamorfosis. En esta versión, 

tal y como cuenta el poeta latino, Narciso es hijo del dios del Cefiso y de la ninfa 

Liríope. Al nacer, sus padres consultaron al adivino Tiresias, quien respondió que el 

niño viviría hasta viejo si no se contemplaba a sí mismo. Cuando llegó a la edad viril, 

Narciso fue objeto de la pasión de numerosas doncellas y ninfas, pero siempre 

permanecía insensible. La ninfa Eco se enamoró de él, pero no consiguió más que las 

otras. Desesperada, se retiró a un lugar solitario, donde adelgazó tanto, que de toda su 

persona sólo quedó una voz lastimera. Las doncellas despreciadas por Narciso piden 

venganza al cielo. Némesis las escucha y hace que, en un día muy caluroso, después de 

una cacería, Narciso se incline sobre una fuente para beber agua. Allí ve la imagen de su 
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rostro, tan bello, que se enamora de él en ese mismo momento, e insensible ya al resto 

del mundo, se deja morir, inclinado sobre su imagen. Aun en el Éstige trata de 

contemplar sus rasgos. En el lugar de su muerte brotó una flor a la que se llamó con su 

nombre: Narciso.  

Años antes, Panero ya había hecho alusión al mito de Narciso. El poema que abre su 

primer libro publicado,  Así se fundó Carnaby Street (1970), titulado "Imperfecto" dice: 

"Inclinó la cabeza sobre el cadáver. Sobre el lago: mundos sumergidos. /Vio reflejada su 

propia imagen. En los ojos de Anne, aquella tarde, en/la escalinata del Sacre Coeur, no 

encontró una respuesta”.  

Por tanto, ya en el propio título, como hemos visto, Panero recurre a otras voces, en 

este caso directamente la del poeta Georg Trakl. Pero si abrimos el poemario, las 

primeras palabras de Narciso, a modo de introducción, las firma Johannes de Silentio, el 

pseudónimo del que se sirvió el filósofo danés Søren Kierkegaard en su obra Temor y 

temblor (1843).  En ella, Kierkegaard reflexiona sobre la fe de Abraham y su 

disposición de sacrificar a  su hijo Isaac. Enmascarado tras este nombre, Panero escribe 

que la suya es: 

la historia de un escritor que tras trabajar como un negro por ubicarse en los límites 

de la historia, que no de la "gloria", descubre al cabo de los años, poco antes de 

morir, que no ha escrito jamás, porque no ha sido leído (1979: 11). 

Barja (2015:3) explica cómo Panero, firmando como Johannes de Silentio, 

"desplaza su autoría  y nos convoca a una lectura intertextual en diálogo con Temor y 

Temblor, por lo que Panero, al firmar como Johannes de Silentio, nos induce a leer la 

imagen poética del padre en su poesía en relación con el Abraham criminal".  

Panero estructura Narciso en ocho secciones. La primera es ‘Luz de tumba’, en 

la que encontramos dos poemas donde se alude a Maurice Ravel ("Pavane pour un 

enfant défunt") y Patti Smith ("Schekina"). La segunda parte es 'Cómo escribía antes de 

matarme', y está compuesta por poemas inéditos contemporáneos de Teoría (1973), 

publicado por Panero seis años antes,  y un limerick, forma tradicional anglosajona, que  

algunos críticos han señalado que puede ser una recreación de un poema de Edward 

Lear de su libro El ómnibus. Debo nombrar también el poema "Glosa a un epitafio”, en 

relación intertextual con el poema de su padre, "Epitafio". Si seguimos avanzando en el 

libro, nos encontramos con una corrección de Yeats en el poema "A prayer for Old 
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Age". 'El matrimonio de las cenizas' es la cuarta sección y el último poema que recoge 

esta sección es "After  Gottfriend Benn" . Es esa imitación póstuma del ensayista y 

poeta Gotfriend Benn con quien Leopoldo María, heredero como él de la filosofía 

nietzcheana, se confiesa. La quinta, compuesta por dos "Spiritual" y un "Haiku" con tres 

variantes, se llama 'Trobar leu'.  Por su parte, la sexta, 'Como una bruja apaga su vela' 

recoge un largo poema en dos variantes titulado "Da Sein"  en alusión a Martín 

Heidegger.  En la séptima sección, 'Proseguir el infierno', encontramos a un Panero que 

escribe muy influido por  Hegel, Pound y Goethe. 'Palimpsestos', octava y última 

sección de Narciso en el acorde último de las flautas, se abre con el poema "Mutación 

de Bataille" que es una versión de un soneto del escritor y pensador francés. En la 

misma línea de "traducciones traidoras", －concepto con el que se refiere a estas 

traducciones Antonio Marín Albalate en el prólogo de Narciso... de la editorial Huerga 

y Fierro－  le sigue "París", de la serie de homónimo título de Tristan Corbière, e 

igualmente, como cierre, el titulado "Un poema de John Clare", que no es otro que "I 

am (je suis)".  

Basta con una descripción superficial de las secciones que integran Narciso, para 

comprobar que la escritura de Panero se apoya en lo ya escrito, en otras voces que él 

continúa.  Túa Blesa lo explica así:  

(...) esta poesía es una poesía sin territorio, (…) su dibujo es el de una errancia por 

los contornos de la literatura, y del lenguaje, para encontrar los puntos de apoyo 

desde los que intentar reiniciar la aventura de la escritura. A este respecto, la obra 

de Panero es una escritura de la lectura y a cada paso se insertan citas, literarias o 

no, cuando no es todo un poema el que se plantea como reelaboración de alguna 

página de otro. Es, como el propio poeta ha escrito, la puesta en práctica de la 

poética del Último Libro. Acabada la literatura, no resta sino volver sobre lo 

anterior y reescribirlo, y es que "toda la literatura no es sino una inmensa prueba de 

imprenta y de nosotros, los escritores últimos o póstumos, somos tan sólo 

correctores de pruebas" (Panero, 2001:14). 

 

Recordemos que Panero escribe Ici le poeme se termine, ici/on expire, on dit 

toujours/le dernier mot. Y también, en la obra que nos ocupará este trabajo,  el adjetivo 

último sitúa a Narciso en el límite, en el final. Blesa ha destacado que tres de los libros 

de poesía de Panero "coinciden al nombrar en sus títulos el límite, al situarse –y situar al 

lector- en un paraje agonizante, en un instante crepuscular: Narciso en el acorde último 

de las flautas, Last River Together  y El último hombre" (Blesa, 1995:91). 
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Quizá la clave de esta poética, inspirada por el Apocalipsis
1
 pueda encontrarse 

en la Poética que acompañó los poemas  de Leopoldo María Panero en la ya citada 

antología de José María Castellet:  

Vivo dentro de la fantasía paranoica del fin del mundo y no sólo no quiero salir 

de ella sino que pretendo que los demás entren en ella. Todas mis palabras son la 

misma que se inclina hacia muchos lados, la palabra FIN, la palabra que es el 

silencio, dicha de muchos modos (Castellet, 2001:235). 

En una entrevista realizada por Federico Campbell en 1971, Leopoldo María 

Panero cuenta que cuando José María Castellet le pidió una poética para la antología ya 

mencionada, él le envió una nota en la que decía:  "Lo que trato de lograr es el fin del 

mundo dentro de la poesía. (…)Así se realiza el fin del mundo, por lo menos en mí […]. 

El poema destruye el mundo" (Panero, 1971 citado por  Blesa, 1995:96). 

También en Narciso se puede descubrir que el propio Panero está situado en ese 

final, en poemas como "Glosa a un epitafio", donde el poeta se reencuentra, unido, con 

su padre en la muerte, o claramente en el título de otro de sus poemas "Cómo escribía 

antes de matarme".  

Túa Blesa hace una interesante reflexión a partir de esos versos “del límite”, en 

este caso del final de la palabra, los que cité más arriba: Ici le poème se termine, ici/on 

expire, on dit toujours/le dernier mot. Son unos versos en los que Panero vuelve a situar 

el objeto de su poesía en final,  pero en este caso ese objeto es la palabra.  Al situar 

Panero la palabra en ese abismo, Blesa se pregunta si no es el final de la literatura y el 

desarrollo de la reescritura:  

La literatura que explore las posibilidades inexistentes que quedan para una 

literatura nueva. La literatura que, como ocurre en Borges, tome su referente no en 

la realidad, sino en la literatura misma – es decir, en su Ser, su pasado-, 

considerándola como un todo (…)  (Blesa, 1995:19). 

Esa será la perspectiva desde la cual leamos algunos de los poemas de Narciso en el 

acorde último de las flautas. ¿De qué manera está presente esa reescritura? Antes de 

                                                           
1
En la entrevista realizado por Rodríguez Marcos a Panero, éste dice:  De todos modos, 

después de Pound en poesía y de Joyce en novela- y eso que los poemas que intercala en el 

Ulises son muy cursis- se ha terminado la literatura y sólo queda un libro por interpretar: 

el Apocalipsis. Todo lenguaje es un sistema de citas. Toda escritura es palimpsesto. Pero la 

única esperanza (Rodríguez Marcos, J. "Seré un monstruo, pero no estoy loco". El País. 

Suplemento Babelia. 27-10-2001). 
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averiguarlo con la lectura de los poemas, debo exponer de manera sucinta un marco 

teórico que nos ayude a situarnos en el contexto de la reescritura y la intertextualidad.  

 

3. ¿Es reescritura la poesía de Leopoldo María Panero?  

  

Joaquín Ruano Céspedes ha señalado (2014:10) el parecido de la escritura de 

Leopoldo María Panero con el de una biblioteca. Efectivamente, en la escritura de 

Panero se suceden las citas a otros escritores y a otros discursos que inauguran nuevas 

lecturas, de posibilidades casi infinitas.  

Es natural, entonces,  que enseguida pensemos en la poética de Panero como 

algo parecido a un palimpsesto.  Recordemos que el origen de esta palabra remite al 

sistema empleado para almacenar la palabra escrita en la Edad Media, cuando el 

pergamino en el que se escribía era muy costoso y debía reutilizarse. Para eso se raspaba 

el pergamino borrando la escritura para agregar una nueva sobre él. Sin embargo, 

quedaban restos de la escritura anterior, y eso es lo que ha servido para reelaborar en 

nuestra época la idea del palimpsesto como escritura en la que se pueden rastrear 

escritos anteriores.  Por supuesto, podemos remontarnos al origen de la literatura 

occidental,  periodo en el que ya encontramos términos como imitatio, origen esencial 

de toda literatura y primer modelo literario. Las comedias de Plauto y Terencio, por 

seguir el ejemplo del profesor Segura Ramos, son "al mismo tiempo traducciones, 

imitaciones y adaptaciones de originales griegos. (…) La imitatio no es el plagio ni la 

parodia (…) sino la capacidad de crear siguiendo y aprovechando los logros que otros 

han alcanzado ya"(2003: 30).   

Debo en este punto referirme ya al término intertextualidad, concepto que 

debemos al filólogo M. Bajtín. Para Bajtín, la producción de un texto no se produce 

instantáneamente, ex nihilo, sino que el productor de ese texto ha sido anteriormente 

lector, de manera que al convertirse en emisor lo natural es que su producción contenga 

referencias a textos leídos por él anteriormente. Se establece, por tanto, un diálogo con 

esos textos anteriores, y la voz del emisor no es la única que puede oírse en el texto. 

Esto es  lo que se ha llamado polifonía de voces.  

A principios de los años 70, una serie de pensadores franceses tuvieron como 

objeto de reflexión este concepto planteado por Bajtín. La mayoría de obras que 
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podemos leer sobre intertextualidad, sin embargo, se refieren al género narrativo: Bajtín, 

Julia Kristeva, quien acuñó el término intertextualidad, y Roland Barthes, que defiende 

el texto narrativo como un mosaico de citas de otros textos. La escasez de postulados 

teóricos sobre intertextualidad en el género lírico puede explicarse por la sentencia tanto 

de Bajtín como de Yuri Lotman, quienes niegan el carácter polifónico de la lírica. En 

palabras de Rodríguez Arce "Lotman, como es sabido, sostiene que todo poema 

sometería a una unidad, cerraría en sí mismo, la multiplicidad de las voces de la 

tradición"(2009:31).  Sin embargo, esa negación del carácter polifónico de la poesía que 

defienden tanto Bajtín como Lotman  no parece considerar la poesía autorreferencial. 

Veremos más adelante que tampoco la poesía de Panero responde a la afirmación de 

estos autores.  

H. Bloom también reflexionó en la década de los setenta sobre este aspecto en su 

obra La ansiedad de la influencia (1973), donde desarrolla su teoría de la influencia 

poética. Dicha teoría parte de la idea de que la angustia de la influencia, de llegar el 

último a la actividad poética, se convierte en un elemento central en la conciencia 

poética a partir de la Ilustración. Un concepto clave para entender la teoría de Bloom es 

lo que él llama misreading o misprision, lo que se ha traducido con el término 

deslectura
2
, que concibe la existencia de un poema precursor que origina malas 

interpretaciones:  

Así, Bloom concibe la historia poética como algo indiferenciado de la influencia 

poética, pues los poetas que denomina "fuertes", las figuras mayores que tienen la 

persistencia suficiente para luchar con sus precursores incluso hasta la muerte, 

hacen dicha historia malinterpretándose creativamente los unos a los otros, con el 

objeto de liberar suficiente espacio imaginativo para sí mismos  (Pérez Vázquez, 

1998:144). 

Volviendo al autor que me interesa en este trabajo, Leopoldo María Panero 

concibe su escritura como una serie infinita de reescrituras, como se puede inferir de las 

palabras que cité anteriormente: todo lenguaje es un sistema de citas. Rodríguez Arce 

señala, siguiendo a Túa Blesa: 

nada de esto debe ser considerado una limitación de la praxis escritural de Panero: 

(...) el hecho de partir de un tanto necesario como obstinado ejercicio de pura 

lectura impone en todo momento la conciencia plena y presente de lo ya dicho, y, 

                                                           
2
 La traducción es del profesor Antonio García Berrio en su libro Teoría de la Literatura: La 

Construcción del significado poético, Madrid: Cátedra. 1994.  
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por tanto, de lo que resta por decir, lo todavía incógnito, y ese es el no-lugar hacia 

el que la escritura del poeta madrileño emprende su andadura (2009:30).  

Por tanto, tenemos la figura de un escritor que, a la manera de Borges, concibe la 

escritura como un acto más allá de la lectura, acto indispensable y central de su poética. 

Recordemos además que para muchos teóricos, entre los que se encuentra Susanne 

Holthius, la intertextualidad se activa al  recibir el texto, es decir, es el propio lector el 

que infiere las conexiones entre textos. Podríamos establecer entonces la doble 

importancia que para un autor como Panero tiene el proceso de lectura: primero su 

propia escritura y segundo para que su escritura sea interpretada y relacionada 

íntimamente por sus lectores. Digo íntimamente porque a lo largo de la obra poética de 

Leopoldo María Panero, el lector no va a encontrar referencias directas, explícitas, a 

otro texto:  

(...) dicha disposición, lejos de aparecer marcada explícitamente, aunque también 

lo hace en los innumerables casos en los que el lector entra en el texto ajeno de la 

mano del poeta a través de los epígrafes que encabezan los poemas, o del uso de 

comillas o cursivas, es una implícita trabazón que recorre transversalmente todo el 

corpus poético del madrileño (Rodríguez de Arce, 2009:32). 

Se ha señalado también la identificación de la escritura de Panero como un acta 

de la experiencia misma de la muerte (Rodríguez de Arce: 32), en el que el  mismo acto 

de la lectura significaría  estar leyendo algo dictado por un muerto: 

Escucho con mis ojos a los muertos, decía Quevedo, refiriéndose al actor cruel de 

la lectura. Ahora bien, puesto que todo lenguaje es un sistema de citas, como decía 

Borges, todo poema es un poema sobre un muerto (...) solo la muerte trasforma el 

poema en poema  (Panero,2001:9). 

El sistema de citas del que se sirve Panero hace referencia a autores mediante los 

cuales, en cierto modo,  articula su propia existencia: Mallarmé, Cavalcanti, Edgar 

Allan Poe, Rimbaud, Ezra Pund, T.S. Eliot, Yeats, Georg Trakl, Pessoa, entre muchos 

otros.
3
  

En la poesía de Panero no sólo dialogan voces de otros escritores con la suya, 

también su propia voz aparece referida en muchas de sus composiciones y en Narciso 

podremos comprobarlo. Es lo que Rodríguez de Arce llama polifonía monodiscursiva, 

refiriéndose a la multiplicidad de voces, en este caso multiplicidad  de la voz del propio 

                                                           
3
 Cito los autores que también cita Rodríguez de Arce.  
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Panero.  A continuación, propongo la lectura de tres poemas de Narciso...en los que es 

posible distinguir esa polifonía.  

 

4. Tres poemas de Narciso. Tres ejemplos de reescritura.  

 

Cuando leemos un poemario como Narciso en el acorde último de las flautas 

nos encontramos poemas en constante diálogo intertextual con otros discursos, como ya 

expliqué más arriba. Esto nos da un retrato de un autor que concibe su obra literaria o 

que al menos quiere presentarla como algo que es transversal y espacialmente.  Se 

diluye así también el reflejo personal de su obra: no sólo le pertenece a él, sino que sus 

poemas se alimentan de la literatura universal.  Se trata de otras presencias,  y también 

otra presencia personal, como ya he comentado en el acercamiento teórico del apartado 

anterior, a la manera en la que ya reflexionó Borges en su texto Borges y yo. En este 

emblemático texto, el argentino expone el conflicto interno sobre su identidad, que 

aparece desdoblada como ya en el título se adivina. Y en este punto, no se puede obviar 

que el mito de Narciso es la primera reflexión del hombre ante su reflejo, es entonces 

cuando el hombre descubre por primera vez que puede haber más de un “yo”. Y esos 

otros “yoes” no son sino aquellos que escribieron antes que él: toda "la literatura no es 

sino una inmensa prueba de imprenta y nosotros, los escritores últimos o póstumos, 

somos tan sólo correctores de pruebas" (Panero, 1984:12).  

 

4.1. Glosa a un poema.  

 

Como ya he comentado más arriba, el poemario Narciso en el acorde último de 

las flautas puede leerse en clave intertextual con la obra de Søren Kierkegaard, Temor y 

temblor (1843), pues las primeras palabras del poemario las firma Panero con el mismo 

pseudónimo que usó el danés: Johannes de Silentio. Sin duda, el aspecto más revelador 

de esto tiene que ver con la presencia del padre en la poesía de Leopoldo María Panero, 

lo que me propongo a revisar ahora con uno de los poemas incluidos en Narciso... 
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"Glosa a un epitafio".  Este poema, debido a su extensión,  está citado en los Anexos de 

este trabajo.  

Leopoldo María Panero recibe la herencia literaria de manos de su padre: el 

poeta Leopoldo Panero. La tormentosa relación de los hermanos Panero con la figura 

paterna fue, de hecho, uno de los temas más comentados de El desencanto. El director 

de la película, Jaime Chávarri se refiere a esta relación en unas palabras que recoge 

Federico Utrera: 

¿Que rompíamos algo? De acuerdo, pero el interés está en romper cosas. Ya 

hemos visto en cincuenta películas norteamericanas a unos hijos llorando 

por su papi borracho, que era cojonudo.(...) Yo era consciente de que el 

padre no se podía defender, y había una imagen cinematográfica que lo 

expresaba con claridad: la estatua del padre, atada y amordazada (Utrera, 

2008:78).  

Sin embargo, para Leopoldo María, el apellido paterno "ha sido una 

incomodidad. Creen que mi fama deriva de mi padre pero deriva de Gimferrer; y 

cualquier parecido entre la poesía de Gimferrer con la de mi padre es mera 

coincidencia" (Utrera,2008:67). La figura paterna es, por tanto, para el poeta algo de lo 

que debe alejarse, en primer lugar por la mala relación que mantuvieron, pero también  

por el legado y el lugar que tuvo Leopoldo Panero en la tradición poética española. El 

joven radical de izquierdas que fue Leopoldo María Panero debía sentirse muy lejos de 

su padre en este sentido. Leopoldo Panero cultivó la llamada "poesía arraigada" en la 

posguerra española, a pesar de que en tiempos de la II República fue un hombre de 

izquierdas. Sin embargo, durante la Guerra Civil se alista en el Ejército de Franco y a 

partir de ahí será considerado un franquista de nuevo cuño y  clasificado en el grupo de 

los poetas afines al régimen. Leopoldo María se refiere a la difícil vida política de su 

padre:  

Mi padre empezó por ser rojo y Franco lo condenó a muerte en la cárcel de 

San Marcos de León; y lo salvó el que fuéramos parientes lejanos de 

Carmen Polo de Franco, porque si no, yo no existiría. En cualquier caso, a 

raíz de esa experiencia, se volvió católico y fascista; y sospecho que el 

fascismo era el secreto de su alcoholismo (Utrera, 2008 :46). 

Volviendo al poemario Narciso... y a esas primeras palabras firmadas por 

Johannes de Silentio, ahora podemos entender mejor por qué recurre Leopoldo María 

precisamente a ese texto. Ya comenté que Kierkegaard en Temor y temblor, reflexiona 
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sobre la fe de Abraham y su obediencia a Dios, que lo lleva a su disposición de 

sacrificar a Isaac, su hijo. Kierkegaard sostiene que "la conducta de Abraham desde el 

punto de vista moral se expresa diciendo que quiso matar a su hijo, y, desde el punto de 

vista religioso, que quiso sacrificarlo" (2003:35). Lo que pone en juego el filósofo es el 

peligro de la suspensión de la fe, no solo para Isaac si se enterara de lo que Dios está 

pidiendo a su padre, sino que, lo que se deriva de la cita anterior, el significado de la 

decisión de Abraham cambiaría por completo: de la obediencia a Dios, a la acción 

deliberada de matarlo. En el momento en que Panero recurre a Kierkegaard, está 

vinculando su poemario con la lectura intertextual de la obra del danés, tal y como 

señala Ethel Barja: 

 Panero nos situaría en esta atmósfera de carencia de fe. Al firmar como Johannes 

de Silentio, nos induce a leer la imagen poética del padre en su poesía en relación 

con el Abraham criminal. Este vendría a ser icono de una presencia insuficiente 

que amenaza en lugar de proteger (2015:3). 

 Se hace evidente, aún sin conocer cómo afronta Panero la escritura de su poema 

"Glosa a un epitafio", que la intertextualidad es un elemento clave en la interpretación 

de este poema, clave que el lector, si es conocedor de ello, deberá decodificar a lo largo 

de la lectura. Veamos ahora algunos aspectos destacables del poema que estamos 

comentando.  

"Glosa a un epitafio" se presenta desde su título como una reescritura, una glosa 

al epitafio que escribió Leopoldo Panero,  el cual cito a continuación: 

Ha muerto                                                                                                               

acribillado por los besos de sus hijos,                                                                                    

absuelto por los ojos más dulcemente azules                                                                                  

y con el corazón más tranquilo que otros días,                                                                                

el poeta Leopoldo Panero,                                                                                                           

que nació en la ciudad de Astorga                                                                                                    

y maduró su vida bajo el silencio de una encina.                                                                         

Que amó mucho,                                                                                                                        

bebió mucho y ahora,                                                                                                           

vendados sus ojos,                                                                                                                     

espera la resurrección de la carne                                                                                               

aquí, bajo esta piedra. 
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Es evidente que la misma naturaleza del texto, la glosa, nos alerta de nuevo de la 

presencia de la intertextualidad: el texto que Leopoldo María presenta, activa 

continuamente otros textos, por lo que es necesario leerlo a partir de la multiplicidad 

textual. El lector en realidad tiene ante sí una realidad textual exterior que se abre a 

medida que se lee el  poema, hay en los versos otras propuestas de lectura, otras páginas 

que modifican la recepción del texto.  

Aún antes de empezar a leer el texto, nos encontramos con dos referencias a 

otros discursos. El primero de ellos, el subtítulo del poema,  "Carta al padre" que invoca 

el texto de Franz Kafka, del mismo nombre, carta que el autor de La metamorfosis  

dirige a su padre Hermann y en la que le reprocha su conducta hipócrita y abusiva. Es, 

de esta manera, otra clave interpretativa del poema. Si Panero decide citar este texto y 

no otro es porque quiere que el lector tenga en su recuerdo el tono de reproche que tiene 

aquel, y que sea aplicado a su texto.  

También acompaña  Leopoldo María  "Glosa a un epitafio" con una cita de 

Samuel Butler, de su célebre poema épico Hudibras (1612-1680)  y cuya traducción es 

y pescar para regenerarse.  La cita, como siempre en Panero, no es casual como 

veremos a continuación. 

La reescritura del poema de Leopoldo María sitúa a ambos, el padre y el hijo, en 

el ámbito de la muerte: solos tú y yo, e irremediablemente/ unidos por la muerte.  Por 

tanto, estamos ante el epitafio de los dos poetas,  con Leopoldo María dirigiéndose no 

ya al lector del epitafio, como sería natural dado el género, sino que se dirige al cadáver 

de Leopoldo Panero.  Ya no es una nota biográfica que alguien ha escrito sobre el poeta, 

sino un diálogo con aquel epitafio. Así, Leopoldo María Panero crea su discurso a partir 

de aquel, a modo de comentario o ampliación. Por ejemplo, ironiza sobre la fe en la 

resurrección de la carne que nombra Leopoldo Panero en su epitafio, espera en la 

resurrección de la carne, con un satírico ¿espera? Suceden entonces una serie de 

resurrecciones en el poema de Leopoldo María－ mano/ que sobresale de la 

tumba/manos que surgen de la tierra como tallos/ surcos arados por la muerte,/ 

cabezas de ahorcados que echan flor: decapitados que dialogan －que activan la cita 

del principio de  Butler, en la que recordemos se alude también a la resurrección.   
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A lo largo del poema, tal y como señala Blesa, (2002:9), el padre va perdiendo 

su posición de autoridad, y pasa primero por convertirse en "hermano" para después 

sufrir una metamorfosis que lo traslada a la feminización, y así finaliza el poema,  

siempre glosando el epitafio del padre, solos tú y yo, mi amada,/ aquí, bajo esta piedra.  

Es interesante la hipertextualidad que señala el mismo autor en este final del poema:  

Hay que adjuntar, entre otros textos, Semen sobre el cadáver: que no sólo 

lo mojen/las lágrimas, las húmedas, las no demasiado/dolorosas ("Descort", 

Narciso, pp.56-7) y este pasaje, este lapsus, del poeta en El desencanto: 

Yo...,quizás es que el esquizofrénico carece de complejo de Edipo y, no sé, a mí, en 

todo caso, lo que me gustaría es acostarme con mi pa...con mi madre, que es la 

negación del Edipo, porque el Edipo es una represión de lo que yo justamente 

tengo plenamente consciente y deseante. (sec.47,p 89) (Blesa, 2002:9). 

Tenemos por tanto un poema que puede leerse en clave intertextual: la lectura 

teniendo en cuenta las referencias a Kierkegaard, Kafka, Butler y por supuesto el 

"Epitafio" de Leopoldo Panero  será mucho más completa que si no las tenemos en 

cuenta y leemos el poema de forma autónoma. Veamos ahora cómo afronta Leopoldo 

María la traducción de un poema.  

 

4.2. Traducción versionada. 

 

En este apartado propongo la lectura intertextual de una traducción que Panero 

realiza en Narciso... del poema "I am" de John Clare, que reproduzco a continuación:  

I AM  

I am—yet what I am none cares or knows;                                                                                                                                            

My friends forsake me like a memory lost:                                                                                                 

I am the self-consumer of my woes—                                                                                                 

They rise and vanish in oblivious host,                                                                                              

Like shadows in love’s frenzied stifled throes                                                                                  

And yet I am, and live—like vapours tossed  

  

Into the nothingness of scorn and noise,                                                                                             

Into the living sea of waking dreams,                                                                                                 

Where there is neither sense of life or joys,                                                                                         

But the vast shipwreck of my life’s esteems;                                                                                        
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Even the dearest that I loved the best                                                                                                  

Are strange—nay, rather, stranger than the rest.  

 

I long for scenes where man hath never trod                                                                                    

A place where woman never smiled or wept                                                                                  

There to abide with my Creator, God,                                                                                                     

And sleep as I in childhood sweetly slept,                                                                               

Untroubling and untroubled where I lie                                                                                                

The grass below—above the vaulted sky. 

 

 No se limita Panero a una traducción más o menos libre de aquel poema, sino 

que a lo largo de los versos parece introducir claves intertextuales que modifican y 

actualizan la traducción, dando lugar más bien a una versión del poema. Veamos en qué 

consisten esas claves.  

En "Un poema de John Clare", Panero modifica con los dos primeros versos la 

recepción del poema. John Clare lo escribe entre 1844 y 1845, pero Panero, más de un 

siglo después, altera la recepción del poema al encabezar su traducción con los versos: I 

am/ (je suis). En primer lugar, el multilingüismo, algo muy habitual en Panero, es un 

rasgo propio de la literatura moderna.  Pero, lo más importante, es que Panero inserta 

aquí otra tradición, la francesa, tradición que el lector enseguida reconocerá al leer el je 

suis. ¿A qué textos se está refiriendo Panero fundamentalmente? Por supuesto al Je est 

un autre de Arthur Rimbaud, pero también al Je suis l’autre de Gérard de Nerval, textos 

posteriores que modificaron la idea del “yo”.  Cito a continuación el poema de Panero: 

UN POEMA DE JOHN CLARE 

I am 
(je suis) 

Soy—más qué soy nadie sabe ni a nadie 

le interesa—mis amigos 

me dejaron como un recuerdo inútil 

que sólo se alimenta de su propia desdicha 

de mis penas que surgen y se van, sin más, y para nada 

ejército en marcha hacia el olvido 

sombras confusamente mezcladas a los pálidos 

mudos, convulsivos, escalofríos de algo  

parecido al amor—y pese a todo soy, y vivo 

como vapor en el cristal, que borrarán seguro 

cuando llegue el día. 

En la nada del desprecio, en el ruido de  

                  muerte de la vida 
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en el mar frenético de los sueños despiertos, del delirio 

que tranquiliza a los hombres, pero más allá aún 

donde hay rastro de sensación de vida 

nada más que un gran naufragio en mi vida de todo lo que quería 

hasta de los más íntimos amores, por los que hubiera dado la vida 

son ahora extraños—mas todavía que el resto. 

Languidezco en una morada que ningún hombre holló 

un lugar en que jamás aún mujer lloró o sonrió 

para estar a solas con Dios; el Creador 

y dormir ese sueño que dormía en la infancia 

procurando no molestar a nadie—helado, mudo, yazco 

sobre la hierba como un perro, irreal como el cielo. 

 

Panero incluye esta traducción del poema de John Clare "I am" en la sección que 

titula 'Palimpsestos' de Narciso… A partir de este poema, Panero elabora su propio 

concepto de esa subjetividad. Su forma de trabajar aquí, como en tantos otros poemas, 

es la de tomar como punto de partida un texto ya escrito para, modificándolo, acabar 

elaborando otro texto que ya contenga su propia escritura. Por tanto, podemos hablar 

incluso de versión del poema de Clare.  Es algo que puede verse si revisamos el poema. 

En primer lugar, Panero modifica la disposición estrófica del poema y el verso, 

que era endecasílabo regular en el poema original, deja de serlo y pasa a ser un verso 

mucho más cercano a la prosa. En la traducción encontramos además una sintaxis 

compleja si la comparamos con el poema original, basta con leer la primera estrofa del 

poema para darnos cuenta de ello.  

La destrucción de la métrica regular por parte del traductor no es sólo una 

opción de fidelidad o infidelidad a una u otra poética más o menos situable 

históricamente sino que, además, forma parte de una reconfiguración de la 

identidad que satura o incluso grava el poema traducido (Barón, 2009:242).  

 

Es decir, Panero, con su decisión de modificar el verso y acercarlo a estructuras 

más prosaicas, estaría obviando toda una tradición: "en este alejarse de la dicción 

tradicional del verso, la poesía conforma un discurso paralelo al del sentimiento 

romántico, si bien se nutre de él" (Barón, 2009 :242). Efectivamente, la lejanía del verso 

de Panero es sintomática del alejamiento también de toda una tradición petrarquista 

occidental, y de su ecuación básica amor-muerte. A partir del poema de Clare, Panero es 

capaz de dar una propia versión sobre el sentimiento amoroso, al que acompaña de 

adjetivos que destacan la negatividad de ese sentir: pálidos/mudos, convulsivos, 
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escalofríos de algo/parecido al amor. El constante diálogo intertextual se hace evidente, 

como ha señalado Barón (2009:243) en versos como los que cito a continuación, en los 

que se inserta la tradición española iniciada por Quevedo en los versos Es hielo 

abrasador, es fuego helado y que continuaría el poeta Luis Cernuda, ya en el siglo XX 

con los versos estar preso en alguien/ cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío. La 

reelaboración del poema de Clare también consiste en ampliar ciertos conceptos, y en 

ese sentido Panero añade versos que no tienen equivalente en el original. Así, por 

ejemplo, introduce un verso inexistente en el original ejército en marcha hacia el 

olvido, refiriéndose a las penas. Podemos ver, por ejemplo, como  Panero, en la primera 

estrofa de su poema, "revisa el sufrimiento de la subjetividad clareana para entrar en un 

campo de la conciencia en que el otro cobra más importancia que el locutor y sugiere, 

de ese modo, que el sujeto está en vías de desaparición"(Barón, 2009:244).  

Otras veces, como en el caso del verso En la nada del desprecio, en el ruido de 

la muerte de la vida, Panero toma el verso original, en este caso Into the nothingness of 

scorn and noise y lo amplía, relacionando el "ruido" con la muerte y la vida, lo que crea 

un verso con dos estructuras, inexistente en el original.  Otro verso en el que Barón 

(2009:245) hace hincapié es el que encabeza la tercera estrofa del original I long for 

scenes, que Panero reescribe languidezco en una morada.  Es evidente aquí las dos 

traslaciones que hace el poeta español a partir del verso de Clare: por un lado el verbo 

que en el original podía referirse a un simple sentimiento de nostalgia que bien podría 

expresar un verbo como anhelar, se convierte en sufrimiento en cuanto Panero decide 

usar el verbo languidecer; por otra parte, el lugar físico al que parece aludir el poema de 

Clare es traducido por Panero como morada, que es nuestra tradición adquiere 

"connotaciones nobles e incluso espirituales".  

Volviendo al principio, la clave de la reelaboración del poema de Clare está en 

los dos primeros versos multilingües que condicionan la lectura del poema: "(...) lleva a 

cabo una traslación del drama del yo a partir de una modernidad consciente de trabajar 

como transformación, de operar en un campo intertextual y formal de expansión y 

revisión de la historia literaria"(Barón, 2009:248).  

Por tanto, la traducción de Panero consiste en realidad en una reescritura que 

actualiza ciertos conceptos presentes ya en el poema de Clare. La traducción puede 
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leerse en clave intertextual con los textos de Rimbaud y de Nerval, que modernizan la 

recepción del poema de Clare.  

 

4.3. El poema y sus versiones  

 

La última forma de reescritura que voy a señalar en este trabajo es la que 

Leopoldo María Panero lleva a cabo en aquellos poemas en los que ofrece distintas 

versiones. De nuevo, Narciso...nos ofrece ejemplos para ilustrar esta forma poética: 

elijo "Haikú" pues su reducida extensión hará más clara la exposición.  

Las distintas versiones a través de las cuales Panero vuelve a ejercitar el acto de 

la reescritura no son simples correcciones modificadas por un autor que quiera dejar 

atrás los errores que encuentra posteriormente en su escritura.  Lejos de eso, Panero los 

coloca en el mismo libro, a continuación uno de otro, de manera que "cada una de las 

versiones queda constituida como autónoma, como poema, bien que coexistiendo con 

sus poemas hermanos en las páginas de una misma publicación" (Blesa, 1990:104). 

Por su brevedad, me permito citar aquí "Haikú" y sus variantes, lo que puede 

resultar esclarecedor para conocer  la forma en la que Panero afronta la escritura o 

reescritura de sus propios versos.  

 

HAIKÚ                                                                                                                                                       

(Variable) 

Yo soy sólo mi perfil.                                                                                                                            

Cuando la nieve cae, de mi rostro                                                                                                            

nada se ve. 

(Variante) 

Yo soy sólo mi perfil.                                                                                                                                

Cuando la nieve cae de mi rostro                                                                                                               

nada se ve. 

3.ª variante 

Cuando la Nieve caiga                                                                                                                               

no estaré ya. 
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 Tal y como señala Blesa, (1990:104) se alcanzan variantes del primer haikú  con 

leves variaciones. En este caso,  no encontramos grandes ampliaciones como hemos 

podido ver en reescrituras anteriores, recordamos  "Un poema de John Clare", en el que 

Panero no se contentaba con la simple traducción, sino que además se permitía ampliar 

ciertos conceptos. En este caso, se limita a introducir, como si se tratara de un continuo 

ejercicio de depuración, unas mínimas variaciones que hacen que por ejemplo el distinto 

uso de la coma en el primer haikú y la segunda variante de éste origine dos sentidos 

diferentes:  

El v.1. proclama un adelgazamiento de la figura hasta la línea incorpórea 

en [I] y [II], pero [II],mediante una violación de la regla lingüística personaliza, 

hace encarnar la nieve, el invierno, la vejez, la decadencia, el silencio, al tiempo 

que absolutiza el valor de nada se ve (Blesa, 1990:104).   

 

El primer verso de los anteriores haikús se suprime en la 3.ª variante, y el 

sustantivo 'nieve' se personaliza ya en la propia escritura al aparecer en mayúscula, lo 

que reitera lo que acabo de citar en las palabras de Blesa: la personificación de la, ahora, 

Nieve. Sin embargo, aunque no aparezca ese primer verso en esta tercera versión, "es 

difícil que el lector no lo tenga presente"(Blesa,1990:104). Esta tercera reescritura del 

primer haikú está además, a diferencia de las anteriores variaciones, expresada con un 

verbo en subjuntivo y otro en futuro, lo que enfatiza la anunciación de la muerte del yo, 

proclamada en el verso final. Es difícil, entonces, que el lector no afronte la lectura de 

estos haikú de manera conjunta, actuando los textos como hipertextos e hipotextos del 

siguiente. Sólo así podrá verse la progresión del haikú que, con mínimas variaciones, va 

aportando lecturas totalmente distintas.  

Lo que me interesa es, de nuevo, señalar la importancia de la intertextualidad en 

la escritura de Panero, y es que en esta ocasión, el poeta va más allá: directamente hace 

convivir varias versiones de un mismo poema en la misma página. Además,  a pesar de 

que cada versión pueda leerse de forma autónoma, se activa una lectura conjunta, como 

hemos visto, sólo legible si se tienen en cuenta las tres versiones del "Haikú".   

Este tipo de composición es algo parecido a lo que Rodríguez de Arce llama 

polifonía monodiscursiva, lo que ya expliqué más arriba. En este caso, las palabras a las 
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que recurre Panero "son las de la propia voz autorial anterior"(Rodríguez de Arce, 

2009:32).  
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Conclusiones 

 

Empezaba este ensayo reivindicando el valor de la poesía de Leopoldo Panero, e 

insistía en la necesidad de sacudirnos ese virus romántico que en ocasiones no nos 

dejaba mirar más allá de la locura de un escritor como Panero. Fue ese el punto de 

partida de este trabajo.  

En el marco teórico del mismo vimos que tanto Yuri Lotman como Mijaíl Bajtín 

niegan el carácter polifónico de la poesía, sin embargo, a lo largo de este trabajo hemos 

podido comprobar que en la poesía de Leopoldo María Panero se integran otras voces, 

por lo que opino del mismo modo que Rodríguez de Arce, quien ha sido capaz de 

discernir el carácter polifónico de la poesía de Panero.   

A lo largo de este ensayo, hemos podido ver de qué manera se integra la 

intertextualidad en tres poemas de Narciso en el acorde último de las flautas. En "Glosa 

a un epitafio" vimos que la lectura que propone Leopoldo María Panero es en realidad 

una lectura intertextual con las obras de Kierkegaard, Kafka, Butler y por supuesto el 

"Epitafio" de su padre Leopoldo Panero.  En "Un poema de John Clare" hemos podido 

comprobar cómo Panero actualiza el poema de Clare valiéndose de conceptos 

desarrollados por Rimbaud y Nerval.  Por último, he señalado también la reescritura que 

Panero lleva a cabo en poemas como "Haikú". En este caso, destaco la lectura 

intertextual de las tres versiones del poema, a pesar de que queden constituidos como 

poemas autónomos, en realidad, la lectura que propone Panero vuelve a ser intertextual. 

Considero que de los ejemplos aludidos se desprende la importancia de la 

intertextualidad en la obra de Leopoldo María Panero, objetivo que marcábamos en la 

introducción a este trabajo.  

Como ya he señalado, Narciso en el acorde último de las flautas no es la única 

obra en la que la intertextualidad adquiere un importante rol a la hora de interpretar los 

poemas de Leopoldo María Panero. En este sentido, propongo la lectura de otros textos 

como Teoría lautreamontiana del plagio (1999) o, en un ámbito más traductológico, 

Traducciones/perversiones (2011) en los que también sería interesante rastrear de qué 

modo afronta Panero la escritura y de qué manera debe tener en cuenta el lector el tema 

aquí trabajado. 
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ANEXOS 

 

"GLOSA A UN EPITAFIO" 

(CARTA AL PADRE)  

 And fish to catch regeneration  

Samuel Butler, Pescador de muertos.  

 

Solos tú y yo, e irremediablemente                                                                                          

unidos por la muerte: torturados aún por                                                                                           

fantasmas que dejamos con torpeza                                                                                              

arañarnos el cuerpo y luchar por los despojos                                                                               

del sudario, pero ambos muertos, y seguros                                                                                       

de nuestra muerte; dejando al espectro proseguir en vano                                                                  

con el turbio negocio de los datos: mudo,                                                                                         

el cuerpo, ese impostor en el retrato, y los dos siguiendo                                                                  

ese otro juego del alma que ya a nada responde,                                                                               

que lucha con su sombra en el espejo-solos,                                                                                  

caídos frente a él y viendo                                                                                                               

detrás del cristal la vida como lluvia, tras del cristal asombrados                                                     

por los demás, por aquellos Vous etes combien? que nos                                                             

sobreviven                                                                                                                                         

y dicen conocernos, y nos llaman                                                                                                  

por nuestro nombre grotesco, ¡ah el sórdido, el                                                                            

viscoso templo de lo humano!                                                                                                               

Y sin embargo                                                                                                                                     

solos los dos, y unidos por el frío                                                                                                                

que apenas roza brillante envoltura                                                                                                           

solos los dos en esta pausa                                                                                                                    

eterna del tiempo que nada sabe ni quiere, pero dura                                                                               

como la piedra, solos los dos, y amándonos                                                                                          

sobre el lecho de la pausa, como se aman                                                                                                      

los muertos                                                                                                                                   

“amó”, dijiste, autorizado por la muerte porque sabías de ti como de una tercera persona                       

“bebió”, dijiste, porque Dios estaba (Pound dixit)                                                                                  

en tu vaso de whisky                                                                                                                        

“amo bebió”, dijiste, pero ahora espera                                                                                              

¿espera? y en efecto la resurrección                                                                                                      

desde un cristal inválido te avisa                                                                                                                      

que con armas nuestra muerte florece                                                                                                      

para ti que sólo                                                                                                                                     

sabías de la muerte. Aquí                                                                                                                    

¿debajo o por encima?                                                                                                                               

de esta piedra                                                                                                                                                   

tú que doraste la sobrenatural dureza y el                                                                                                          

dolor sobrenatural de los edificios desnudos                                                                                                 

¿en qué perspectiva                                                                                                                             

—dime— acoger la muerte?                                                                                                                  

en la mesa de disección                                                                                                                                  

tú que danzaste                                                                                                                               



30 
 

enloquecido en la plaza desierta                                                                                                        

tropezando                                                                                                                                     

hiriéndote las manos en el trapecio del silencio  

en pie contra las hojas muertas que                                                                                                               

se adherían a tu cuerpo, y contra la hiedra que tapaba                                                                           

obsesivamente tu boca hinchada de borracho,                                                                                                  

danzas, danzaste                                                                                                                                                    

sin espacio, caído, pero                                                                                                                                 

no quiero errar en la mitología                                                                                                                      

de ese nombre del padre que a todos nos falta,                                                                                               

porque somos tan sólo hermanos de una invasión de lo imposible                                                                          

y tus pasos repiten el eco de los míos en un largo                                                                                            

corredor donde                                                                                                                                                  

retrocedo infatigable, sin                                                                                                                                               

jamás moverme                                                                                                                                            

¡ah los hermanos, los hermanos invisibles que florecen,                                                                                

en el Terror! ¡Ah los hermanos, los hermanos que se defienden inútilmente de la luz del mundo 

con las manos,                                                                                                                                                             

que se guardan del mundo por el Miedo, y cultivan en la sombra                                                                 

de su huerto nefasto la amenaza de lo eterno, en                                                                                             

el ruin mundo de los vivos! ¡Ah los hermanos,                                                                                                     

Y el ave,                                                                                                                                                         

el ave que vuela sobre el mundo en llamas, diciendo solo                                                                              

a los mortales que se agitan debajo, diciendo                                                                                                 

solo: ABISMO, ABISMO!                                                                                                                            

Abismo, sí, tibia guarida                                                                                                                                         

de nuestro amor de hermanos, padre.                                                                                                                   

¡Pero tan solos!                                                                                                                                                 

¡Tan solos! Fantasmas que hace visible la hiedra                                                                                             

—como hiedramerlín como niñadecabezacortada como                                                                    

mujermurciélago la niña que ya es árbol—                                                                                                         

crecen hojas                                                                                                                                                   

en la foto, y un florecer te arranca                                                                                                                              

de los labios caníbales de nuestra madre Muerte, madre                                                                                           

de nuestro rezo                                                                                                                                                  

florecen los muertos florecen                                                                                                                        

unidos acaso por el sudor helado                                                                                                                        

muerto de muchas cabezas hambrientas de los vivos                                                                                          

te esperamos ave, ave nacida                                                                                                                                

de la cabeza que explotó al crepúsculo                                                                                                                  

ave dibujada en la piedra y llena                                                                                                                         

de lo posible de la dulzura, de su sabor                                                                                                           

ajeno que es más que la vida, de su crueldad                                                                                                   

que es más que la vida                                                                                                                                          

¡ira                                                                                                                                                                          

de la piedra, ira que a la realidad insulta,                                                                                                                   

que apalea                                                                                                                                                              

a la cabaña torpe de la mentira con verbos                                                                                                              

que no son, resplandecen, ira                                                                                                                                

suprema de lo mudo!                                                                                                                                           

(te esperamos en la delgada orilla de lo que cae, en el prado                                                                                        

nocturno que atraviesan lentos                                                                                                                              

los elefantes                                                                                                                                                               

percibís el frío                                                                                                                                                         
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la                                                                                                                                                               

conspiración de las algas,                                                                                                                                

gelatina, escamas, mano                                                                                                                                     

que sobresale de la tumba                                                                                                                                   

manos que surgen de la tierra como tallos                                                                                                        

surcos arados por la muerte,                                                                                                                          

cabezas de ahorcados que echan flor:                                                                                                         

decapitados que dialogan                                                                                                                                     

a la luz decreciente de las velas,                                                                                                                      

¡oh quién nos traerá la rima                                                                                                                                  

la música, el sonido que rompa la campana                                                                                                         

de la asfixia, y el cristal borroso                                                                                                                           

de lo posible, la música del beso!                                                                                                                         

De ese beso, final, padre, en que desaparezcan                                                                                                          

de un soplo nuestras sombras, para                                                                                                                   

asidos de ese metro imposible y feroz, quedarnos                                                                                                   

a salvo de los hombres para siempre,                                                                                                                 

solos yo y tú, mi amada,                                                                                                                                           

aquí, bajo esta piedra.  

 
 


