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I. INTRODUCCION.
Justificacion del trabajo.

¢Por qué las cartas y la mujer? ¢Por qué los espejos borrosos? La licenciatura
cursada con anterioridad a este master, Filologia Hispanica, abrié ante mi un mundo
literario que me intereso desde el primer momento. Por ello elegi el itinerario “Mujeres,
Literatura y Arte” dentro de este estudio de postgrado, con asignaturas como “El
pensamiento feminista en la literatura escrita en lengua inglesa”, “Mujeres en la
literatura escrita en Africa”, “La mujer en la literatura clasica” o “Escritoras candnicas
de la literatura hispanica”.

Dentro del terreno literario, he querido estudiar el género epistolar
fundamentalmente por dos motivos. Primero, como reivindicacion de un género literario
denostado en relacion a aquellos a los que podriamos llamar de primer orden vy,
segundo, por la consideracion de la misiva como documento mas “veraz”, ya que el
emisor del mensaje piensa Unicamente en un receptor para esa carta y, por tanto, se
sentird mas libre para contar sus propias emociones y pensamientos cuanto mayor sea el
grado de complicidad con aquel a quien hace el regalo epistolar.

Durante mucho tiempo, la carta ha sido considerada como un mero intento de
conversacién por escrito. La imposibilidad de verbalizar la informacion conlleva una
plasmacion de las ideas en el papel para que éste llegue a donde el emisor no puede
hacerlo. Sin embargo, en el momento en que se utilizan las palabras, existe la
posibilidad de estar creando un artificio literario y este hecho, a su vez, puede ser
suficiente para la confirmacién de la existencia de un género literario epistolar, pero ¢se
le otorga la importancia que merece? ¢;Cuando consideramos una epistola como una
manifestacion artistica?

Existe una tercera razén para que eligiera este tema: Existen muy pocos géneros
literarios que estén relacionados con la mujer de manera tan intrinseca como el
epistolarz. La literatura ha sido, hasta hace relativamente poco tiempo, “cosa de
hombres” y asi lo demuestran las dificultades que tuvieron que pasar algunas escritoras

anteriores al siglo XX para publicar cualquier escrito o incluso para dedicarse a las

! Explicaré mas adelante que no todas las cartas cumplen estos requisitos, pero me interesa apuntar este
hecho como justificacion de mi trabajo, puesto que las cartas a las que me remito si que lo cumplen.
2 De hecho, Ginicamente el diario compartira con el género epistolar esta caracteristica.



letras®. Sin embargo, los manuales literarios asocian el género epistolar con lo
espontaneo, natural e intimo, y este sentido de privacidad entrelaza misiva y mujer, al
estar ésta abocada secularmente también al territorio doméstico y privado.

Estado de la cuestion que se investiga.

Considero que es necesario realizar un breve acercamiento al estado del género
epistolar durante los ultimos afios, ya que este aspecto también condicion6 de alguna
manera mi decision.

Durante la dltima década del siglo XX y los afios que ya hemos vivido del siglo
XXI, ha tenido lugar una eclosion de los géneros autobiogréficos®. Me atreveria a decir
que, la también Ilamada literatura del Yo, se ha puesto de moda durante estos afios,
provocando una avalancha editorial que abarrota los estantes de las librerias. Prueba de
esto son las numerosas biografias que se han escrito acerca de celebridades literarias.
Tal es el caso de Acelerado suefio (memoria de los escritores de la generacion del 27,
escrito por Miguel Garcia-Posada y publicado en 1999), A Miguel Hernandez lo
mataron lentamente (publicado en 2006 y escrito por Antonio Lépez Alonso), o de la
obra titulada Una mujer en fuga, biografia de Carmen Laforet, escrita por Anna Caballé
e Israel Rolén y publicada en 2010°.

Asimismo, muchos son los escritores actuales que utilizan la manera epistolar,
autobiografica o de diario intimo. Centrandonos en las obras estructuradas como
epistolas, debemos dividir entre “ficticias” y “reales”: El primero es el caso de libros
como Cartas para Julia, libro escrito por Maria Inés Falconi, publicado en 2005 y
destinado a los jovenes, motivo por el cual me parece ain méas determinante, ya que esto
provoca un acercamiento del género a las nuevas generaciones. Ademas, quiero resaltar
la utilizacion del género epistolar por autoras ya consagradas. Es el caso, por ejemplo,
de Esther Tusquets, que estructura su obra Correspondencia privada (libro publicado
en 2001) como una suma de cartas que escribe la escritora a distintos personajes que
han formado parte de su vida. Parecido seré el caso de Carme Riera en Cuestion de
amor propio, 1987, libro en el que se exponen unas cartas de la autora a su amiga

Ingrid.

¥ Véase el caso de Sor Juana Inés de la Cruz, que decide hacerse religiosa por la posibilidad que le daba
este hecho para estar en contacto con los libros o Victor Catald y Fernan Caballero, obligadas a publicar
con pseudénimo masculino.

* Ya se dio esta misma situacion en el siglo XIX.

® He tomado esta informacion de la pagina www.librosaulamagna.com.



Las cartas ficticias, puesto que se escriben con fines literarios, no han despertado
la polémica que si se ha dado con las cartas reales. Este segundo grupo de epistolas es el
gue nos interesa en este trabajo, pues, como he dicho anteriormente, los escritores no
son conscientes, en el momento de la escritura, de su posterior publicacion y esto
conllevara una expresion mas distendida, sin atencion a un publico general. Esto
provocara, quiza, algunas confidencias consignadas al destinatario real y que podremos
leer en clave autobiografica, aunque siendo conscientes de que con la lectura de un
epistolario no estamos analizando la personalidad del emisor, sino una parte de ésta: la
que deseaba que conociera el destinatario.

Estas cartas reales han sido consideras como documentos de suma importancia
y, por tanto, compiladas en epistolarios, listos para su publicacion. Es el caso del libro
Cartes a Merce de Rodoreda, publicado en 2011 por la fundacion “La Mirada” y que
expone mas de trescientas cartas de Armand Obiols a su amada; Correspondencia
completa, obra publicada por la editorial Pre-textos en 2011 y que expone la
correspondencia entre Jesus Cabel y César Vallejo o el libro que trataremos en este
trabajo, Nifia errante, que publica en 2010 las cartas que Gabriela Mistral le escribe a
Doris Dana.

Objetivos.

Mi intencion es dar una vision diacronica y analitica del género epistolar
femenino durante los siglos XIX y XX a partir de las cartas seleccionadas, tanto de
Gertrudis Gomez de Avellaneda como de Gabriela Mistral.

Considero éste un interesante trabajo de investigacion, puesto que las misivas
escritas por una mano de mujer nos ofreceran trozos de un espejo roto, borroso, que nos

da la posibilidad de entrever el rostro femenino de la escritura.



Il. LA EPISTOLA: ACERCAMIENTO EPISTEMOLOGICO.

Quiero ocuparme en este segundo punto de algunas cuestiones teoricas. En
primer lugar, haré referencia a la terminologia utilizada para designar este tipo de
escritos que nos ocupan y a las caracteristicas formales de estos. En segundo lugar,
distinguiremos entre cartas reales o ficticias y, a continuacion, me detendré en el origen
y la evolucion de este género.

I1. 1. VARIEDAD TERMINOLOGICA Y GENERICA DE LA CARTA.

Ana L. Baquero®, siguiendo a Lépez Estrada y a Pedro Salinas, recoge tres
términos para designar la carta: Letra (proviene del francés Lettre y Unicamente se
utiliza hasta la Edad Media), carta y epistola. Considero que debemos sumar una Gltima
denominacién: misiva.

Carta’ es el vocablo més generalizado para referirse a los escritos que nos
ocupan. Hace referencia a la idea mas extendida de comunicacién por escrito entre dos
personas. Por su parte, epistola, dota al texto de un caracter mas literario y, por ultimo,
analizamos misiva, palabra que etimoldgicamente traducimos por “enviar”, ya que
proviene de MISSUM, supino de MITTERE. Por esta razén, creo que esta palabra
también es genérica, puesto que hace referencia, no al acto de escritura o al resultado
obtenido de éste (mas o menos erudito, mas o menos literario), sino al envio de dicho
escrito, es decir, a la lejania entre los seres que se comunican.

Siendo asi, y teniendo en cuenta también que el Diccionario de la Real
Academia ofrece las mismas definiciones para todas estas palabras®, encontramos una
serie de sutiles diferencias que, por ser consideradas precisamente inasibles, no seran
leidas o imaginadas como un motivo para no utilizar estos vocablos de manera
indistinta.

Siguiendo con la segunda idea que quiero abordar en este punto de la
introduccion, me detendre ahora en las caracteristicas formales de la carta. El género
epistolar se trata de una realidad facilmente identificable, puesto que cuenta con unas
formulas especificas que lo haran, por lo general, inconfundible. Me refiero a marcas

tales como la incursion de la fecha y el lugar en que se escribe. No obstante, seran otras

® BAQUERO ESCUDERO, ANA L. (2003): La voz femenina en la narrativa epistolar. Cédiz:
Publicaciones de la Universidad de Cédiz.

" Las definiciones de estos tres términos las he recuperado de SALINAS, PEDRO (2002): El defensor.
Madrid: Alianza y del Diccionario esencial latino. Barcelona: Vox, 2000.

8 En buscon.rae.es se ofrece la siguiente definicion de la carta: “Papel escrito, y ordinariamente cerrado,
que una persona envia a otra para comunicarse con ella”. El resto de palabras se explican utilizando la
palabra “carta”.



dos filigranas las que, con un simple golpe de vista, haran que una carta se delate como
tal: el encabezamiento y la despedida.

Cualquier carta, indistintamente del tema que se trate en ella o del destinatario
de la misma, comenzara con un adjetivo que califica al destinatario, sequido del nombre
del mismo o de la categoria que le merece al emisor. “Querido amigo”, “Estimado sefor
Loépez” o “Ilustrisimo sefor alcalde” son algunos ejemplos del encabezamiento al que
me refiero. La carta, todo aquello que el emisor quiere transmitir al receptor, comenzara
a exponerse en la linea siguiente.

Por otra parte, la despedida también revela la identidad del género epistolar. En
ningun otro género se reconoce tan claramente el final de la comunicacién como en
aquel en que, una o varias palabras afectuosas, dan paso a la rubrica de un emisor que

descubre su nombre a la vez que concluye su escrito.
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Quien escribe una carta se dirige a alguien. Y no es que el resto de los textos
escritos no sigan esta premisa, sino que en la misiva encontramos un “td”, directo y
especifico. Se trata de un destinatario real sobre el cual giraran todas las palabras del
emisor, ya que éste se pone en contacto con aquél para expresarle algo. Sin embargo,
esta especificidad deseada por quien escribe en torno al destinatario, no implica
necesariamente su consagracion directa. Con esto quiero decir que contamos con
muchas excepciones a esta norma, excepciones que pueden hacernos ver como una
carta, escrita en principio para un ser real y concreto, ha sido leida a lo largo de muchos
afios como un manifiesto documento literario, doctrinal, politico, etc. Por un publico
que, en teoria, ni tan siquiera deberia saber de su existencia.

Como ya he apuntado, el origen de la misiva es la comunicacion entre dos
personas que estan separadas. ¢De qué se puede o debe hablar en una carta? Entramos

con esta pregunta en la descripcion de los generos epistolares.

% En la imagen vemos una carta manuscrita y firmada por Mario Benedetti en 1969, y entregada a Roa
Bastos por Leopoldo Marechal. Consultada y tomada de la pagina www.bibliographos.net.



Los temas abordados por un escrito de estas caracteristicas son infinitos, igual
que los temas de una conversacion. Recordemos en este momento que hay tedricos™
que afirman que la carta es un truncado dialogo por escrito que debe su friccion a la
imposibilidad de un normal desenvolvimiento emisor-receptor (el primero debera
esperar a la respuesta de su destinatario para que su mondlogo se convierta en un
didlogo). Aun teniendo en cuenta esto, los tedricos han podido agrupar las cartas en
ciertas variantes genéricas (estilisticas), es decir, han podido encuadrar los temas de la
carta en una suerte de cajones de sastre. Asi, distinguen entre la carta de tipo pésame, la
carta familiar, la misiva didactica, epistola amorosa, la carta de agradecimiento, la carta
comercial, la epistola en verso, la novela epistolar, etc.

Teniendo en cuenta estas divisiones que se han ido realizando, parece légico que
no todas las cartas escritas puedan considerarse literarias. Esto parece estar claro. No
obstante, lo que si merece y despierta mas polémica es el punto de inflexion entre lo que
puede y no puede considerarse literario.

Debemos constatar, por tanto, una gran division en torno a la epistola, provocada
por la incursién o no de ésta en el terreno literario. Se ha aceptado la inclusion de la
epistola como manifestacion literaria cuando el autor tiene esta intencionalidad, es
decir, cuando el escritor utiliza la carta literariamente, sabiendo que sera publicada para
su posterior lectura como obra literaria. Con frecuencia, también se ha admitido la
literariedad de la epistola de tipo amoroso o familiar. Quiza sea debido a que, como dice
Jonh Donne en la carta que le escribe a su amigo Henry Goodyere aproximadamente en
1607, la composicion y el envio de la carta son como una especie de “éxtasis”. Asi, la
carta no es la union del alma con Dios, sino la unién de dos almas, terrenales y amigas,
por medio de la escritura*.

Si atendemos a lo comentado por Garcia Berrio™?, el género epistolar ha sido
considerado un subgénero a lo largo de la historia literaria. Podia enclavarse dentro de
los generos poético-liricos y tambien dentro de los géneros épico-narrativos. Quiza esto
se deba a la diferencia en el origen entre los géneros a los que podemos llamar de
primer orden y el género epistolar. La literatura esta implicada directamente con la

oralidad, siendo ésta su original forma de transmision (aunque la evolucion de cada

19 Esto es defendido, por ejemplo, por MANUELA ALVAREZ JURADO (1998) en su libro La expresién
de la pasion femenina a través de la epistola amorosa: El modelo portugués. Cérdoba: Universidad de
Cérdoba: Obra Sacial y Cultural Cajasur.

X DONNE, JONH (1910): Lettres to Severall Persons of Honour. Nueva York: C.E. Merril. p.10.

2 GARCIA BERRIO, ANTONIO Y HUERTA CALVO, JAVIER (1992): Los géneros literarios:
Sistema e historia. Madrid: Cétedra.



género implicara su consecuente plasmacion escrita) y, por su parte, la carta, desde su
origen, fue creada por y para la escritura, como permutacion de la oralidad.
El género literario epistolar también se ha relacionado con la literatura

confesional®™

. Esta literatura, por supuesto, ha sido relegada igualmente a un tratamiento
subgenérico. Se ha tomado como una representacion de la realidad social y privada de
un determinado momento, tanto histérico como personal de aquel que escribe. Sin
embargo, la aceptacion de esta inferencia conllevaria la consecuente conformidad con el
equivoco de que la literatura autobiografica es un fiel reflejo de la realidad. ¢De qué
realidad? ¢De qué verdad es un reflejo este tipo de literatura? Personalmente, considero
que se trata de un retrato de la verdad que el emisor quiere transmitir, de una verdad a
medias. Esta “literatura del Yo”, pues, es un espejo de una de las muchas verdades de
las que se compone un mismo ser.

Esta relacion con los demas géneros autobiograficos es la que obliga a la epistola
a mantener un pacto con el destinatario, quien tendra que poder leer el escrito con total
confianza. La carta, por tanto, debe parecer verdad y, sin embargo, el destinatario puede
“alejarse” de su verdad, hacer de la carta una posible ficcion, con lo que se acercard, de
alguna manera, a la literatura.

Por otro lado, y siguiendo lo escrito por Pedro Alvarez de Miranda, la epistola
esta en todas partes. Son muchos los textos que recurren al artificio epistolar, como es el
caso de los libros de viajes, los escritos politicos y morales o los memoriales
pedagdgicos y militares. En todos ellos se pueden incluir cartas que, de esta forma, se
anexan de manera directa a otros escritos.

I1. 11. BREVE HISTORIA DEL GENERO EPISTOLAR.

Creo que resulta irremisible hacer un rapido recorrido por la historia para
averiguar el origen y la evolucion que ha tenido el género epistolar. Descubrimos de
esta manera que la escritura epistolar es tan antigua como la escritura misma:

Desde épocas remotas, el hombre se ha esforzado por consignar en simbolos y
signos (que acabaron por ser letras) todo lo que piensa, sufre, goza, opina, imagina...
Habria que viajar hasta el mas antiguo Egipto, el de las primeras pirdmides de Zoser y
Saqgara o hasta los primeros textos mesopotamicos (con los que se inventd la escritura

cuneiforme) para hallar las mas profundas raices de esa tradicion.

3 SERNA, JUSTO (2010): “Los géneros autobiograficos” en Revista Mercurio, NGm. 122. Sevilla:
Fundacion José Manuel Lara. pp. 8-10.

1 AGUILAR PINAL, FRANCISCO, ed. (1996): Historia Literaria de Espafia en el siglo XVIII. Madrid:
Trotta. pp. 285-325.



En esta tradicion encontramos, en el tercer milenio, el primer poema sumerio a
la creacion. Se trata de creaciones cosmoldgicas y religiosas en torno a lugares miticos
como la ciudad de Ur. Y en el tercer milenio también (este hecho es el que hace que
pueda escribir tan rotunda afirmacion) encontramos indicios de una intensa utilizacion
de la escritura epistolar en el Antiguo Oriente.

En Egipto, Asiria, Babilonia, Siria y Judea, la carta esta al servicio de sus reyes y
gobernantes y goza de la importancia de constituirse como elemento crucial para la
administracion de estos grandes imperios, ya que a través de ella se mantienen las
relaciones militares, politicas, diplomaticas y comerciales™.

La carta privada no se pudo conservar tan facilmente. No obstante, también se
presupone una gran atencién a la forma en ella, puesto que ya en Egipto, alrededor del
1500 a.C., se tiene constancia de la redaccion de unas cartas modélicas dentro del seno
educativo. La técnica epistolar, pues, ya se configuraba como materia de ensefianza en
aquellos remotos tiempos.

Herddoto conocia la forma en que escribia cartas la administracion persa (sus
cartas oficiales eran breves y de gran hieratismo) y difundio este conocimiento entre los
griegos, cosa que ayudaria al contacto entre su pueblo y los gobernantes orientales. De
esta manera surgié la carta oficial griega: como una derivacion de la persa™.

El siglo IV significd una enorme popularizacién de la correspondencia. Sin
embargo, y pese a dicha utilizacién epistolar, ain por estas fechas no habia un tratado
que se ocupara de este genero de manera tedrica. De esta época se conservan las
primeras muestras del género literario epistolografico en Grecia: los documentos de
autores como Isocrates y Platon, textos que, por otra parte, no fueron conservados por
su valor artistico, sino por la importancia del contenido o del autor que le dio forma.

A partir de Is6crates y Platdn existe una creciente literaturizacién epistolar que
viene dada gracias a la importancia que otorgan los autores a la forma epistolar desde el
momento en que ellos mismos deciden su publicacion. Sigo las palabras de Pedro
Salinas'’ cuando digo que una carta comienza a ser literatura desde que el escritor toma
la opcion de escribirla como tal, siendo consciente de que el destinatario no serd una

persona concreta, sino el lector, el publico.

> PEREZ LARGACHA, ANTONIO (2007): Historia antigua de Egipto y del Préximo Oriente. Madrid:
Akal.

1 BARRIO VEGA, MARIA LUISA DEL (1991): “Algunos problemas de la epistolografia griega: ;Es
posible una clasificacion epistolar?” en Minerva: Revista de filologia clasica. N°5, pp. 123-138.

" SALINAS, PEDRO (2002). “Defensa de la carta misiva y de la correspondencia epistolar” en El
defensor. Madrid: Alianza.



Wilamowitz'® vio, en las cartas publicadas de Aristételes, el primer ejemplo de
escritura caracteristicamente epistolar y ademas reconocio en ellas una préctica que
luego sera muy comun: las cartas de Aristteles son las primeras cartas privadas que se
publican. Artemdn, uno de los primeros editores de estos escritos debid basarse en ellos
para formular sus primeras teorias acerca de la carta, teorias que también seran las
primeras con las que contamos.

Llegd a ser tan abundante la produccion epistolar en Grecia que se cred la
necesidad de dictar normas que formalizaran y regularan su manejo. El primer estudio
retérico que poseemos sobre la carta fue escrito por Demetrio®. En esta obra el autor se
propone una caracterizacion propia del género. Apunta, con este fin, a la sencillez que
debe rodear todo el escrito, a la brevedad de la que debe ser participe un texto que se
corresponde con un testimonio de amistad y a la revelacion del caracter del escritor por
medio de la carta, convirtiéndose el escrito epistolar en el reflejo del alma de quien
escribe.

Demetrio propone el uso de los proverbios y refranes como elementos
embellecedores de una carta, puesto que presuponian también la manifestacion de la
sabiduria popular.

La obra que ha sido considerada como la mejor composicién tedrica acerca de la
carta que conservamos de la Antigiledad es De epistolis®®, un apéndice de Julio Victor
en el que se diferencian las cartas por contenido, quedando divididas en Epistulae
negotiales y Litterae familiares, siguiendo la tradicion griega.

La escuela retérica continta dictando instrucciones epistolares, pero éstas son
sumamente esquematicas, ya que buscaban la libertad, tanto del género como del
escritor que se enfrentara a este tipo de composicion.

La creciente importancia de la forma epistolar entre los romanos y su dominio de
la retorica griega hicieron posible la publicacion de sus epistolas y, teniendo en cuenta
la ausencia de fuentes latinas de primera mano para la investigacion de la teoria
epistolar, estudiaremos la epistolografia latina atendiendo fundamentalmente a las

composiciones epistolares con las que contamos.

¥ WILAMOWITZ, ULRICH VON (1893): Arist6teles und Athen. Berlin: Weidmann, 1893.

9 OPEZ EIRE, ANTONIO (2002): Retéricas y Poéticas griegas. Madrid: Sintesis.

20 Autores como J. Sykutris en “Epistolographie”, RE Suppb. V (1931) cols. 186-220 defienden este dato
a ultranza, seguin afirma MUNOZ, NIEVES (1992) en Teoria epistolar y concepcion de la carta en Roma.
Madrid: Cétedra.



Se considera la carta como un sustituto de la presencia, por lo que volvemos a
observar un fuerte nexo de union entre la carta y la comunicacion oral. De forma
idéntica, se entrelazan el concepto epistolar y el amistoso, puesto que se piensa la carta
como un proceso bidireccional por medio del cual la amistad puede seguir su curso,
incluso cuando las dos personas implicadas no estan cerca.

Mientras que Cicerdn, autor con el que quedard asimilado el género a las
colecciones epistolares, obedece en sus cartas a las necesidades de la vida diaria y
utiliza un lenguaje cuya funcion primordial es la informativa (entre amigos), Séneca se
aleja del tono conversacional, puesto que sus cartas responden al binomio maestro-
discipulo y toma como funcién predominante la persuasiva, con finalidad pedagégica®'.

Con Plinio el Joven se eleva el tono conversacional porque la carta se tendra con
él por la unidad que vincula a ciertos miembros de una sociedad refinada y culta. Con
esto se realiza la teoria de adaptacion de contenido y forma a las posibilidades del
receptor. Por su parte, con Simaco, la relacion entre el sentimiento amistoso y la funcion
epistolar se hace alin mas estrecha.

La brevedad, una caracteristica que acompafa por doquier a la epistola, no sera
muy tenida en cuenta por estos escritores, que mas bien pensaran que la longitud de la
carta debe ser proporcional al asunto y que incurriran en la afirmacién de que cuanto
mas larga es la carta, mayor sera el afecto mostrado al destinatario.

En la préctica, la epistola es un género popular, también en la Edad Media, tanto
en su modalidad oficial como en la personal. De hecho, George Kustas sefala que “la
epistolografia es una de las formas literarias medievales de mayor uso y éxito?”.

Durante los siglos X1 y XII aparece la figura de los dictatores, que ayudaban a
formalizar del género epistolar y por medio de los cuales se hacian cada vez mas
formularios de cartas. Junto con esta practica que, por otra parte, se resolvié un tanto
infructuosa, empieza a desarrollarse en el siglo XI una teoria de la epistola: el ars
dictaminis medieval®.

El formato estandar de la carta se fija con la obra Rationes dictandi, de 1135. A

partir de dicho manual, observaremos la normalizacion de dividir en cinco partes

2 Las caracteristicas que apunto acerca de la manera epistolar de los escritores latinos son estudiadas en
MUNOZ MARTIN, NIEVES (1992): Teoria epistolar y concepcion de la carta en Roma. Madrid:
Cétedra.

22 KUSTAS, GEORGE L. (1973): Studies in Byzantine rhetoric. Grecia: Thessaloniki, p.59.

2 ARCOS PEREIRA, TRINIDAD (2008): “De Cicerén a Erasmo: La configuracion de la epistolografia
como género literario” en Boletin Millares Carlo, n® 27, pp. 347-400.



distintas la composicion epistolar. Para el andénimo escritor de esta obra, como para
Demetrio, el saludo constituye el aspecto formal que identifica a una carta como tal.

El ars dictaminis inicamente prestara atencién a la forma de la carta, es decir, a
su disposicién, por lo que después de 1160 se libra una cruenta batalla por la que se
tendra, en muchos momentos, mayor interés por los modelos epistolares que por la
teoria epistolar. EI combate finalizard cuando se sustituye el ars dictaminis por la
retérica humanista en el siglo XV.

Durante el Renacimiento la epistola es un medio de expresion elegido por los
humanistas. Mediante la carta exponen su erudicidn, sus sentimientos y vivencias.
Distinguen, como ya haria Ciceron, entre cartas oficiales y cartas familiares. Las
primeras son denominadas como eruditas, literarias y humanisticas. Con ellas el escritor
estd cerca de las cartas formales al estilo del ars dictaminis medieval. Por su parte,
debemos concebir la carta familiar como una expresion intima y personal de temas
actuales. Se trata de una composicion privada, cultivada entre amigos y que estd muy
cerca de Ciceron y Plinio que, por su parte, se convierten en modelos a imitar.

El primero en darse cuenta de las infinitas posibilidades de la epistola familiar
fue Petrarca que, después de encontrar un manuscrito de Ciceron e inspirandose en éste,
edité numerosas cartas. Pero despues de él vinieron muchos otros humanistas que, en la
segunda mitad del siglo XV, editan sus colecciones epistolares. Es el caso de Pico Della
Mirandola, Ficino, Poliziano... y algunos espafioles como Diego de Valera o Alfonso
Ortiz. Ellos modelaron el gusto del humanista por el género epistolografico,
asentandose en los canones establecidos: los antiguos latinos.

En los afios que llevan de finales del siglo XV a principios del siglo XVI, los
tratados de arte epistolar rompen con el ars dictaminis, puesto que no se interesan por la
estructura de las cartas, sino que se preocupan de su contenido y estilo. Para este Gltimo
punto defienden una escritura humilde y sencilla, como si estuviéramos enfrente de la
persona a la que escribimos. Prueba de esta nueva preocupacion epistolar son los dos
grandes tratados epistolograficos del Renacimiento: el de Erasmo de Rotterdam, en
continua reelaboracion y muy interesante para averiguar los tipos de cartas que se
distinguen en el Renacimiento (judiciales, deliberativas y demostrativas) y el de Juan

Luis Vives, no tan estudiado ni tan popular, pero igualmente atractivo®.

* TRUEBA, JAMILE (1996): El arte epistolar en el Renacimiento espafiol. Madrid: Tamesis.



En Espafa, la epistola poética conoce un momento de esplendor en el Siglo de
Oro, con creaciones como la Epistola moral a Fabio, de Andrés Ferndndez de Andrada
y la Epistola a Boscan, de Garcilaso de la Vega, en 1534. Se convierte esta Gltima en la
primera epistola horaciana en espariol. Al final del poema incluye el mes y el dia en que
dicho texto fue concebido, es decir, utiliza una convencion generica de la epistolografia.

Los autores ilustrados del siglo XVIII retoman con interés el género, utilizado
por ejemplo por Voltaire en Cartas filosoficas, por José Cadalso en Cartas marruecas o
por el Padre Feijoo en sus Cartas eruditas y curiosas.

Partimos de la base de que existen cartas reales y ficticias, estas Ultimas tomadas
como artificio literario que se incluird en diversos géneros (novela, libro de viajes,
ensayo...). Por eso el siglo XVIII es la gran época de la novela epistolar. Sin embargo,
Iris Zavala sefiala que, en el siglo XVIII, obras de caracter lujurioso circulan en forma
de carta, lo que puede dar lugar al meritorio retraso que sufre el género en Espafia®>.

Sea 0 no este el motivo, lo que si es cierto es que con el cambio de siglo
asistimos a un claro declive de la novela epistolar. Sin embargo, la epistolografia sigue
viva en el romanticismo y en el realismo, ya que habia un gran interés por las cartas
privadas®® e incluso se escriben manuales teéricos, como es el caso del Epistolario
espafiol: Coleccién de cartas de espafioles ilustres, antiguos y modernos o el Nuevo
manual de cartas®’, de 1861, en el que se recomienda prudencia al escribir, puesto que,
por mucho que se parezca una carta a una conversacion oral, las palabras pronunciadas
se olvidan con el paso del tiempo porque, al fin y al cabo, las palabras, palabras son.
Pero no ocurre igual con aquellos pensamientos que se plasman en el papel, que
volveran a la mente, con la misma intensidad, cada vez que se relean.

A partir de Cartas literarias a una mujer®, de Bécquer, el género parece
adquirir mas importancia y se difunde, por dos razones fundamentales: La primera la
expresa Gallego Morell?® diciendo que el hecho de que la literatura del siglo XX se

estudie mediante un método de agrupacion generacional, dara lugar a una consecuente

2 ZAVALA, IRIS (1987): Lecturas y lectores del discurso narrativo dieciochesco. Amsterdam: Rodopi.
p.32.

%0, al menos, asi lo afirma el libro de FERRERAS, JUAN IGNACIO (1973): Los origenes de la novela
decimondnica. 1800-1830. Madrid: Taurus.

%7 Se hace referencia a esta obra en PAGES-RANGEL, ROXANA (1997): Del dominio publico:
Itinerarios de la carta privada. Amsterdam-Atlanta: Rodopi.

%8 Obra publicada entre 1860 y 1861 en EI Contemporaneo.

» GALLEGO MORELL, ANTONIO (1986): “Las cartas de Lorca y Lorca en sus cartas” en SORIA
OLMEDO, ANDRES (ed.): Lecciones sobre Federico Garcia Lorca. Granada: Comision Nacional del
Cincuentenario. pp.197-209.
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importancia del género epistolar en el sentido de que éste aporta informacion acerca de
las relaciones que mantuvieron los autores en el &mbito privado. La segunda razon viene
relacionada con el interés que despierta la vida privada de cualquier persona
medianamente conocida. Genara Pulido sefiala que:

Es de lamentar, sin embargo, que tal proliferacion de la escritura epistolar no
haya ido acompafiada de una consecuente teorizacion en nuestro siglo, época
deficitaria de reflexiones en este sentido, si pensamos en la rica y extensa
tradicion existente al respecto®.

Asi, segun Pulido, en el siglo XX no existe la tradicién, que si hemos podido
observar en los siglos anteriores, de la publicacion de manuales de teoria epistolar,
aunque es cierto que se sigue estudiando a este respecto y prueba de ello son los trabajos
realizados por Claudio Gullén, Roxana Pagés-Rangel, Meri Torras Francés™', etc.

Por otra parte, en el siglo XX encontramos muchos epistolarios que se publican
como literatura y numerosas obras literarias que contienen cartas. De hecho, el Centro
de Documentacién Epistolar®, ofrece un amplio surtido de cartas reales, ficticias,
publicadas... asi como noticias recientes que conciernen a este género, hecho que nos

corrobora que el género epistolar sigue estando en boga en este momento historico.

%0 PULIDO, GENARA (2001): “La escritura epistolar en la actual encrucijada genérica” en Signa: revista
de la Asociacion espafiola de semiética, n°10.

31 Los trabajos a los que hago referencia en este momento, estan debidamente resefiados en los momentos
pertinentes.

*2 www.cartas.org.ar.



I1l. PLIEGOS DE MUJER.

En teoria la mujer es libre: Libre para cuidar el hogar; libre para hacer feliz a su
esposo y libre, también, para educar de la mejor manera posible a sus hijos. Es, por
tanto, la suya, una libertad restringida, a medias.

Maria Rosal, afirma que “... desde el siglo XVIII, la mujer se ha presentado
como un complemento del hombre de manera que dicha complementariedad implica,
con frecuencia, subordinacion e inferioridad®. La muijer ha sido considerada una nifia
a lo largo de la historia de la humanidad, siempre en minoria de edad, incapaz de
manejarse a si misma y a sus instintos. Por eso sus acciones, palabras e incluso
pensamientos deberan estar supeditados siempre a la figura del progenitor o esposo, que
la salvard de su natural ignorancia y la protegera de todas las experiencias poco
deseables para una mujer**. Vemos constatado este hecho a partir de ciertos textos
claves para la expresion ideologica de la misoginia. La Biblia, los cuentos orientales
como el Kalila e Dimna o la predicacion religiosa medieval son claros ejemplos de
transmision de unos ideales que zahieren la relevancia y libertad de la mujer®.

Igual que en esos primeros textos, las tradicionales obras del Siglo de Oro
espafol son importantes en cuanto a la division de la mujer entre virginal, sumisa y
correcta por un lado, o indeseable, caprichosa, altanera y perdicion de su pobre marido,
por otro. Como ejemplo del primer grupo de mujeres, el positivo, haré mencién al
tratado que escribe Luis Vives sobre la mujer cristiana® en el que explica cémo debe
ser la educacion de una mujer correcta (y por tanto cristiana) y valida para la sociedad.
Lo mismo haré Fray Luis de Lebn en su Perfecta casada. Por su parte, el grupo de la
caracterizacion negativa de la mujer lo podemos ver en Lope de Vega, en obras como
La dama boba o El perro del hortelano. En ellas, el autor expresa su desacuerdo con la

existencia de mujeres bachilleras®’, caprichosas e inconstantes.

% ROSAL, MARIA (2006): Poesia y poética en las escritoras espafiolas actuales (1970-2005). Granada:
Universidad de Granada.

% ANDERSON, BONNIE S. Y ZINSSER, JUDITH P. (1992): Historia de las mujeres: Una historia
propia. Vol. 2. Barcelona: Critica.

% Recordemos, por ejemplo, como la Biblia hace nacer a la mujer de la costilla del hombre, como
simbolo de su subyugacién a éste 0 como San Pablo considera que la mujer debe estar callada en el
Templo y preguntar las dudas que le surjan a su marido, en casa.

% De institutione feminae christianae, traducida al castellano en 1528. Hemos consultado esta obra en la
reedicion que hace de ella BELTRAN SERRA, JOAQUIN (1994). Valencia: Ayuntamiento de Valencia.
% Apelativo utilizado de manera despectiva para referirse a las mujeres que hablan mucho e
impertinentemente, en contraposicion al masculino “bachiller” que se utilizaba para designar a un hombre
instruido.



Aunque estas Ultimas obras mencionadas reflejan la historia de mujeres
independientes, sin una figura masculina a la que rendir cuentas o que dirigiera su vida,
debemos tener en cuenta que la mujer ha estado siempre dominada por el hombre. Esta
relacién de dependencia de las mujeres con respecto de los hombres ha estado muy
arraigada (incluso, en ciertos lugares y situaciones, lo sigue estando) y conlleva la
consecuente lucha femenina por la consecucion de normas que establecieran su entrada
en los centros educativos. Por eso el indice de analfabetismo ha sido més severo, a lo
largo de la historia, en el caso de la mujer®, ya que, en lugar de considerarse un
derecho, el aprendizaje ha sido para ella una suerte de privilegios a los que Unicamente
podria optar perteneciendo a una familia considerablemente adinerada y en la que el
pater familias no se opusiera (no todos los padres estaban de acuerdo con que sus hijas
estudiaran materias que “nunca le valdrian™ para el cuidado del hogar) 9,

La historia literaria se construye sobre la base de un sistema binario de oposicién
y jerarquias que establece qué es literatura de valor. Siendo asi, las obras que entran en
la historia de la literatura, caen bajo la lente de una politica de la diferencia, donde los
autores masculinos son valorados mas positivamente por su produccién literaria, en
cuanto ésta expresa una experiencia mas universal. Mientras, la literatura femenina
sufre ciertas operaciones que la confinan a la marginalidad®, ya que se muestra y
clasifica como una produccién que sélo expresa una experiencia individual, propia del
mundo privado y femenino. Es asi como vuelven a reproducirse los modelos de razon-
masculinidad / naturaleza-femineidad.

El hecho de que las mujeres escriban y de que lo hagan para publicar en el siglo
XIX es un paso sin marcha atras que ayudara a esta rebelion sin precedentes de la
mujer. Antes, un emisor, masculino, se referia a un “t0” femenino, con frecuencia
incapaz de “ser” por si mismo sujeto. El siglo XIX cambia esta direccion literaria,
haciendo posible que quien ha sido siempre receptor se convierta en emisor. Sin
embargo, aunque la mujer actia como sujeto (capaz de expresarse), traslada su

representacion de “ta” al adquirido caracter de “yo”. Solo en un momento posterior sera

% LLa UNESCO constatd la persistencia del analfabetismo a una escala alarmante en 2005, exponiendo
que la situacion que tienen las mujeres y nifias en los paises subdesarrollados es precaria, mucho peor que
la del varon. Consulté este dato en www.educaweb.com.

“FERNANDEZ, ANA MARIA Y BELLUCCI, MABEL (1992): Las mujeres en la imaginacién
colectiva: una historia de discriminacion y resistencias. Buenos Aires: Paidds.

% FREIXAS, LAURA “;Qué significa “de mujeres/para mujeres/femenino” en la critica literaria espafiola
actual?” En HENSELER, CHRISTINE, eds. (2003): En sus propias palabras: escritoras espafiolas ante
el mercado literario. Madrid: Ediciones Torremozas.



capaz de ir desprendiéndose de los caracteres que le han sido impuestos y que no le son
naturales.

Hasta el Romanticismo, la mujer escritora habia estado amparada por el claustro
0 por un apellido ilustre. Monjas y nobles aparecian exoneradas del escarnio por el
poder de quienes las protegian. Ligadas al poder, nadie se atrevia a dudar de su virtud.
Sin embargo, a partir del siglo XIX, no se requiere ser sor Juana Inés de la Cruz para
escribir®,

I1l. 1. ALMA DE PAPEL: LA MUJER Y LA CARTA.

Hemos visto anteriormente que la expresion literaria (expresion patriarcal,
puesto que forma parte del entramado que conforma la sociedad) excluye o minimiza la
preeminencia de un sector, tanto en la escritura como en la lectura. No obstante, no
ocurre lo mismo cuando se trata del género epistolar.

En este momento, quiero convertirme en portavoz de aquellos que han pensado
que la mujer tiene en su poder unas caracteristicas especiales que la hacen ser mejores
epistolégrafas.

Con este fin recordamos lo que Choderlos de Laclos, en su novela Les liasons
dangereuses (1796), pone en palabras de uno de sus personajes:

He cuidado mucho mi carta, y he tratado de reflejar en ella ese desorden que
es el Unico capaz de pintar la pasién. En fin, que he desvariado cuanto he
podido, pues sin desvario no hay ternura, y creo que esta es la raz6n por la
cual las mujeres son tan superiores a nosotros en las cartas de amor®.

Eugenio de Ochoa, en el manual que ya comentamos anteriormente®®, afirma la
superioridad de la mujer con respecto a la epistolografia y Jean de Bruyere también se
encarga de ensalzar la figura de la mujer en estas cuestiones:

... el sexo bello va més lejos que el nuestro en ese género, pues las mujeres
encuentran bajo la pluma giros y expresiones que en los hombres suponen un
trabajo penoso y un positivo esfuerzo. Ellas son mas felices en la eleccion de
términos, usandolos por lo comdn tan acertadamente que, aun siendo bien
conocidos, presentan el atractivo de la novedad y parecen hechos para la
ocasién. Sélo ellas saben encerrar en una palabra todo un sentimiento, y
traducir delicadamente lo que es delicado. Su discurso tiene un seguido
encadenamiento que es inimitable, sin mas lazo que el sentido. Si las

* CABALLE, ANNA (2004): La vida escrita por las mujeres. La pluma como espada (Vol. IlI).
Barcelona: Lumen.

*2 Citado por FERRATER, GABRIEL (2009): Las amistades peligrosas. Madrid: Galaxia Gutenberg.,
p.58.

* OCHOA, EUGENIO DE (1850): Epistolario espafiol: Coleccién de cartas de espafioles ilustres,
antiguos y modernos. Madrid: Rivadeneyra.



escritores fueran siempre correctas, me atreveria a decir que las cartas de
algunas de ellas serfan quiza lo mejor escrito que en Francia poseemos™.

En el siglo XX sigue esta vigorosa defensa de la mujer en el género epistolar,
denostando las posibilidades del hombre como productor de cartas de tan alto valor
estético. Prueba fehaciente de esto es El defensor, libro en el que Pedro Salinas le otorga
un lugar destacado a la mujer en la correspondencia privada® puesto que, aquella que
ha sido silenciada durante tanto tiempo, estd dotada de algin rasgo psicoldgico
excluyente, particularmente femenino que la ayuda con su escritura epistolar.

Por su parte, Jos¢é Maria Peman* afirma que la mujer es la idénea para la
escritura de las cartas porque el abandono y el estilo libre comprenden a ambos géneros:
femenino y epistolar.

También quiero hacer referencia a Laura Freixas*’, quien sigue esta tradicion de
ensalzamiento de la mujer epistoldgrafa afirmando una dedicacion mayor por parte de la
mujer a determinados géneros literarios. Como explicacion de este hecho expone que
estos generos a los que se refiere (entre los que esta, por supuesto, el epistolar) pueden
ser cultivados mas facilmente en el ambito privado y que el lenguaje utilizado en su
confeccion tiene la posibilidad de ser mas flexible, vacilante, etc.

A través de las aseveraciones recogidas anteriormente, bien se podria entender
que el género epistolar y el femenino estan intrinsecamente unidos por una cuestion
natural, casi biolégica. Y eso no es cierto: Si la carta y la mujer estan tan
recalcitrantemente unidas es por una razén de poder social.

Con el género epistolar sucede algo parecido a lo que pasa con la literatura
infantil. Se nos presentan, ambas, en el imaginario colectivo y patriarcal como
literaturas inofensivas, banales, incapaces de hacer cambiar la realidad social, muy
lejos de las instruidas palabras masculinas que conforman los més colosales versos.

Esta consideracion de la escritura epistolar, sumada al caracter privativo de
dicha literatura, inicamente leida (en principio) por el afortunado destinatario, favorecio

la entrada de la mujer en este mundo, ya que ésta no podia plasmar sus sentimientos e

“ BRUYERE, JEAN DE LA (1890): Los caracteres de Teofrasto con los caracteres o las costumbres de
este siglo. Obra traducida por Nicolés Estévanez, Paris: Garnier Hermanos p. 68-69 (“Biblioteca de
Autores célebres”).

* DOLL CASTILLO, DARCIE (2002): “La carta privada como practica discursiva. Algunos rasgos
caracteristicos” en Revista Signos, n® 51-52. Valparaiso, pp. 33-57.

“® PEMAN, JOSE MARIA (1947): De doce cualidades de la mujer. Barcelona: Alcor.

*" FREIXAS, LAURA (2000): Literatura y mujeres. Barcelona: Destino.



inquietudes de otra manera. Le estaba vetada la posibilidad de realizar cualquier
manifestacion artistica. Y, sin embargo, podia escribir cartas. Sobre todo de amor.

El hecho de que sean consideradas mejores epistolografas se debe a que
comparten los estereotipos utilizados para la caracterizacion de estos escritos*®. Asi
vemos como la carta pertenece al ambito privado; utiliza un lenguaje sencillo y sin
demasiados adornos; expresa los sentimientos que, de no existir el espacio que separa a
emisor y destinatario, serian pronunciados de viva voz y cuentan historias individuales
que no precisan de la imaginacion para ser validas. Igual pasa con la mujer: ha
pertenecido siempre al ambito privado, es decir, su lugar ha estado dentro de las cuatro
paredes que conforman el hogar; no han dispuesto de las téacticas linglisticas con las
que podia contar un hombre, por lo que su lenguaje es sencillo y, por no ser muy doctas
en materia alguna, (su principal funcion era la del cuidado de los nifios, del esposo y de
la casa) Unicamente podrian tratar de explicar su propia experiencia personal.

Ademas, la mujer ha sido asimilada con el sentimiento y la pasién. Por eso se la
ha relacionado principalmente con la carta amorosa. El “sexo débil” sera, pues, el sexo
que mejor plasmara por escrito el sentimiento amoroso, pues con él convive dia a dia y
estd acostumbrada a nombrarlo... y llorarlo cuando es menester. Ella esta familiarizada
con la derrota y con el conformismo y. por tanto, nombrara cada cosa con su palabra
exacta®.

Afortunadamente, los dias en los que la mujer no podia hablar de la situacién
econdmica, de politica o de arte porque no entendian y no se preocupaban por estos
temas, ya pasaron a la historia, asi como se extinguieron ciertos pensamientos caducos
en torno a la inferioridad mental de las mujeres por cuestiones bioldgicas. No obstante,
la epistola sigue acercandose al terreno considerado “femenino”, ya que sigue figurando
en el imaginario colectivo una ideologia que se expresa como verdad universal: El
hombre es razén y cordura, mientras que la mujer es puro sentimiento y delirio.

Soy consciente de que la mayoria de los epistolarios femeninos son, como
afirma Susana Zanetti*°, olvidados (en el mejor de los casos) en algin viejo cajon y, con
frecuencia, destruidos por los receptores, a veces por expreso deseo de la autora. Sera

una escritura que dependera enteramente del destinatario para su conservacion. Claro

* BLANCO, ALDA (2001): Escritoras virtuosas: Narradoras de la domesticidad en la Espafia
Isabelina. Granada: Universidad de Granada, Coleccion Feminae.

* ALVAREZ JURADO, MANUELA (1998): La expresion de la pasion femenina a través de la epistola
amorosa: El modelo portugués. Cérdoba: Universidad de Cérdoba.

%0 ZANETTI, SUSANA (2001): “Leyendo con Carmen Arriagada” en Revista Universum, n°16.



que, también es cierto que dicho destinatario atenderd mas o menos a la conservacion de
la carta dependiendo del grado de amistad que lo una al emisor o, inclusive, de quién
escribe la carta™.

No ha sido sencillo, pues, que lleguen muchos epistolarios femeninos a nuestros
dias. No obstante, siempre hay excepciones. De hecho, contamos con una serie de
epistolarios escritos por mujeres que, desde la Edad Media, pueden conformar una
historiografia epistolar™. Siendo asi, podriamos trazar una linea com(in a todos ellos en
cuanto a destinatarios y temas se refiere, afirmando que las cartas de las mujeres en la
historia irn destinadas, principalmente, a familiares cercanos o a amantes, aungue bien
es cierto que observamos también cémo la mujer recurre a la epistola para participar en
cuestiones de Estado desde su posicion mas marginal, més privada. Ademas, podemos
descubrir a lo largo del siglo XIX, una tendencia que lleva a estas escritoras a defender
0 exculpar su obra literaria mediante sus cartas, destinadas a hombres con quienes
mantienen una relacion meramente profesional. Es el caso, por ejemplo, de Victor
Catala.

51 Me refiero a que el destinatario guardara con més cuidado y mimo una carta cuanto mayor sea el
sentimiento que en él despierta el emisor o cuanto mayor sea la relevancia social o intelectual del mismo.
52 \/éase anexo 1.



IV. UN CONTEXTO NECESARIO: LA IMAGEN Y ESCRITURA DE LA
MUJER EN LA HISPANOAMERICA DE LOS SIGLOS XIX Y XX.

La literatura hispanoamericana no ha sido una excepcion en lo que se refiere al
papel secundario establecido para la mujer. De hecho, ya desde la literatura indigena
prehispanica, observamos un agudo indice de sometimiento literario para la figura
femenina. Prueba de ello son los datos que aseguran la existencia de una sola poetisa
mexicana, la princesa Macuixdchitl, frente a un coro de quince poetas aztecas™.

Con respecto a la imagen que se ofrece de la mujer en los primeros textos
literarios del subcontinente, resulta necesario hacer referencia a la figura de la Malinche,
un ser con forma femenina, (mitad histérico, mitad fantastico) emplazado en el
imaginario mexicano colectivo y que sigue rodando adn en nuestros dias>* como reflejo
de la perfidia a la patria®™. No obstante, con este personaje, a caballo entre la historia y
el mito, podemos comenzar a hablar de que la mujer, en los origenes de la literatura
latinoamericana, fue considerada objeto y no sujeto®®.

Este papel marginal, destinado a la mujer, ha ido evolucionando de manera
trascendental a lo largo de los afios. Asi encontramos, ya en el Barroco, a la primera
gran autora: Sor Juana Inés de la Cruz, quien, hastiada por una sociedad que le negaba
el conocimiento y, por tanto, la entrada en la Universidad, decidié ingresar en un
convento, pensando que, de esta manera, seria libre para acceder a la cultura. No fue asi.
Los hombres de su tiempo simplemente no la dejaron ser y la jerarquia eclesiastica le
prohibi6 la lectura y escritura de poesia, a no ser que se tratara de un encargo®".

Las nociones de libertad y nacionalismo surgieron, en América Latina, a finales
del siglo XVIII. Este cambio en la vida de los hispanoamericanos conllevé también, por
supuesto, un cambio sustancial para la historia de la literatura. De este modo, durante

las luchas independentistas, se consigue escuchar un halito de voz femenina™.

% MELGAR BIZUELA, LUIS (1996): La mujer en la Literatura Latinoamericana. Brasil: Centro de
Estudios Brasilefios. (Resumen de la ponencia del dia siete de diciembre de 1996).

> Véase, por ejemplo, el libro La Malinche, de Juan Miralles, publicado en el afio 2004 por la editorial
Tusquets.

® HOLMES, BONNIE (2005): “La visién de la Malinche: Lo histérico, lo mitico y una nueva
interpretacion” (con la supervision del profesor Julio Rodriguez) en La Gaceta hispanica de Madrid, 11
ed. pp. 1-17.

%6 Recordemos que la Malinche no tiene voz propia.

" SAINZ DE MEDRANO, LUIS (1987): Obra selecta. Barcelona: Planeta.

%8 Recordemos, en consonancia con la revolucién mexicana, la novela Cartucho (1931), de Nellie
Campobello. Obra consultada en Reedicion de AGUILAR MORA, JORGE, Ed. (2005): Cartucho.
Relatos de la lucha en el norte de México. México D.F.: Era.



Aunque, para muchos®®, se tratara Unicamente de un murmullo, Natividad
Gonzélez Freire® anota la valia de varias escritoras en este momento: Mercedes Marin,
Adela Zamudio, Maria Josefa Mejia, Luisa Pérez de Zambrana, Amelia Denis, Laura
Méndez, Dolores Veintimilla, etc. Asimismo, la autora conforma una némina de autoras
posteriores que nos advierte de que el verdadero surgimiento de la voz femenina se
encuentra en la formacion de las Republicas™, de la mano de escritoras como Mercedes
Santa Cruz, Juana Manuela Gorriti 0 Rosa Guerra.

... pero pronto, acabadas las guerras, las mujeres toman la pluma para
denunciar ciertos desmanes que aun prevalecian en las nuevas
sociedades herederas de las espafiolas o, como en el caso de Cuba,
todavia sometido el pafs al dominio espafiol®,

Se trata de una literatura a la que podemos llamar de denuncia, ya que expresa
(con animo de cambiarla) la realidad propia de las mujeres que la escriben y la de sus
compatriotas. La peruana Clorinda Matto de Turner, con su obra Aves sin nido®, es un
ejemplo claro de que las escritoras de este momento se interesan por dotar de voz a los
grupos que, con la conformacion de las nuevas sociedades, han quedado en el lugar mas
desfavorecido.

En la misma linea se encuentra Sab (1841), de Gertrudis Gomez de Avellaneda,
que abraza el romanticismo partiendo de una denuncia que delata el trato que reciben
los negros y los indios. No se puede afirmar que existan muchas mas escritoras en este
momento. No obstante, el papel que cumple la mujer en la novela sentimental
hispanoamericana es crucial®, como protagonistas de las obras (aunque las escriba un

hombre®) y como lectoras asiduas de este subgénero literario.

> Luis Melgar afirma en su ponencia (anteriormente citada) que no es sino a finales del siglo XIX cuando
se alzan, timidamente, algunas voces femeninas.

% GONZALEZ FREIRE, NATIVIDAD (1984): “La mujer en la literatura de América Latina” en
Cuadernos Hispanoamericanos, 414, p.185.

% Ibid. pp. 85-86.

%2 FUENTE BASTARDO, JOSE LUIS DE LA (2000): “Hispanoamérica: Una nueva mujer para un
mundo nuevo” en MORAL PADRONES, EVANGELINA y VILLA LALLANA, ASUNCION DE LA
(Coord.) La mujer, alma de la literatura. Valladolid: Centro Buendia, Universidad de Valladolid.

® MATTO TURNER, CLORINDA (1889): Aves sin nido. Lima: Imprenta del Universo de Carlos Prince.
Es una obra que ha sido tomada por la critica como la precursora de la novela indigenista y que narra la
historia de subordinacién de los indigenas y las formas de control que utilizaban los blancos contra los
quechuas.

% FUENTE BASTARDO, JOSE LUIS DE LA (2000): “Hispanoamérica: Una nueva mujer para un
mundo nuevo” en MORAL PADRONES, EVANGELINA y VILLA LALLANA, ASUNCION DE LA
(Coord.) La mujer, alma de la literatura. Valladolid: Centro Buendia, Universidad de Valladolid.

% Véase el caso de la novela Maria (1867), del colombiano Jorge Isaacs, que apunta a su protagonista
como el prototipo de mujer romantica por antonomasia. Obra consultada en la Reedicion de JANVIER,
THOMAS, Ed. (2007): Maria. Washington: Wildside Press.



Distinto sera el tratamiento de la mujer en las obras provenientes del realismo y
el naturalismo, obras en las que los personajes femeninos volveran a ser sometidos®.

Con el Modernismo, la vision colectiva de la mujer se anuncia mas compleja®’.
Por fin, la mujer tiene voz propia y algo que decir, sin atender tanto a las reglas
literarias patriarcales y, por otra parte, los personajes femeninos, también tienen
distintos cauces de actuacion®. De hecho, Pablo Neruda, en sus Veinte poemas de amor
y una cancion desesperada alude al silencio afiorado en una mujer (“me gustas cuando
callas porque estas como ausente® ") y, por su parte, Juana de Ibarbourou escribe en su
Lenguas de diamante los siguientes versos, que bien podrian tomarse como una
respuesta a aquéllos que piensan que aun la mujer se encuentra en el mismo plano
secundario:

Silencio en nuestros labios una rosa ha florido.
iOh, si a mi amante vencen tentaciones de hablar!,
la corola, deshecha, como un péjaro herido,
caerd, rompiendo el suave misterio sublunar.

Tanto Ibarbourou como Delmira Agustini, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral y
Maria Eugenia Vaz Ferreira son los nombres mas representativos en esta época en la
que la literatura hispanoamericana ya si deja un camino de actuacion mas libre y
auténomo a la mujer y, por tanto, a la escritora’.

Llega la Vanguardia y, con ella, debemos atender a las figuras de Victoria
Ocampo y Teresa de la Parra, mujeres con una activa vida literaria. La primera,
fundadora de Sur, una prestigiosa revista literaria que aunaba a los mas célebres
escritores del momento, tanto hispanoamericanos como extranjeros. La segunda,
directora del centro de actividades culturales para el mundo hispanico y escritora de

varias obras cuya traduccién no tardaria en llegar’.

% Observamos esto, por ejemplo, en la obra de Manuel Zeno Gandia titulada La charca. En ella, la esposa
aparece nuevamente sometida a la figura del hombre, inconsciente e ilégicamente. La obra ha sido
consultada en una reedicion de CASANOVA SANCHEZ, OLGA (1992): La Charca de Manuel Zeno
Gandia: temas y estilo. Puerto Rico: Plaza Mayor.

%" Como podemos observar en la obra de LONGARES, MANUEL (1979): La novela del corsé.
Barcelona: Seix Barral, en la que el autor describird todo la literatura erética y galante de antafio,
haciendo a la mujer protagonista activo.

% De esta manera, aparecen prototipos como la muijer fatal o la mujer buena y sumisa.

% Edicién de LOYOLA, HERNAN (2005): Obras Completas I (De “Crepusculario” a “Las uvas y el
viento”). Barcelona: RBA-Instituto Cervantes. p. 191.

" PUENTES DE OYENARD, SILVIA (1998): Obras escogidas. Santiago de Chile: Andrés Bello. p. 75.
"t OVIEDO, JOSE MIGUEL (2004): Historia de la literatura hispanoamericana. Postmodernismo,
Vanguardia, Regionalismo. (Vol.3). Madrid: Alianza. pp. 249-278.

"2 Thid. pp. 279-287.



Con el Boom de la literatura hispanoamericana, podemos decir que la escritura
en el subcontinente se masculinizd, casi completamente. Surgen personajes femeninos
muy interesantes, pero en su gran mayoria son escritos desde una pluma masculina.
Recuérdese a este respecto el personaje que crea Juan Rulfo para su Pedro Paramo
(1955), Susana Sanjuan, que se convierte en la Unica persona capaz de conseguir un
&pice de humanidad, de bondad, en el poderoso Pedro Paramo”.

La década de los sesenta implica un resurgimiento de la literatura escrita por
mujeres. De hecho, se constatan diversos intentos de recopilacion de obras anteriores
que responden a estos parametros’®. A partir de este momento, ademas, podemos
referirnos a un ndmero mas amplio de escritoras y también mas relevante, en cuanto a
ventas y reconocimiento internacional. Es el caso de Elena Poniatowska, Isabel Allende,

Zoé Valdés, Laura Esquivel, Marcela Serrano o Mayra Montero.

® RAMIREZ SIERRA, HUGO HERNAN (2008): “El personaje femenino en los cuentos de Juan Rulfo”
en lberoamericana. América Latina, Espafia, Portugal. Vol. 8, 30, pp. 47-63.

" SUAREZ, MARIANA LIBERTAD (2008): “Representacion del sujeto femenino en la novela
hispanoamericana contemporanea” en la Revista Temas, n° 54. pp. 95-104.



V. “SOY COMO CONSIGA QUE ME IMAGINEIS™”.

El estudio que quiero llevar a cabo en los puntos que, en adelante, nos ocuparan,
debe comenzarse con Gertrudis Gomez de Avellaneda, pues consideramos sus cartas
como las pioneras en despertar gran interés por la escritura mas privada, como
expresion igualmente literaria’®. Ademés, creo necesario comenzar con ella puesto que,
como afirma Marfa Eulalia Mufioz Hermoso”’, en su figura se realiza la fusion mas
clara entre vida y literatura.

Por otra parte, y puesto que queremos proporcionar una vision diacrénica del
género, es necesario comenzar con la autora que se encuentra mas alejada de nuestro
tiempo.

Quiero resolver desde este momento que los puntos pertenecientes a las dos
escritoras, tendran la misma estructuracién para disponer de una homogeneizacion
efectiva desde el punto de vista pedagogico.

V. l. UNA VIDA ROMANTICA'®,

Obtenemos la informacién més fidedigna sobre la biografia de esta escritora
rescatando sus propios escritos’®. Asi, gracias a ella, podemos obtener datos tales como
la relacion con sus familiares, sus primeros amores Yy sus primeras decepciones
(amistosas, amorosas, familiares...) de una sociedad, en suma, que no le fue nunca
favorable®.

Tula, como fue llamada carifiosamente a lo largo de su vida, nacié® en Puerto
Principe (actual Camaguey), fruto de la unién entre un espafiol, comandante de la

Marina destinado a este lugar y una cubana. El cargo que ostentaba su padre, hizo que la

> Asi se titula un libro de Meri Torras Francés (Cédiz: Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Cadiz, 2003) que lleva como subtitulo “La construccion de la subjetividad en las autobiografias
epistolares de Gertrudis GOmez de Avellaneda y Sor Juana Inés de la Cruz”. He querido tomar este titulo
para el apartado del trabajo concerniente a Gertrudis Gomez de Avellaneda porque considero que
tenemos la imagen de Tula que ella misma dej6é consignada en sus escritos. Por eso, ella es (para la
posteridad) como consigui6 que la imaginaramos.

’® Prueba de esto es la extraordinaria difusién de su epistolario.

T www.escritorasypensadoras.com

"®Muchos de los biografos de Gertrudis Gémez de Avellaneda subrayan que la suya fue una “vida
romantica”. Es el caso de CATENA, ELENA, ed. (1989): Gertrudis Gémez de Avellaneda. Poesias y
epistolario de amor y de amistad. Madrid, Castalia.

™ He tomado la informacién referente a los primeros veinticinco afios de la vida de Gertrudis Gémez de
Avellaneda de CRUZ-FUENTES, LORENZO (1996): Gertrudis Gémez de Avellaneda. Autobiografia y
cartas. Huelva: Diputacion provincial de Huelva. Sin embargo, como veremos, no es el tnico documento
gue contiene datos biograficos rescatados de las propias palabras de la autora.

8 Esto es afirmado en la presentacion de la pagina sobre la autora en la Biblioteca Virtual Cervantes,
pagina que dirige AYALA ARACIL, MARIA DE LOS ANGELES.

81 Su autobiografia no hace referencia al afio de su nacimiento. Sin embargo, Cruz-Fuentes pudo
conseguir su partida de nacimiento, por lo que sabemos que naci6 el dia 23 de marzo de 1814,



familia tuviera una posicion social elevada. Sin embargo, el matrimonio no fue
completamente feliz, tal vez por la diferencia de edad que existia entre los conyuges.

Falleci6 su padre, al que adoraba, cuando ella contaba tan s6lo con nueve afios.
Para este momento, de los cinco hermanos que habian nacido en el matrimonio,
quedaban unicamente dos: ella (la primogeénita) y su hermano Manuel.

Antes de que transcurrieran diez meses de viudedad, su madre decide casarse
con un teniente coronel al que nadie aceptaba en su familia. Ella tampoco, por
considerar este nuevo matrimonio muy prematuro. No obstante, la relacion del nuevo
esposo® con la familia sera del todo intermitente, ausentandose éste por largos periodos
de tiempo.

Con respecto a su caréacter, la escritora confiesa a Cepeda y, por tanto, también a
los lectores posteriores de ese cuadernillo, las siguientes palabras:

Sin embargo, nunca fui alegre y atolondrada como lo son regularmente los
nifios. Mostré desde mis primeros afios aficion al estudio y una tendencia a
la melancolia. No hallaba simpatias en las nifias de mi edad; tres solamente,
vecinas mias, hijas de un emigrado de Santo Domingo, merecieron mi
amistad. (1996: 44).

Le concertaron matrimonio y ella inventd para su prometido (puesto que apenas
lo conocia) ciertas cualidades tomadas de los protagonistas de sus novelas. Se enamord,
por tanto, de una ilusién, de un ser imaginado por ella que nada tenia que ver con la
realidad.

Se fue su prometido varios meses a La Habana y ella se olvidd de él,
centrandose en sus relaciones amistosas, sobre todo con su prima Angeles Arteaga.
Cuando éste volvio, le provocaba una repugnancia a Gertrudis similar al amor que antes
habia sentido por él.

Conoce a otro chico, Loynaz, que le despierta méas simpatias que aquel que habia
escogido su familia para ella. Este chico, incluso se atreve a hacerle saber, por carta, que
sus pretensiones iban mas alld de la amistad. Ella no aceptd las insinuaciones del
muchacho, puesto que no queria dafiar a su familia. No obstante, esta pseudo-relacion
Ilegd a los oidos de su madre, por medio de una de sus amigas, por lo que se adelanto la
boda y, ademas, Gertrudis pudo sentir su primera decepcidon: su amiga la habia
traicionado.

No llega a tener lugar el enlace, pues la novia escapa a casa de su abuelo,

saturada por los preparativos y por la proxima union a una persona a la que no amaba.

8 Ella siempre lo llamara Escalada.



Sus familiares no entendieron esta decision y la atacaron duramente, siendo defendida
Unicamente por su abuelo.

Llegd su padrastro y tuvo una discusion con el abuelo de la quinceafiera Tula.
Esta contienda provocé la salida del anciano del domicilio. Se fue a casa de otro hijo
que, poco a poco, instd a su padre para que cambiara el testamento a su favor, dejando
sin nada a Gertrudis y a su madre, cosa que fue interpretada por el resto de familiares
como un castigo del anciano a la conducta arbitraria de la nieta y a la mala educacion
proferida por la hija a su descendencia. Incluso Escalada apoyaba esto, cuando él sabia
que no era cierto.

La salud del nuevo esposo no era buena®. Por esta razén demandaba Escalada a
su esposa un viaje largo, hasta Esparfia, que pudiera acabar con su salud maltrecha. Por
primera vez, Tula estara de acuerdo con su padrastro, ya que afioraba ver la tierra en la
gue nacid su padre y conocer a la familia de éste.

Debido a la negativa de Francisca de Arteaga, Escalada prepara unas vacaciones
en Santiago de Cuba™, con la funcion de que éstas hicieran cambiar de idea a su esposa,
cosa que sucedid. Asi, partieron hacia Francia y, posteriormente, hacia Espafia, el dia
nueve de abril de 1836.

Lo primero que conocié de Espafia fue La Corufia, lugar que, aun embelesada
por la belleza de Burdeos, le pareci6 feo y muy pobre®. La situacién doméstica en este
lugar se convirtio en insostenible, por la relacion con su padrastro y con la familia de
éste, que criticaba duramente sus actuaciones. Sin embargo, hubo algo positivo: el amor
de un muchacho apellidado Ricafort y que estaba dispuesto a casarse con ella para
alejarla de esos problemas domésticos.

Este hombre tenia poco talento y no estaba de acuerdo con el gusto de Gertrudis
por los libros. Es mas, le parecia casi un delito que escribiera versos. No obstante, Tula
se empecinG en reprimir su caracter y hacer feliz a su amante, hasta que llegd su
hermano Manuel y le propuso un viaje a Andalucia para conocer a su familia paterna.
Ella, con el dolor que le provocaba el alejarse de su madre y del hombre al que adn

amaba, aceptd la propuesta de su hermano.

8 Tampoco la de Gertrudis. De hecho, afirma en su “cuadernillo” que pensaba que pronto se reuniria con
Dios.

8 Hasta alli se trasladd el joven Loynaz para pedir perdén a Gertrudis y para declararle nuevamente su
amor. Ella acept6 su amistad y, de hecho, mantiene correspondencia epistolar con él hasta el afio 37,
fecha en la que él muere.

8 Sobre su estancia en Burdeos, véase Memorias inéditas de la Avellaneda, anotadas por FIGAROLA-
CANEDA, DOMINGO (1914), La Habana: Imprenta de la Biblioteca Nacional, pp.6-9.



Ya en Sevilla, su tio Felipe quiso casarla con un mayorazgo del pueblo natal de
su padre y, aunque su hermano estaba de acuerdo, ella no consintié dicha unién.

Después de esto, se debate entre dos amores: Un hombre que la quiere (Antonio
Méndez Vigo) y otro al que quiere ella, destinatario del cuadernillo que hemos
analizado y que, con esta informacion, concluye.

Porque la mujer era hermosa, de grande estatura, de esculturales contornos,
de bien modelados brazos y de airosa cabeza, coronada de castafios y
abundantes rizos, y gallardamente colocada sobre sus hombros. Su voz era
suave, dulce, femenil; sus movimientos languidos y mesurados y la accion
de sus manos delicada y flexible®.

Tula es alta y majestuosa; de tez morena, cabellos y 0jos negros; tiene
facciones llenas de encanto y expresion; las manos admirables y la voz de
una dulzura encantadora. En su trato es afectuosa, sincera y tierna; en sus
sentimientos noble hasta el heroismo; viste con lujo y esplendidez y sus
habitos todos son los de una dama del gran mundo. Es generosa, expansiva y
estd dotada de una extrema benevolencia hacia todos cuantos le rodean; su
Ienguajes7es siempre poético, dulce y elevado, y muchas veces fogoso y
sublime®™’.

La belleza® de la que dejan constancia estos dos fragmentos que he querido
resaltar, fue una gran aliada en las diversas historias de amor que presenta la biografia
de la autora y, ademas, supone un acceso para ella en el éxito literario®.

En Sevilla, como ya apuntaba la misma Gertrudis en su cuaderno, conoce al que
serfa su verdadero y gran amor®. No obstante, se trat6 ésta de una relacion compleja,
que si bien ocupa practicamente toda la vida posterior de Tula, también podemos decir
que nunca fue lo que ella deseaba®.

En el afio 1840 estrenard Leoncia y, poco después, decide trasladarse a Madrid.
Unos dicen que llega con su hermano®, otros que sola®. Lo verdaderamente importante

es que la etapa madrilefia es, también, la fase de consolidacion literaria, en la que

8 Se trata de un retrato muy conocido que le hace Zorrilla a la escritora que nos ocupa. Se plasma en
Recuerdos del tiempo viejo, Publicaciones Espafiolas, 1961, Il, padg. 381. También, entre otras obras,
aparece en BRAVO-VILLASANTE, CARMEN (1974): Una vida romantica: la Avellaneda. Madrid:
Fundacion Universitaria Espafiola. p.57.

87 Descripcion que, acerca de la escritora, hace Maria Pilar Sinués en El Correo de la Moda, Madrid, 28-I.
p. 61, consultado en COTARELO Y MORI, EMILIO (1930): La Avellaneda y sus obras. Madrid:
Tipografia de Archivos. p.406.

% Consultar Anexo 2.

8 ARRIAGA FLOREZ, MERCEDES (2005): “Pido la palabra para amar: Gertrudis Goémez de
Avellaneda” en Palabra de mujer (Archivo de ordenador).

% A él, Ignacio de Cepeda, iran dirigidas las cartas que analizaremos més adelante.

%1 SERVERA, JOSE, Ed. (2004): Sab. Madrid: Cétedra.

% Thidem, p. 25.

% CABALLE, ANNA, Ed. (2004): La vida escrita por las mujeres. La pluma como espada. Vol. IIl.
Barcelona: Lumen. p. 366.



Gertrudis publicara y estrenara obras teatrales sin parar y obtendra gran éxito®. Sin
embargo, los éxitos que Tula va recogiendo en su dmbito profesional, contrastaran
substancialmente con los desengafios y la infelicidad que la acompafan,
inquebrantablemente, en su vida personal®.

Tiene una apasionada historia de amor con Gabriel Garcia Tassara, producto de
la cual, nace su hija Brenhilde Maria, que fallece en noviembre de 1845, contando con
apenas unos meses de vida y a la que su padre nunca conocio, pese a las stplicas que
Tula le dirigia. Este episodio se convierte en uno de los méas desoladores en la vida de
Gertrudis®®.

Mientras se producen estos hechos, la escritora reanuda su correspondencia
epistolar con Cepeda, cosa que hara en muchas ocasiones a lo largo de su vida.

El 10 de mayo de 1846, Gertrudis se casa con Pedro Sabater, un hombre que
estaba muy enfermo y que terminé falleciendo pocos meses después de la boda a
consecuencia de una afeccién laringea que se complicé después de una operacion en
Francia.

Ya en Espafia y siendo viuda, Gomez de Avellaneda se queda de nuevo en
Madrid y reestablece la comunicacion con Cepeda. Sigue, pues, una relacion ambigua
que se debate entre la amistad y el amor y que se ve casi interrumpida por un viaje (ya
que provocé en Tula un gran enfado) proyectado de Cepeda, del que no regresa hasta
1853,

En este mismo afio de 1853, Gertrudis Gomez de Avellaneda presenta su
candidatura a la Real Academia Espafiola, secundada por personalidades como el duque
de Rivas, pero denegada, cosa que provocara muchos comentarios en los medios
literarios™.

En la primavera de 1853, aparecera un nuevo hombre en su vida, con el que

también mantiene una relacion, amorosa y epistolar. Se trata de Antonio Romero

% Por ejemplo, en 1841, publicara sus Poesias y la novela Sab y en 1844 se representaran sus obras
teatrales Alfonso Munio y El principe de Viana.

QSBALLESTEROS, MERCEDES (1949): Vida de la Avellaneda. Madrid. Ediciones de Cultura hispanica.
% Prueba de este amor (y de esta desilusion, también) es el epistolario que dirige a Tassara. Lo dio a
conocer Méndez Bejarano en Tassara. Nueva Biografia Critica segin afirma José Servera en su
introduccion a Sab.

% Un afio antes de casarse con Maria de Cérdova y Govantes.

% FREIRE, ANA MARIA (2008): “Carta de una desconocida (con Gertrudis Gomez de Avellaneda al
fondo)” en Anales de Literatura Espafiola, n® 20 pp. 211-217.



Ortiz*. Primero, la correspondencia entre ambos se caracteriza porque el periodista y
politico oculta su identidad. Es un juego literario que, una vez esclarecido el enigma,
culmina con una fugaz relacién amorosa, ya que Unicamente persiste algo mas de tres
meses. Luego se sucederén otras cartas, pero de caracter formal o amistoso’®.

En los primeros meses del afio 1855

, tuvo lugar el segundo enlace
matrimonial de Gertrudis Gdmez de Avellaneda. Se uni6 a Domingo Verdugo, quien
parece aportar a la escritora cierta paz sentimental. Sin embargo, ésta le seria
rapidamente arrebatada, pues, tras una herida conferida al esposo por un enemigo
literario de Gertrudis, éste acabaria falleciendo tiempo después. Gertrudis, otra vez, se
refugiara en un convento, como haria tras la muerte de su primer marido.

Literariamente, estos afios fueron muy productivos, sobre todo en teatro. Publicé

102 y estrena La hija del Rey René’® y Oréaculos de Talia o los

Simpatia y antipatia
duendes en palacio’®.

Su comedia Los tres amores (marzo de 1858) fue un fracaso, quizad motivado,
entre otras causas, por un gato que fue arrojado a las tablas'®. Pero también tuvo lugar
su encumbramiento en los escenarios en este mismo afio, con Baltasar.

Partirdn hacia Cuba en 1859, buscando climas méas apropiados para la éptima
recuperacion de Domingo Verdugo. Al poco tiempo de llegar, fallece su madre, dofia
Francisca de Arteaga y, de vuelta en Esparia, su esposo, en 1863.

A ella le restaran diez afios de vida y, en ellos, se aleja de la vida en sociedad.
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Ademas, su enfermedad® y las grandes pérdidas que se han ido sucediendo'®, la

sumen en una gran tristeza.

% En la pagina Web del Instituto DEMER (Web de Masones en Espafia) existe un apartado en el que
estudian las biografias de masones espafioles. En él, aparece un articulo de PEREIRA MARTINEZ,
CARLOS titulado Antonio Romero Ortiz. En este articulo se trata la vida de este enamorado de Tula y se
apuntan ciertas referencias biogréaficas sobre la misma, que vemos reflejadas en las cartas que guardd
Romero Ortiz.

1% CATENA, ELENA; SOLER, AMPARO; MAYORAL, MARINA y VAZQUEZ, MATILDE (1989):
Gertrudis Gomez de Avellaneda. Poesias y epistolario de amor y de amistad. Madrid: Castalia.

1% Marzo o abril, dependiendo del manual consultado.

192 Comedia en un acto, publicada en la Imprenta de J. Rodriguez, 1855.

1% Drama en un acto, estrenado el dia 9 de febrero de 1855 en el teatro de la Cruz.

104 Comedia en cinco actos, en verso, estrenada el 15 de marzo del mismo afio, también en el teatro de la
Cruz.

105 Este incidente le costd la vida a Domingo Verdugo, pues a causa de su acusacion a Ribera, enemigo
literario de su esposa, éste le hirio en el pecho con un estoque, disimulado en su baston. Esta herida dejé
maltrecha la salud de Verdugo.

196 Una diabetes que, entre otras cosas, provoca un cambio fisico: de la obesidad de su treintena a un
adelgazamiento considerable.

197 Fallecen su hermana Pepita y, sobre todo, su querido hermano Manuel.


http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Los_tres_amores&action=edit&redlink=1

Fallece en los primeros dias de febrero del afio 1873 y, como consecuencia de su
alejamiento y soledad en los Ultimos afios, al entierro asistirdn muy pocas personas.

V. Il. ITINERARIO DE UN AMOR: LAS CARTAS DE TULA A IGNACIO DE
CEPEDA.

La relacion entre Cepeda y Gomez de Avellaneda es una historia ambigua, llena
de pasion y amor, pero también plagada de decepciones y celos.

A través de las cartas que Cruz-Fuentes sacé a la luz, instado por Maria de
Cordova, tras la muerte de Ignacio de Cepeda, podemos seguir la historia entre ambos,
con sus altibajos, y descubrir las distintas etapas que la conformaron.

A continuacion, haré un recorrido por las epistolas. Con él pretendo resumir las
palabras que la escritora le dedica a su gran amor:

En la primera carta observamos cierta descripcion del caracter y los sentimientos
que anidan en la escritora. Asi, confiesa no creer en el amor y acaso tampoco en la
amistad; ser inestable en sus gustos, ya que pronto se cansa de todo y no tener nada que
ofrecer, puesto que se siente cansada, de una sociedad que no la comprende e, incluso,
de vivir.

Hubo un encuentro después de esta primera carta'®

y, al parecer, Tula sintié
unos celos arrebatadores al ver a Cepeda con otras mujeres. Escribe, pues, su segunda y
tercera carta como una manifiesta disculpa por su comportamiento, aunque cuando la
leemos, podemos observar, mas bien, una notoria expresion de esos celos, que aln no
habfan desaparecido®®:

... YO no vi en aquel momento rapido de sorpresa y dolor sino un corazén
usado al extremo, un corazon dividido entre muchos objetos [...] Sé que me
volvi loca de nada mas; loca de dolor, al ver destruida mi Ultima y mas
querida ilusion; la ilusion divina que me hizo creer que habia hallado al fin
un corazén sensible, puro [...] pero no capaz de tibios y multiplicados
afectos... (1996: 86).

Considero esta carta como la primera manifestacion, aunque subrepticia, de los
sentimientos que despierta Cepeda en su amiga. Ella intenta esconderlos, enmascararlos
aludiendo a una explicacion (nada convincente, por otro lado) que no hace sino

corroborar que estd enamorada de él:

108 Recordemos que, antes de escribirle cartas, le escribe a Cepeda lo que hoy es tomada por su
autobiografia. En estos primeros papeles conservados, a los que ella llama “cuadernillo”, ya se adivina
una relacion afectuosa, de implicacién por parte de Gertrudis Gomez de Avellaneda, puesto que le dice
que a nadie mas podria hacer el tipo de confesiones que a él le manifiesta.

19 Desde ahora y hasta el final de este capitulo, las referencias que se hagan Ginicamente constando en el
texto del afio y el nimero de pagina, haran referencia a CRUZ-FUENTES, LORENZO, Ed. (1996):
Gertrudis Gomez de Avellaneda. Autobiografia y cartas. Huelva: Diputacién Provincial de Huelva.



... y aquella carta de usted, que tenia en mi seno, me quemaba como una
ascua de fuego. [...] y lo que mas siento, lo que mas me humilla, es el pensar
que usted mismo, Cepeda, usted mismo, habra creido ver un arrebato de
celos en lo que no era mas que un exabrupto de dolor. (1996: 87).

(Usted) se perjudic6, porque mostrd que no tenia un corazon tan puro como
me lo habia dicho, y yo creia, ni una conducta digna del hombre, que se
atrevia a ofrecer una grande, tierna y santa amistad. jAy! Las grandes
pasiones se tocan casi siempre; 0 no sé si puede dar una grande amistad el
gue ha dado multiplicados amores. (1996: 90).

La sexta misiva es precedida por una escrita por Cepeda y en la que éste debid
regalar a Tula ciertas palabras de amor que la hicieron recibir el escrito como un gran
regalo. Ella responde con una carta llena de indecisiones y tristeza, provocadas por la

ausencia de Cepeda®*

y la futura separacion a la que tendra que hacer frente, ya que su
madre volvera Galicia.

Le habla de sus proyectos literarios futuros: una traduccién de La Fuente, obra
original de Lamartine, que ya tiene concluida, ha cedido a un periddico de literatura
gaditano™™ y quiere enviarle en cuanto pueda. También lo informa de una novela, Sab,
que esta siendo sometida a la primera critica, aunque se encuentra inacabada.

Concluye la carta admitiendo que evita ciertos temas y un lenguaje concreto por
tenerlos vetados por él: “Ya ve usted que evito un lenguaje, que usted Illama de la
imaginacion y que yo diria del corazon: usted [...] le destierra de nuestras cartas”. (.
96). Con esto, comienza un intento para convencer a su destinatario de que nunca
existira entre ellos el amor, pues con este sentimiento se perderia lo que tienen, que esta
muy por encima de lo que la sociedad considera “amor”.

Esta carta fue escrita el 28 de agosto de 1839. Por lo tanto, llevan poco mas de
un mes de correspondencia epistolar. La siguiente, por su parte, aunque no esta fechada,

se puede certificar que es de los primeros dias de septiembre'*?

. Ya para este momento,
es tal la dependencia sentimental de Gertrudis, el deseo de saber de Cepeda, que expresa
su inquietud al no tener noticias de él. Se pregunta (le pregunta) si estd enfermo,
molesto por algo o, simplemente, no quiere escribir porque ella no le despierta ya gran
interés y le expresa su desgana frente a las diversas actividades ludicas a las que asiste:

Su ausencia de usted deja un gran vacio para mi en todas las ceremonias, y
deseo con ardor vuelva usted pronto adonde le llaman los votos mas sinceros
de una amistad la mas tierna. (1996: 102).

119 56 encontraba en una dehesa, propiedad de su padre, en la provincia de Huelva.

111 a Aureola.

12 Cruz-Fuentes lo asegura, basandose en que Gémez de Avellaneda menciona un hecho que tuvo lugar
el 31 de agosto: el abrazo de Vergara, convenio que dio fin a la primera guerra carlista.



Igualmente, alude en esta carta a la situacion politica de ese momento, haciendo
constar la positiva situacion en la que el Gobierno coloca a su madre y lo negativo de
ese resultado para ella, que perdera a una madre o al pais donde quiere vivir.

Para la misiva posterior ya ha obtenido respuesta de Cepeda, cosa que le hace
mostrarle la necesidad que de él siente de una manera atropellada, que casi deja sin
aliento. Pide a Cepeda un mes de exclusividad para la amistad, como algo necesario y a
lo que no puede negarse.

La novena epistola se presenta como un recorrido literario por los gustos de
Gertrudis, ya que le propone a su amigo que, después de que consiga graduarse, lean
juntos varias obras. Sin embargo, el comienzo de la carta es la respuesta a un enfado
causado por la ausencia de Cepeda en su casa de Almonte, cosa que provoco que no se
le entregara una carta que, cuando vino devuelta por quien la llevo, Tula rompid.

Las siguientes palabras que Tula dirige a su amigo tienen que ver con la poca
asiduidad de sus visitas que, en lo siguiente, se restringiran ain mas:

iUna vez por semana...! jSolamente te veré una vez por semana...! [...] pues
sefidlame, por Dios, ese dia feliz entre los siete para separarle de los otros
dias de la larga y enojosa semana. Si no determinases ese dia, ¢no
comprendes tu la agitacion que darias a todos los otros? (1996: 106).

Y, puesto que comienza Gomez de Avellaneda su carta dejando ya constancia
del desacuerdo que le provoca esta separacion forzosa del hombre a quien quiere, la
continua, ya sin los tapujos que él le aconseja, dando rienda suelta a sus pensamientos y
a la expresion de su corazon: “Eres el Angel de mi destino [..] te juro que mortal
ninguno ha tenido la influencia que tit sobre mi corazon” (1996: 107).

La carta decimotercera, escrita por Gertrudis (como otras muchas) en noviembre
o diciembre de 1839, es un incuestionable ejemplo del estilo de la escritora, asi como de
su espiritu romantico, que desprende tristeza y melancolia donde antes hubo amor.
Encuentra y describe un sufrimiento resultante de una sobreabundancia (‘¢ ES acaso que
Dios castiga el exceso de amor, haciéndole un martirio?”, 1996: 111). Este estado
provoca la decision de no verlo tanto y obtener, asi, un poco de paz. Sin embargo, poco
después de exponer estas emociones'**, Tula se retracta de lo escrito. De esta manera,

en la carta decimoquinta, afirma que, si bien es cierto que lo ama, también lo es que él

3 En las cartas anteriores, como en esta, Cepeda se encontraba en Almonte, preparandose para graduarse
en Leyes y, por esta razon, no pueden verse con la asiduidad que a Gomez de Avellaneda le gustaria.

114 posteriormente corroboradas con la siguiente carta, en la que le cuenta un suefio a Cepeda en el que
expresa su miedo por la desilusion que puede provocarle un engafio de él con otra mujer.



no podré hacerla feliz**®

y, por lo tanto, desechara ese amor antes de que la posea por
entero:

Usted me ha ofrecido hace tiempo su amistad, y yo la he correspondido con
toda la sinceridad de mi alma. Esta sdlo acepto y ésta solo doy. jAmor! No;
yo lo abjuro para siempre [...] Poseyendo todas las cualidades que inspiran
amor, usted carece de aquellas que prometen ventura. Por tanto, yo no quiero
amar a usted: he aqui la verdad. Yo triunfaré del sentimiento que me domina,
antes que él se haga omnipotente. (1996: 117).

Con este propdsito de olvidar el amor provocado por Cepeda y con la triste
esperanza de que sirva también para despertar alguna respuesta en éste, comienza una
absurda historia con Ojeda**®, historia que no servira sino para afianzar el sentimiento
que sabe que despierta en ella su amigo: “jNecia de mi! Pude pensar que el amor de

B

otro me distrajera. Pude pensar reanimar el tuyo dandote un rival... me avergiienzo...’
(1996: 125).

En visperas de la marcha de Ignacio de nuevo a Almonte, escribe su Ultima carta
de este periodo de amor. En ella, no se averglienza de expresar sus sentimientos, ni de
sentirlos, pues los considera algo muy superior al mundano amor entre un hombre y una
mujer. ElI de ambos, segun Gertrudis, es el amor inducido por unas almas que se
compenetran.

1840 es el afio en el que comienza una relacion distinta entre Gomez de
Avellaneda e Ignacio de Cepeda. Al principio, intentara dejar constancia en sus cartas
de que lo Unico que puede reprocharle a su destinatario es la falta de sinceridad al no
decirle que ya no la amaba. No obstante, las cartas (tanto de este afio como de los que le
siguen) répidamente adquiriran un cariz de amistad, en las que Tula informara de sus
proyectos literarios, aunque siempre dejando constancia de que, por muy poco tiempo
que tenga por sus multiples actividades, siempre tendra un instante para escribirle a su
“nunca olvidado amigo™" "

Existe un intervalo de dos afios y cuatro meses entre las palabras que
anteriormente he recogido y la siguiente carta de Gertrudis, fechada a 13 de marzo de
1843. En este tiempo han permanecido en el mas profundo de los silencios. Ella lo

rompe, sin cuestionarse si debe o no estar enfadada, para pedirle que vaya a visitarla a

115 Sobre todo, por las tibias muestras de amor con las que responde Cepeda, muestras de las que
Gertrudis se quejo tantas veces en sus cartas.

16 Historia de la que hablara en sus cartas, tratando de justificarse.

Y7'p, 142, carta 26, fechada el 24 de noviembre de 1840, momento en que nuestra autora ya estd en
Madrid.



Madrid pues, pronto, se marchara a Italia y desea despedirse de €l. Esta misma peticion
seguird siendo requerida en los siguientes textos que Gertrudis le manda a Cepeda.

Unicamente escribe una carta en 1844 y, después de mas de un afio de silencio
(en julio del 45) vuelve a escribir como si el tiempo no hubiera pasado. El le inspira la
misma confidencialidad que le despertara antes y por eso se atreve a abrir nuevamente
su corazdn y expresarle su tristeza y desilusion:

Envejecida a los treinta afios, siento que me cabrd la suerte de sobrevivirme
a mi propia, si en un momento de absoluto fastidio no salgo de subito de este
mundo tan pequefio, tan insuficiente para dar felicidad y tan grande y tan
fecundo para llenarse y verter amarguras. (1996: 148).

Por otra parte, resulta curiosa la postdata de esta misiva, ya que en ella le pide
informacion acerca de Gabriel Garcia Tassara**®. Lo hace sin aceptar como particular
esa investigacion que pretende que realice, es decir, exculpa su peticion atribuyéndole a
otra persona esa necesidad de conocer algunos datos sobre los familiares mas cercanos
del que habia sido su amante.

Observamos que ella acaba de terminar esa relacion pasional que mantuvo con
Tassara, padre de la Unica hija que tendrd la escritora y que, siguiendo los datos
biograficos consultados, contaria en julio con unos tres meses. Sin embargo, nos damos
cuenta (con la epistola trigésimo segunda) de que, lejos de sentir ain algo por él, lo
desecha de su vida sin titubear y se centra en su gran amigo. Asi, después de asegurarle
a Cepeda que ella nunca se casara, le da algunos consejos para que su futuro matrimonio
(esté segura de que él si lo hard) sea fructifero:

... No te cases con una tonta [...] El talento se extravia, pero la tonteria no
sabe siquiera que sigue el buen camino [...] Casate, si lo crees conveniente;
pero acuérdate siempre de que una amiga te aconseja no juzgar nunca virtud
la frialdad de las almas ineptas, ni pensar, como algunos, que la ignorancia
garantiza el corazon. (1996: 151).

En fin, si td te casas con una buena chica, que tenga talento, que sea bonita
para gue no sea celosa, que te quiera mucho y merezca ser correspondida,
suspenderé mi curso vagabundo para ir adondequiera que estéis a cantaros
un lindo epitalamio y a pasar ocho dias con vosotros. ;Aceptas? (1996: 152).

Escribe dos cartas a Cepeda durante el tiempo que estuvo casada con Pedro
Sabater. En la primera, informa de un cambio de domicilio que ha provocado la
consecuente pérdida de las epistolas que él le ha mandado vy, en la segunda, informa de
una enfermedad padecida por ella y que la ha imposibilitado para escribir antes.

Una vez fallecido su esposo, a principios del afio 1847, Tula se muestra

nuevamente triste y desencantada de lo que la vida puede ofrecerle, por lo que le pide a

118 Recordemos que Tassara, aunque viviera en Madrid, era sevillano, como Cepeda.



su amigo que la visite, que deje por ella las obligaciones que tuviera en Sevilla y se
decida a creer que realmente lo necesita:

... ven, deja por un mes siquiera ese clima de juventud y ardores [...] Aqui se
siente de otro modo, y creo que todavia tendria yo un destello de poesia para
celebrar tu venida, y un lado vivo en el corazon para aposentar recuerdos que
nos habian de enternecer. ;Y no se goza con la ternura? (1996: 155).

Por fin accede Cepeda a lo que tanto tiempo llevaba requiriendo Gomez de
Avellaneda y se va a Madrid. Las cartas que ella le escribe estando los dos en la capital
espafnola, como muchas de las que escribié cuando vivian los dos en Sevilla, eran
entregadas a Cepeda en mano por algln criado que mereciera su confianza.

La carta con fecha de 6 de octubre de 1847, es la respuesta a una serie de malos
entendidos que habian protagonizado las anteriores. Cepeda consideraba que Tula lo
veia de poca valia como para ser amado Y ella intentaba convencerlo de que, en algin
momento, ha podido pensar que era egoista 0 demasiado frio en cuestiones de amor (al
menos con ella), pero que siempre ha sabido que tiene las cualidades necesarias para ser
amado.

Nos aclara la siguiente misiva que la noche anterior habian estado juntos,
hablando sobre Sabater. Por esta razon, acompafia esta carta con una obra que dejé
inacabada su esposo y que habia sido aplaudida por hombres insignes.

En esta época la religiosidad de Tula es extrema y la representa también en sus
documentos privados: “... intento hacerte creyente; porque te quiero y estoy cierta de

119 Resultan curiosas estas

que no hay felicidad posible para un alma escéptica
palabras, pues Ignacio fue siempre un hombre muy religioso.

Creo que la carta trigésimo novena es de gran valor. En ella, Tula hace
referencia a un obstinado deseo por parte de su amigo de hablar con Tassara sobre ella.
Gertrudis le pide que no lo haga, puesto que, por su orgullo, no quiere que piense ese
hombre que aun significa algo en su vida. Sin embargo, conforme va desarrollando la
idea, parece darse cuenta de algo: Cepeda tiene demasiado interes en este cometido que
quiere realizar, y por ello se pregunta si seran los celos los que lo animan y, por
consiguiente, si Cepeda la ama de verdad. Sin saber la respuesta, ella se desenmascara y
le expresa, otra vez, sus sentimientos méas ocultos a su destinatario:

... Y para que sepas que ademas de un poco loca soy loca por completo,
acabo diciéndote que te amo, y que te he mentido siempre que lo contrario
haya dicho. Haz tu de este amor lo que quieras, hazlo un culto, una pasion
loca 0 una amistad tierna; creo que puedes darle caracter a tu placer, y que

119 pag. 162.



yo siempre quedaré contenta con tal que, ya me hagas tu amiga, ya tu
amante, sepas comprender que soy exclusivista y exigente y que no tolero
nada a medias. (1996: 167-168).

Tula no le guarda ya a Cepeda el gran secreto que, aunque habia estado siempre
presente entre ambos, ninguno habia sido capaz de expresar.

Gertrudis no era como el resto de mujeres espafiolas del siglo X1X, no seguia las
normas establecidas por la sociedad y, prueba de ello, es esta carta en la que vemos a
una mujer sometiéndose a la voluntad del hombre, pero siendo ella la primera en
declarar su amor y exponiendo ciertas premisas de exclusividad en la relacién que no la
hagan compartir a Cepeda con ninguna otra mujer. Recordemos que, cuando los dos
vivian en Sevilla y mantuvieron esa relacion amorosa de la que se hacen portavoz las
cartas, también Tula adquirid este rol masculinizado. También en ese momento fue ella
la primera que declara su amor, sin reservas, tal y como hiciera un hombre que no tiene
ninguna reputacion que cuidar.

No obstante, pronto invalidard sus propias palabras, como ya hiciera

120

anteriormente™", aunque esta vez de una manera menos radical:

Anoche he visto al hombre; mi corazén le am6 sin embargo; hoy se ha dado
cuenta de todo aquello y me parece que, libre de la emocion fisica, que
entonces le turbaba, ha comprendido que un hombre siempre es un hombre
[...] Un hombre, que no es mas para mi que un hombre, ora tome el nombre
de amante, ora el de amigo, profana entrambos nombres y me parece indigno
de ellos. El amor y la amistad, tal cual yo las considero, son otra cosa muy
diferente de lo que ofrece el hombre material. ;Eres ti capaz de comprender
el sentimiento?... Lo creia ayer, y lo dudo ahora. (1996: 171, Carta 40).

No se me ocurre jamas desear pertenecerte para siempre, y alguna vez me
parece que los impulsos de mi corazén a tu lado, que tanto me han alarmado,
no se diferencian gran cosa de los que tendria por mi madre. Yo no sé, te lo
confieso, si te amo; sé si que te quiero mas que a ninguno de los hombres
gue conozco, y que tu aprecio es para mi una necesidad. (1996: 175, Carta
42).

Pero ya lo sabes: yo no tengo el orgullo de ocultarte lo que siento, ni la
prudencia de huirte. Quiero verte y oirte; pero quiero que vengas a mi como
un afectuoso hermano, y que conozcas que el salir de los limites de esa
fraternidad lo mas minimo puede hacerme mucho mal (1996: 184, Carta 45).

Me atrevo a suponer que, de no haber dispuesto Cepeda un viaje que lo
mantendria fuera de Espafia y, por tanto, del alcance de Gertrudis, la historia habria

seguido siendo igual. Sin embargo, en la carta cuadragesimo séptima, observamos la

120 parece una constante en la literatura epistolar de Gertrudis Gémez de Avellaneda, asi como en su
caracter, el arrebato. Este hard que escriba lo que siente, sin pensar en las consecuencias o en el
destinatario y sus reacciones. Esta cualidad o defecto, segiin se analice, hara también, en muchos casos,
que se arrepienta rapidamente de sus aseveraciones y las reconstruya o las niegue.



colera que despertd el conocimiento de tal noticia en la enamorada Tula, que se presenta
malhumorada y decepcionada por el comportamiento de Cepeda:

En mi carta de ayer te he llamado mi vida, mi esperanza, mi bien; te pedia
que vinieses a mi en aquel momento, en que te escribia para jurar en tus
brazos ser tuya hasta morir, y morir cuando te perdiese, cuando cesases de
amarme. Viniste, en efecto, poco después y fue para decirme tranquilamente,
tan tranquilamente que no pude creer fuese verdad, que te marchabas
mafiana a Paris. jY bien! ;de qué te quejas? ;de qué me acusas? ¢Hay algo
gue me reste que hacer para probarte mi amor? [...] Dijiste después que me
huias a mi: y bien ¢es esto mas lisonjero que el decirme que te vas, porque
nada valgo para ti, ni yo, ni mi amor, ni mi pesar? [...] yo tendria que ser un
ser degradado y privado de todo sentimiento, si no viese en tu resolucién el
golpe, que rompe para siempre toda clase de vinculos entre nosotros. (1996:
189-190).

Cepeda, obstinado en su decision, partira igualmente hacia Paris, haciendo caso
omiso de la peticién que Gertrudis le hace de que le devuelva las cartas'?! que le ha
escrito durante la estancia de él en Madrid'%.

La carta fechada a 12 de noviembre de 1847, ya fue dirigida a Grignon. En ella
se disculpa por no haber contestado con mayor rapidez a la escrita por Cepeda y lo
invita, porque su madre se lo pide, a la boda de su hermana Pepita.

Las dos Gltimas cartas que recoge este epistolario mantienen un intervalo de
tiempo considerable entre ellas, teniendo en cuenta la asiduidad anterior con la que
Gertrudis escribia a su amigo.

Una, escrita en febrero de 1850, parece ser el reflejo de que no queda nada de
todo aquello que los unié, pues ahora Unicamente hace referencia a datos literarios o
historicos.

Otra, de 1854, informa de novedades desagradables transcurridas en ese tiempo
de silencio entre ambas cartas y, demuestra una vez mas, el caracter depresivo de Tula:
la muerte de su hermana, la enfermedad de su madre, la negativa a su peticion de entrar
en la Academia... la hacen asomarse al mundo de una manera solitaria, sin creer en la
sociedad ni en la fortuna. No obstante, también refleja un apice de esperanza en el
hecho de que quiza su amigo vaya a Madrid (Tula no sabe que Cepeda esta a punto de

casarse).

121 En Ja carta cuadragésimo novena.

122 Como hemos podido comprobar, son muchas las cartas que Tula le escribe a Cepeda estando éste en
Madrid (doce). Sin embargo, es muy corto el espacio de tiempo en el que suceden dichas cartas, pues,
aunque Unicamente la primera afiade la fecha, podemos comprobar (por la fecha de la primera carta que
manda a Francia) que se trata de un mes. Es decir, en un mes, Gertrudis volvera a enamorarse de Cepeda
y a sentir los mismos miedos que cuando ambos se encontraban en Sevilla, vivira una tormentosa historia
de amor en la que ella ofrecera mas de lo que recibe y se desengafiard de su amante, con la partida de éste.



Finalmente, resulta importante destacar que, en esta Ultima carta Gertrudis hace
referencia, seguramente, a una peticion de su amigo de publicar sus cartas privadas. Ella
responde de este modo:

Respecto a lo que me consultas sobre mis cartas, s6lo puedo responderte que
no recuerdo exactamente lo que contienen. Ignoro si hay en esas cartas
confidenciales cosas que puedan interesar al publico, o si las hay de tal
naturaleza, que deban ser reservadas. Cuando nos veamos, hablaremos de
eso0 y examinaremos dichos papeles. (1996: 204-205).

V. Ill. “QUE TIBIO GALAN HACEIS!” GERTRUDIS, SUS CARTAS A
CEPEDA'Y UNA MIRADA RETROSPECTIVA.

La expresion que Manuel Breton de los Herreros profiriese para referirse a
Gertrudis GOomez de Avellaneda (“jEs mucho hombre esta mujer!”) contiene una
opinién muy generalizada para los hombres de la época. De hecho, Ferrer de los Rios
dira de la autora: “Al frente de las poetisas espafiolas se encuentra Carolina Coronado:
no es la Avellaneda poetisa sino poeta: sus acentos valientes, sus elevados tonos, son
impropios de su sexo*?”.

Quiza, después de haber hecho referencia a sus escritos mas intimos, es el
momento en que mas de acuerdo y mas disconformes podemos estar con estas
afirmaciones:

Por un lado, si, Gertrudis fue valiente y varonil en ciertos aspectos, pues no
espera, como la tipica mujer sumisa del siglo X1X (e incluso del XX), a que el hombre
amado le confiese su amor, ni tampoco acepta como propias esas ideas preconcebidas
de lo que debe ser una mujer. Por otro lado, también merece la pena recordar las
palabras de Menéndez y Pelayo: “La Avellaneda era mujer y muy mujer, y precisamente

lo mejor que hay en su poesia son sentimientos de mujer'**”

. Gertrudis fue mujer.
Sintio, padecid, gozo y vivio, como mujer, todo lo que la sociedad estuvo dispuesta a
mostrarle.

Tula respeta los canones estéticos, pero también subvierte ciertas convenciones
que tienen que ver con el género femenino y da cuenta de un personaje real, ella misma,
que es muy capaz de manipular a su antojo las estrategias femeninas, las amorosas y las

de la escritura®?®.

12 FERRER DEL RiO, ANTONIO (1948): Galeria de literatura espafiola. Madrid: Tipografia de P.
Mellado. p 309.

24 MENENDEZ Y PELAYO, MARCELINO (1892): “Prologo” a la Antologia de poetas
hispanoamericanos. Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, Il. p. 39.

2 TOVAR, PACO (2003): “Estrategias de seduccién en un artificio epistolar de Gertrudis Gomez de
Avellaneda: Diario de amor” en Anales de la Literatura Espafiola, n° 16. pp. 5-32.



1'% en

Gertrudis Gomez de Avellaneda utiliza un verso, jqué tibio galan hacéi
una de sus cartas. Como sabemos y ella misma nos dice, tales palabras son extraidas de
un personaje femenino de El desdén con el desdén'?’, obra de Agustin Moreto'?®. En
esta obra, aparece la mujer como esquiva y varonil. Se representa esta tipologia de
mujer, del todo desechable, con Diana, la protagonista. Ella se dedica al estudio y la
filosofia y aborrece el papel social que tiene asignado la mujer en la época (de esposa y
madre).

Presumo que no sera una simple coincidencia que Tula se haga portavoz de esas
palabras de dicho personaje. Como vemos, el espiritu de Gertrudis y el de Diana tienen
similitudes tangibles al ser, ambas, mujeres inusuales en la época y dedicadas por entero
a romper los estereotipos sociales. Ademas, en los versos de EI desdén con el desden,
Diana, siendo anteriormente fria y sosa en exceso, recrimina a su amado una excesiva
templanza, cosa que hara también, en repetidas ocasiones, nuestra autora.

Gertrudis se queja del anodino corazon de su destinatario, incapaz de mostrar
sentimientos, torpe para expresar amor, incompetente para mostrarse tan visceral,
atrevido o pasional como ella... Por estas consideraciones que Tula hace de su querido
Cepeda, las alusiones que hacen sobre él, biografos de Gomez de Avellaneda, criticos y
demas especialistas, no son excesivamente halagadoras:

Los amorios comenzaron en 1838; timidos balbuceos hacia La
Peregrina, nombre que usaba por pseudénimo Gertrudis. Pero el amor
de Cepeda era frio, soso, incapaz de despertar cataratas de pasion. Era
el quiero y no me atrevo'®*.

(Cepeda) En lo intelectual era hombre sin imaginacion, poco expresivo,
aunque talentudo y amigo de saber; y en lo moral, egoista; mas que frio,
helado; amigo del dinero, metodico, buen administrados de bienes, temeroso
de perderlos y deseoso de aumentarlos. Aunque sujeto a las comunes
pasiones, sabia y podia dominarlas y someterlas a su conveniencia. Era, en
fin, un hombre terriblemente normal**°.

Gertrudis era pobre, y Cepeda no queria casarse con ella, ni aun
comprometerse de un modo duradero. Esta es la clave de su conducta
ambigua y cautelosa, que quiere obtenerlo todo sin obligarse a nada...**

126 Carta 12, p. 109.

2T RICO, FRANCISCO, Ed. (1971): El desdén con el desdén. Madrid: Clasicos Castalia.

128 Dramaturgo perteneciente a la escuela de Pedro Calderdn de la Barca.

129 CASTRO Y CALVO, JOSE MARIA (1981): “Estudio preliminar. La vida y la obra” en Obras de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, vol. I. Madrid: Biblioteca de Autores Espafioles, Ediciones Atlas. p. 48.
130" Afirmaciones que hace Lopez Argiiello en La Avellaneda y sus versos, p. 12 y reproducidas en
CASTRO Y CALVO, JOSE MARIA (1981): “Estudio preliminar. La vida y la obra” en Obras de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, I, p. 48.

131 COTARELO Y MORI, EMILIO (1930): La Avellaneda y sus obras. Madrid: Tipografia de Archivos.
p. 37.



La quiere como amiga, como amante (asi se decia entonces a la amada),
pero como esposa teme que le resulte insoportable el exceso de inteligencia,

su futura gloria, pues Tula no piensa renunciar a la poesia ni al logro del

favor pablico™®.

No entraré en la polémica de si a Cepeda le qued6 grande o no el amor proferido

por Tula'®®

, ya que creo que lo realmente interesante en este momento es analizar una
parte de Gertrudis Gomez de Avellaneda (la que ella quiso mostrarle a Ignacio de
Cepeda) que, si bien se encuentra ya de soslayo en sus novelas y poemas, podemos ver,
a partir de sus cartas, de una manera mas nitida.

Gertrudis se enfrenta al papel en blanco como a un espacio virgen en el que
puede plasmar todo lo que quiere comunicar a Cepeda, haciendo caso omiso a la
premisa de mesura o templanza en la comunicacion epistolar, instaurada por muchos
manuales. Muy lejos de esto, Tula escribe lo que siente, acompafiada del desengafio, la
pasion o la colera que despierte en ella, en ese momento, su destinatario. Es una mujer
impulsiva que concede el mismo carécter arrebatado a su epistolario. Por eso, estoy de
acuerdo con Maritza Gonzalez cuando afirma que ”... mediante transiciones rapidas,
casi violentas en ocasiones, pasa de uno a otro estados animicos ante si misma y para

sus destinatarios***”

. Asi pues, Tula expresa, en sus escrituras mas intimas, que no sabe
ser a medias, de manera aplacada: ““jYa lo ve usted, me arrastra mi corazon, no sé usar
con usted el lenguaje moderado, que usted desea y emplea...! ” (1996: 106).

Se muestra a si misma como un volcan en erupcion cuya caracteristica es una
sinceridad tan extrema que a veces se convierte en dolorosa: “Mira, soy tan franca, tan
sincera, que no te ocultaré que ha habido un momento en que me he dicho...” (1996:
123).

No obstante, aunque a veces pida perddn en sus cartas porque considera que
éstas no tienen la conexion suficiente, considero que su personal modo de decir, de
escribir, es altamente elocuente y claro.

Utiliza en muchas ocasiones un “yo” interrogativo, recurso dominante en clave
de humildad, al que debe atender por el hecho de escribir, siendo mujer y siendo un

hombre el destinatario de su escritura. Ademads, con esto se acerca también a un “yo”

132 BRAVO-VILLASANTE, CARMEN (1967): Una vida romantica: la Avellaneda. Madrid: Edhasa. p.
42.

133 Considero que entrar en este tema conllevaria la realizacién de ciertas conjeturas que, por otra parte,
no irian mas alla de lo que ya han expuesto los autores especialistas en Gomez de Avellaneda, puesto que
no contamos con un testimonio de Cepeda que corrobore nuestra tesis.

134 GONZALEZ, MARITZA (1983): Perfil histérico de las letras cubanas. Desde los origenes hasta
1898. La Habana: Ed. Letras Cubanas. p. 282.



que pretender implicar al receptor en su historia, tal y como se haria en una
conversacion oral:

Mil temores me agitan al trazar estas lineas: ¢estard usted enfermo?
¢Contendria mi Gltima carta alguna expresion, alguna frase, que le
haya enfadado con su amiga? ;O acaso un olvido, una falta de interés
en esta correspondencia, le ha decidido a interrumpirla tan
bruscamente? (1996: 100).

Las palabras de Gertrudis hacia Cepeda desvelan una entrega incondicional por
parte de la escritora, entrega de la que, en numerosas ocasiones, se arrepiente por no
encontrar en su amigo la misma disponibilidad y la misma pasion y entrega por la que la
mujer deja su condicion de mujer para adquirir roles aceptados en el imaginario
colectivo como eminentemente masculinos: “Raro, original es el papel que hago
contigo. Yo, mujer, tranquilizandote a ti del miedo de amarme.” (1996: 98). Ella sabe
que sus palabras, sus actuaciones, la hacen aparecer, frente a la otredad, como una mujer
sin la docilidad requerida y con un indémito sistema de amar:

Me temes, Cepeda, no lo niegues, temes que me posesione yo de tu
corazon, temes los lazos de hierro, que pudieran ser consecuencia de
tu amor por mi, y crees evitar algo acogiéndote a la sagrada sombra de
la amistad. jOh!, eres un nifio si tal crees. jCuanto te engafas, querido,
cuanto, si crees que la amistad sefialaria limites que el corazén
respetara! (1996: 98).

La entrega de Tula se encuentra en conflicto con ciertos contrapuntos posesivos,
por medio de los que la autora da rienda suelta a sus celos. La pasién que suscita en ella
el destinatario de sus cartas es tal que no podra conformarse con una muestra pueril,
insulsa y efimera de carifio 0 con un corazén que parece poder dar a varias lo que sélo
deberia (o ella cree que deberia) ofrecerle a ella. Esta sera una constante en sus cartas.
Muestra de ello son las inmutables alusiones a una boda de Cepeda que no quiere que se
produzca o las diversas cartas en las que pide exclusividad para su amor.

Nos encontramos, pues, a través de estas cartas, con un testimonio de amor y de
amistad, que contiene un reconocido estilo que sélo Tula, de entre todos los escritores
de la época, podia utilizar: el de amar desmesuradamente y querer ser amada de igual
manera.

La falta de prudencia, de mesura, condujo a Gertrudis Gémez de Avellaneda a
tomar una pluma y escribir, es decir, a nombrar el mundo**®. Por tanto, como diria

Mercedes Arriaga, la suya es “Palabra de una mujer que se atrevio a amar con la

135 BIRULES BERTRAN, JOSEFINA (1997): “Fragmentos del discurso sobre la autoridad femenina” en
Archipiélago: Cuadernos de critica de la cultura, n° 30. pp. 56-67.



misma pasion que puso en ser ella misma, y que nos dejé el camino abierto para poder
escoger entre ser o no ser razonables**”.

No obstante, resta apuntar que no es Unicamente esta expresion la que nos ha
quedado de la escritura intima de Gomez de Avellaneda. Contamos, también, con otros
epistolarios que ella misma dirigié a otros hombres que formaron parte de su vida:
Gabriel Garcia Tassara'®’ o Romero Ortiz'®. Estas cartas podrian ser analizadas, junto
con las de Cepeda, en un posible trabajo de investigacién futuro, mas amplio y
exhaustivo, y que nos haria, seguramente, reconocer en la escritura de la autora, ciertos
matices que ahora desconocemos. Asimismo, en dicho trabajo, podriamos estudiar

también la repercusion literaria de nuestra autora hasta nuestros dias.

138 ARRIAGA FLOREZ, MERCEDES (2005): “Pido la palabra para amar: Gertrudis Gémez de
Avellaneda” en Palabra de mujer (Archivo de ordenador).

37 MENDEZ BEJARANO, MARIO (1925): Tassara. Nueva Biograffa Critica. Madrid: Imprenta de J.
Pérez.

138 PRIEGO FERNANDEZ DEL CAMPO, JOSE (1975): Gertrudis Gémez de Avellaneda. Cartas
inéditas existentes en el Museo del Ejército. Madrid: Fundacion Universitaria Espafiola.



VI. “MIL ANOS ESPERARON QUE NACIERA..."*”,

Si en los papeles anteriores escogiamos a Gertrudis Gomez de Avellaneda por su
caracter pionero™, ahora tomamos la figura de Gabriela Mistral porque sigue esa
tradicion instaurada por la primera, asi como por el enorme interés que despierta la
unica mujer ganadora del Premio Nobel en Latinoamérica y por el halo de misterio con
que han sido envueltos ciertos aspectos de su vida privada durante largos afios.

VL. L. “NINGUNA PERSONA EN ESTE MUNDO, PUEDE SABER QUE COSA
ES NUESTRA VIDA SINO (EXCEPTO) NOSOTROS MISMOS*”,

Esto afirma Gabriela Mistral en uno de los textos mas apreciados por Doris
Dana, quien lo guardd en una caja fuerte hasta el final de sus dias. Aun estando de
acuerdo con estas palabras, en las siguientes paginas, intentaremos acercarnos a la vida
de esta escritora o, al menos, a las circunstancias de las que ha dejado constancia por
medio de sus escritos.

Lucila Godoy Alcayaga'*? naci6 el dia siete de abril**® de 1889, en el seno de
una familia anémala. De un lado, el padre (Jeronimo Godoy Villanueva), un docto
maestro de escuela que en ocasiones escribe versos, como aquellos entonados en el
nacimiento de su hija:

iOh dulce Lucila
gue en dias amargos
piadosos los cielos

te vieron nacer***.

La imagen paterna desaparecerd muy pronto de la vida de la nifia, puesto que,

cuando Lucila contaba con tan sélo tres afios, Jerénimo abandond la casa para

139 Elegia a Gabriela Mistral, escrita por Enrique Lihn, en CALDERON, ALFONSO (1993): Poesia
chilena: Antologia. Santiago de Chile: Pehuén. p. 32.

140 Recordemos que las cartas de Gertrudis Gémez de Avellaneda han sido consideradas como las
primeras en despertar gran interés por la escritura epistolar como artificio eminentemente literario.

141 pedro Pablo Zegers B. comienza la edicion de Nifia errante con este manuscrito y su correspondiente
transcripcion. (pp. 7y 9).

142 En todos los documentos consultados, aparece éste como su verdadero nombre. Sin embargo, en el
estudio realizado por GONZALEZ-RODAS, PABLO (1999): Premios Nobel Latinoamericanos de
Literatura. Zaragoza: Libros Pértico, p. 24, se asegura que su nombre era Lucila de Maria del Perpetuo
Socorro Godoy Alcayaga.

3 Hay estudios que enclavan su nacimiento en el dia seis de abril, como por ejemplo el realizado por
SILVA CASTRO, RAUL (1935): Estudios sobre Gabriela Mistral. Santiago de Chile: Zig-zag. p. 3 o el
estudio de EDWARDS MATTE, ISMAEL (1937): “Gabriela Mistral” en Hoy, n® 316. pp. 69-70. Otros,
lo posponen un dia (estos son mas numerosos y actuales).

Nosotros optamos por la fecha de nacimiento que apunta la propia Gabriela, quien escribe para una
editorial de Barcelona “Naci en Vicufia, Elqui, el 7 de abril de /889”7, segun asegura FERNANDEZ
LARRAIN, SERGIO (1978): Cartas de amor de Gabriela Mistral. Santiago de Chile: Andrés Bello, p.
10.

1 URZUA, MARIA (1980): Gabriela Mistral, genio y figura. Santiago: Pacifico. p. 15.



siempre*. Es un hecho que ella nunca perdond, ya que consideré siempre que su falta
de confianza en la gente y su imagen de mujer sola haciéndole frente al mundo,
provenian de este abandono del padre y también del gusto de éste por la bebida*. Sin
embargo, de su padre heredd su bldsqueda constante, su erratica existencia, por lo que
puede dedicarle palabras como estas: “Mi recuerdo de él pudiese ser amargo por la
ausencia, pero esta lleno de admiracion de muchas cosas suyas y de una ternura filial
que es profunda®’”.

Por otro lado, se encuentra la figura materna, Petronila Alcayaga. Debio de ser
una mujer muy bella, por la que Jeronimo abandon6 el seminario y la idea de
convertirse en sacerdote y también muy fuerte, pues su caracter no cambio por la muerte
de su primer marido ni por el abandono del segundo*. Se advierte por medio de los
textos que Petronila fue la persona mas amada por Lucila:

He tardado en escribirle porque mi &nimo lo he tenido en el suelo, con tierra
y ceniza. Mi mama ya con su conciencia a medias no me acompafiaba con
cartas, que su manita apenas podia garabatear; pero me hacia una presencia
sobrenatural, me daba razo6n de vivir, me afirmaba en este mundo y estaba de
este modo prodigiosamente ausente viva para mi. Me he quedado como una
piedra que rueda sin sentido, como un papel de periddico viejo con el que

hace lo que quiere el viento™.

Lucila tuvo una medio hermana™° llamada Emelina que, junto con su madre,
fueron los dos grandes pilares para ella. Sus dos grandes educadoras, a falta de una
figura paterna. Ademas, siendo Emelina quince afios mayor que la pequefia Lucila, fue
ella quien hizo frente a la pobreza que acechaba a la familia, convirtiéndose en maestra.
Por esta razon, se cree que su hermana fue la primera persona que la instruyd,

acercandola al gusto por la ensefianza y por la imaginacion®.

145 Con respecto a la marcha del padre del hogar familiar, CONCHA, JAIME (1987): Gabriela Mistral.
Barcelona: Jucar, afirma que volvera en contadas ocasiones.

146 MUNNICH, SUSANA (2005): Gabriela Mistral: soberbiamente transgresora. Santiago de Chile:
Lom.

Y“TEIGUEROA, VIRGILIO (1933): La Divina Gabriela. Santiago de Chile: Imprenta EI Esfuerzo.

18 CONCHA, JAIME (1987): Gabriela Mistral. Barcelona: Jicar.

%9 Carta autografa de Gabriela Mistral destinada a Carlos Silva Vildésola y que reproduce en parte el
estudio realizado por QUEZADA, JAIME y FERNANDEZ LARRAIN, SERGIO (1999): Cartas de amor
y desamor. Santiago de Chile: Andrés Bello. p. 166.

150 Casi todos los estudios afirman que Emelina fue hija del primer matrimonio de Petronila (del que
quedo viuda) y, por lo tanto, sélo seria hermana de madre de Lucila. Sin embargo, el siguiente libro
afirma que ambas mujeres son fruto del mismo matrimonio: DIAZ-PLAJA, AURORA, Ed. (1994):
Gabriela Mistral para nifios. Madrid: Ediciones de la Torre, p. 8.

151 ARRIGOITIA, LUIS DE (1989): Pensamiento y forma en la prosa de Gabriela Mistral. Puerto Rico:
UPR. p. 10.



Lucila naci6 en Vicuia, una ciudad situada al Norte Chico de Chile, del valle de
Elqui®™®%

La casa en que yo naci no existe ya (calle Maipl n° 756). Yo misma la vi
caida en el suelo. Es cierto que naci en Vicufa, pero a los diez dias mis
padres me llevaron al pueblo de La Union (hoy Pisco-Elqui), donde se

habfan casado. Mi nacimiento en Vicufia fue un puro azar'**.

En 1892, un afio después de que su padre dejara el hogar familiar, su hermana
Emelina fue designada como directora de la Escuela de Primaria de Montegrande, por lo
que este lugar se convertira en el lugar donde Lucila pasé su infancia™.

Ya en 1900, su hermana fue trasladada a otra escuela y Lucila ingreso en la
Escuela Superior de Nifias de Vicufia. En este momento, Lucila vivié un hecho amargo,
cuyo recuerdo la acompafara durante toda su vida. Asi lo cuenta la misma Gabriela
Mistral:

Dirigia esa escuela primaria superior, dofia Adelaida Olivares, maestra ciega
de casi toda su vida y madrina mia de confirmacién. Era persona
sobradamente religiosa y [...] en el comienzo hubo entre ella y yo la relacion
afectuosa que es natural entre madrina y ahijada. Pero cuando mi familia me
cambi6 de apoderado poniéndome a vivir en la casa de una familia [...]
protestante, la directora se sinti6 muy molesta y me retiré todo su carifio.
Vino entonces un incidente tragicomico. Yo repartia el papel de la escuela a
las alumnas [...] Era yo méas que timida; no tenia caracter alguno y las
alumnas me cogian cuanto papel se les antojaba con lo cual la provision se
acabo a los ocho meses o antes. Cuando la directora pregunt6 a la clase la
razon de la falta de papel mis compafieras declararon que yo era la culpable
[...] La directora [...] salié sin mas hacia mi casa [...] hall6 en mi cuarto una
cantidad copiosisima no solo de papel, sino de todos los Utiles escolares
fiscales. Habria bastado pensar que mi hermana era tan maestra de escuela
como ella y que yo tomaba de ella cuanto necesitaba [...].

Yo no supe defenderme; la griteria de las muchachas y la acusacién para mi
espantosa de la maestra madrina me apland y me hizo perder el sentido [...]
las compafieras que se iban por mi calle me esperaban, [...] alli me recibieron
con una lluvia de insultos y de piedras diciéndome que nunca mas irian por
la calle con (la) ladrona. Esta tragedia ridicula hizo tal dafio en mi como yo
no sabria decirlo. Mi madre vino a dar explicaciones a la maestra ciega
acerca de mi rapifia y la directora que ejercia un ascendiente muy grande
sobre las personas porque era mujer inteligente y bastante culta para su
época, logré convencer a su comadre de que aunque yo fuese inocente habria
que retirarme de esa escuela sin llevarme a otra alguna porque yo no tenia

12 CORREA LARRAIN, MAGDALENA Y CRUZ-COKE MADRID, EDUARDO, Ed. (1989): Grandes
escritores chilenos. Santiago de Chile: Andrés Bello. p. 37.

153 Estas palabras de la propia Gabriela Mistral se recogen en QUEZADA, JAIME, Ed. (1993): Gabriela
Mistral: poesia y prosa. Caracas: Biblioteca Ayacucho. p. 449.

154 Recordemos los versos de Mistral que comienzan: El valle lo mientan “Elqui”/ Y “Montegrande” mi
duefio. MISTRAL, GABRIELA (1967): Poema de Chile (Texto revisado por Doris Dana). Santiago de
Chile: Pomaire. p. 9.



dotes intelectuales de ningln género y s6lo podria aplicarme a los

quehaceres domésticos™>.

Este relato autobiogréfico suyo, nos informa de la situacion traumatica vivida
por la nifia, obligada a volver a Vicufia para encontrarse con una clase de personas del
todo indeseables para ella y por las que sentira cierto rencor durante toda su vida'*®.

Como aconsejaron a su madre, la nifia nunca volvidé a ser matriculada en la
escuela, por lo que todo el conocimiento que adquirié en adelante fue de manera
autodidacta.

En 1901, la familia se trasladé a La Serena, donde cobrara especial importancia
la figura de la abuela paterna, Isabel de Villanueva, mujer de caracter, que aporto a la
joven un profundo gusto por la lectura biblica. Desde alli se trasladan a Coquimbo, una
ciudad costera, capital de la provincia de Elqui. Para entonces, Lucila se encuentra en
plena adolescencia y comienza a publicar sus primeros articulos, en el periodico de

37 Y por estos afios™® comienza su andadura como maestra,

Coquimbo y en La Serena
profesion a la que dedicaré gran parte de su vida:

[...] Entonces mi madre supo que yo debia trabajar y decidié ella sola que yo
siguiese la profesion de mi padre y de mi hermana [...] me llevaron delante
de un visitador de escuelas y le pidieron para mi una ayudantia de escuela
rural™®.

Asi, su primer puesto de trabajo fue como ayudante en la Escuela de La
Compafia Baja. Pero deseaba obtener la formacion necesaria para el ejercer como
maestra y decidié matricularse en la Escuela Normal de La Serena, cosa que no fue
posible, ya que las ideas que vertia en sus articulos no parecian adecuadas para una
maestra de escuela y, por tanto, el presbitero se neg6 a la peticion de Lucila. No importd
mucho: desde los quince afios, ostent6 diversos cargos pedagdgicos (ayudante, maestra,
profesora de secundaria y directora de algunos liceos de mujeres) gracias a los cuales

visitd practicamente todo Chile®°.

1% La fundacién de Gabriela Mistral en EE.UU. se hace eco de estas palabras en la seccién de
autobiografia de la web: www.gabrielamistralfoundation.org. Consultado el dia 3 de mayo de 2011.

156 Asi lo atestiguan las palabras que dedica a este respecto en una carta escrita para Doris Dana en el afio
1952.

57 Segun afirma ARCE FERNANDEZ, MAGDALENA (1989): Gabriela Mistral y Joaquin Garcia
Monge: Una correspondencia inédita. Con la colaboracion de Eugenio Garcia Carrillo. Santiago de
Chile: Andrés Bello, p. 34.

158 0, mejor dicho, en afios anteriores: 1903, segtn afirma GARCIA GUADALUPE, INMACULADA en
su “Cronologia” situada en la monografia que, sobre Gabriela Mistral, ha realizado la Biblioteca Virtual
Cervantes.

1% MORALES BENITEZ, OTTO, Comp. (2005): Gabriela Mistral: Su prosa y poesia en Colombia. Vol.
1. Bogota: Andrés Bello.

180 pINCHEIRA, DOLORES (1989): Gabriela Mistral, guardiana de la vida. Santiago de Chile: Andrés
Bello.
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Sin embargo, no fue sencilla la incursién de Lucila Godoy en el mundo de la

ensefianza pues, teniendo en cuenta que nunca acab6 sus estudios, muchas fueron las

personas que criticaron su labor e intentaron que no siguiera ejerciendo™®".

Corria el afio 1907 cuando conocié a Romelio Ureta Carvajal, un empleado
ferroviario que ha sido tomado por gran parte de la critica como el primer, Unico y gran

amor de Lucila®.

Bastan de ejemplo las palabras de Armando Donoso para
confirmarlo:

Un amor, un amor, el amor Unico, enturbidé la paz de sus horas.
Grande y apasionado debié ser cuando pudo desgarrar este corazon
tranquilo y esta alma de mujer fuerte; grande y apasionado como
cuantos amores se malogran cuando hacia ellos van, como en su correr
las aguas turbulentas...*®?

Sea como fuere, este hombre significO mucho para la joven escritora, como
demuestra la gran desolacion que deja en ella su suicidio, acaecido tras la sustraccién de
una suma de dinero que se vera incapaz de reponer, aunque durante mucho tiempo se
creera que la verdadera culpable de la muerte sera Lucila, pues encontraron entre las
vestimentas de Romelio una carta y una fotografia de ésta'®. Muestra de ese
desconsuelo presente en la escritora son los “Sonetos de la muerte”, poemas que dedica

a Romelio y por el que gana el concurso de los Juegos Florales de Santiago, en 1914:

Sentiras que a tu lado cavan briosamente,
gue otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente...
iy después hablaremos por una eternidad!*®
Cuenta ya con veinticinco afios cuando decide abandonar el nombre de Lucila

Godoy para convertirse en Gabriela Mistral*®

, hombre que utilizard desde ese momento
de manera permanente. Anteriormente, ya habia utilizado dicho pseudénimo en algunas
de sus publicaciones'®’, pero desde este momento, ya no se separaré de él, utilizandolo

tanto en sus obras como en su vida cotidiana, hasta el fin de sus dias®®,

11 CONCHA, JAIME (1987): Gabriela Mistral. Barcelona: Jucar.

162 Algunos criticos y estudiosos mistralianos, no dudan en afirmar que, efectivamente, Romelio fue el
gran amor de la vida de Gabriela Mistral. Es el caso de Latcham, que dice que “el recuerdo del amante la
persigue toda su vida”. LATCHMAN, RICARDO (1923): “Gabriela Mistral” en Revista catdlica.
Santiago de Chile, afio 23, n° 525, p. 939.

183 DONOSO, ARMANDO (1925): La otra América. Madrid: Calpe. p. 43.

14 PINCHEIRA, DOLORES (1989): Gabriela Mistral, guardiana de la vida. Santiago de Chile: Andrés
Bello.

1% ALVARADO TENORIO, HAROLD (1995): Literaturas de América Latina. Colombia: Universidad
del Valle. p. 288.

1% De hecho, los Sonetos de la muerte fueron firmados con este nombre, en 1914.

187 e tienen pruebas de que, para 1908, Lucila firmo un trabajo de colaboracion que envié al diario La
Constitucion, de Ovalle, como Gabriela Mistral. Asi lo afirma ZEGERS, PEDRO PABLO en una



El nombre mio que he perdido,
¢donde vive, donde prospera?
Nombre de infancia, gota de leche,
Rama de mirto tan ligera.

De no llevarme iba dichoso
O de llevar mi adolescencia
Y con él ya no camino
Por campos y por praderas*®’.

La eleccion del nuevo nombre no fue casualidad. Més bien, fue una prueba de su
amor por la literatura y de la admiracién que sentia por dos grandes escritores: Gabriela,

171

por Gabriel d’Annunzio'’® o Gabriel Rosetti*”* y Mistral, por Fréderic Mistral'"?.

Desde el mismo afio que gana los Juegos Florales de Santiago y hasta 1921,

tenemos constancial”

de que existié una historia de amor entre la poeta y un escritor de
la época: Manuel Magallanes Moure. La relacién fue Unicamente epistolar y finalizé
una vez que se vieron las caras. Sin embargo, las cartas que escribiera Gabriela Mistral
(aproximadamente nos han llegado ochenta) y las pocas respuestas que nos quedan de
Magallanes, pueden atestiguar que se trat6 de un desgarrado y clandestino romance®™.

Tenia veintisiete afios cuando aparece en su vida un maestro, abogado y politico
llamado Pedro Aguirre Cerda. El pronto se convertiria en el Presidente de Chile,
nombraria a Gabriela directora del liceo de nifias de Punta Arenas'™ y vincularia a la
joven maestra, de esta manera, con el mundo politico y oficial, vinculacién que ya la
acompafiara el resto de su vida'".

A partir de este momento, Gabriela se convertird en una mujer errabunda, sin un

punto fijo al que volver, que viaja constantemente, dictando innumerables conferencias,

conferencia realizada durante el Seminario sobre Archivos Personales (2004) y titulada El legado
literario de Gabriela Mistral en el Archivo del escritor de la Biblioteca Nacional de Chile.

%8 GULLBUERG, HJALMAR (Traduccién de DONOSO, JUANA), 2006: Cémo Lucila Godoy
Alcayaga se convirtié en Gabriela Mistral. En www.archivochile.com.

19 ALLER, ROSALIA, Ed. (1999): Antologia Poética. Madrid: Edaf. p. 230. Se trata de un poema de
Gabriela Mistral titulado “Balada de mi nombre”.

0 MADARIAGA, SALVADOR DE (1958): Homenaje a Gabriela Mistral. Santiago de Chile:
Universidad de Chile.

1 SAINZ DE MEDRANO, LUIS (1989): Historia de la Literatura Hispanoamericana (desde el
Modernismo) Madrid: Taurus.

172 No pasa igual que con el nombre en el caso del apellido. En este caso, toda la critica asegura que
escogid Mistral por el autor Fréderic Mistral.

% Han quedado, como testigos de ese amor, las cartas que ambos se escribieron, publicadas
posteriormente.

1% GOMEZ BRAVO, ANDRES (2005): “Gabriela Mistral intima y secreta” en www.archivochile.com.
Consultado el dia 3/02/2011.

5 A través de su nuevo cargo, Gabriela conseguiria instaurar una escuela nocturna para adultos que no
pudieron estudiar en su momento.

16 OVIEDO, JOSE MIGUEL (2004): Historia de la literatura hispanoamericana. Vol. 3:
Postmodernismo, Vanguardia, Regionalismo. Madrid: Alianza. pp. 267-275.
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siendo homenajeada, asistiendo como invitada a diversas reuniones de ensefianza, etc.
Meéxico, Francia, Espafia, Estados Unidos e Italia seran algunos de los destinos que

tomara la escritora’’

. Asi, podemos constatar, por ejemplo, que en 1922 viaja a México
invitada por el Ministro de Educacién, José Vasconcelos, para colaborar en la reforma
educativa y para fundar diversas bibliotecas ptblicas'’®.

En 1932, llegaré su cargo consular, convirtiéndola en la primera mujer chilena
que ostenta un cargo diplomatico y haciendo, de igual manera, que siga viajando como
representante de su pais'’®, para, en 1935 otorgarle el consulado vitalicio™®.

1943 es un afio ominoso para la escritora, ya que muere Yin-Yin. Este joven dio
un duro golpe a la escritora, utilizando arsénico para provocar su propia muerte, no se
sabe la razon. En ese momento, Gabriela Mistral y el muchacho estan en Petrdpolis,
Brasil %,

Como casi todos los episodios desastrosos en la vida de la autora, éste también
provocara el enfrentamiento de la critica, ya que los especialistas se dividiran entre
quienes creen que el joven era su hijo legitimo y quienes afirman que era un familiar de
Gabriela'®. No obstante, lo que observamos en la mayoria de los libros, es un gran
esfuerzo por hacer descender al nifio de un hermano de Gabriela, un joven apuesto, pero
sin oficio, que se casd con una catalana que enfermé muy poco tiempo después de dar a
luz al pequefio Juan Miguel Godoy Mendoza'®. Incluso ella misma, en la oracién que le
dedica al muchacho tras su muerte, hara alusion a esto:

Madre de Juan Miguel, madre que por voluntad de su Creador él ya no tuvo
cuando supo entender y hablar, madre que se le fue antes de cantarle sus
canciones de cuna, madre carifiosa que hubiese sabido darle los carifios que
yo no supe [...] madre catalana con leche del Mediterraneo, que lo hubiese
amamantado en sedimentos de olivos y marmoles, dandole la dulzura fuerte,
el brillo enérgico, la ductilidad sin compromiso, que yo no pude nutrirle,

perdéname si no lo hice feliz'®.

Y77 \www.webmujeractual.com. Pagina consultada el dia 15 de febrero de 2011.

18 FERNANDEZ LARRAIN, SERGIO (1978): Cartas de amor de Gabriela Mistral. Santiago de Chile:
Andrés Bello. p. 200.

% GARCIA GUADALUPE, INMACULADA en “Cronologia”, articulo dividido en tres, situado en la
monografia que, sobre Gabriela Mistral, ha realizado la Biblioteca Virtual Cervantes.

1% OVIEDO, JOSE MIGUEL (2004): Historia de la literatura hispanoamericana. Vol. 3:
Postmodernismo, Vanguardia, Regionalismo. Madrid: Alianza. p. 269.

181 ZEMBORAIN, LILA (2002): Gabriela Mistral: Una mujer sin rostro. Argentina: Consorcio de
Editores.

182 De hecho, OVIEDO dice al respecto “Mucho se ha rumoreado que era en realidad un hijo natural
suyo, lo que es algo completamente infundado”. p. 270.

183 VARGAS SAAVEDRA, LUIS (1978): Prosa religiosa de Gabriela Mistral. Santiago de Chile:
Andrés Bello. pp. 16-17.

184 \VARGAS SAAVEDRA, LUIS (1985): El otro suicida de Gabriela Mistral. Santiago de Chile:
Universidad Cat6lica de Chile. p. 103.



Sin embargo, es importante hacer referencia a lo que Doris Dana declarara

acerca del tema:

Lo pensé mucho. Pero cuando yo muera, ¢quién iba a decir la verdad? Las
amigas mas cercanas de Gabriela en esta vida éramos Palma Guillen y yo.
Gabriela quiso a este muchacho con tanto amor. Su muerte fue la tragedia
méas grande de su vida. Pensé que ella ahora, en este mundo que es muy
diferente al de su juventud, hubiera querido mostrar que este si era su hijo.
En verdad, yo creo que este hubiera sido su deseo ahora. En el tiempo de
Gabriela hubiera sido un escandalo.

(El padre) no tiene nombre. No es una persona conocida. Ni ella recordaba

su nombre. Fue un italiano. No era un amigo de ella ni nada. Era una cosa

gue pasé en un momento de pasion y resulté un nifio*®*.

Lo importante no es si corria sangre de la autora por las venas de Yin-Yin; lo
verdaderamente trascendente es que la muerte del nifio, cuando no alcanzaba siquiera la
mayoria de edad, siempre quedard en la memoria de Gabriela Mistral y sumio a la
escritora en una profunda depresion*®.

Habiendo transcurrido dos afios desde este tragico suceso, le otorgan el Premio
Nobel, un galardon que, por primera vez, se alza en manos de un latinoamericano, cosa
a la que hizo referencia obligada en las palabras que pronuncié tras la recogida del
premio.

Desde ese momento, no cesa de recibir galardones que reconocen su
contribucion a la cultura. Prueba de ello son los numerosos doctorados honoris causa
que le conceden en distintas universidades, como son la de Italia o California.

A lo largo de su vida, entablé amistad con muchos escritores, tanto chilenos
como extranjeros'®’. Es el caso de Thomas Mann, escritor al que no conocié en persona
hasta que realmente ya eran amigos y por el que conocio a quien seria su acompafante
en los Gltimos afios, Doris Dana*®,

A partir de 1948, ella misma nos contara qué fue de su vida en las cartas que a

continuacion presentamos y analizamos, por lo que unicamente queda detallar que los

185 ZALAQUETT AQUEA, CHERIE (2002): “Doris Dana, la albacea de la Mistral, rompe el silencio” en
la Revista El Sabado, de EI Mercurio, 22 de noviembre. Se trata de un articulo que incluye una entrevista,
realizada a la también escritora Doris Dana y en la cual, la amiga de Gabriela Mistral excusa su
comportamiento al desvelar que Yin-Yin era realmente el hijo de Mistral.

Como afirma el periddico Clarin, de Buenos Aires, el domingo 7 de noviembre de 1999, Dana contd esto
el viernes de la misma semana en un programa especial que la television chilena emiti6 sobre la vida de
Gabriela Mistral. (www.edant.clarin.com, consultado el dia 3 de mayo de 2011).

186 CABALLE, ANNA (2004): La vida escrita por las mujeres. Contando estrellas. (Vol. I1). Barcelona:
Lumen.

187 Recordemos a Pablo Neruda, Victoria Ocampo, Luis Enrique Délano, Dulce Maria Loynaz o Marina
Nufiez. Son escritores con los que Gabriela mantendria una relacion amistosa seguin constatan sus propios
testimonios (los menciona en las cartas que le escribe a Doris Dana).

188 ZEGERS, PEDRO PABLO (2010): Nifia errante. Barcelona: Lumen.
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ultimos dias de su existencia, los pasard junto a Doris Dana, en Roslyn Harbor, hasta
que su estado de salud empeora y finalmente fallece, un jueves diez de enero, del afio
1957.

VL IL “Y AMAR... ES AMARGO EJERCICIO*®”,

Amor'® con letras mayusculas, fue el sentimiento proferido por Gabriela hacia
Doris Dana. Prueba de ello es la confianza y carifio que le demostré convirtiéndola en
albacea de todos sus bienes. Y prueba de ello son, también, estas cartas que intentaré
resumir, sacadas a la luz publica por Doris Atkinson, sobrina de Doris Dana, que se hizo
cargo del legado de Gabriela una vez fallecida su tia.

Las primeras cartas de las que tenemos constancia datan de 1948. La primera de
todas es de Doris Dana. En ella, el tono adoptado por la joven es el de discipula, el de
seguidora de la obra de la gran poeta, por la que siente absoluta veneracion: “Mi querida
Maestra: [...] A través de sus obras, su nombre representa para mi todo lo que es fuerte
y significativo, bello y realmente eterno”. (p. 29) La carta es provocada por una

traduccion que Dana hace de un trabajo de Mistral'®*

para la inclusion de éste en un
libro-homenaje a Thomas Mann*®2,

Por su parte, Gabriela Mistral no cree que merezca esa admiracion que despierta
en la joven, pero expresa la emocion que anida en ella al ser conocedora de tal
sentimiento™®;

Su bella carta cordial me ha conmovido. Yo no merezco ese carifio suyo y
menos esa admiracion; pero a los viejos profesores nos gusta ser queridos de
los jovenes con o sin derecho a ello. (2010: 30).

Las siguientes cartas son una continua alusion a un futuro cercano en el que
podran verse. Por parte de Gabriela, observamos casi un inventario de obligaciones,
posibles rutas y estados fisicos que imposibilitan o retardan el encuentro; por parte de
Doris Dana, observamos una profunda emocién por la posibilidad de encontrarse con su

Maestra: “Espero recibir pronto noticias suyas, y reiterandole mi gratitud, quedo

189 CALDERON SQUADRITO, ALFONSO (2001): “El ruego” en Antologia poética de Gabriela
Mistral. Santiago de Chile: Editorial Universitaria. p. 52.

190 T 2 Real Academia Espafiola de la lengua, en sus tres primeras acepciones, define la palabra “amor”
como: 1. “Sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su propia insuficiencia, necesita y busca
el encuentro y union con otro ser”. 2. “Sentimiento hacia otra persona que naturalmente nos atrae y que,
procurando reciprocidad en el deseo de union, nos completa, alegra y da energia para convivir,
comunicarnos y crear”. 3. “Sentimiento de afecto, incl/inacion y entrega a alguien o algo”. Definiciones
consultadas en buscon.rae.es el dia 23 de julio de 2011.

191 «E] otro desastre aleméan”.

192 The Stature of Thomas Mann.

1% En adelante, como ya hiciéramos en el apartado concerniente a Gertrudis Gémez de Avellaneda,
Unicamente apuntaremos en el texto el afio de publicacion de Nifia errante (2010) y la pagina.



contando los dias que me quedan por verle” (p. 38). “;Qué dicha tendré de ver su
rostro!” (p. 39).

En estas primeras cartas, hasta la décimo segunda (que es un telegrama), ambas
mujeres se tratan de usted y siguen haciendo planes de un viaje juntas para ver a
Thomas Mann. Sin embargo, algo le pasé a Gabriela: un estado fisico deteriorado que
ella define como “un colapso en el corazén'®*”. A fecha de 19 de noviembre ya se
siente mejor y, en una carta que envia a su destinataria usual y a Palma Guillén, explica
qué le sucedid y pide que Doris solo visite Yucatan por el interés arqueoldgico que
pueda despertar en ella este lugar, no por la enferma.

La carta décimo quinta presenta un cambio radical que ya acompafara todo el
discurso. De ofrecernos también las cartas de Doris Dana, a partir de este momento,
Nifia errante convertird a esta mujer en silenciosa destinataria practicamente durante
todo el Iibrolgs; de comenzar sus escritos con un “Cara Doris Dana”, Gabriela
encabeza esta carta con una sola palabra: “Amor” y de expresar un carifio que no dejaba
de ser un afecto lejano, esta carta nos acerca a una relacion en la que Mistral quiere que
Doris se abra, sea sincera y cuente con ella:

Nada sé yo jpobre de mi! De tus problemas, nada. Y nunca sabré nada. Creo
gue es tu orgullo lo que te hace callar. Pero resulta, Doris mia, que yo debo
sufrir la humillacion de esta ignorancia. Y de otras. Y no es justo esto, y es
feo ademas, y necio y estéril y a la larga esto va a envenenar nuestra vida.
Piensa td en el problema; si no sales de eso yo me iré llagando en silencio. Y
tu amor no debe darme llagas como las otras; €l naci6 para ser mi alegria.
(2010: 43).

Comienza el afio 1949 con una carta fechada a comienzos de abril'*®®. Se
presupone que esta en México, puesto que, en un telegrama anterior a esta fecha, le dice
a Doris Dana que piensa partir hacia este pais. Al comienzo de esta carta, Gabriela hace
referencia a una llamada telefonica que le ha hecho mucho bien. Por supuesto, la voz
gue se escuchaba al otro lado, era la de Doris. Le cuenta, también, cdmo se siente desde
que ella no la acompafia: “Yo acabo de oir tu voz: jTe la agradeci tanto! Desde que te
fuiste yo no rio y se me acumula en la sangre no sé qué materia densa y oscura” (2010:

47). Ademas, la informa de un trabajo que le ha pedido la ONU sobre Goethe.

194 pag. 41.

195 En contadas ocasiones, vuelve a aparecer una carta firmada por Doris Dana.

19 Cabe la posibilidad de que la primera carta de 1949 sea la que hemos comentado anteriormente, pues
la datacion de la misma es inexacta y es muy probable que no se escribieran mas hasta pasados los dias
que quedaban de diciembre (el telegrama que compone el documento décimo cuarto esta fechado a 22 de
diciembre de 1948).



Al dia siguiente le escribe de nuevo. Es diez de abril y, ademas de expresar la
melancolia que la embarga™’, considero que esta carta es la primera manifestacion de
los celos que, en muchas otras ocasiones, aturdirdn a Gabriela. En este caso, los celos
los han provocado unas fotografias que la nifia que, en ese momento acompafa a
Gabriela, le ha puesto en el regazo, para animarla. En lugar de conseguir este efecto,
Gabriela ha mirado las fotos con recelo, puesto que Doris estd acompafiada de una
familia y la ve feliz, como nunca la ha visto en su compafiia:

[...] Eras tl con monsieur Arta Sanchez, y con Mme. Arta Sanchez y con les
enfants Arta Sanchez. Y con c/u de todos ellos coqueteabas, y con una dicha
que no te he visto nunca en mi casa. Avec raison, con razon. Se necesita de
toda mi ceguera para que yo crea, y espere. [...] Asi y todo, me propuse ver
coémo te cortaba yo de las fotos, para dejarte sola; pero no habia modo de
separarte sin dafio de la casta Arta Sanchez. [...] No quiero seguir. Estoy
muy malcriada hoy; estoy insufrible, insoportable. (2010: 49).

Dos cartas posteriores, pero enviadas en el mismo sobre que ésta, explicaran la
actitud adoptada por la escritora y pediran perdén por ella. Estaba cegada por la furia de
no tener noticias de Dana. Pensaba que se habia olvidado de ella y eso la enferma, pero
cuando escribe sendas cartas, y ya sabe que ha estado enferma, se arrepiente de haber
actuado con soberbia y Unicamente pide que escriba seguido.

Ya utilizando otro sobre, Gabriela expresa su preocupacién por Doris, ya que,
por medio de una conversacion telefonica, ha notado mal a su amiga y ha creido
escuchar que ha tenido un colapso, aunque admite que no ha entendido mucho, por lo
que le pide que, en el futuro, utilice el cable para decirle cosas importantes. Y, pese a
que no sabe muy bien lo que ha pasado, se siente muy culpable, pues considera que la
carta que le escribid, recriminandole su actitud con los Arta Sanchez, ha tenido mucho
que ver en su estado de salud:

[...1Y lo que me viene al espiritu es la idea de que una de mis cartas, aquella
dura, en la cual me quejé de tu silencio, esa carta torpe, por amarga y acida,
tenga la culpa de tu voz rota [...] Parece que tu ignoras ain que a mi me
viene una especie de borrachera de amargura de pronto, algo como una
purga infernal que me cae a las entrafias y que me da una agonia sin sangre y
sin llanto, es decir, sin alivio. Aquel grupo de fotos unidas por un elastico,
me produjo eso. Y yo no debi escribirte en tal estado de animo, pero soy
arrebatado, recuérdalo, y colérico, Y TORPE, TORPE. (2010: 54).

Como podemos observar en el fragmento seleccionado, Gabriela utiliza el
género masculino y no parece que lo haga por error, ya que lo hard en diversas
ocasiones. De hecho, en las cartas adjuntas, es decir, en las que se envian en el mismo

sobre que la vigésima, podemos observar el mismo empleo. De igual manera, en todas

197 e acuerda de su querido Valle de Elqui.



ellas lamenta la separacion a la que ambas tienen que hacer frente y explora su miedo a
perder a la joven. Doris podria sufrir algin cambio, “nuevos intereses del alma®” que
la alejaran para siempre, pero ella no. Su sentimiento es fuerte y ella es fiel, cosa que
deberia tranquilizar a Doris, ya que “Un mueble de tu apartamento, la fruta que comes,
las uiias de tus manos, no son mds tuyos que yo” (p. 59).

En la vigésimo cuarta, hace referencia al gentio que la visita y a lo molesto y
tedioso que resulta este afan de la gente, pasados los primeros dias'®, sobre todo
teniendo en cuenta que la Unica persona con la que quiere estar es con la destinataria de
sus cartas.

Como ya hiciera en textos anteriores y hara, sobre todo, posteriormente®®, se
compara con su destinataria, encontrdndose a si misma de inferior valia, por
considerarse un ser “lento [..] nunca tuve inteligencia rdpida” (p. 61). En
contraposicion, coloca a Dana, cuyas caracteristicas tienden a ser positivas. Y, después
de esto, comienza a escribirle qué piensa de ella:

Si, yo creo que ti me quieres como a madre, a hermana y a hija. Esto es
todo. Y pienso que yo debo ajustarme a eso y quedarme con eso, que es un
bien grande, y profundo; y agradecerlo infinitamente. Yo te prometo hacer
todo lo posible por corresponder a esas tres gracias, tan anchas y profundas.
[...] Yo s6lo comienzo a decirte algo, de lo que ti eres para mi. Voy a seguir,
pero en verso. (2010: 62).

En las siguientes cartas, Gabriela Mistral expresa su preocupacion por el estado
de salud de Doris Dana, a quien aconseja que coma bien, descanse y consulte varias
opiniones médicas y a quien le pide que la tenga informada, tanto de los gastos médicos
(ella los asumira) como de sus avances o deterioros. Ella hace lo mismo: la informa de
coémo la altitud de Jalapa esta haciendo mella en su salud y de su intencion de bajar a un
pueblo mas apropiado.

Teniendo en cuenta, también, que existe la posibilidad cercana de volver a estar
juntas, Gabriela dibuja posibles itinerarios, posibles lugares a los que pueden acudir y se
ilusiona pensando que, aunque la separacion haya sido un error, por fin va a terminar.

[...] Varias veces, con la poca cortesia que yo tengo, te pedi que no te fueses.
Yo sabia lo que iba a ocurrir en mi, quedada aqui con recuerdos tremendos y
con una criada primitiva por sola compafiia. Pero no me aceptaste, porque tu
no sabias plenamente la realidad de una ausencia inmediata en vinculo tan
fuerte. Ya tu el resultado de esta ignorancia: infelicidad en los dos lados y

198 pag. 55.

199 Gabriela Mistral fue una persona muy querida, pues se queja en muchos momentos y en distintos
lugares de este mismo asedio.

200" ya veremos en posteriores cartas como Gabriela considera que son sideralmente distintas porque
pertenecen a distintos mundos y a diferentes razas.



quién sabe qué nuevo dafio en tu corazon. No te digo todo esto como
reproche, sino para que evitemos en el futuro locuras como ésta. (Carta 27.
2010: 67).

Yo no debi venir a México sin mirar una geografia. Aqui no hay buen clima
a alturas que van de mil cuatrocientos a dos mil doscientos metros. Yo no
puedo ni con la de mil cuatrocientos, porque, veo ahora, lo de mi presion
arterial parece que sea lo peor que tengo. [...] Aparte de eso, me hormiguea
la sangre en el cuerpo, sea de la altura, sea de la Amino-filina. Y la
sensacion de ahogo va aumentando. (Carta 30, para Palma Guillén y Doris
Dana. 2010: 77).

La carta trigésimo primera y la siguiente estan escritas por Doris Dana. En la
primera, utiliza una escritura suave, en la que describe la naturaleza y expresa sus
deseos por ver a Gabriela y en la segunda, ademés de seguir expresando lo que siente
por su destinataria, le dice que piensa que es mejor que se quede en México, al menos
hasta que ella vaya, porque, aunque ahora estaria mas tranquila en Santa Barbara (no
tiene que soportar a Coni), quiere que sea feliz y en Estados Unidos no lo conseguira.

Veo el cielo, recuerdo millones de cielos sobre la cabeza mas querida del
mundo. Y pienso <<este mismo cielo toca a la cabeza de mi querida>>, y yo
mando a ti un beso, un toque tierno y pasionado por los nubes gue pasan, que
tal vez van a verte pronto [...] Y tengo celos de estos nubes que pueden verte
més pronto que yo*™. (2010: 83).

Ambas temen que exista un problema en el correo que hace que se extravien
algunas cartas. Por este hecho, Doris hara una especie de inventario de lo que ha
mandado, para que su destinataria sea consciente de lo que ha quedado por el camino.
Por su parte, Gabriela se encargara de expresarle a Doris ese miedo en muchas de sus
cartas y le pide acuse de recibo para los cheques que le envia. Igualmente, esta sospecha
hard que reitere sus ideas y pensamientos en distintos textos. Asi, encontramos que en
las que siguen a las de Doris, Gabriela le pedira a ésta de nuevo que se cuide, que coma
bien, que le pida todo el dinero que necesite, que vuelva con ella (“Yo seré una especie

de muerto si sigo viviendo esta tremenda ausencia tuya®%*”

) y que lo haga por barco, ya
que el avidn puede causarle algin dafio adicional. Por supuesto, también le pide que le
escriba seguido.

Le preocupa también, a Gabriela, la intimidad. Se queja de una privacidad de la

gue no puede disfrutar porque siempre debe estar acompafiada por alguien y, ese

201 as faltas que aparecen en este fragmento son las que la misma Doris Dana cometi6 al escribir la carta.
Ella es consciente de que no domina muy bien el espafiol escrito, por lo que pide perdon a Gabriela en la
siguiente carta, enviada junto a ésta, por todo lo que quiere y no puede decir por falta de conocimiento del
idioma.

202 pag. 91.



alguien, de no ser leal y honesto, puede hacerle la vida mas complicada en lugar de

conseguir el efecto contrario.

iQué barbaridad vida mia! jEmma®® ha debido leer la carta adjuntal
iHorrible gente latina! jNo respetan jamas la vida ajena! Pero ella esta aqui
porque nadie estd conmigo y la Beta es una necia. Yo no puedo vivir como
un fantasma que habla solo. (Carta 37. 2010: 95).

Beta, a quien se refiere en este fragmento seleccionado, es una de las chicas que
Gabriela Mistral emplea durante el tiempo que Doris Dana se ausenta, con la intencion
de que la ayuden. Sin embargo, es muy extrafio que la escritora quede plenamente
satisfecha con alguna de ellas, por lo que todo se convierte en una bdsqueda constante
de alguien con las aptitudes que busca Gabriela.

Conforme pasa el tiempo, ya en mayo, Mistral se angustia y enfada mas por la
falta de noticias de Dana y esto queda reflejado en sus cartas, que van adquiriendo
nuevos tonos que reflejan cierta colera y celos.

Doris querida, tu vidita se ha vuelto misteriosa para mi desde que te fuiste.
El monstruo helado que es esa ciudad te tomé después de dos semanas; tu
pasado te subi6 a la superficie y yo fui perdiéndote, hasta que llegaste al
silencio...

Hablé enseguida a tu M. de Puebla. La voz de ella fue primero fastidiada;
después cambid. [...] Tal vez sea verdad que t( vienes a México, por ella.
Pero como eres piadosa, cuando me veas la caida corporal tal vez te quedes
conmigo un tiempo...

Yo te pedi una cosa humilde: diez lineas, diez cada tres dias [...] Pero es
cierto que la criatura americana es muy celosa de su libertad y eso tal vez te
parecié un abuso, una presion. Yo no tengo vida suficiente para hacerte
comprender que la maquina humana que llamamos latinidad... (Carta 41.
2010: 100-102).

Este altimo problema, el de la latinidad frente al americanismo, también es una
constante en los enfados de Mistral, ya que considera que dos razas tan opuestas como
son las suyas nunca llegaran a entenderse bien.

Aunque la carta que acabamos de resumir es bastante dura, otra, enviada poco
después®®, lo es alin més. En ella, Gabriela le recrimina a Doris Dana su silencio y falta
de claridad. En sus palabras, ademas, se puede adivinar un estado colérico, que proviene
de los celos que en ella despierta M., una mujer que no ha podido saberse quién es. Se
trata de una carta de despedida, una carta en la que da por zanjado este episodio de su

vida del que Doris Dana formo parte.

203 Se refiere a Emma Godoy, amiga de la escritora. Fue, ella también, escritora y profesora mexicana y
pasé muchos momentos con Gabriela. Se conocieron en Veracruz. Informacion extraida de las notas de
Nifia errante, pag. 469.

204 |_a carta 41 se escribe entre los dias 4 y 5 de mayo y la 47, el dia 21. Entre ellas, hay dos cables que
tratan asuntos monetarios (Dana debe cobrar un dinero al consul de Chile en su pais) y una carta adjunta a
la primera en la que Mistral pide perddn por sus terribles palabras.



Quise saber si, realmente tu salias de Nueva York hacia México hoy, 21y
hablé a M., a Puebla. Ella me dijo que tu saldrias con su hermana de Nueva
York en la primera semana de junio. jFeliz sefiora que sabe de ti, porque yo
nada sé hace doce o quince dias!

Supe, también por M., gue estas mejorada pero no bien todavia...

Ignoro enteramente hasta donde llega tu mejoria; pero no te pido noticias.
Procuraré tenerlas de M. cada ocho dias, cuando ya estés alli.

... YO recobré por unos meses contigo, mi fe en lo humano; yo crei, yo
confié, yo me di. La caida ha sido tremenda. Necesito ahora rehacer mi
espiritu y también mi cuerpo. Asi, en soledad y en silencio. No intentes td,
con esa piedad que en ti reemplaza al amor, rehacer lo dafiado y zurcir lo
roto.

... No has tenido el coraje de la verdad, y con un criterio de enfermera, has
preferido engafar a tu enfermo.

Sea que hayas reanudado tu relacién con el psiquiatra, o con M. M., es
asunto de mera humanidad escribir, responder a una persona que no te ha
ofendido ni en pensamiento.

... Quemados el sentimiento y la pasion, yo guardaré hacia ti un
agradecimiento profundo de la ayuda que me diste para vivir.

Adits, Doris Dana. Sé feliz con quien sea. (Carta 47. 2010: 109-113).

Sin embargo, todo ha parecido ser un lamentable error del servicio de correos,
que pierde cartas de ambas®®. Pero la actitud de la poeta no cambia drésticamente:
sigue dolida y lo muestra con sus palabras.

En primera instancia, parece que el quincuagésimo documento da a entender
que estan juntas y que se separan por una noche, ya que la lluvia impide a Gabriela
encontrarse con Doris. Sin embargo, el cable que envia anteriormente (exigiéndole que
vaya pronto o que no lo haga) es del 25 de mayo y encontramos una carta posterior a
ésta, fechada el mismo dia 25°%, en la que vuelve a tratar la separacién como una
constante, indeseable para Gabriela, y a la que Doris no pone fin:

Ta sigues alla por una de estas razones.

a) Un amor que no confiesas. (M. M. ha vuelto a entrar en tu vida y vas
a regresar con ella).

b)  Falta de dinero para gastos tuyos que yo ignoro. La deuda en que te
lanzaste por M. M. puedes amortizarla desde aqui. Yo te ayudaré para eso.

C) Neoyorquismo. Esto no tiene cura. Opta entre esa ciudad y esta
indigena del sur. Pero resuelve pronto. (Carta 53. 2010: 121).

Ademas, tenemos constancia de una carta de Dana, del dia 28 de mayo, en la que
asegura llegar a Jalapa en tres dias més e intenta paliar el dafio y los celos que despierta
M. en Mistral, cosa que hace asegurando que Unicamente la vio una vez y fue para

arreglar la deuda que esta mujer contrajo con ella.

205 En |a carta cuadragésimo octava, Gabriela hace referencia a una escrita por Doris en la que ésta se
queja por no recibir noticias de su amiga. Entonces comprende que ha sido muy dura en las cartas
anteriores, pero, por honestidad, decide enviarlas igualmente, para que Dana sepa como ha estado durante
el tiempo que no ha recibido noticias de la joven. Ademas, aunque esta vez mas calmada, sus celos
afloran.

206 Hablo de la carta quincuagésimo tercera.



Asi fue. Como Doris Dana prometia en su carta, estuvieron juntas a partir de
finales de mayo. Podemos afirmar esto porque no tenemos ningun documento, de
ninguna de las dos, hasta julio, momento en que vuelven a separarse.

Y con la separacion, vuelven los miedos, los malos entendidos y los celos. No
solo Mistral se quejard de que Dana no escribe o tendrd miedo de que se le acabe el
amor; también Doris, como nos hace entender Gabriela en sus cartas, tiene miedos y no
confia en que su amiga sea leal:

Doris mia y... de tantas [...] Cuando no sepas de mi entiende que no tengo
con quién mandar mis cartas. Ademas, yo no tengo aun direccion tuya
segura. Esto me aflige. TU eres nerviosa y ademas no crees en mi y puedes
interpretar mal mi silencio. [...] Procura tener mas fe en mi. Sin fe, tl no
puedes serme fiel. Y de esto, de serme fiel, depende todo nuestro porvenir.
(Carta 57. 2010: 126).

Es como si yo siempre te hubiese tenido, como si fuésemos hermanos de
edad semejante, o como si fuésemos amantes de media vida, o couple
(casados) de mucho tiempo. Ni por un momento esto parece una historia de
diez meses. [...] confianza. Y confianza. Porque tenemos hasta hoy la
desventura de no creer el uno en el otro. Esta es la verdad. Y esta falta
absoluta de fe es cosa fatal. Puede Ilevarnos cualquier dia a la separacion y
eso seria tal vez para ambos una desventura y un remordimiento quemante.
(Carta 59. 2010: 129).

Dana no llega a recuperarse. Su estado de salud se convierte en una inmutable
preocupacion para su amiga, que en todo momento le pide que descanse y consulte
varios especialistas®®’. Y los planes de futuro también continian. Esta vez, Gabriela
comenta su idea de partir hacia Italia®®®.

Soy tan ciego que he visto muy tarde lo que pude ver temprano. TU has
dicho, llorando, que ti no verias a tu madre. Es cosa que no entiendo pero
gue debo aceptar. (Ningin latino comprende el que haya que acompafiar a
una madre que se casa a los sesenta afios. Pero tl eres inglesa).

Tenia yo la candidez de creer que tG realmente querias seguirme hacia
Europa. Lo creia a pie juntillas. (Carta 63. 2010: 135).

No se tiene constancia de ninguna comunicacion escrita entre el 15 de agosto,
fecha de la carta nimero 63, y el 21 de noviembre, fecha de la siguiente, por lo que
adivinamos que, durante este tiempo, han estado juntas.

Se desprende, de las palabras de Gabriela, un cansancio antiguo referente, tanto

a las personas que la acompafian®® como al lugar donde esta. Esto Gltimo sucede por

27 Hablando de los doctores, Gabriela siempre intenta convencer a Doris de que en México hay mejores
especialistas.

208 Gabriela desempafiara su cargo de consul en Italia. Antes de hacerlo, le pide a Doris que la acompafie,
pero siempre respetando la Gltima decision de ésta. Y, en muchas ocasiones, dudando que ésta quiera ir.
29 Se lamenta del cotilleo permanente en sus amigas Palma Guillén y Eda Ramelli.



unas tierras que le regala el gobierno y la forma en que las gentes creen que se esta
aprovechando del mismo, siendo extranjera:

Dejé Jalapa, y a largo de la ciudad y de su campo recordé las miserias que
nos hicieron. Esos desgraciados creen que yo he vivido alli a costa del
gobierno. Les he devuelto esa tierra, porque no quiero volver a vivir la
xenofobia ni que yo caiga como Yin. (Carta 67. 2010: 144).

Como ya pasara anteriormente, y seguird pasando después, en los dias de
ausencia de Doris Dana, Gabriela se convierte en una mujer pesimista, melancolica y,
en muchos momentos, iracunda. Asi, después de dieciséis dias de ausencia de la joven y
al no tener Gabriela ni una sola carta de ésta, vuelve a tener una desesperacion total que
la llevard a escribir, nuevamente, una carta de despedida. No obstante, pronto llegarén
noticias de la inglesa que la llevaran a pedir perdon:

Todo lo que tengo que decirte es esto: que no tengo mas salida digna que
callarme y desaparecer de tu vida tan llena de gente, y tan avara para mi, y
gue a esto me lleva el entender jpor fin! que yo no soy una criatura hecha
para ti. (Carta 74. 2010: 153).

Te ruego leer esa carta ensangrentada con serenidad. Yo he sufrido mucho
[...] Perdéname hoy y siempre, recordando nuestras razas opuestas y el poco
tiempo que nos conocemos... (Carta 77. 2010: 156).

Te ruego retener esto, esto: no te exijo yo cartas largas sino, frecuentes, una
cada tres dias. Eso me traera mucha tranquilidad. Yo te bendigo por estas
dos cartas largas, que me van a cicatrizar las heridas de estos dias. (Carta 78.
2010: 158).

No parece que diciembre cambie mucho la tematica de las cartas que Gabriela le
escribe a Doris Dana: Habla en ellas de los personajes que la rodean y que no tienen su
entera confianza porque registran sus cosas y descubren partes de su intimidad®'; trata
de explicarle a su destinataria que ésta debe escribirle frecuentemente porque “Yo tengo
un terrible complejo de inferioridad y de duda, y de celos y de fracaso en el amor?*!”;
comunica que no tiene criada (como en otros muchos momentos) porque ha tenido que
despedirla; se intranquiliza porque entrevé en las cartas de Doris que ella le oculta algo,
vuelve a lamentarse de haber puesto “mi vida entera en manos de una americana®? e
informa de que, accediendo a las suplicas de Doris Dana, ha pospuesto el viaje de
ambas hacia Italia hasta mediados de febrero.

Gabriela comienza las cartas del afio 1950 informando de que, las visitas que ha

tenido, le han dicho que no sale ningun barco a Italia en el mes de febrero, por lo que

219 Informa a Doris Dana de que, tanto Eda Ramelli como Palma Guillén, han registrado entre sus cosas y
han encontrado cartas. Le parece una horrible costumbre de la gente latina y le ha dolido mucho que sus
amigas hagan esto.

?! Carta 80. 2010: 161.

?2 Carta 93. 2010: 179.



tendran que esperar hasta marzo para emprender su viaje, aunque sigue sin estar segura
de que Dana la acomparie, pues da fechas distintas de regreso y esto la perturba.

La situacion politica de ese momento, preocupa sobremanera a Gabriela, quien
piensa que, llegando la guerra a Europa, ellas pudieran quedar separadas.

Ya en febrero, se reanudan las cartas después de haber pasado un tiempo juntas.
Y se reanudan con una nueva informacion politica que afecta a Mistral:

Hay una novedad. Lleg6 un cable largo de la Embajada de Venezuela, con
otro del Presidente. Contesté que voy alla en poco mas. Lo de Puerto Rico lo
veo oscuro y dudoso. Los famosos nacionalistas (fascistas + comunistas, me
huelen mal). No hay razén de ir a hacer céleras... (Carta 112. 2010: 210).

La carta inmediatamente posterior a ésta, la 113, tiene fecha del 14 de junio de
1950. Durante este mes, nombran a Gabriela cénsul en Veracruz, por lo que vuelve a
verse obligada a hacer una mudanza y pide a Doris que le haga algunos encargos en
Monrovia y Santa Barbara y que le traiga material para seguir escribiendo su Poema de
Chile.

En julio, las cartas siguen haciéndose eco de la realidad social de ese momento y
constatan el miedo permanente de Gabriela y el aislamiento de Doris del mundo real:

Yo debo ir a buscar casa en Veracruz. Pero no tengo a nadie que me
acompafie excepto, la cocinera. [...] Porque la guerra ya esta en Corea. Que
va a envolver el este y al oeste es cosa de un mes tal vez. Y estan en
movimiento tus barcos en California. Tampoco lo sabes. jFeliz td a quien no
le importa el mundo! (Carta 133. 2010: 241).

Por otra parte, al parecer, Doris Dana le escribe a Gabriela que pronto se reunira
con ella, pero que ird con Monika Mann, hija de Thomas Mann, a la que Gabriela no
podra acoger en su casa, puesto que aln no tiene.

En 1952, Gabriela Mistral se encuentra ya en Italia, concretamente en Venecia,
donde, al parecer, ha estado acompafiada por Doris hasta junio, momento en el que
comienza, otra vez, la comunicacién epistolar. Informa en estas cartas de un estado de

213

salud algo deteriorado“™ y de la situacion, tanto de ella misma como de una gatita que

las ha acompafiado y que, desde que Doris se fue?*, estd muy triste:

Oye, Doris; la gatita anda tristisima. jQué barbaridad! jTU coges hasta a los
gatos! Yo la tomo y le hago carifios. La saco al jardin, por el calor y la cuido.
Hubo una mujer lo més estupido que puedas imaginar. La eché. Vino a
ofrecerse otra, parecia muy decente; se comprometié, pero no ha vuelto...
Asi son. Volveré a reclamar a la Agencia. (Carta 142. 2010: 253).

23 Anteriormente, en la carta nonagésimo segunda (hablo del afio 1949), Gabriela pide a Doris unos
lapices que, por el estado de su vista, son los Unicos que ve bien. Este problema visual, y otros también
provocados por la diabetes, acompafiaran a Gabriela durante toda su vida.

214 Parti6 con la compafifa de Marina Nufiez del Prado, pintora.



Aungue tenemos una muestra de que Doris Dana también escribe a Gabriela®,

son varias las cartas de esta Ultima en las que se lamenta de que no lo hace y, sobre
todo, se conduele de la partida de Dana que, al parecer, vuelve a su recuerdo cada dia:

Mi querida Deina muda: [...] Y todo esto parte, creo yo, de que sigo viendo
tus espaldas. Parecia que huias, Deina, e ibas tan rapida que era como si te
ardiesen los pies, repito. ¢Por qué? Te fuiste sin oirme las Gltimas palabras
gue siempre importa oir. (Carta 151. 2010: 264-265).

Poco después descubre Gabriela que Doris esta en Rapallo. Dana dijo que debia
irse a Nueva York por su madrastra y por su hermana y, descubrir que esta alli, a una
hora de camino, es una mentira para la que no encuentra ninguna excusa y que la hace
escribir una carta dura, llena de dolor. No obstante, pronto se olvidara de este incidente
y se encontrard conmocionada por un terremoto que ha tenido lugar cerca de California
Yy, por tanto, cerca de sus casas. Por esta razon espera que Doris pueda averiguar si sus
propiedades han sufrido dafio alguno.

Sigue pidiéndole a Doris que escriba seguido, cosa que no hace, ya que Gabriela
asegura haber leido Unicamente una carta de ella en un mes y medio o dos. Y alterna
esto con el nerviosismo que suponen para ella las nuevas elecciones chilenas por las que
ella puede ser jubilada:

Yo aprendo s6lo ahora que tu estés... en Rapallo. [...] Yo sabia que tienes
asuntos de intereses que tratar en Nueva York, que por eso te has ido, que tu
madrastra te llamaba, que tu hermanita queria verte. Y todo eso, Doris, es
puro teatro. (Carta 154. 2010: 271).

Chiquita mia: no tengo carta tuya hace dias. No me gusta esto, no. Es Nueva
York que te toma, te abraza y te exprime. Dame tranquilidad: escribeme
cada cinco dias y me daras paz. (Carta 169. 2010: 294).

Estoy muy preocupada de lo que hara conmigo el Caballo®® y tal vez me

decida jubilar. También esto necesito tratarlo contigo. Sali6 el coronelazo
casi con el doble de votos de Matte. Eso es mi pais hoy. (Carta 175. 2010:
305).

Gabriela Mistral teme por su futuro proximo, pues cree que Ibafiez puede
arrebatarle su cargo (ya la ceso una vez y tiene miedo de que lo haga de nuevo). Por ello
busca otras alternativas que no la dejen sin empleo por un tiempo indeterminado.
Igualmente informa de que ha sido invitada a varios lugares, muchos de ellos lejanos:
Israel, China y Cuba. Quiere ir y, aungue no sabe aun si su gobierno la dejard, le pide a

Doris que responda sobre si ella podria acompanarla.

215 Me refiero a la carta 143, escrita por Doris Dana y en la que muestra su preocupacion por el estado de
salud de Gabriela, asi como refleja sus ganas de encontrar un trabajo que la deje vivir con ella, pues eso
es lo que ella realmente quiere.

218 |_lama asf a Ibafiez, nuevo presidente de Chile.



Una vez que se entera de que Ibafez es su nuevo presidente se convertira casi en
una obsesion el comprar una casa para las dos, para lo que querrd alquilar o, en el peor
de los casos, vender las casas de Santa Barbara y Monrovia.

Pasa un tiempo en Roma, en casa de Palma, de donde sale decepcionada y triste,
pues ha visto a Palma hacer mil marrullerias, todas por dinero. Y, después de hablar con
Doris por teléfono, sabe que ella también esta triste y le aconseja que se aturda
comprando trapos, como hizo ella:

Acabamos?’ de llegar de Roma. El regreso fue para mi muy amargo porque

me vine en silencio, masticando las picardias (astucias feas) de Palma. [...]
Ya me harta después de sélo dos dias y medio alla con ella, esta vez, yo he
visto tanta astucia, tanta zorreria, tanta tristeza feas —todas con mira al
dinero- que sali a la vez triste amarga y separada de ella.

Quise aturdirme en Roma comprando trapos... atdrdete t0 asi, yendo a las
tiendas, jay, mi Doris! No te aturdas con alcohol®®®, ipor favor! (Carta 182.
2010: 316-317).

El 20 de septiembre explica a Doris que va a ir a una reunion de escritores
convocada por la UNESCO y mas tarde le dice que sera la Vicepresidenta de dichas
conferencias.

En las siguientes cartas se refleja la obsesion a la que hacia referencia: se repite
constantemente la idea de comprar una casa para las dos. Le comenta que espera su
respuesta al respecto y le da instrucciones acerca de como y donde quiere la casa: cerca
de Nueva York, con un huerto y habitaciones suficientes para las dos. Sin embargo,
Dana no responde a las cartas. Gabriela, por tanto, no puede saber en qué estado estan
sus casas de Monrovia, Santa Barbara y Duarte ni puede adivinar si a Doris le parece
buena idea la compra de una casa a su nombre, en la que ambas podrian vivir. Ni
siquiera sabe si ya es consciente de que su presidente es Ibafiez. Por eso repite también
esta informacion.

En mi carta anterior yo te he tratado el asunto de la inversion de los ahorros
gue tenemos [...] (comprar algo a nombre de las dos en los alrededores de
Nueva York), para que eso te sirva a ti... (Carta 190. 2010: 335).

iQué fabuloso olvido tienes ta para la gente que dejas detras! Hijita mia: te
encargo mucho, pero mucho el asunto de nuestras casas en tu pais. [...]
Ibafiez esta en plena gloria y majestad. Sac6 una mayoria superlativa y este
hecho le da plenos poderes para todo. La casita en tu pais de la que te hablo
debera ser para nosotros, para ahorrarnos esos alquileres tremendos de tu
pais. (Carta 193. 2010: 399-340).

217 Se refiere a ella y Gilda Péndola, mujer que la acompafiara durante su estancia en Italia.
218 Se puede adivinar, de esta y otras cartas, que Doris tenia un problema con el alcohol, pues Gabriela le
pedia que no tomara tanto como lo hacia.



Respecto de la casa grande, ella es nuestro Gnico seguro de vida. Creo que
no debemos venderla. Anuncialas; seguramente la bella Eda Ramelli no las
ha anunciado para arrendarlas, anuncia igualmente la otra pobrecita. (Carta
197%°. 2010: 350).

De los lugares lejanos a los que fue invitada Gabriela, Unicamente asistira al
centenario de José Marti. Y quiere pasar un mes en Cuba después del acto, con Doris, si
es posible. Pedira el traslado alli si le gusta el lugar y la gente, para estar méas cerca del
pais de Dana y porque extrafia realmente su lengua.

Poco después de hacer estos planes, Gabriela informa a Doris de que su gobierno
le ha ofrecido Palermo. Seguira luchando porque accedan a darle alguno de los destinos
que ella les propuso, aunque lo que realmente le importa, a poco de irse a Cuba, es tener
la certeza de que Doris no la dejaré sola en su pais, sin la lengua:

Pero td, que prometiste volver, no has cumplido tu promesa. [...] yo, a pesar
de mi gran flaqueza debo ir a Cuba y seguir hacia tu tremenda ciudad. Te
advierto que saldré de ella, rumbo a Florida lo mas pronto que pueda, es
decir, enseguida de cumplir lo de Mari. [...] No es nada facil viajar y llegar a
hotel ultra-extranjero sin el idioma y sin seguridad alguna de hallarte a ti.
Todo esto me sobrepasa y me angustia. Pero ya estan tomados los pasajes y
se va a hacer tu voluntad y no la mia. (Carta 216, fechada el 18 de diciembre
de 1952. 2010: 387).

Finalmente decide “1° Voy a vivir a Florida solamente por ti, porque td vivas
conmigo alli, ya que no quieres volver a Europa. Voy tnicamente por esta razén®?”. Le
pide gque lo tenga todo listo en Nueva York para salir lo mas rapido posible hacia
Florida, en cuanto termine su compromiso con Cuba.

La primera carta de la que se tiene constancia en el afio 1953 la escribe Gabriela
Mistral desde Miami, donde se estd quedando en casa de Dulce Maria Loynaz, con la
que le explicard que tuvo un problema. Pronto se iran a Florida, donde el clima es
bastante bueno y ha encontrado una casa que le gusta. Sin embargo, no es suficiente: la
nifia que tiene empleada es muy vaga y, aunque esta ahi por tener cerca de Doris Dana,
esto no sucede:

Yo vine por vivir contigo un tiempo largo. Yo me pensé dichosa [...] No
debias haberme traido aqui ni a parte alguna, Chiquita. Podrias haberme
dicho la verdad: <<Yo no tengo tiempo de estar contigo. Vuelve a tu pais>>.
(Carta 227. 2010: 411).

Amenaza con irse, puesto que no consigue retener a Doris a su lado. No
obstante, al parecer, estuvieron juntas durante casi todo el afio, puesto que existen muy

pocas cartas.

219 Con esta carta nos vamos al 30 de octubre. Recordemos que llevan separadas, como minimo desde el
16 de junio, fecha de la primera carta escrita por Gabriela en Napoles.
220 Carta 218, fechada el 24 de diciembre. 2010: 391.



En 1954, sera Gabriela Mistral la que se convierta en toda una errante. Su
gobierno le ha ofrecido un puesto por el que tiene que viajar por todo el pais de Dana
dando conferencias, acerca de Chile y de Ibafiez (sus intervenciones consisten en dejar
bien al presidente). Escribe algunas cartas en el mismo tono que las del afio anterior y
habla de su produccion literaria:

Dorisin: tengo que irme, chiquita, aunque yo vine por verte y estar contigo y
me voy sin saber cuando volverds conmigo. [...] No entiendo que andes
vagando y que yo no sepa cuando y dénde te volveré a ver y a estar contigo.
Irme sin saber nada de tus planes me duele mucho. (Carta 244. 2010: 436).

Estoy pensando tanto en ti y viendo tu preciosa cara, llena de picardia, la
sonrisa como cuando acabas de tirar una linda nota de la flauta celestial... y
estés celebrando la sinfonia...

Estoy trabajando MUY bien, y el drama va adelante. Es un trabajo muy
largo, pero me va gustando. El otro drama que es para television es ya
vendido al mismo programa <<Danger>>. (Carta 245. 2010: 436).

El dltimo afio de correspondencia epistolar entre las dos mujeres es 1956, afio en
el que Unicamente se suceden tres cartas de Gabriela en las que la escritora le pide a su

amiga salir a ver casas (sigue pensando en comprar una con huerto®**

) y le habla de una
carta de Alone®? en la que éste dice que Ibafiez esta dispuesto a darle un sueldo a Doris
Dana por acompafar a Gabriela Mistral a sus conferencias por todo el pais.

VL IIL “YO NO QUIERO ENMUDECER, VIDA MIA%®»,

Y la poeta no enmudecié. Muy lejos de esto, vuelve a escucharse su voz
cincuenta y tres afios después de su muerte.

Ahora se escucha una voz de Gabriela que ha hecho que los investigadores
mistralianos se dividan. Unos opinan que entre ambas mujeres hubo una relacion
amorosa Yy otros afirman que Unicamente existié entre ellas una gran amistad. Asi, el
periddico La Tercera se hace portavoz de la polémica desatada, primero con el articulo
escrito por Elizabeth Horan?**, investigadora (no muy objetiva) que no duda en
catalogar la historia vivida por Dana y Mistral como lésbica, y después con un articulo

de Roberto Careaga® en el que se contrastan las opiniones de distintos criticos.

22! Finalmente lo har4, en Roslyn Harbor.

222 Alone es un critico literario que estuvo en casa de Gabriela mientras ésta se encontraba en Italia.

228 «“Canto que amabas”, de Gabriela Mistral, en CARRERA, MARGARITA (2003): Lo mejor de
Gabriela Mistral. Guatemala: Editorial Piedra Santa. p. 46.

2 HORAN, ELIZABETH (2009): “Las cartas de Doris Dana y Gabriela Mistral” en La Tercera, el dia
29 de agosto de 20009. Periddico chileno consultado en su edicién digital (www.latercera.com).

22 CAREAGA, ROBERTO (2009): “Cartas intimas entre Mistral y Doris Dana dividen a mistralianos”
en La Tercera, el dia 31 de agosto de 2009. En este articulo se descubren las opiniones que al respecto
sostienen Jaime Quezada, Floridor Pérez o Grinor Rojo:

El primero, director de la Fundacion Premio Nobel Gabriela Mistral, apunta que las cartas “sin duda van
a contribuir a las antojadizas especulaciones de siempre, pero yo creo que aqui hay un testimonio de una



No pretendo entrar aqui en esta dicotomia, ya que me parece que es una
informacion poco relevante y que nos desviaria del tema que realmente nos ocupa.
Baste con saber que entre Doris Dana y Gabriela Mistral existio un sentimiento lo
suficientemente fuerte como para que estas cartas se escribieran. Y baste con decir que,
gracias a la separacion de ambas mujeres durante largas temporadas, la correspondencia
entre ellas se engrosa y hoy podemos leer cerca de doscientas cincuenta cartas escritas
por la chilena.

Las cartas de Gabriela Mistral pintan un mundo eminentemente femenino, en el
que el hombre es tan s6lo un ser de paso, un extrafio que, en ningun caso, conseguira un
trato de familiaridad por parte de Gabriela, cosa que si alcanzaran las mujeres que la
rodean.

Aunque es cierto que se rodea de amigas y de criadas que la acompariaran en
todo momento (Gabriela se quejara por considerarse un ser torpe, que necesita de la

226

ayuda y proteccién de los demés=) también lo es que no siempre estara satisfecha con

sus elecciones ni con los comportamientos de estas mujeres, a las que suele tachar de

cotillas:

Y hoy, Eda Ramelli, me llevé a la galeria, donde yo estaba escribiendo... una
carta mia, te la mando. Dijo haberla hallado en un bolsillo mio. Ella -jqué
horror!- trajina mis bolsillos. Por algo es latina. Yo no comprenderé nunca
estas acciones. (Carta 86. 2010: 170).

221 se ofrecen algunas claves que muchos criticos

En el trabajo de Carolina Ojeda
observan como constantes en la escritura de Mistral: Educacion, religién, indigenismo,
feminismo, paz y libertad. Y estas mismas claves que se le atribuyen a su literatura, son
facilmente reconocibles también en su produccidn epistolar.

En muchos momentos tratara la religion como Unico método de salvacion. Asi
gueda reflejado en las siguientes cartas:

Y en la tarde, yo recé, y me vino a la mente una manera de oracion que
nunca hice; la de Cristo crucificado y sufriendo. Y la de Su Sangre. Es algo
absolutamente ajeno y contrario a mi modo de rezar. [...] Yo la soportaré,
por El'y por ti. Yo saqué fuerzas de esa oracion. (Carta 26. 2010: 66).

muy sentida amistad”; el segundo, poeta, dice: “No veo por qué se pueden hacer peliculas de la
homosexualidad de Garcia Lorca, pero haya que hablar en sordina sobre aspectos de la vida de Mistral”
y, por ultimo, Grinor Rojo, profesor de literatura en la Universidad de Chile y director de la Revista de
humanidades, afirma que “me preocuparia si complejizara su poesia, si le diera un vuelco a la lectura
gue estamos haciendo de su poesia. Y me parece que eso no pasa. En cuanto a la imagen publica, me
tiene enteramente sin cuidado .

225 1a misma Gabriela escribird: “A mi me duele mucho poner una persona cualquiera entre nosotras.
Pero yo no puedo con la soledad y el vacio”. Carta 120. 2010: 226.

227 OJEDA, CAROLINA (2010): Gabriela Mistral: Mas alla de lo evidente. Santiago de Chile:
Fundacion La Fuente.



Si, rezo por ti. Quiero decirte algo que tal vez no sabes. El ejercicio que a mi
me levanta el animo es solo éste. Entre los <<centros>> espirituales —y
magicos- que hay en nuestro cuerpo, yo trabajo con el del pecho, la parte
central del pecho, el hueso central. Se respira sin exageracion pero
ritmicamente, se pide la paz, la alegria la salud a Dios y a los angeles.
(Carta 181. 2010: 315).

La paz, o mejor dicho, las constantes noticias sobre una inminente guerra,
también se convierten en una preocupacion para Gabriela. De este modo, la escritora
informara a su destinataria, poco dada a leer diarios, del estado en que se encuentran las
negociaciones y del miedo que tiene a que llegue la guerra y ellas queden separadas:

Hijita mia Daine, sea porque yo no leo bien el diario, sea porque sélo ahora
las cosas se ponen graves, yo leo sélo hoy noticias muy serias [...] Temo que
la guerra venga y que ta sigas alla y quedes alla durante toda la guerra.
(Carta 110. 2010: 207).

Y también la raza, el indigenismo del que participa Gabriela, puede verse en sus
textos epistolares, sobre todo a partir de las oposiciones que descubre entre la naturaleza
india y la americana, oposiciones que considerard como las mayores causantes de las
diferencias entre su destinataria y ella:

Tenemos, por desgracia, razas opuestas, formaciones opuestas y la ideacion
y el sentimiento opuestos. Contra todo eso yo te quiero, pero asi, sin
esperanza alguna. (Carta 69. 2010: 146).

Vida mia: aqui odian a todo extranjero, a todos. A los americanos mas, esto
si. Y todo criollo 0 mestizo hispanoamericano odia asi, incluso a los suyos.
Yo quemé mi pobre vida dentro de ese odio. Es herencia espafiola. [...] Que
en otra encarnacion las dos nazcamos en razas nordicas, vida mia. (Carta 79.
2010: 159-160).

Pero no encontraremos Unicamente aspectos que pueden hallarse también, en
mayor o menor medida, en sus composiciones literarias. Observaremos también, por
ejemplo, una permanente referencia al futuro, como si no pudiera dejar de pensar en él.
Por esta razon, podremos observar muchas cartas en las que expresa su miedo por la
llegada al poder de un presidente que, anteriormente, la habia cesado o podremos
conocer los planes de futuro (que va cambiando en todo momento) para los que cuenta,
tanto con sus posibilidades econémicas como con la destinataria de sus cartas.

Tambien vemos reflejada su hipocondria, que se convierte en una razon por la
que siempre informara sobre su estado de salud:

Y hoy también tuve yo un ataque inesperado y raro; un dolor lancinante,
como un golpe de hacha en el cerebro, adentro del cerebro. Paso pronto, pero
me dej6 preocupada. Tuve otra cosa igual hace tiempo, pero menos fuerte.
Esto de hoy fue un golpe que llegé a los sesos, repito. Y los dejé doloridos.
(Carta 141. 2010: 252).



Estos documentos epistolares bien podrian leerse a modo de diario en el que
Mistral narra todo lo que hace, con quién esta y cual es su estado, fisico y psicoldgico.
Tal vez, por el ansia de comunicacion existente en la escritora, ésta se atreve a escribir
sin mas, cosa que nos hace desenmascarar a una Gabriela visceral: carifiosa,
tremendista, mustia y colérica, dependiendo de las actuaciones de su destinataria.

He sido un animal hablandote duramente a causa de los celos. Recuerda
siempre que el espafiol es una lengua muy brutal y recuerda también que
nuestras razas son muy diversas. No sufras por mis palabras. ¢Por qué ti no
sabes ain hasta donde yo te quiero? (Carta 34. 2010: 91).

Cuando llegaste, yo no tenia nada, parecia desnuda, y saqueada, paupérrima,
anodina como las materias mas plebeyas. La pobreza pura y el tedio y una
viva repugnancia de vivir. Todo lo has mudado tu y espero que lo hayas
visto. (Carta 66. 2010: 143).

Lo Gnico muy serio en todo esto es que yo te he perdido y tal vez para
siempre. Lo que me duele saber esto, saberlo por fin, no sé decirtelo en
prosa; te lo diré de la otra manera. (Carta 151. 2010: 266).

Se trata, pues, de la manifestacion de una relacion, que a veces se fortalece y por
momentos se debilita, entre dos personas considerablemente sensibles y de fuerte
caracter pasional. Normalmente, los celos de Gabriela son los culpables de las palabras
irascibles con que ataca a Doris; otras veces, la distancia y el silencio al que queda
relegada la voz de Dana, son los que explican el comportamiento de la ganadora del
Premio Nobel.

Por todo lo que he comentado, es sencillo adivinar que el tono adoptado por
Gabriela en sus cartas dependerd de su estado de animo, es decir, no demorara su
escritura hasta que ésta puede ser mesurada. Escribird, aunque luego tenga que pedir
perddn; escribird, pese a ser consciente de que sus palabras pueden ser hirientes y
crueles.

En cuanto a la forma de las cartas que escribe Gabriela, debemos destacar que
omite, en muchas ocasiones, los datos especificos de las mismas (lugar, dia, etc.), por lo
que se complica el trabajo de compilacion. Sin embargo, si que hace referencia a otras
cosas, tales como los temas contextuales que preocupaban a la escritora???, el momento
del dia en el que escribe o el clima y paisaje del lugar donde estad. Ademas, los sobres
utilizados, no siempre contienen una Unica carta, cosa que se explica por la dificultad

que tenia para enviarlas.

228 'Ya ha quedado constatado cuando nos hemos referido a la preocupacién de Gabriela por la paz o por
su futuro.



Por ultimo, queda citar que la correspondencia mantenida con Doris Dana no es
la Unica que podemos encontrar escrita por Gabriela. De hecho, la escritora mantendra

°®  Amado

relacién epistolar con otras muchas personalidades: Victoria Ocampo®
Nervo®, Rubén Dario®®!, Manuel Magallanes®®?, Lidia Cabrera®®*® o Juan Ramén
Jiménez®*. Podriamos analizar estos epistolarios en otro proyecto més exhaustivo y
que, seguramente, nos ofreceria armas valiosas para un anélisis mas pormenorizado y

que desvelara otros pedazos del espejo roto de Gabriela Mistral.

2 HORAN, ELIZABETH y MEYER, DORIS, Ed. (2007): Esta América nuestra. Correspondencia
1926-1956. Buenos Aires: El cuenco de plata.

20 LOVELUCK, JUAN (1970): “Cartas de Gabriela Mistral a Amado Nervo” en Revista
Iberoamericana, n° 36. pp. 495-508.

21 OLIVER BELMAS, ANTONIO (1960): Ese otro Rubén Darfo. Barcelona: Aedos. p. 122.

22 FERNANDEZ LARRAIN, SERGIO (1978): Cartas de amor de Gabriela Mistral. Santiago de Chile:
Andrés Bello.

23 HIRIART, ROSARIO (1988): Cartas a Lydia Cabrera: Correspondencia inédita de Gabriela Mistral
y Teresa de la Parra. Madrid: Torremozas.

2 RODRIGUEZ-LUIS, JULIO (1961): Cartas de Gabriela Mistral a Juan Ramén Jiménez. San Juan de
Puerto Rico: Ediciones de la Torre.



VII. CONCLUSIONES.

Como hemos podido observar, la historia epistolar comienza en el mismo
momento en el que se origina la escritura. Ademas, los primeros en utilizar esta forma
de comunicacion fueron los hombres, puesto que también fueron los primeros en
aprender a escribir. Sin embargo, también hemos constatado a lo largo de este trabajo
que, una vez que la mujer toma la pluma para escribir cartas, lo hard ya sin retorno,
tomando las riendas del artificio epistolar y convirtiendo sus escritos en la
manifestacion epistologréafica privada por antonomasia.

Con este trabajo hemos constatado la literariedad de algunas cartas escritas por
mujeres, para un destinatario concreto y sin animo de una posterior publicacion. Por
esta razon, podemos afirmar que las cartas intimas, las que forman parte de la vida
privada de las escritoras, pueden llegar, con el tiempo, a pertenecer a un género literario.
Sucedera con ellas como, por ejemplo, con Crénicas de Indias®®, un conjunto de
narraciones histéricas sobre la conquista de América que, transcurrido un tiempo, se
tomaran como manifestaciones literarias.

Al ser considerados estos epistolarios como artificios literarios, pueden ser
objeto de estudio, aunque en un principio no estuvieran destinados a tal fin, motivo por
el que hoy podemos realizar un trabajo de estas caracteristicas sobre las cartas intimas,
tanto de Gomez de Avellaneda como de Mistral.

Y al tomar como objeto de estudio dichas cartas, podremos ratificar que pueden
considerarse literatura, una literatura que consideramos y analizamos como mas pura,
mas veraz y autobiogréfica, en la que las autoras desenmascararan una parte de su ser
mas intimo: la que deseaban que fuera conocida por su destinatario.

Entre los muchos temas que pueden contener las cartas privadas, el amor es el
gue consigue mas protagonismo, puesto que los enamorados siempre han hecho uso de
esta forma para expresarse su mutuo amor?*®,

Al referirnos a esta tematica, podemos recordar numerosas novelas y comedias
de nuestro Siglo de Oro que rebosan ejemplos de amor por escrito, indispensables para
la consecucion de la trama. Es el caso de El melancdlico, de Tirso de Molina, obra en la
que podemos leer:

ROGERIO: ;Permitiras que te escriba?
LEONISA: Si las cartas son la sal

2% SERNA, MERCEDES (2005): Crénicas de Indias. Madrid: Catedra.
26 NAVARRO BONILLA, DIEGO (2004): Del corazén a la pluma. Archivos y papeles privados
femeninos en la Edad Moderna. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.



gue conserva amores, ¢quién quita
gue no escribais por instantes?
ROGERIOQ: ;Sabes leer?
LEONISA: La cartilla

de tu amor, donde comienzo

el ABC de mis dichas.
ROGERIO: ;Y escribir sabras?
LEONISA: También;

pues siendo de amor pupila
plumas seran pensamientos

y lagrimas daran tinta.?*’

Por los manuales que han podido escribirse sobre el tema, que expresaran de
manera tacita cdmo ha de escribirse una carta de amor, y por obras como la que
acabamos de apuntar, en las que lo que se escribe (y se regala al destinatario) es de
contenido romantico y moderado, hemos creido durante mucho tiempo que las cartas de
amor deberian ser asi y que debemos, pues, encontrar metaforas y pensamientos bellos
por doquier. Sin embargo, Oscar Wilde, con su carta intima (posteriormente publicada

con el titulo De profundis®®

) es un claro y expreso ejemplo de cémo hablar de amor no
siempre significa hablar de pasién y alegria, sino que también puede conllevar la
expresion de hondo dolor y triste amargura. Y eso es lo que, de alguna manera, se vera
reflejado en la tradicion epistolar de los siglos XIX y XX, en los que escribir una carta
al ser amado no tiene porqué ser sindnimo de una expresion dulce y sensata de los
sentimientos mas bellos.

De esta manera nos acercamos a los epistolarios de nuestras dos autoras,
epistolarios que, aunque con muchas diferencias, se centran en un dialogo (a veces
imposible) con un ser querido y que no muestran Unicamente el lado suave de la
escritora, sino que desvelan su “yo” mas arrebatado y mas urgente.

Asi, pese a que Gertrudis Gomez de Avellaneda sera consciente del amor que
siente por Ignacio y lo constatara en algunas de sus cartas, también se retractara
rapidamente de lo expresado. Mientras, Gabriela Mistral tambien invalidara sus propias
palabras, pero siempre lo hara después de prodigarle a su destinataria palabras duras y
brutales.

Ninguna de las dos, pues, como ya advertimos con anterioridad, podran
contenerse, cosa que hard que esta escritura, pasional y desmedida, se convierta en la

mayor semejanza entre la escritura epistolar de ambas hispanoamericanas.

2T VARELA, BENITO, Ed. (1967): EI melancélico. Madrid: Aguilar. p. 78.
28 BALSEIRO, MARIA LUISA, Trad. (2008): De profundis. Madrid: Siruela.



Sin embargo, no serd esta caracteristica la Unica que mantendran en comuin las
cartas de las dos escritoras. De hecho, podremos observar que, tanto Gertrudis como
Gabriela, expresan su desanimo por la incapacidad de entender la razén por la que sus
destinatarios no escriben, cosa que atribuiran a la frialdad de sus naturalezas.

En estos textos, por otra parte, se constata la inseguridad que despiertan los
destinatarios en ambas escritoras. Incertidumbre respecto a la perdurabilidad de los
sentimientos, que creeran marchitos en diferentes momentos de la relacion. Por este
motivo, Gomez de Avellaneda y Mistral criticaran la falta de honradez, una de Cepeda y
otra de Dana, al considerar que ellos no han sido claros ni valientes. No han sido
capaces de pronunciar o escribir un “ya no te quiero”, necesario para ellas antes de la
despedida.

Gertrudis Gomez de Avellaneda confesara a su destinatario un pasado, antes de
conocerlo a él, de angustia y melancolia permanente, como también lo hara, un siglo
después, Gabriela Mistral. Y también ambas se preocupan por escribir sobre sus estados
de salud, asi como se interesan por el de sus destinatarios.

Los celos, tanto los desatados por los receptores de las cartas como los que
provocan ellas, también estaran presentes en las cartas, unas veces como motivo por el
que Gertrudis y Gabriela se mostraran visiblemente molestas y dolidas y otras veces
como tema absurdo (cuando es el otro quien los siente).

El inquebrantable disgusto de las dos escritoras con el servicio de correos
también puede verse reflejado en sus escrituras epistolares. Desconfian de la eficacia de
dicho servicio y por ello utilizaran pseudénimos o solicitaran a sus destinatarios el acuse
de recibo de las cartas (o cheques, en el caso de Gabriela). Ademas, deberan encontrar
el momento propicio para enviar sus cartas o, de no poder hacerlo por si mismas,
deberan hallar a la persona adecuada para realizar este encargo, que debe ser de total
confianza.

Ambas informaran sobre su produccion literaria, pero no de forma permanente o
concediéndole gran importancia a la misma. Por el contrario, seran breves apuntes
acerca del estreno de alguna obra de teatro, del estado de algin libro que estan
escribiendo o de la repercusidn que ha tenido algin estreno o publicacion.

Existe una ultima similitud en ambas hispanoamericanas en cuanto a sus escritos
epistolares y, por tanto, en este mindsculo desvelo de una parte de su ser. Se trata de los

aspectos formales de la epistola: Las cartas de ambas se encontrardn, en muchas



ocasiones, sin fecha de escritura y, a veces, tampoco contaran con el encabezado
tradicional que hace a una carta distinguirse como tal.

Con respecto a las diferencias que existen entre una y otra autora, creo que
debemos destacar el momento de la relacion en el que se escribe: Mientras Gertrudis
Gomez de Avellaneda mantendrd una comunicacion epistolar mas profusa con Cepeda
cuanto méas cercanos estén fisicamente, Gabriela Mistral interrumpird la escritura
cuando esto suceda, convirtiéndose los momentos de alejamiento en los mas
importantes para nosotros, puesto que serdn los que contengan mas cartas. Asi, la
primera escritora no seguira la premisa de que la carta se convierte en un sustituto de la
presencia®*®, mientras que la segunda sf lo hara.

Por otra parte, hay un tema que Gdmez de Avellaneda no tratara jaméas, mientras
que se verd constatado en las cartas de Mistral en todo momento. Para ella, la
preocupacion economica se convierte, al menos durante la relacion epistolar que
mantiene con Doris Dana, en una intranquilidad, ya que Gabriela siempre expresara su
voluntad de hacer frente a los pagos, necesidades y caprichos de su destinataria, asi
como se mostrara inquieta por su futuro econdémico, que cree que peligrara por el estado
de su pais.

En resumen, considero que los epistolarios de ambas escritoras son la expresion
de una literatura de la ausencia. Son, pues, una forma de sentirse cerca de sus
destinatarios, aunque realmente no lo estén y son, ademas, una muestra del estado de
zozobra en el que se encuentran sin la presencia, bien de Cepeda, bien de Dana. Y esto
me recuerda unos versos de Benedetti, que bien sintetizarian esta idea:

Es una lastima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las cuatro
y acabo la planilla y pienso diez minutos
y estiro las piernas como todas las tardes
y hago asi con los hombros para aflojar la espalda
y me doblo los dedos y les saco mentiras.

Es una lastima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las cinco
y Soy una manija que calcula intereses
o0 dos manos que saltan sobre cuarenta teclas**

2% Ver pag. 10 de este mismo trabajo.
20 RIBA, LIDIA MARIA, Ed. (2000): “Amor, de tarde” en Mario Benedetti. Acordes cotidianos. Buenos
Aires: Vergara & Riba Editoras. p. 44.



Considero que ha sido una investigacion fructuosa porque, gracias a ella, he
conseguido comprender la importancia que pueden tener los trabajos epistolares, tanto
por la literariedad de su composicién como por el interés que despierta el desvelo de
una parte intima, una parte privada de la autora, que no tiene por qué reflejarse en su
obra y que conoceremos porque se la confiesa al destinatario.

Por otra parte, encontrar las semejanzas y divergencias entre los epistolarios de
dos escritoras, consideradas dentro de la historia de la literatura hispanoamericana como
dos de los puntos més algidos de ésta, ha sido muy interesante, teniendo en cuenta que
un siglo distancia sus escritos. Y aunque sus respectivas épocas distan mucho de la
nuestra, podemos afirmar que siguen estando vigentes, como atestiguan los distintos
concursos de literatura que llevan el nombre de la cubana o los diversos actos que se
hicieron con motivo del 138 aniversario de su muerte en febrero de 2011, asi como la
produccidén cinematografica de este mismo afio, que refleja la vida de la chilena, o los
Juegos Literarios que se celebran en su nombre.

No obstante, creo que queda mucho que hacer y, por tanto, de poder realizar la
tesis doctoral, lo haria siguiendo la linea utilizada para este trabajo, profundizando tanto
en autoras como en obras estudiadas y ampliando la investigacion con otros epistolarios
y escritoras que, por razon de tiempo y extension, no he podido estudiar en el presente
trabajo.



ANEXO I: LISTADO DE ALGUNOS EPISTOLARIOS FEMENINOS?*,

- Violante de Bar (1365-1431), infanta de Bar y reina consorte de la corona de
Aragon al convertirse en la segunda esposa de Juan | de Aragén®*?. Su
correspondencia muestra su interés por adquirir libros®*.

- Reina Maria de Castilla, esposa de Alfonso el Magnanimo, que sabemos que

escribe cartas con las que interviene en asuntos de Estado®*

y que demuestran la
amplitud de sus lecturas.

- Serena de Tous. Sus cartas estan dirigidas a su esposo, Ramon de Tous, en la
segunda mitad del siglo X1V**.

- Estefania de Requessens (Aprox. 1505-1549). Fue una aristdcrata que vivio unos
afios en la corte, fuera de Catalufia, por lo que le escribia cartas a su madre,
afincada en Barcelona. A través de estas epistolas podemos reconocer la lengua
catalana del siglo XVI'y la forma de vida aristocrata en aquella época®*®.

- Luisa Sigea (1522-1560). Se conserva un epistolario suyo, cuyos destinatarios
van cambiando: altas personalidades, eruditos o estudiosos como ella, familia y
amigos®*’.

- Magdalena Bobadilla. Mujer que vive en palacio y escribe cartas a su tutor:
Diego Hurtado de Mendoza. Se trata de unas epistolas intimas, con cierta
familiaridad®®.

- Santa Teresa de Jesus (1515-1582). Sus cartas son, segun dicen algunos expertos
en el tema®*, unos documentos indispensables para reconocer la personalidad

esta escritora.

1 pyesto que mi trabajo esta centrado en dos epistolarios concretos que ya se han analizado, creo que lo
mas Util y clarificador es confeccionar este anexo con los datos que considero estrictamente necesarios y
haciendo mencion, Unicamente, a determinadas escritoras.

22 \/V.AA. (2004): La Gran Enciclopédia en catala. Barcelona: Edicions 62, tomo 20.

3 FUENTE PEREZ, MARIA JESUS (2004): Reinas Medievales en los reinos hispanicos. Madrid: La
Esfera de los Libros.

24 Como afirma GARCIA HERRERO, MARIA DEL CARMEN en “El entorno femenino de los Reyes
de Aragon”, estudio incluido en el libro de SESMA MUNOZ, ANGEL (2009): La corona de Aragon en
el centro de su historia, 1208-1458. La monarquia aragonesa y los reinos de la Corona. Aragén:
Gobierno de Aragon.

25 ZAVALA, IRIS M. (2000): Breve historia feminista de la literatura espafiola (en lengua catalana,
gallega y vasca). Barcelona: Anthropos. p. 55.

#% PERUCHO, JOAN (1990): Detrés del espejo. Barcelona: Mondadori. p. 60.

%7 PRIETO CORBALAN, MARIA REGLA (2007): Epistolario latino. Luisa Sigea. Madrid: Akal.

28 BARANDA LETURIO, NIEVES (2006): “El ser o no ser de las escritoras en la historia. Entre la Edad
Media y la Moderna” en Voz y letra. Revista de literatura. Vol. 17, n° 2. pp. 7-32.

9 SANCHEZ-CASTANER, FRANCISCO (1982): “Las cartas hispanoamericanas de Santa Teresa de
Jestis” en Anales de literatura hispanoamericana, n° 11. pp. 173-180.



- Luisa de Carvajal y Mendoza (1568-1614). Se tratan, las suyas, de cartas
intimas, familiares (aunque sus destinatarios no sean, en todos los casos,
familiares suyos®°).

- Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695). Su célebre Respuesta de la poetisa a la
muy ilustre Sor Filotea de la Cruz ha sido tomada como el primer manifiesto
feminista en la historia de Hispanoamérica™".

- Victor Catala, pseudonimo de Caterina Albert, escribié diversas cartas a
distintas autoridades en el mundo literario en las que demuestra su cultura y sus
lecturas preferidas®?.

- Delmira Agustini (1886-1914) escribi6 diversas cartas que hoy se pueden leer en
Correspondencia intima®?, epistolario en el que se recogen las misivas que esta
escritora dirigié a Enrique Job Reyes, Manuel Ugarte, Rubén Dario, Alberto
Zum Felde, N. Manino y Ricardo Mas de Ayala. De igual manera, contamos con

un libro®*

, Mas actual, cuyo prologo escribe la poeta Idea Vilarifio, que retne la
correspondencia de Delmira con Ugarte hacia 1910 y las cartas de la poeta con
Reyes (novio, esposo, ex esposo, amante y asesino), ademas de otras misivas,
algunas consideradas “secretas”.

- Gertrudis Gomez de Avellaneda y Gabriela Mistral cuentan con la publicacion
de sendos epistolarios, como hemos podido comprobar anteriormente.

- Elena Garro es la ultima autora que abordaremos como escritora de cartas. Pero
estas epistolas aun cuentan con un grave problema para su difusion: Gnicamente
pueden leerse o consultarse en la Universidad de Princeton. Entre ellas,
encontraremos como destinatario a su marido (Octavio Paz) o a Adolfo Bioy

Casares®®.

20 CARVAJAL Y MENDOZA, LUISA DE (1999): Epistolario de Luisa Carvajal y Mendoza. Alicante:
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

21 GONZALEZ BOIXO, JOSE CARLOS, Ed. (2001): Poesia Lirica. Madrid: Cétedra.

%2 HURTADO DIAZ, AMPARO (2006): “Caterina Albert y Maria Luz Morales” en Cuadernos
Hispanoamericanos, n® 671, pp. 43-54.

%3 VISCA, ARTURO SERGIO, Ed. (1969): Correspondencia intima. Montevideo: Biblioteca Nacional,
Publicaciones del Departamento de Investigaciones.

»* LARRE BORGES, ANA INES, Ed. (2006): Cartas de amor y otra correspondencia fntima.
Montevideo, Uruguay: Cal y Canto.

255 www.letraslibres.com (2004): Elena Garro: La creadora de la intimidad, por AGUILAR, JULIO.



http://www.letraslibres.com/

ANEXO II: IMAGENES DE GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA.

Durante el trabajo se ha mencionado, por medio de las opiniones de algunos
criticos, la belleza de Gémez de Avellaneda, por lo que creo oportino adjuntar una serie

de fotografias, cuadros y dibujos que puedan ofrecernos una idea aproximada de su

fisico.

257

2% Cuadro de la joven Gertrudis, seguramente de sus primeros afios de relaciones con Cepeda. Extraido
de la pagina de la escritora: www.pprincipe.cult.cu/lavellaneda

%7 Aqui podemos ver a la escritora, de joven, con su firma debajo. Fotografia consultada en
www.ateneodecordoba.com



http://www.pprincipe.cult.cu/lavellaneda
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2% Sello dedicado a Gémez de Avellaneda que puede corroborar su relevancia en el tiempo en que vivié.
Extraida de www.penultimosdias.com, aunque el retrato puede consultarse en el Museo Léazaro Galdiano
(www.flg.es), donde se afirma que la escritora tiene en ese momento cuarenta y tres afios y que el autor
de dicho retrato fue Federico Madrazo, en 1857.

29 Billete grabado con Gémez de Avellaneda. Podemos consultarlo en la pagina de Jorge de Ros y
Valverde, gestor de patrimonios (www.jorgederosyvalverde.es).

%0 Imagen de Gertrudis, del momento de su vida en el que la diabetes habia transformado su aspecto
fisico. Fotografia tomada de www.epdlp.com/escritor.

261 |magen consultada en la galeria de www.cubaliteraria.cu/autor/ggomez_avellaneda



http://www.penultimosdias.com/
http://www.cubaliteraria.cu/autor/ggomez_avellaneda

ANEXO I11: IMAGENES DE GABRIELA MISTRAL.
Puesto que tenemos muchas imégenes de la escritora y en muchas de ellas,

ademas, esté con la destinataria de sus cartas, mostramos aqui una pequefia seleccion:

263 264

262 Estas dos primeras fotografias, han sido tomadas de wwuw.chileparaninos.cl. En ellas observamos, en
primer lugar a la pequefia Lucila Godoy, a los diez afios de edad, el dia de su comunién (fechada en 1899)
y en segundo lugar al nifio que tan importante fue en su vida, Juan Miguel Godoy, llamado carifiosamente
por la escritora Yin-Yin.

263 En www.actualidadliteratura.com ofrecen esta imagen de una joven Gabriela Mistral cuando presentan
un libro, titulado Alméacigo, que recoge mas de doscientos poemas inéditos de la escritora.

%4 Esta fotografia de la  jovencisima  escritora  estd  fechada en  1920.
(www.archivoescritor.salasvirtuales.cl).



http://www.chileparaninos.cl/
http://www.actualidadliteratura.com/
http://www.archivoescritor.salasvirtuales.cl/

268

265 www.papelenblanco.com acompafia con esta fotografia la informacion de que el legado péstumo de la
escritora ha llegado a Chile, concretamente a Vicufia, tras la anterior donacion del mismo de Doris
Atkinson, sobrina de la albacea original de Mistral, Doris Dana.

266 Gabriela Mistral, la eterna maestra, aparece reflejada de esta manera en www.memoriachilena.com
que, a su vez, habra tomado la fotografia de la pagina de Chile para nifios, como se hace constar en la
rubrica.

%7 En su presentacion del libro Nifia errante, el diario Los tiempos ofrece esta fotografia de ambas
escritoras.



http://www.papelenblanco.com/
http://www.memoriachilena.com/

268 Esta fotografia, tomada en la casa de Roslyn Harbor, Nueva York, en 1954, ha sido la escogida por los
responsables del documental que, con motivo de la publicacidn del libro Nifia errante, se estrend en 2011.
(www.woodproducciones.com).

%9 En Nifia errante podemos ver esta fotografia, tomada en su Gltimo viaje rumbo a Chile (1954), pero en
el epistolario aparece Unicamente Gabriela, mientras que aqui podemos ver también a Gilda Péndola y
Doris Dana. (www.euskonews.com).

20 En el articulo publicado por MARCHANT LAZCANO (2007): “Gabriela Mistral a Doris Dana: Love
Story” en La Nacion, el dia 6 de septiembre, aparece esta fotografia, pero sin ningun elemento que nos
haga situarla en la vida de la escritora. Sin embargo, el libro de Pedro Pablo Zegers se encargara de esto,
afirmando que la fotografia es de 1947, en Santa Barbara, Estados Unidos.

"I GABRIELLIL, ROLANDO (2010): “Lucila y Doris: ¢iban a ser reinas?” en Letralia. Afio XV, n° 242
(23 de noviembre).
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