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RESUMEN 

 
 

 

Este trabajo pretende demostrar que las letras de las canciones de Joaquín Sabina 

contienen un elemento literario de suficiente calidad como para ser estudiadas por la 

filología. Por las características de su obra, Sabina ha sido considerado por varias voces 

autorizadas un poeta y un cantante al mismo tiempo. Y es que, entre otros motivos, es un 

gran lector y amante de la poesía. 

Tal es así que puede rastrearse en su obra lírica ─la cantada y la estrictamente 

poética─ la influencia de grandes nombres de la poesía hispánica. Destacan las 

reverberaciones de Jaime Gil de Biedma, Francisco de Quevedo y César Vallejo, entre 

una larga lista. 

Su temática y su estilo tampoco desmerecen un estudio ex profeso, pues la 

conjunción de sus habilidades en ambos campos le ha permitido crear un mundo y un 

estilo enteramente suyos, en los que su poesía cobra pleno sentido y que son, a su vez, 

tremendamente personales. 
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ALLÁ DONDE SE CRUZAN LOS CAMINOS. RASGOS POÉTICOS DE 

LA OBRA DE JOAQUÍN SABINA 
 

 

Javier Soto Zaragoza 

 
 

Esos versos me llegaban gracias a su música. Yo había 

considerado el lenguaje como una manera de decir cosas, de 

quejarse, o de decir que uno estaba alegre, o triste. Pero cuando oí 

aquellos versos (y, en cierto sentido, llevo oyéndolos desde 

entonces) supe que el lenguaje también podía ser una música y una 

pasión. Y así me fue revelada la poesía. 

J. L. Borges, «Credo de poeta», Arte poética. Seis conferencias 

 

 

1. Nos sobran los motivos. Introducción 

 

Los inicios de la poesía están esencialmente ligados a la canción; podría incluso 

decirse que una es hija de la otra, sin saber con exactitud quién lo es de quién. Esa génesis 

musical de la poesía ─o el origen poético de la música─ ha sido, desde luego, estudiado 

por la filología del mismo modo que lo ha sido su extraordinaria y abundante 

descendencia: desde la poesía latina hasta el renacimiento italiano, pasando por el barroco 

español, por el modernismo anglosajón y por un largo etcétera.  

No obstante, la filología parece haber adoptado el non plus ultra como estandarte, 

parece una verdad asumida por todos que la poesía llegó en un momento dado a su último 

estadio y que poco queda que estudiar después de dicho tiempo. Además, la misma 

ciencia que en otra época supo dar valor a los rapsodas, a los juglares y a los trovadores 

da la impresión de haber elevado el producto de ese origen musical a unos altares poéticos 

de los que el análisis filológico no puede permitirse descender para ejercer su saber y su 

magisterio. Unos escalones por debajo de ese altar y fuera del canon de lo que la crítica 

ha considerado y considera poesía, se encuentran la figura y la pluma de Joaquín Sabina, 

una suerte de puente entre ambas entidades, canción y poesía ─otrora indistinguibles y 

hoy apenas semejantes─, que, en su condición de cantautor, ha sabido llamar con fuerza 

a las puertas de la poesía y, en opinión de algunos, estas se le han abierto por méritos 

propios. 

Por otra parte, a la difícil lucha contra el canon se añade la ausencia de un factor 

indispensable para que un objeto literario entre a formar parte del corpus de autores y 
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obras cuyo estudio está, en términos mundanos, «bien visto»: Joaquín Sabina aún está 

vivo; y no sólo está vivo, sino que continúa ampliando su obra. Su estatus es el de los 

Rolling Stones. Algo más que una celebridad. Algo menos que una leyenda. Para lo 

primero le sobran discos espléndidos. Para lo segundo le falta morirse (Valdeón, 2017: 

430). 

En consecuencia, el filólogo que quiere aproximarse con sus herramientas de 

análisis a la obra sabiniana encuentra que la bibliografía sobre ella es inexistente, o casi. 

Entre las sí abundantes biografías cuesta encontrar no solo obras críticas, sino también 

artículos que analicen el estilo de Sabina. Tal es así, que alguno de los pocos autores que 

sí lo han hecho expone esta misma denuncia en las páginas iniciales de su texto: le asalta 

al filólogo una cierta necesidad de justificar la atención que se propone prestar a las 

letras de Joaquín Sabina, ausente, que yo sepa, de cualquier elenco canónico de poesía 

española contemporánea (Miguel Martínez, 2008: 11). 

Pero no son la lucha contra el canon y la ausencia de una bibliografía específica los 

únicos obstáculos que el analista de Joaquín Sabina debe salvar. A estos se les suma un 

tercer impedimento, la autoría de las letras. En varias ocasiones ─especialmente en los 

últimos dos discos, Vinagre y rosas (Vyr, 09) y Lo niego todo (Lnt, 17)1─ Sabina ha 

contado con la ayuda de compañeros como Benjamín Prado para escribir sus canciones. 

La sombra de los derechos de autor planea sobre las composiciones de Sabina como una 

auténtica espada de Damocles que amenaza a quien, con total honradez y a veces extremo 

altruismo, ha firmado varias de sus letras junto con el colaborador de turno2. Este 

inconveniente analítico responde casi por completo a vicisitudes legales del último siglo, 

no es el mismo con el que se encuentra quien se propone analizar la obra poética de 

Quevedo, que tal vez pudo contar con ayuda en algún momento ─no es una afirmación, 

es solo un ejemplo─ a pesar de que fuese su rúbrica la única que luciera después del verso 

final. Así pues, aquellos que acertadamente alertan de la necesidad de cierta «pureza 

compositiva» deben saber que este trabajo está pensado a partir de las letras firmadas 

únicamente por Joaquín Sabina ─que son la inmensa mayoría─, y que en caso de 

                                                           
1 Las abreviaturas de los álbumes sustituyen a sus nombres completos en todo el conjunto del ensayo. En 

el Anexo están disponibles las relaciones abreviatura-álbum para su consulta. Los nombres de las canciones 

figuran a lo largo de este trabajo entrecomillados en tanto que son considerados poemas pertenecientes a 

poemarios que equivaldrían a los álbumes, cuyos nombres ─y abreviaciones─, en consecuencia, están en 

cursiva. 
2 Una web útil, aunque no oficial, para comprobar esto es <http://www.joaquinsabina.net/> [Consultado el 

25/02/2018]. No obstante, en este trabajo se procura contrastar la información con fuentes oficiales, como 

el libro Con buena letra, sobre el que más adelante se concretan algunos detalles. 

http://www.joaquinsabina.net/
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mencionarse o citarse una canción firmada junto con otra persona ─poeta, amigo y/o 

músico─ se dejará constancia de ello. 

En resumen, lo que en las páginas sucesivas se pretende es dar a las letras de Joaquín 

Sabina ese trato que poco o nada han recibido. Para ello, aparte de defender la innegable 

aunque olvidada relación entre la música y la literatura, se analizará el lugar que el Sabina 

poeta puede ocupar dentro de las siempre permeables franjas temporales que definen los 

estilos. Además, se prestará atención a las influencias literarias más notorias que se hacen 

presentes en su canción y a los recursos poéticos y temáticos que emplea más 

asiduamente. Por último, amén de un apartado conclusivo, se escogerá una canción que 

reúna la mayor cantidad de características previamente analizadas para examinarla con 

profundidad a modo de ejemplo. 

 

2. La relación canción-poesía y la concepción de Sabina como poeta 

 

El caso de Joaquín Sabina es el caso de un poeta particular. Él no es un poeta stricto 

sensu ─aunque haya publicado varios libros de poemas─ sino un cantautor cuyas letras 

gozan de una evidente calidad literaria. Por tanto, para aproximarse a la obra poético-

musical del ubetense es imprescindible ahondar en la antigua interrelación entre la 

canción y el poema, entre la música y la poesía. Al fin y al cabo, Jaime Gil de Biedma 

─una de las más importantes influencias literarias de Sabina─ relacionó esencialmente 

ambas artes en «El juego de hacer versos» cuando escribió que la mejor poesía / es el 

Verbo hecho tango (Gil de Biedma, 2010: 213). 

Para comprender la relación que se establece en el cancionero sabiniano entre 

música y poesía es necesario retrotraerse hasta los anales mismos de la cultura occidental. 

Zamora Pérez (2000: 231-232) ha situado el origen de la filiación Música/Poesía en la 

palabra cantada unida a la danza con fines religiosos y mágicos, y ha enarbolado la 

historia de esa relación pasando, por supuesto, por los mitos de la cultura clásica que 

vinculan la música y la poesía y, de manera especialmente importante, por la figura del 

juglar en España: Dar tratamiento literario a un tema musical no es nada novedoso, pues 

durante nuestra Edad Media, trovadores, troveros y juglares crearon un arte en el que 
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música y poesía se hermanaron, y algunos de ellos dieron sobrada cuenta de su talento 

musical, con un don igualmente superior para la poesía3. 

La influencia del cancionero español, de las trovas, de la canzone italiana y de 

desarrollo de la ópera como extensión dieciochesca de esa tradición, y la subsiguiente 

unión continua de la música y la poesía crean un bagaje cultural sin el cual habrían sido 

imposibles ─en opinión de Zamora Pérez─ las obras de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine y 

Mallarmé (Ibid.: 234-237). No se trata de un tema baladí; los poetas malditos franceses 

─tradición lírica de la que España está huérfana (Siles, 2005: 66)─ abanderan una 

condición de autor que no pocas veces se ha relacionado con la de Joaquín Sabina, con 

su particular y arriesgado modus vivendi y, por extensión, con su modus scribendi. De ahí 

los versos que le dedica García Montero (2001: 15): Baudelaire con guitarra madrileña, 

/ Joaquín Sabina escribe lo que sueña / en la rosa canalla de los vientos.  

Pero la relación de influencias que establece Zamora Pérez entre poesía y canción 

no queda únicamente en Francia, también llega hasta la Generación del 27: Rafael Alberti 

y Federico García Lorca llevarán hasta sus versos la canción. El primero lo hace en 

Marinero en tierra (1924) influido por Gil Vicente y los cancioneros de los siglos XV y 

XVI. El segundo será consciente de cómo su poesía se va forjando en el dúctil lenguaje 

de la música popular y sus metros (Zamora Pérez, 2000: 237). El propio Alberti (2004: 

103-104) dará cuenta del camino inverso, de una poesía popular aceptada por los 

cantaores con una naturalidad tal que ignoraban que lo que cantaban en las tabernas eran 

versos de Manuel Machado, de Lorca o de, dice Alberti, otros poetas antiguos y actuales4. 

De nuevo, no se trata de dos autores cualesquiera; no solo por su más que consabido 

renombre en las letras hispánicas, sino porque Alberti es uno de los poetas de referencia 

de Sabina, a quien conoció5 y con el que llegó a coincidir en presentaciones de libros 

(Valdeón, 2017: 132). Benjamín Prado, incluso, ha llegado a establecer una relación de 

semejanza entre ambos, más allá de la admiración recíproca: Él [Sabina] siempre piensa 

                                                           
3 No es casual que algunos de los epítetos recurridos para referirse a la figura de Joaquín Sabina sean del 

tipo «juglar del asfalto». Este lo ha utilizado él mismo para autoreferenciarse en la sucesión de negaciones 

de apelativos que configura la canción «Lo niego todo» (Lnt, 17). 
4 Algo muy parecido le ha sucedido a Joaquín Sabina con algunas de sus canciones, que han sido adoptadas, 

no por cantaores (que también), sino por mariachis que llegan incluso a poner en duda que un español sea 

autor de canciones tan habituales de su repertorio como «Y nos dieron las diez» (Fyq, 92), a la que llegan 

a considerar hasta una canción popular (Valdeón, 2017: 202). 
5 Tras su muerte, el 28 de octubre de 1999, Sabina le dedicará un soneto, «Si digo Rafael», que se publicó 

el 31 de octubre en El Ángel (Valdeón, 2017: 339-340). El poema lo perfeccionará para hacerlo formar 

parte de los cien sonetos que componen Ciento volando de catorce (2001). En esa versión, los últimos 

versos dicen: si calla Alberti se avinagra el vino / del bar del Puerto de Santa María (Sabina, 2001: 77). 



7 

 

en lo que quiere que le haga la canción a quien la cante, coree o dé palmas. Se parece 

mucho a Rafael Alberti6. 

Como consecuencia de la relación esencial e histórica entre la canción y la poesía, 

Zamora Pérez (2000: 241-250) advierte que la aproximación literaria a una composición 

musical debe tener en cuenta una serie de elementos de atención inexcusable para el éxito 

del análisis. En primer lugar se sitúa el ritmo. La autora recuerda que las canciones están 

pragmáticamente pensadas (Ibid.: 241) para escucharse, y no para leerse. En segundo 

lugar, la rima, que fluctúa en función del timbre, de la cantidad y de la posición. Rima es, 

para Sabina, casi sinónimo de música: Estoy absolutamente a favor de la rima, que es la 

música del lenguaje. Me parece completamente absurdo que los cantantes no se den 

cuenta de que las palabras ya llevan su música (Valdeón, 2017: 497). En tercer lugar, el 

ritmo, inevitablemente dependiente de la música, o viceversa, y de nuevo indispensable 

en el canon sabiniano: No puedo soportar, y lo escuchas todos los días, que pongan los 

acentos en las canciones donde les da la gana [empieza a cantar]«Qué hace una chicá 

como tú en un sitio como este…». Mira que es magnífica la canción, pero chicá… Y en 

eso, con los acentos, soy implacable (Ibid.: 492).  

En definitiva, analizar una obra poética construida en el marco de lo musical 

requiere prestar atención a elementos de presencia casi obligada. Esto no exime, sin 

embargo, a la canción de su calidad literaria, de su condición de poema. Leonard Cohen 

─referencia literaria y musical de Joaquín Sabina─, valga como ejemplo, no distingue 

entre canciones y poesía en el discurso que pronuncia en el Teatro Campoamor de Oviedo 

con motivo de la aceptación del Premio Príncipe de Asturias de las Letras de 2011: […] 

siempre he sentido cierta ambigüedad sobre un premio a la poesía. La poesía viene de 

un lugar que nadie controla, que nadie conquista. Así que me siento como un charlatán 

al aceptar un premio por una actividad que yo no controlo. Es decir, si supiera de dónde 

vienen las buenas canciones, me iría allí más a menudo (Cohen, 2011, octubre 21). 

 

2.1. Un poeta metido a cantante 

 

Luis García Montero ─poeta y amigo cercano de Joaquín Sabina─ escribió en el 

prólogo a Ciento volando de catorce unas palabras que dan pie al estudio del Sabina 

                                                           
6 En una entrevista publicada el 14 de julio de 2017 en La Vanguardia con motivo del lanzamiento del 

álbum Lo niego todo (2017), en el que colabora el poeta madrileño. Puede consultarse la entrevista en 

<http://www.lavanguardia.com/gente/20170714/424098582478/joaquin-sabina-prado-leiva-lo-niego-

todo.html> [Consultado el 22/02/2018]. 

http://www.lavanguardia.com/gente/20170714/424098582478/joaquin-sabina-prado-leiva-lo-niego-todo.html
http://www.lavanguardia.com/gente/20170714/424098582478/joaquin-sabina-prado-leiva-lo-niego-todo.html
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letrista: Joaquín Sabina es cantante y poeta. Por ajustar más: no es un cantante metido 

a poeta, sino un poeta metido a cantante (García Montero, 2001: 8). En el mismo prólogo, 

el también catedrático de literatura de la Universidad de Granada se encarga de establecer 

las fronteras por las que se mueve el llamado «genio de Úbeda» y de dejar claro que este 

es consciente de su condición de cantante, con todo lo que ello implica, en paralelo con 

la de poeta: 

 

[…] Joaquín Sabina no juega a discutir la musa de sus discos, sus conciertos y sus 

multitudes. La comprensión clara de las diferencias que hay entre un poema y una 

canción no le ha llevado a establecer rivalidades artísticas entre géneros, sino a 

conocer bien las exigencias íntimas de cada actividad, sus recursos y sus 

tentaciones. Le gusta leer buena poesía y oír buenas canciones; y sabe cómo se 

elabora un buen poema o cómo se escribe una buena canción. La hermandad no 

implica confusión de caracteres (Ibid.: 11). 

 

En efecto, la profesión de poeta ha aflorado en muchas ocasiones junto a la de 

cantante, o por encima de ella. Julio Valdeón, en Sabina. Sol y sombra (2017), cuenta que 

en varias de las canciones de sus discos Sabina escribía la letra y después se pensaba en 

la melodía. Otras muchas veces, quienes han ido acompañando al jienense en la 

composición de sus álbumes afirman que la sola letra de la canción ya conducía 

musicalmente a la maqueta que elaborarían posteriormente. Sobre la polémica entre si lo 

que canta Sabina en sus discos son canciones o poemas, el escritor Felipe Benítez Reyes, 

entrevistado por Valdeón, cree tener la respuesta:  

 

[…] en sentido estricto, una letra de canción es algo que sirve para ser cantado y 

un poema es algo que no suele servir para ser cantado a menos que el cantante le 

eche más voluntad y más sinalefas de la cuenta. Uno de los méritos de Joaquín es el 

de haber escrito muchas letras de canciones que, aparte de ser magníficas letras de 

canciones, pueden leerse como excelentes poemas (Valdeón, 2017: 369). 

 

Otro de los que reivindican al Joaquín Sabina letrista es el catedrático de literatura 

española de la Universidad de Salamanca Emilio de Miguel Martínez (2008: 11-18), que 

justifica el potencial interés de un filólogo por abordar sus letras. El primero de los 

argumentos que esgrime para dicha justificación es la calidad literaria de un buen número 

de las canciones de Sabina y el éxito del que han gozado. En segundo lugar está la 

concepción de la división entre música y poesía como una frontera laxa que no debe 

suponer un impedimento especialmente notable para el filólogo que se aproxima a las 

letras de Sabina. Pone para ello como ejemplo los poemas de Machado, Miguel 
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Hernández o San Juan de la Cruz, que han sido, entre otros, musicados y que han 

alcanzado así una nueva vida (Ibid.: 12), la misma que alcanzan las canciones de Sabina 

al ser leídas, como señala Benítez Reyes, a modo de poemas. El argumento, al que muchos 

han recurrido tanto de manera algo romántica ─es el caso de Benjamín Prado─ como de 

manera crítica, de que no pueden estudiarse las letras de Sabina despojadas del aparato 

musical lo contrarresta Miguel Martínez amparándose en el estudio canónico de los 

villancicos, los romances o la épica, de los que no se ha puesto en entredicho la pertinencia 

de su análisis, a pesar de que han sido mayoritariamente estudiados sin la música que les 

era indispensable. El tercer argumento de la justificación de Miguel Martínez son García 

Márquez y las palabras que, en Vivir para contarla (2002), dedicó a Alfonso Reyes, quien 

había estudiado con rigor literario y herramientas filológicas las canciones de Agustín 

Lara como si de poemas de Garcilaso se tratasen. Dice el Premio Nobel colombiano: Para 

mí fue como encontrar la poesía disuelta en una copa de vida diaria (Ibid.: 14). Por 

último, Miguel Martínez se sirve de una cuarta justificación ─más reivindicativa que las 

anteriores─, que fundamenta en la libertad de acción y atención del filólogo:  

 

La derivada de preguntarnos quién tiene derecho y autoridad ─estética, 

entiéndase─ para prohibir o desaconsejar la atención profesional a unos u otros 

productos literarios con el argumento de su valía y, sobre todo, con la garantía de 

que serán valores con el discurrir del tiempo […]. Cuántos sesudos de todos los 

tiempos habrán apostado, y con voluntad excesiva, por la literatura que definían 

como tal los configuradores del canon del momento frente a lo que con seguridad, y 

en nombre de ese mismo canon, esos controladores oficiales tacharían de 

subproductos. De qué sorpresa se han librado al no saber que, transcurrido un 

tiempo, la posteridad ha decidido subir a pedestal lo que en su momento ellos 

menospreciaron (Ibid.: 15). 

 

Benjamín Prado, también poeta y amigo de Joaquín Sabina, prologó la colección 

más completa que el cantautor ha publicado de sus composiciones, Con buena letra 

(2002)7. Prado, aunque con pequeñas discrepancias con respecto a los autores anteriores 

─como la importancia de la mitad musical de la canción, sin la que esta quedaría reducida 

únicamente a simples palabras (Prado, 2008: 16)8─, considera del mismo modo que las 

letras de Sabina son asumibles como poemas y que son susceptibles de ser leídas de tal 

forma. Además, señala dos virtudes que potencian esa concepción poética de las 

                                                           
7 Más adelante llegarán dos reediciones del libro para incluir nuevas letras y material inédito. 
8 No obstante, esta opinión de Prado encuentra en las líneas siguientes la afirmación contraria, dejando en 

el citado prólogo cierta impronta de esquizofrenia crítica. 
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canciones del ubetense: sus influencias literarias y la dificultad de trasladar esta práctica 

a las composiciones de otros músicos: 

 

[…] Sabina es un magnífico poeta, porque sus canciones, sin dejar de ser canciones, 

están llenas de poesía, de una poesía a menudo mucho más brillante y profunda de 

la que uno puede encontrar en una buena parte de los libros de poemas. Aún más, 

las mejores de esas canciones tienen un valor literario y algunos de sus versos 

podrían dejarse dentro de un poema de Neruda o de Jaime Gil de Biedma ─por citar 

a dos de sus maestros─ con la seguridad de que se camuflarían en él […]. Cuando 

pienso en Joaquín Sabina, lo primero que pienso es en eso, en que muchas de sus 

canciones […] también son maravillosas cuando sólo se leen. Pretender hacer eso 

con el noventa y nueve por ciento de los compositores sería como intentar trepar 

por una barra de acero inoxidable engrasada con aceite para camiones (Prado, 

2008: 16). 

 

En definitiva, poetas y/o estudiosos de la literatura han dejado en alguna ocasión 

claro que ven en Joaquín Sabina la figura de un poeta, y que interpretan sus canciones 

como composiciones susceptibles de ser leídas como si de poesía se tratasen ─si es que 

no lo son per se─ y de ser estudiadas y analizadas mediante las herramientas y la visión 

crítica que proporciona la filología. En efecto, tal y como argumenta Benjamín Prado, de 

las letras de Sabina emanan influencias ─e, incluso, referencias directas─ de diversos 

poetas hispánicos de primer orden. Y no queda únicamente reducida a esa influencia la 

impronta literaria que Sabina confiere a sus canciones, entran también en juego un amplio 

abanico de recursos estilísticos y la construcción de un mundo propio, real y muy personal 

(García Montero, 2001: 12) que convierte su estilo en inconfundible. 

 

3. Tiempos posmodernos 

 

A pesar de su condición de cantante, las características expuestas anteriormente 

permiten considerar a Joaquín Sabina como poeta. Su cancionero, por tanto, debe poder 

situarse con mayor o menor precisión dentro de los parámetros de calificación propuestos 

por la crítica literaria. Es por ello que las letras de Sabina son susceptibles de ser adheridas 

a lo que se ha convenido en llamar posmodernismo. 

Sin embargo, la posmodernidad no es un período cultural cerrado. Evidentemente 

se caracteriza fundamentalmente por incluir lo cibernético, lo tecnológico e, incluso, lo 

capitalista en el arte y el pensamiento y en la sistematización crítica de estos. A pesar de 

ello, las vías artístico-literarias por las que fluctúa el posmodernismo no se reducen 



11 

 

únicamente a aspectos virtuales (Rodríguez-Gaona, 2010: 9-24). Entre el discurrir 

histórico y práctico de esta estética es preciso atender a dos momentos cruciales para 

comprender por qué Joaquín Sabina tiene cabida en lo posmoderno. Se tratan, 

concretamente, de un momento más o menos histórico y de un grupo de poetas que surgirá 

después: La Movida madrileña y los poetas de la experiencia. 

Pero antes de tratar de desarrollar ambas aristas de la posmodernidad, cabe llamar 

la atención sobre un matiz imprescindible para comprender la evolución de la poesía 

popular en los inicios de la década de los ochenta: la música de los cantautores, entre los 

que se encuentra Joaquín Sabina, y el afán de lucha de estos por la renovación posterior 

a la dictadura. En ese sentido, serán fundamentales grupos como Visor, que edita las 

traducciones de Bob Dylan o Leonard Cohen (Ibid.: 46). De hecho, será precisamente con 

esa editorial con la que Sabina publicará Ciento volando de catorce. Luis García Montero, 

hablando sobre ese poemario, ha explicado que Joaquín Sabina entra en la tradición de la 

calidad poética de los Dylan o Cohen como autor español que había dignificado de una 

forma muy notable las letras de sus canciones (Valdeón, 2017: 363). 

Los cantautores son, precisamente, uno de los pilares de La Movida, que es, en 

palabras de Rodríguez-Gaona (2010: 47), el fenómeno que mejor representa el clima de 

posibilidades y retos de finales de los setenta desde la conjunción de creatividad y 

juventud. En esta etapa de La Movida, aunque no nombra a Sabina, Rodríguez-Gaona sí 

hace alusión a la participación de Luis Alberto de Cuenca como compositor en La 

Orquesta Mondragón. Pero este no será el único; el jienense escribirá para ellos en 1987 

la letra de «Corazón de neón», que recoge en su ya mencionado libro de letras (Sabina, 

2002: 259). 

A diferencia de la mayoría de los cantautores de La Movida, Sabina perdurará: 

Superviviente de una generación de músicos que arderá rápido y regará el sendero de 

cadáveres, advierte que hay método en su locura: «Siempre que la muerte viene tras mi 

pista me escapo por pies, / hay que espabilarse si eres trapecista y saltas sin red»9 

(Valdeón, 2017: 107). Es más, para él, los años de La Movida y de la inmediata post-

Movida serán especialmente fecundos; entre 1980 y 1987 publica cuatro discos. Algunos 

de ellos incluyen obras inmortales de su repertorio como «Calle Melancolía», «Pongamos 

que hablo de Madrid» o «Princesa»; son: Malas compañías (1980), Ruleta rusa (1984), 

Juez y parte (1985) y Hotel, dulce hotel (1987). Excluimos de esta lista la opera prima 

                                                           
9 Los versos son de «Güisqui sin soda» (Jyp, 85). 
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sabiniana, Inventario (1978), porque está compuesto por canciones escritas durante su 

exilio en Londres (1970-197610) o marcadas por él y porque el propio Joaquín Sabina se 

ha afanado en defender que su primer disco es Malas compañías. Es más, no ha dudado 

en destruir cuantas copias de Inventario han recalado en sus manos, como dirá en 1998 

entrevistado para El Duende:  

 

[…]“Inventario” era una mierda absoluta. Es un disco que me ha costado mucho 

dinero porque es mi primer disco y es horrible. Cada vez que se lo veo a alguien le 

pago el doble para quemarlo. He quemado como 100. Espero que haya cambiado 

[su música]11. Ahora no digo que sea ni buena ni mala pero la defiendo, estoy de 

acuerdo con ella. “Inventario” me da muchísima vergüenza12. 

 

El período posterior a los años de La Movida es una herencia ideológica de la 

revolución que esta y los años de la transición trajeron consigo. Se trata del grupo de los 

poetas de la experiencia. Literariamente, su poesía pretende reivindicar la intimidad y 

recuperar al lector como una proyección del ciudadano común, con deseos de superar, 

con vitalidad y cierta ironía, la crispación política del pasado (Rodríguez-Gaona, 2010: 

48). Siendo así, es inevitable pensar en Sabina y en sus letras, que cumplen con todo lo 

dicho. Valga como ejemplo el rap «Como te digo una co te digo la o»13 (19d, 99), que, 

entre los casi trescientos versos que lo componen, pone en boca del personaje literario 

que los enuncia líneas como ¿Y las religiones? / Ponme una de cada, / que están 

rebajadas / en El Corte Inglés, o como A mí, que al Borbón / lo pierdan las faldas, / mire 

usted, chapeau, / sin hijas bastardas / no habría monarquías14. 

Según Rodríguez-Gaona, los poetas de la experiencia rechazan las vanguardias 

─que son una de las principales bases del posmodernismo poético de acuerdo con su 

propia opinión (Ibid.: 46)─; sin embargo, esto no los exime de desarrollar una 

peculiarísima conexión con lo posmoderno: su abierta proyección hacia el público y el 

mercado (Ibid.: 48). Además, Rodríguez-Gaona ha sintetizado con sumo acierto la 

doctrina de sus poéticas: propugnan la sensatez y la claridad, expresadas por un respeto 

                                                           
10 Nos guiamos aquí por la fecha de regreso a España propuesta por Valdeón (2017: 37-38), que explica 

que en ese año Fernando Morán, cónsul español en Londres, entrega a Sabina el pasaporte. Afina incluso 

el día: el 8 de julio. Otras fuentes apuntan, erróneamente según Valdeón, al año 1977. 
11 Despojadas de esa música, Sabina no duda en incluir las letras de ese disco en Con buena letra (Sabina, 

2002: 27-36). 
12 Puede consultarse aquí la entrevista completa: <http://www.duendemad.com/15-anos-de-entrevistas-en-

el-duende/15-anos-de-entrevistas-en-el-duende-joaquin-sabina> [Consultado el 28/02/2018]. 
13 En Con buena letra se apunta la autoría conjunta de Sabina y A. Oliver (Sabina, 2002: 202). 
14 No en vano apunta Sabina en Con buena letra un enorme Viva la República al final de la canción (Sabina, 

2002: 205). 

http://www.duendemad.com/15-anos-de-entrevistas-en-el-duende/15-anos-de-entrevistas-en-el-duende-joaquin-sabina
http://www.duendemad.com/15-anos-de-entrevistas-en-el-duende/15-anos-de-entrevistas-en-el-duende-joaquin-sabina
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a la Tradición, casi exclusivamente definida por autores de lengua castellana, con 

contados guiños a poetas anglosajones en vena neoclásica, como cierto Eliot o Auden, a 

través del magisterio de Jaime Gil de Biedma (Ibid.: 48). 

Los temas por los que transita la poesía de la experiencia ─de nuevo, facilísimos de 

asociar a la factura sabiniana─ son los ambientados en el mundo burgués. En primer lugar, 

sus relaciones: matrimonios y divorcios, amigos y vacaciones, la noche y los coches; 

binomios cuyos primeros elementos son especialmente recurrentes en las letras del 

jienense y cuyos segundos integrantes suelen ser los detonantes de las mismas 

─sustituyendo y desacralizando divorcio por ruptura, y obviando los coches─. En 

segundo lugar, el optimismo y la nostalgia frente a la veloz modernización del país15 

(Ibid.: 48-49). 

En lo relativo a los poetas de la experiencia, es imperativo mencionar a Luis García 

Montero, líder y teórico del grupo, que ─motivaciones políticas, marxismo y filosofía 

aparte─ optará por la revisión de los orígenes de la modernidad poética en castellano, el 

rescate de Bécquer y el estudio de la intimidad en Antonio Machado (Ibid.: 49). A 

Bécquer Sabina lo admirará ─como casi todo poeta─ pero, salvo recurridas referencias a 

su poesía, no es una de sus influencias destacadas como sí es Machado, otro sevillano, 

cuya figura y obra suscitan en el de Úbeda una admiración que nunca ha ocultado, sino 

todo lo contrario, tal y como evidencia este fragmento perteneciente al discurso que 

pronunció ─completamente en verso─ con motivo de su nombramiento como Hijo 

Predilecto de Andalucía: Estos días azules y este sol / de la infancia en un patio de Sevilla 

/ velaron al poeta en la pensión / de Colliure con flores amarillas. / Dos versos, un 

cuaderno, un sacramento / póstumo del mejor de los Machado / que nos dejó de noble 

testamento / su cómo ser un andaluz honrado (Sabina, 2016, febrero 28).  

Si retomamos el asunto de su poética, García Montero explica que la poesía es una 

forma de intimidad y que es necesaria una nueva sentimentalidad, basada en esa intimidad 

y en la experiencia frente a una vieja sensibilidad que nunca deja de estar presente. 

Propone un distanciamiento de dicha sensibilidad, una observación de esta desde más 

atrás para contemplar la poesía como quien contempla la vida en un teatro, sabedor de 

                                                           
15 Hasta tal punto llega el caso de la nostalgia en Joaquín Sabina que afirma vivir en otro siglo: Vivo absoluta 

y radicalmente al margen, vea que yo no tengo ni teléfono móvil ni teléfono inmóvil, ni redes sociales, ni 

ordenador ni automóviles, soy un tipo de otro siglo, nada de ese mundo del chismorreo cibernético, no me 

interesa nada, lo único que leo son los periódicos. Esto lo cuenta en una entrevista al diario ecuatoriano El 

Comercio, en 2015, que puede leerse completa en: <http://www.elcomercio.com/tendencias/joaquinsabina-

madurez-musica-concierto-mexico.html> [Consultado el 28/02/2018]. 

http://www.elcomercio.com/tendencias/joaquinsabina-madurez-musica-concierto-mexico.html
http://www.elcomercio.com/tendencias/joaquinsabina-madurez-musica-concierto-mexico.html
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que aquello que está viendo es una mentira, un simulacro (García Montero, 1993: 186-

187): Cuando la poesía olvida el fantasma de los sentimientos propios se convierte en un 

instrumento objetivo para analizarlos […]. Entonces es posible romper con los afectos, 

volver sobre los lugares sagrados como si fueran simples escenarios, utilizar sus 

símbolos hasta convertirlos en metáforas de nuestra historia (Ibid.: 187-188). 

No puede olvidarse que estas son las impresiones de García Montero sobre su modo 

de escribir poesía y sobre lo que él considera que su poesía es o que la poesía de su tiempo 

debe ser. Como hemos dicho antes, las relaciones con el estilo de Sabina existen, pero no 

son absolutas. No deben aplicarse sin más las palabras anteriores a las letras de Sabina 

porque el resultado sería incompleto; sin embargo, en lo referente a crear esa nueva 

sentimentalidad y a operar de acuerdo con la teatralización de los sentimientos sí es 

posible tender puentes entre la poética de García Montero y la de Sabina, pues el segundo 

─profundizaremos en ello más adelante─ acostumbra a incluir en sus composiciones 

ingredientes de realidad y sentimientos que en muchas ocasiones le son propios y en otras 

muchas no lo son, creando así una frontera vaporosa entre la realidad más estricta y la 

situación inventada, entre la autobiografía y la ficción. 

Por otra parte, Matei Calinescu también ha tratado de sistematizar los usos literarios 

de la posmodernidad. Parte de la base de que es un movimiento de carácter filosófico que 

no opera únicamente sobre los fundamentos, los métodos o el pensamiento de un único 

arte, sino que marca los múltiples y variados senderos por los que arquitectura o literatura 

─por citar dos de las más importantes─ van a discurrir. 

Calinescu coincide con Rodríguez-Gaona en señalar que las vanguardias artísticas 

son fundamentales para la comprensión del movimiento posmoderno. Ambos críticos 

sostienen que la posmodernidad resulta de la esterilidad inevitable de la vanguardia 

(Calinescu, 1991: 268). La opinión de Calinescu es que la vanguardia llegó en un 

momento a su máximo extremo posible en lo que a destrucción del pasado y del discurso 

tradicional se refiere, y que el posmodernismo es una reacción natural a ello. Para 

explicarlo recurre no solo a la figura sino también a las palabras de Umberto Eco que, al 

explicar cómo escribió El nombre de la rosa (1980), señala lo siguiente sobre el 

agotamiento de la vanguardia y la vuelta a la antigüedad: 

 

La vanguardia destruye el pasado, lo desfigura: Les demoiselles d’Avignon 

constituyen un gesto típico de la vanguardia; después la vanguardia va más allá, 

una vez que ha destruido la figura, la anula, llega a lo abstracto, a lo informal, a la 

tela blanca, a la tela desgarrada, a la tela quemada; en arquitectura será la 



15 

 

expresión mínima del curtain Wall, el edificio como estela, paralepípedo puro; en 

literatura, la destrucción del flujo del discurso, hasta el collage estilo Bourroughs, 

hasta el silencio o la página en blanco […]. Pero llega un momento en que la 

vanguardia (lo moderno) no puede ir más allá, porque ya ha producido un 

metalenguaje que habla de sus imposibles textos (arte conceptual). La respuesta 

posmoderna a lo moderno consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede 

destruirse ─su destrucción conduce al silencio─, lo que hay que hacer es volver a 

visitarlo; con ironía, sin ingenuidad (Ibid.: 268-269). 

 

De esa visita al pasado que propone Eco es buen ejemplo el propio El nombre de la 

rosa, una mezcla entre el género de la novela policial (más moderna) y los ambientes y 

circunstancias propios de una abadía medieval italiana. El lazo con el tiempo anterior está 

igualmente presente en la obra de un Joaquín Sabina que, por ejemplo, canta en «Una 

canción para Magdalena» (19d, 99) a una prostituta a la que irreverentemente llama 

Magdalena, en alusión a María Magdalena y a su supuesta relación con Jesucristo; es 

decir, Sabina conjuga la leyenda del personaje evangélico con uno de sus lugares comunes 

─tanto literarios como físicos─. Se trata, la recurrencia al pasado más antiguo, de un tema 

menor dentro del estilo sabiniano; aparte de referencias religiosas, es difícil encontrar 

alusiones ─que no sean intertextuales─ a épocas como la medieval. No obstante, alguna 

vez ha visitado un tiempo anterior incluso a los evangelios para cantar, jugando con la 

homonimia en «Más de cien mentiras» (Ebm, 94): Tenemos talones de Aquiles sin fondos. 

Otra característica de la posmodernidad que lista Calinescu y que es extensible al 

estilo de Sabina es la multiplicidad de códigos y, más concretamente, la cita, el 

comentario alusivo (Ibid.: 277). Más adelante se explicará que uno de los mecanismos 

con mayor presencia en la construcción de sus letras es la intertextualidad ─en todas sus 

variantes y variedades─ de otros poetas, cantantes, amigos, políticos, etc. Uno de los 

múltiples ejemplos de esa técnica tan biedmaniana es «Con la frente marchita» (Mp, 90), 

que reza muy explicativamente: «con la frente marchita» cantaba Gardel, en alusión al 

estribillo del celebérrimo tango «Volver», popularizado por Carlos Gardel, quien lo firma 

junto con Alfredo Le Pera. Por último, es pertinente señalar que Calinescu apunta otro 

recurso literario posmodernista fácilmente asociable al de Úbeda: la tematización 

paródica del autor (Ibid.: 293), que, en ese juego entre la verdad y la mentira, mucho 

tiene que ver con la confusión entre biografía y ficción que señalábamos anteriormente. 

En conclusión, Joaquín Sabina tendría cabida, por las letras que ha escrito, en el 

amplio y variado repertorio de autores posmodernos. Calinescu ha señalado que el 

agrupamiento de autores en primera instancia tan disímiles bajo la bandera de la 
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posmodernidad responde a que, realmente, escritores como Julio Cortázar, Umberto Eco 

y Milan Kundera tienen características literarias compartidas (Ibid.: 291-292). Sentencia: 

 

Para llegar a un modelo sensible de posmodernismo literario se debería aceptar 

como hipótesis de trabajo que los textos posmodernistas hacen un uso distintivo de 

ciertas convenciones, técnicas y recursos estructurales y estilísticos recurrentes, 

aunque individualmente sus intenciones, implicaciones y resultados estéticos pueden 

ser muy diferentes (Ibid.: 292). 

 

4. El baúl de los poetas 

 

Tal y como indican las palabras de Benjamín Prado anteriormente referidas, un 

buen número de los versos de Joaquín Sabina podría insertarse dentro de poemas de 

determinados autores dignos de habitar el Parnaso hispánico, o sustituir otros, sin que se 

notara el añadido o el cambio. El motivo de esa cualidad camaleónica de los versos de 

Sabina reside en su amplísimo bagaje literario. Quienes lo conocen definen al jienense 

como un apasionado de la poesía que ha leído todas ─o casi todas─ las obras maestras de 

la lírica en español. 

Así pues, nos disponemos aquí a analizar una selección de los poetas ─sería 

imposible hablar de todos─ que más han influido en el estilo de Sabina y a identificar 

dónde están las influencias de dichos autores. Dejamos en el tintero nombres tan 

imprescindibles para cualquier poeta posterior a ellos como R. Darío, L. Cernuda, R. 

Alberti, J. Manrique, G. de la Vega, J. R. Jiménez, A. Machado, F. García Lorca, 

Espronceda, Á. González, San Juan de la Cruz, L. de Vega, J. Gelman, L. de Góngora, P. 

Neruda y un largo etcétera que el propio Sabina se ha encargado de poetizar (Sabina, 

2010: 382) y que culmina con nombres de la poesía y la canción anglosajona como T. S. 

Eliot, Bob Dylan o Leonard Cohen (Ibid.: 386-387). En este apartado se tratarán los tres 

autores absolutamente imprescindibles para comprender la configuración de las letras y 

los poemas de Sabina según sus lecturas: Jaime Gil de Biedma, César Vallejo y Francisco 

de Quevedo. 

 

4.1. Jaime Gil de Biedma 

 

Un factor clave para comprender la factura poética de Gil de Biedma ─y lo que de 

ella hay en Joaquín Sabina─ es lo que la crítica coincide en llamar la «intertextualidad»; 
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es decir, las referencias existentes en los poemas del barcelonés a obras que no son suyas 

─o, también, que sí lo son─. Valender (2010: 24) apunta que esa intertextualidad se da 

por primera vez de manera muy notable en Moralidades (1966); y el propio Gil de 

Biedma, en una conferencia que lleva precisamente por título «La imitación como 

mediación, o de mi Edad Media», señaló la admiración por sus predecesores como el 

motivo fundamental de su imitación: Como todo poeta joven y adiestrado en el arte de 

hacer poemas, vacilaba entre la vocación de llegar a ser contemporáneo de mí mismo y 

el halago de seguir sintiéndome idealmente contemporáneo de mis maestros […]. Todo 

poeta eminente suele hacer más difícil el trabajo a sus sucesores, según decía Eliot (Gil 

de Biedma, 2010: 1065). Tal es la importancia de la intertextualidad, de esa «imitación», 

en los poemas del barcelonés, que parte de la crítica que la reconoce ha llegado a afirmar 

la existencia de un Gil de Biedma autor y de un Gil de Biedma lector (Cabanilles, 1989: 

100). 

Que ese juego citativo lo aprendió Sabina de Gil de Biedma lo confirma el propio 

ubetense: de Jaime Gil [de Biedma aprendí] la cita clandestina (Sabina, 2010: 382). 

Dicha intertextualidad es innegable en su obra y permite descubrir en muchos casos al 

Joaquín Sabina más leído y más culto, al literato detrás del «rey de los suburbios»16. Si 

pasamos por alto las consideraciones sobre las fronteras entre el homenaje y el plagio 

(Menéndez Flores, 2010: 46), podemos entrar en la materia de los guiños hechos por 

Sabina a través de las seis vías propuestas por García Montero (1986: 115-117) a 

propósito de la intertextualidad de Gil de Biedma y comparar ejemplos de ambos 

escritores. 

La primera fórmula que señala García Montero es la presencia de la cita de un autor 

clásico en el poema. Esta vía es, en el caso de Gil de Biedma, mucho más utilizada que 

en el de Sabina; por ejemplo, en «De senectute», cita a Góngora: Y nada temí más que 

mis cuidados17 (Gil de Biedma, 2010: 250). En el caso de Sabina, esta fórmula se aplica 

poco porque no tiene sentido utilizarla en unas canciones que, no olvidemos, nacen con 

el fin de ser escuchadas ─aunque después puedan, y deban, ser leídas─; es por ello que 

para ofrecer ejemplos similares a los de Gil de Biedma hemos de acudir a la obra 

estrictamente poética del de Úbeda, en este caso a los sonetos de Ciento volando de 

catorce18. De esta obra, puede señalarse «A sílbas cuntadas», donde Sabina cita el Libro 

                                                           
16 De nuevo, el apelativo pertenece a «Lo niego todo» (Lnt, 17). 
17 Vid. Góngora, L. de (1969). Sonetos completos. Madrid: Castalia, p. 140. 
18 El propio título del libro ya supone un ejemplo de intertextualidad: El poeta Gabriel Celaya, junto con 

Amparo Gastón, publicó un libro titulado Ciento volando (1953), con el deseo de buscar canciones en los 
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de Alexandre: Mester traygo fermoso non es de ioglaria / mester es sin pecado que es de 

clerezia / fablar curso rimado por la quadern[a] [u]ia / a silauas contadas que es grant 

maestria (Sabina, 2001: 80). Y no solo refiere grandes obras como el Libro de Alexandre, 

sino que también reproduce unas palabras de Francisco Umbral ─La movida se acaba; 

hasta en Rock Ola programan al decadente Sabina─ en «A Paco Umbral», el soneto que 

le dedica para satirizarle y en cuyo último terceto, con un matiz irónico, mienta Sabina 

directamente: ¡Me has citado, dios mío, me has citado! / Ese adjetivo, Umbral, 

directamente, / al umbral del parnaso me ha llevado (Ibid.: 76). 

El segundo mecanismo referencial que observa García Montero en Gil de Biedma 

es la cita directa de otro poeta, que aparece nombrado junto a sus palabras. El barcelonés 

escribe en «Trompe l’oeil»: La dulce vaguedad del sentimiento, / que decía Espronceda19 

(Gil de Biedma, 2010: 171). En Sabina, y a vueltas con sus sonetos, podemos encontrar 

ejemplos muy similares, como en «La guerra de los mundos», donde escribe: del polvo 

enamorado de Quevedo20 (Sabina, 2001: 40). El cantautor no tiende ─especialmente en 

sus canciones─ a mencionar de manera explícita a aquel a quien ha «robado» las palabras; 

aunque una excepción la constituye el ya mencionado verso de Gardel. Lo que sí hace 

mucho más regularmente es jugar con los nombres de escritores y hasta personajes: vacío 

como una isla sin Robinsón, en «Así estoy yo sin ti» (Hdh, 87); En cambio, la vecina que 

jamás saludaba / cada vez que el azar o el ascensor nos juntaba, / vino ayer a decirme 

que mi última novela / la excita más que todo Camilo José Cela, en «El joven aprendiz 

de pintor» (Jyp, 85); Tenemos Quintero, León y Quiroga / y un “bisnes” pendiente con 

Pedro Botero, en «Más de cien mentiras» (Ebm, 94). 

El tercer procedimiento señalado por García Montero globaliza el oficio del poeta. 

Gil de Biedma (2010: 210) escribirá en «Pandémica y celeste»: Que sus misterios, / como 

dijo el poeta, son del alma, / pero un cuerpo es el libro en que se leen, evocando una cita 

de John Donne en su poema «The extasie» (Loves mysteries in souls doe grow, / But yet 

the body is his booke) (García Montero, 1986: 115). Esta vía es, de entre todas, la menos 

transitada por Sabina, que prefiere las siguientes. 

                                                           

vientos de su musa. El cantante Joaquín Sabina publica ahora otro Ciento volando, con la intención de 

buscar sonetos (García Montero, 2001: 7). 
19 Vid. Espronceda, J. de (2007). El diablo mundo. El pelayo. Poesías, 4ª ed., (1992). Madrid: Cátedra, p. 

343. 
20 Se refiere al soneto de Quevedo «Amor constante más allá de la muerte», cuyo último verso sentencia: 

polvo serán, más polvo enamorado. Vid. Rivers, E. L. (2016). Poesía lírica del Siglo de Oro, 28ª ed., 

(1979). Madrid: Cátedra, p. 347.  



19 

 

Sí es mucho más habitual que el ubetense incurra en el cuarto procedimiento: 

integrar versos, sin advertírselo al lector, de otros poetas. En «Elegía y recuerdo de la 

canción francesa», Gil de Biedma (2010: 201) repite un verso de Neruda ─Nosotros, los 

de entonces, ya no somos los mismos21─ y dice: Nosotros, los de entonces, ya no somos 

los mismos, / aunque a veces nos guste una canción (García Montero, 1986: 115). Así, 

por ejemplo, el propio Sabina (2002: 131) anota que los versos finales del estribillo de 

«Amor se llama el juego» (Fyq, 92) ─Y cada vez peor / y cada vez más rotos / y cada vez 

más tú / y cada vez más yo / sin rastro de nosotros─ se los robó a Pablo del Águila, poeta 

y amigo cercano en su época de estudiante en la Universidad de Granada (Valdeón, 2017: 

21). 

Con la quinta fórmula propuesta por García Montero ─citas no respetadas y 

manipuladas parcialmente para ser enmascaradas en el poema─, entramos en la que es la 

más recurrida, con diferencia, de la factura sabiniana. Espronceda es por ejemplo objeto 

de referencia por parte de Gil de Biedma (2010: 181), que escribe Hoy vestida de corsario 

/ en los bares se te ve / con seis amantes por banda en «A una dama joven, separada», 

mientras que el original en «Canción del pirata» es: Con diez cañones por banda22. En 

«Y sin embargo» (Ymmc, 96) Sabina escribe: un éxodo de oscuras golondrinas23, una 

clara alusión a la «Rima LIII» de Bécquer, que comienza con uno de los versos más 

famosos de la literatura en castellano: Volverán las oscuras golondrinas24. Menéndez 

Flores (2016: 46-53) lista una larga selección de este fenómeno en las letras de Joaquín 

Sabina. De dicha recopilación puede tomarse, por ejemplo, «Princesa» (Jyp, 85), que 

contiene una clara alusión al segundo verso de Rubén Darío en «Sonatina»: Los suspiros 

se escapan de su boca de fresa; Sabina escribe: cuando eras la princesa / de la boca de 

fresa, y además añade el componente de la princesa, personaje principal del poema de 

Darío al que menciona en el primer verso de su composición: La princesa está triste… 

¿qué tendrá la princesa?25. 

El sexto y último procedimiento mediante el cual Gil de Biedma habría desarrollado 

su intertextualidad es la autorreferencia, de la que es buen ejemplo el poema IV de «Las 

                                                           
21 Vid. Neruda, P. (2002). Veinte poemas de amor y una canción desesperada. Los versos del capitán. 

Madrid: El País, pp. 39-40. 
22 Vid. Urrutia, J. (ed.) (2008). Poesía española del siglo XIX, 4ª ed., (1995). Madrid: Cátedra,  p. 319. 
23 No es ésta la única vez que Sabina utiliza el ir y venir de las golondrinas en una canción, también lo hace 

en «Siete crisantemos» (Ebm, 94), donde escribe: En tiempos tan oscuros nacen falsos profetas / y muchas 

golondrinas huyen de la ciudad, / el asesino sabe más de amor que el poeta / y el cielo cada vez está más 

lejos del mar. 
24 Vid. Bécquer, G. A. (2008). Leyendas y rimas, 2ª ed., (2002). Barcelona: Vicens Vives, p. 206. 
25 Vid. Darío, R. (1983). Prosas profanas y otros poemas. Madrid: Castalia, p. 97. 
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afueras» (Gil de Biedma, 2010: 103) ─Os acordáis. Los años aurorales─, cuyo inicio se 

repite en «Elegía y recuerdo de la canción francesa»: Os acordáis: Europa estaba en 

ruinas (Ibid.: 200). En el caso de Joaquín Sabina, esta identificación del referente con el 

intérprete se hace incluso más evidente, y se convierte en la segunda de las seis fórmulas 

más utilizada por el cantautor. Su obra está plagada de guiños a sí misma, como en 

«Pájaros de Portugal» (Al, 05), canción en la que exige: Devuélveme el mes de abril, en 

una clara remembranza del estribillo ─y del título─ de la canción «Quién me ha robado 

el mes de abril» (Htg, 88). 

 

4.2. César Vallejo 

 

Dice Joaquín Sabina, en el mismo soneto del que recogíamos las palabras sobre Gil 

de Biedma: de Vallejo [aprendí] los húmeros26, la espina (Sabina, 2010: 382). Afirma 

saberse enteritos de memoria27 los poemas que configuran Los heraldos negros (1918). 

Y además, preguntado en 2011 para una entrevista con el diario argentino Clarín, señaló 

Poemas humanos (1939) como su libro preferido ─no solo de César Vallejo─:  

 

Lo elijo porque lo que uno lee a los 20 años28, te sacude para siempre. Y porque el 

modo que tuvo el Cholo Vallejo de retorcerle el cuello al lenguaje29 es de una 

asombrosa, y muy conmovedora, modernidad. Cuando yo trastamudo las palabras, 

invento verbos o desconozco un poco la sintaxis, ahí detrás hay un peruano, que es 

Vallejo, y un argentino, bastante hijo de él, que se llama Juan Gelman30. 

 

Si algunas páginas atrás hacíamos referencia a la facilidad con la que los versos de 

Sabina podrían hacerse pasar por los de sus maestros, un sencillo silogismo nos permite 

                                                           
26 Es una referencia al poema «Piedra negra sobre una piedra blanca» ─Jueves será, porque hoy, jueves, 

que proso / estos versos, los húmeros me he puesto / a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto, / con todo 

mi camino, a verme solo. […] son testigos / los días jueves y los huesos húmeros, / la soledad, la lluvia, los 

caminos... (Vallejo, 1988: 339)─, del que toma también el París con aguacero de «Contigo» (Ymmc, 96). 
27 En una noticia de 2015 publicada por el diario peruano El Comercio, que puede consultarse a través del 

siguiente enlace: <https://elcomercio.pe/luces/musica/joaquin-sabina-prefiere-cesar-vallejo-neruda-

191561> [Consultado el 19/03/2018]. 
28 Sobre sus tiempos como estudiante en Granada, Sabina afirma que al poco de hacerse amigos [Pablo] 

Del Águila le prestó sus copias de Residencia en la tierra y Los versos del capitán, de Neruda, y los Poemas 

humanos de César Vallejo (Valdeón, 2017: 21). 
29 El conocimiento literario de Sabina queda evidenciado en esta sutil referencia al soneto de Enrique 

González Martínez «Tuércele el cuello al cisne…», dedicado a la superación del modernismo literario 

hispánico iniciado por Darío, cuyo símbolo predilecto es el cisne. Vallejo, como poeta vanguardista, será 

parte fundamental de esa ruptura. Vid. González Martínez, E. (1943). Antología poética. 3ª ed., (1944). 

Buenos Aires: Espasa-Calpe, p. 33. 
30 La entrevista completa puede consultarse en este enlace: <https://www.clarin.com/espectaculos/Joaquin-

Sabina_0_Hk7DoFQavQg.html> [Consultado el 19/03/2018]. 

https://elcomercio.pe/luces/musica/joaquin-sabina-prefiere-cesar-vallejo-neruda-191561
https://elcomercio.pe/luces/musica/joaquin-sabina-prefiere-cesar-vallejo-neruda-191561
https://www.clarin.com/espectaculos/Joaquin-Sabina_0_Hk7DoFQavQg.html
https://www.clarin.com/espectaculos/Joaquin-Sabina_0_Hk7DoFQavQg.html
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invertir los términos de la ecuación. En el caso de Vallejo, a quien J. M. Oviedo (2012: 

305) ha definido ─muy en términos aplicables, aunque con paliativos, al de Úbeda─ como 

un poeta subterráneo hasta parecer mineral, esa posibilidad de intercambiar versos es 

aún más evidente. Valga como ejemplo la primera estrofa de «Nochebuena»: Al callar la 

orquesta, pasean veladas / sombras femeninas bajo los ramajes, / por cuya hojarasca se 

filtran heladas / quimeras de luna, pálidos celajes (Vallejo, 1988: 26), que fácilmente 

podría imaginarse incluso cantada por la voz de Sabina si la sustituyésemos por los versos 

iniciales de «Princesa» (Jyp, 85) y le añadiésemos su melodía. 

Su relación con Vallejo se extiende más allá de la mera influencia estilística o 

temática; es posible establecer un vínculo entre los comienzos poéticos de ambos 

creadores. Esto sucede si contemplamos las épocas de estudiante en Granada y hasta de 

inmersión en La Movida por parte de Sabina como situaciones paralelas en lo 

revolucionario y rebelde a la etapa trujillana de Vallejo: la pequeña ciudad […] era un 

foco de actividad cultural y política, con muestras […] de radicalismo juvenil y gestos de 

rebeldía literaria, de los que Vallejo aprendió mucho (Oviedo, 2012: 306-307). García 

Montero (2001: 8) señala esa relación entre idealismo, revolución política y poesía como 

primordial en la precoz literatura del joven letraherido Joaquín Sabina, que publicó en la 

revista Tragaluz versos como y no haya cordilleras de cemento / sino la paz de la higuera, 

/ cuando no tengamos que inventar esquinas / donde los besos crezcan. En el caso de 

Vallejo, algunos de los poemas que publica en esa etapa formarán parte ─corregidos─ de 

Los heraldos negros (Oviedo, 2012: 307), algo similar a lo que ocurre con los 

poemas/canciones que escribe Sabina en Londres y que cristalizarán en Inventario. 

En lo que a Los heraldos negros respecta, se ha señalado de entre sus múltiples 

características una que atañe especialmente a lo que Sabina ha podido beber de la pluma 

de Vallejo: la recurrencia a elementos de la tradición cristiana (Ibid.: 310). Este 

cristianismo, sin embargo, no es exactamente igual que el que «profesa» Joaquín Sabina. 

Si evitamos las polémicas sobre la condición de creyente o no de Vallejo, es posible 

observar que gran parte de esa tradición cristiana se vuelca en sus poemas con un sentido 

más o menos irónico (Hart, 1987: 15), algo que comparte con las letras de un Sabina que 

acostumbra a servirse del poder de los símbolos y el léxico de dicha tradición con un 

mismo sentido alejado de la moralidad. Así, podemos poner como ejemplo versos de dos 

poemas que ilustran dicho uso en el estilo del de Santiago de Chuco: ¡por qué se habrá 

vestido de suertero / la voluntad de Dios, de «La de a mil» (Vallejo, 1988: 77); Amada, 

en esta noche tú te has crucificado / sobre los dos maderos curvados de mi beso; / y tu 
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pena me ha dicho que Jesús ha llorado, / y que hay un viernesanto más dulce que ese 

beso, de «El poeta a su amada» (Ibid.: 42). 

En Joaquín Sabina, los ejemplos son abundantes: Dense prisa si me quieren 

enterrar, / pues tengo la costumbre de resucitar, en «Pasándolo bien» (Mc, 80); puedo 

ser tu estación y tu tren, / tu mal y tu bien, / tu pan y tu vino, / tu pecado, tu dios, tu 

asesino…, en «A la orilla de la chimenea» (Fyq, 92); Yo me llamaba Adán, seguramente 

/ tú te llamabas Eva. / Vivíamos de squatters31 en un piso / abandonado de Moratalaz, / 

si no has estado allí, no has visto el paraíso / terrenal, en «Eva tomando el sol» (Htg, 

88); etc. Pero el ejemplo más famoso es, tal vez, el de la ya mencionada «Una canción 

para Magdalena» (19d, 99), cuyo estribillo deja poco lugar a confusión sobre el doble 

sentido de la meretriz que, rara avis del cancionero sabiniano, ha sido cantada en términos 

laudatorios por su antiguo ─y presunto─ cliente32: Dueña de un corazón, / tan cinco 

estrellas / que hasta el hijo de un dios, / una vez que la vio, / se fue con ella. / Y nunca le 

cobró / la Magdalena. Lo que podría tacharse de irreverencia o de blasfemia no queda 

únicamente en esos versos. Alcanza, además, unos niveles más sutiles de referencia: 

 

[…] hacia el final de la composición, el hablante ceba los deseos del interlocutor 

comentándole que la más prohibida de las frutas le espera «entre dos curvas 

redentoras»: a nadie se le escapa lo altamente provocador del adjetivo redentoras 

que mantiene o potencia el clima religioso de la pieza. Y por si a alguien se le pasó 

inadvertido, percíbase que al describir las caderas de la prostituta como de leche y 

miel, está encareciendo su atractivo con dos términos que son muy repetidamente 

utilizados en la Biblia para ensalzar los encantos de la tierra prometida33. En todo 

caso, el camino a la irreverencia o a la blasfemia se estaba recorriendo ya cuando 

en atrevidísimo oxímoron llamó Virgen del Pecado a la prostituta (Miguel Martínez, 

2008: 61). 

 

Por otra parte, en relación con sus poemas del período europeo, Oviedo (2012: 326) 

ha señalado una circunstancia que puede ser determinante para justificar la preferencia de 

Sabina por la obra del peruano perteneciente a dicha etapa: Hay un alivio de la tensión 

expresiva, que ahora se libera a través de fórmulas abiertas, apoyadas en ritmos más 

estables o familiares para el lector. Esta familiaridad rítmica cobra especial relevancia 

cuando recordamos que el lector de Vallejo al que analizamos no concibe la poesía sin su 

                                                           
31 En Con buena letra, tacha Sabina esa palabra y la actualiza anotando okupas (Sabina, 2002: 86). 
32 Además de mostrar interés por su estado ─Sólo te pido que me escribas / contándome si sigue viva─, y 

de ofrecerse a abonar los costes de sus consumiciones ─Y si la Magdalena / pide un trago, / tú la invitas a 

cien / que yo los pago─ la define al final de la canción como la más señora de todas las putas, / la más 

puta de todas las señoras. 
33 Éxodo 33:3: sube a la tierra que mana leche y miel. 
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guitarra, que escribe canciones que, valga la redundancia, van a ser cantadas y que, en 

consecuencia, precisan ritmos fácilmente asumibles para quienes las reciben. 

La poesía póstuma de Vallejo se caracteriza también por otros dos factores de fuerte 

presencia en la poética de Sabina. En primer lugar, una preocupación por lo social y un 

fuerte compromiso con ello (Ibid.: 326). Si Vallejo (1988: 481) escribe en «España, aparta 

de mí este cáliz» Niños del mundo, / si cae España ─digo, es un decir─ / si cae […], 

Sabina, en «De purísima y oro» (19d, 99), dirá sobre la supervivencia al asunto del que 

habla el peruano: Habían pasado ya los nacionales, / habían rapado a la señá Cibeles, / 

volvían a sus cuidados / las personas formales34. En segundo lugar, un juego de simetrías 

y asimetrías lingüísticas, de aserciones y negaciones (Oviedo, 2012: 327-328), por 

ejemplo: ¡De puro calor tengo frío, / hermana Envidia! ─muy barroco─ (Vallejo, 1988: 

385), o La cólera que quiebra el alma en cuerpos (Ibid.: 399). Si reducimos este recurso 

de Vallejo al oxímoron, nos topamos con una herramienta retórica que Sabina ha hecho 

suya y ha dominado con gran acierto. Aunque el amplísimo uso oximorónico de la palabra 

poética no sea exclusivo de Vallejo, es sin duda uno de los poetas de los que lo ha 

asimilado. El resultado son versos como los de «A la orilla de la chimenea» (Fyq, 92): 

puedo ser tu abogado y tu juez, / tu miedo y tu fe, / tu noche y tu día. 

Estos versos conducen a lo último del estilo de Sabina que tiene sabor a Vallejo: la 

yuxtaposición de imágenes, de palabras y frases. Se trata de una de las características 

compositivas más conocidas del ubetense, una de sus señas de identidad; y es, con 

bastante probabilidad, de la lectura de Vallejo de donde nace (Oviedo, 2012: 329-330). 

En los poemas del peruano es posible encontrar las dos vertientes que se pueden hallar 

─mucho más fácilmente─ en las letras de Sabina, a saber: yuxtaposición de palabras y 

yuxtaposición de sintagmas. En lo que respecta a las palabras, un buen ejemplo es «La 

paz, la avispa»: dúctil, azafranado, externo, nítido, / portátil, viejo, trece, ensangrentado 

(Vallejo, 1988: 382). En las letras de Sabina, es muy poco habitual encontrar más de tres 

o cuatro elementos listados carentes, al menos, de artículos o preposiciones; para 

encontrar ejemplos, es recomendable asomarse a sus sonetos. Valga como tal el que se 

titula «Que no llevan a Roma»: Cádiz, Granada, Córdoba, Sevilla, / Úbeda, Vigo, Tánger, 

Zaragoza, / Cartagena, Vetusta, Melipilla, / Montevideo, Cáceres, Mendoza (Sabina, 

                                                           
34 Aunque el título de la canción pueda llevar a equívoco dada la consabida afición de Joaquín Sabina por 

la tauromaquia, trata sobre los años de inmediata posguerra. Estos versos, concretamente, pintan el 

alzamiento del régimen franquista empleando como témperas un Madrid castizo que ha practicado con la 

céntrica estatua de la diosa Cibeles el mismo acto de humillación que reservaban los nacionales para su 

bando enemigo (Miguel Martínez, 2008: 27-28). 
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2001: 88). La yuxtaposición de sintagmas está provista de ejemplos en la poesía de ambos 

autores. Por no extendernos en demasía, referiremos únicamente uno de Vallejo y dos de 

Sabina. De Vallejo, «Despedida recordando un adiós»: ¡Adiós, tristes obispos 

bolcheviques! / ¡Adiós, gobernadores en desorden! / ¡Adiós vino que está en el agua 

como vino! / ¡Adiós, alcohol que está en la lluvia! (Vallejo, 1988: 394). En Sabina, 

encontramos dos maneras de yuxtaponer sintagmas: frases largas al estilo del ejemplo 

anterior de Vallejo, como en «Contigo» (Ymmc, 96): Yo no quiero cargar con tus maletas, 

/ yo no quiero que elijas mi champú, / yo no quiero mudarme de planeta; o ilaciones de 

elementos más inmediatos, como es el caso del estribillo de «Y nos dieron las diez» (Fyq, 

92): Y nos dieron las diez y las once, las doce y la una / y las dos y las tres. 

 

4.3. Francisco de Quevedo 

 

Con Quevedo se completa el trio de las influencias literarias más relevantes del 

cancionero sabiniano. Los tres ─Gil de Biedma, Vallejo y el propio Quevedo─ son, a su 

vez, representantes de tres aspectos fundamentales de lo que Sabina entiende por poesía: 

la Generación del 50, cuyos integrantes son para él lecturas fundamentales; 

Hispanoamérica, a la que ha declarado en innumerables ocasiones su amor incondicional 

tanto literario como musical; y la lírica barroca, cuya reminiscencia en un gran número 

de sus composiciones es innegable. Quevedo es el más lejano en el tiempo de los poetas 

mayores que componen el Olimpo lírico de Sabina, y en alguna ocasión incluso ha 

expresado públicamente ─en el tono reivindicativo que suele caracterizar sus 

intervenciones de esta naturaleza─ su pesar por el ostracismo al que está siendo 

condenado junto a todos esos poetas que se adhieren al adjetivo clásico: Ya no se 

aprenden poesías de memoria ni se conocen a los autores clásicos, así es imposible hacer 

buena poesía35. 

Quevedo es fundamental para comprender el desarrollo de la poesía y la canción de 

Sabina por dos aspectos. El primero, que es el representante más próximo al jienense, 

estilística y temáticamente, de la ya mencionada lírica barroca, de la cual tomará variados 

recursos y planteamientos poéticos. El segundo, lo que el propio Sabina se ha encargado 

de poetizar: que de Quevedo aprendió el ardid luciferino (Sabina, 2010: 382); es decir, la 

                                                           
35 Estas palabras las recoge una noticia de El País fechada en 2013. Está disponible para su consulta en 

<https://elpais.com/ccaa/2013/08/19/andalucia/1376938053_572686.html> [Consultado el 15/04/2018]. 

https://elpais.com/ccaa/2013/08/19/andalucia/1376938053_572686.html


25 

 

sátira, la burla, la caricatura. Además, hay quienes, como J. P. Neyret (2004)36 han 

señalado que debe prestarse atención a un tercer aspecto que vincula a ambos poetas: una 

vida inseparable de su obra; o, dicho con las palabras del propio Neyret, a partir de su 

exhibición pública, [Sabina] pone a su persona en un mismo plano de exposición ─si no 

mayor─ que el de su poesía, algo que es en cierta medida también aplicable a Quevedo 

si se evita trasladar sin paliativos el foco posmoderno del que habla Neyret al siglo XVII 

o si se habla de su figura tal y como se la ha conocido en los siglos que lo sucedieron. 

En lo que se refiere a los recursos estilísticos propios del Barroco, si bien Quevedo 

es un magnífico ejemplo para esclarecer la recurrencia que Sabina hace a ellos, quedarán 

en este apartado únicamente mencionados, puesto que su desarrollo corresponde a la 

próxima sección de este ensayo. Neyret (2004) ha señalado algunos de los más 

importantes para comprender esta relación de influencia: léxico de uso corriente 

entrelazado con cultismos, equívocos, retruécanos, contrastes y antítesis, así como 

construcciones anafóricas y enumeraciones asindéticas, estos últimos, los dos 

principales tropos de la poética sabiniana37. 

Obviamos aquí todos los recursos literarios propios de la lírica barroca porque 

consideramos que estos no corresponden exclusivamente a la factura quevedesca; de 

hecho el propio Sabina afirma haber aprendido también de otros tres poetas de dicha 

época, aunque a buen seguro serán más sus lecturas: de Lope [de Vega] una aventura en 

cada esquina […]. De Sor Juana el amor a contrapelo […], de Góngora lo oscuro 

cristalino (Sabina, 2010: 382). Así pues, y quedando pendiente la ampliación del estilo 

barroco, expondremos en este apartado la influencia de Quevedo sobre Sabina en lo 

satírico, pues no en vano el de Úbeda la escogió para los sonetos dedicados a sus poetas. 

Citando a Marcela Romano38, Neyret (2004) explica que la lectura de Quevedo por 

parte de Sabina responde en gran medida a su atención previa a la poesía de la Generación 

de 50 y, concretamente, a la de Ángel González, en quien es observable lo que Romano 

denomina sujeto autorreferencial y sujeto irónico. La caracterización del sujeto irónico 

                                                           
36 Las referencias al artículo de Neyret, incluido en el apartado bibliográfico, carecerán de paginación ya 

que la revista en la que fue publicado lo ofrece digitalizado a modo de página web; es decir, sin hacer 

precisiones sobre las páginas que ocupa en el número en el que se publicó. 
37 Estos dos últimos tropos que señala Neyret han sido ya analizados dentro del estilo poético de Vallejo, 

del mismo modo que la oscuridad de los versos del peruano puede también encontrarse, en cierta medida, 

en los de Quevedo. 
38 Romano, M. (1994). «La “media” voz. El tránsito del sujeto en dos poetas del 60: José Ángel Valente y 

Ángel González». En L. Scarano, M. Romano y M. Ferrari, La voz diseminada. Hacia una teoría del sujeto 

en la poesía española (pp. 55-68). Buenos Aires: Biblos. 
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que hace Romano, apunta Neyret con sumo acierto, es perfectamente aplicable a la 

poética sabiniana:  

 

[...] la ironía propiamente dicha, la intertextualidad (que incluye la parodia de la 

literatura, la fusión y el borramiento de géneros y tipos discursivos, la apropiación 

y refuncionalización de hablas sociales diversas) y los juegos verbales (presentes a 

través de procedimientos como la deslexicalización y las asociaciones 

impertinentes, entre otros posibles). 

 

Para desarrollar lo satírico y burlesco de la factura sabiniana, reproduciremos 

primero ─y por última vez─ unas palabras de Neyret (2004) al respecto: Sarcasmo, 

ironía, mordacidad son determinantes en la poética de Joaquín Sabina, quien, como se 

ha dicho de Quevedo, “se apresuró a reír de todo para no tener que llorar”. Esos tres 

ingredientes que, en suma, puede decirse que conforman la sátira son localizables en el 

cancionero de Sabina; no obstante, no es este el principal receptáculo de sarcasmo, ironía 

y mordacidad de la factura sabiniana. Es más habitual y más fácil detectar versos satíricos 

en su producción poética y poético-periodística; es decir, en el ya varias veces 

mencionado Ciento volando de catorce y en su libro de versos satíricos Esta boca es mía 

(2010), que recoge los poemas que entre enero de 2005 y noviembre de 2009 Sabina 

publicó en su sección semanal «Esta boca es mía» de la revista Interviú. Un buen ejemplo 

de esa sátira son los versos que le dedica en febrero de 2005 a la por entonces princesa 

Letizia bajo el título ─nada casual─ de «Princesa». Si Quevedo escribió ─o al menos se 

le atribuye el haberlo hecho─ el calambur más famoso de la literatura española ─Entre el 

clavel blanco y la rosa roja, su majestad escoja. / Entre el clavel blanco y la rosa roja, 

su majestad es coja─  para llamar coja ─que lo era─ a Isabel de Borbón, esposa de Felipe 

IV (Conde, 2013: 97), Sabina (2010: 96) adaptará la letra de «Princesa» (Jyp, 85) 

─cántese con la música de ídem, apunta─ para dedicársela a Letizia Ortiz, quien se había 

convertido en princesa un año antes. La primera estrofa pasa a ser Entre los borbones / y 

los nubarrones / andas siempre Letizia, / con tu rojo Caprile39, / decorando el desfile, / 

retrasando primizias40; el primer estribillo, algo más forzado en su primer verso, se 

convierte en La corona es un ayuno de fresa / siglo veintiuno, de madonna a princesa. 

                                                           
39 En esta estrofa Joaquín Sabina no da puntada sin hilo. Se refiere al vestido rojo con el que el diseñador 

Lorenzo Caprile vistió a la futura reina de España para la boda del príncipe Federico de Dinamarca, en  

2004. El atuendo de Letizia se hizo famoso rápidamente y dio visibilidad entre la realeza europea a la por 

entonces prometida del príncipe Felipe.   
40 No se trata de una errata, Sabina se permite la licencia de escribir primizias con z para asemejar la palabra 

al nombre de la princesa. Si intentaba convertir casi en sinónimos Letizia y primicia en un año en el que la 
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En el repertorio cancioneril de Sabina es menos habitual encontrar canciones 

dedicadas ad hoc a la sátira. Sin embargo, es una característica tan propia del estilo del 

ubetense que no pasa desapercibida en composiciones cuyo fin temático es otro; o lo que 

es lo mismo, es posible encontrar fragmentos irónicos o burlescos antes que canciones 

completas. Como también sucede con la obra satírica de Quevedo, la de Sabina debe 

mucho a la política, a la que muy a menudo retrata directa e indirectamente. Pero, además, 

Sabina ha tenido a lo largo de su vida una gran implicación en la política; no de manera 

directa, sino apoyando manifestaciones, firmando y leyendo manifiestos, etc. Es por ello 

que resulta imposible que su canción sea impermeable a un tema del que procura reírse, 

aunque a veces también hace justicia con versos lapidarios. Menéndez Flores (2016: 137-

140) ha listado algunas de las referencias políticas directas presentes en las canciones de 

Sabina, aunque como nosotros matiza que no son numerosas. Esas referencias políticas 

pueden ser únicamente nominativas ─para cambios profundos los de Felipe [González], 

en «Telespañolito» (Rr, 84)─ o algo más generales. Buen ejemplo de este segundo tipo 

es «El blues de lo que pasa en mi escalera» (Ebm, 94): El más capullo de mi clase (¡qué 

elemento!) / llegó hasta el parlamento / y, a sus cuarenta y tantos años, / un escaño / 

decora con su terno / azul de diputado del gobierno. 

Ambos ejemplos, tomados de la breve lista de Menéndez Flores, tratan en efecto el 

tema político. Solo uno, el que llamábamos más general, deja entrever un grado mayor de 

mordacidad. No obstante, existen referencias satíricas hacia lo político bastante menos 

explícitas, pero igualmente interesantes. Es en sus primeros álbumes donde son más 

abundantes ese tipo de sátiras, por ello el ejemplo que ofrecemos pertenece a Inventario. 

«Mi vecino de arriba» (Inv, 78) está colmado de versos irónicos, referidos a un vecino del 

que en ocasiones la voz poética dice palabras que perfectamente pudieran haber salido de 

su boca: Mi vecino de arriba hizo la guerra y no / va a consentir que opine a quien no la 

ganó, / mi vecino es un recto caballero español / que siempre habla ex cátedra y siempre 

con razón. Esta canción, de la que podría reproducirse cualquiera de sus estrofas como 

ejemplo, carga contra el español castizo, contra el español de la España franquista; es 

decir, contra el modelo de ciudadano, de vecino, que menos comulga con la ideología de 

Sabina, por lo que sus discrepancias son evidentes: Al vecino de arriba le revienta que yo 

                                                           

princesa era un auténtico foco mediático ─no se había cumplido siquiera un año de su boda y se especulaba 

con un posible embarazo para el siguiente: a cambio de aguatar / al patio preguntar / ¿pa cuando un 

heredero?─ queda para la interpretación del lector. 
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/ deje crecer mi barba y cante mi canción, / mi vecino de arriba es más hombre que yo / 

(dice que soy un golfo y que soy maricón).  

Sin embargo, no solo la política y sus pensadores, seguidores o cabezas visibles son 

objeto de la sátira de Sabina; otro blanco habitual son aquellas personas que 

─habitualmente pertenecientes a su vida real, a su biografía─ le han engañado, insultado, 

menospreciado, etc. Como norma general, Sabina se refiere a esa situación molesta para 

él y se ríe de ella, pero acostumbra a decir solo el pecado, rara vez el pecador41. Valga 

como ejemplo el comienzo de «El joven aprendiz de pintor» (Jyp, 85), en el que los 

intereses del criticado chocan con la valoración artística ─algo hiperbólica─ que este tiene 

de la voz poética: El joven aprendiz de pintor que ayer mismo / juraba que mis cuadros 

eran su catecismo, / hoy como ve que el público empieza a hacerme caso, / ya no dice 

que pinto tan bien como Picasso. 

Por último, en las canciones de Sabina existe otro elemento receptor de su burla: él 

mismo. La «autosátira» es, a diferencia del resto, más habitual en las canciones que en su 

poesía no musical, muy seguramente porque lo más habitual es que se reduzca a unos 

versos o a una estrofa, no a un poema completo, por lo que para Sabina es más fácil 

incluirla en sus canciones. Hay muchos ejemplos; nosotros analizaremos dos, los 

presentes en «La del pirata cojo» (Fyq, 92) y en «A mis cuarenta y diez» (19d, 99). El 

primero es una festiva exhibición, mental y léxica, de profesiones y actividades soñadas, 

con esas gozosas y sorprendentes mezclas de los estratos más dispares que Sabina 

sistemáticamente propone (Miguel Martínez, 2008: 89). Entre el Al Capone en Chicago 

o el taxista en Nueva York encontramos un verso que se ríe un tanto de su pasado, en el 

que entra en juego la profesión de su padre42: ¿policía? ni en broma. La segunda canción 

es un relato en el que toma consciencia de su edad. Entre el pesimismo inseparable de la 

proximidad de la muerte ─Más antes que después / he de enfrentarme al delicado 

momento / de empezar a pensar en recogerme, / de sentar la cabeza, / de resignarme a 

dictar testamento─ Sabina explica en qué consiste su última voluntad: Para que mis 

allegados, condenados / a un ingrato futuro, / no sufran lo que he sufrido, he decidido / 

no dejarles ni un duro. Esos versos, que cantados con una melodía diferente a la de la 

                                                           
41 Para encontrar un ejemplo nominativo claro podemos irnos a Ciento volando de catorce, por ejemplo al 

ya citado soneto «A Paco Umbral». 
42 El padre de Joaquín, Jerónimo Martínez Gallego, era policía, profesión que, unida al espíritu rebelde del 

joven Sabina, terminó por dar pie a una anécdota que ha quedado para la historia: De los años en Granada 

es la famosa anécdota de su detención a manos de su padre, después de que se declarara el Estado de 

Excepción y la Brigada Político-Social practicase redadas en los círculos políticos granadinos (Valdeón, 

2017: 24). 



29 

 

canción a la que pertenecen podrían resultar hasta jocosos, van seguidos de otros de la 

misma condición, para culminar en el estribillo, que rompe el tono de la pieza con un 

mensaje esperanzador aunque igualmente autosatírico: Pero sin prisas, que a las misas / 

de réquiem nunca fui aficionado, / que el traje de madera que estrenaré / no está siquiera 

plantado, / que el cura que ha de darme la extremaunción / no es todavía monaguillo. 

 

5. Estilo, recursos y lugares comunes del cancionero sabiniano 

 

Con Joaquín Sabina ocurre algo muy similar a lo que sucede con Góngora, Lorca o 

Vallejo. Su estilo y su discurso se distinguen fácilmente del de los demás, están muy 

marcados y son muy reconocibles. Además, García Montero (2001: 12) apunta que 

Joaquín Sabina resulta convincente porque su mundo personal es fruto de una 

experiencia colectiva; es decir, aclara un aspecto que ha de resultar fundamental para 

comprender ese concepto tan general que es el estilo: la verosimilitud de lo cantado, la 

realidad que puede haber detrás de los versos de una canción o de un poema y que remite 

a la experiencia colectiva, a un conjunto de vivencias que para el lector son sencillas de 

asimilar porque podrían pasar por suyas. Este aspecto temático puntualiza lo que a lo 

largo de las páginas anteriores ya se ha podido averiguar: que Joaquín Sabina no escribe 

letras o poemas de contenido metafísico o de evasión; sino que le canta a la realidad, a la 

suya, a la de otros o a la inventada. 

Estilísticamente, Joaquín Sabina debe mucho a sus poetas. Una gran parte de los 

recursos empleados en su modus scribendi ha sido ya explicada como consecuencia de la 

influencia de un autor determinado. Es el caso de la repetición anafórica de Vallejo y la 

yuxtaposición de imágenes, o también su gusto por mentar elementos propios de la 

religión cristiana; el de la intertextualidad aprendida de Gil de Biedma; o el de la sátira 

inspirada por Quevedo. No obstante, quedan aún por explicar varios recursos retóricos 

especialmente habituales en su factura.  

 

5.1. Lugares comunes 

 

La temática de las canciones de Sabina es muy variada pero siempre gira en torno 

a tres ejes principales, que serán los que aquí se expliquen: la ya mencionada experiencia, 

la mujer y la ciudad. En el caso de este último, se trata del escenario predilecto del 
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cantautor, y en él pueden hallarse múltiples núcleos temáticos de su canción; de entre 

ellos, los más importantes son las drogas y la noche. 

 

5.1.1. La experiencia (entre la biografía y la ficción) 

 

Al Sabina de la experiencia puede encontrársele en todas o casi todas sus 

publicaciones. Además, lleva esa manifestación de lo empírico ─y la sentimentalidad que 

ello conlleva─ hasta lo más autobiográfico en muchas de ellas. Así algunas de sus 

canciones más populares surgen de la narración en verso de una experiencia personal ─a 

menudo dolorosa y relacionada con el amor─; aunque, como apunta Mario Benedetti, 

puede darse cierta indistinción entre las historias «reales», verídicas, y las que «pueden 

ser reales» por ser su autor quien es, pero que también pueden ser solo un recurso 

estilístico: 

 

[…] Sabina es un contador de historias. La mayoría de sus canciones narran una 

peripecia. Con la misma eficacia que un cuentista de fuste, logra meterse en el 

pellejo de cualquiera de sus protagonistas que nos dicen su anécdota en primera 

persona, convenciéndonos una y otra vez de que es el cantor quien nos entrega su 

vida y milagros (Benedetti, 1995: 6). 

 

El caso de una experiencia real es el de, quizás, su canción más famosa: «19 días y 

500 noches»43 (19d, 99). El mismo comienzo de la canción no da lugar a confusión: Lo 

nuestro duró / lo que duran dos peces de hielo / en un güisqui on the rocks; y sigue: De 

pronto me vi / como un perro de nadie, / ladrando a las puertas del cielo. / Me dejó un 

neceser con agravios, / la miel en los labios / y escarcha en el pelo. Toda la canción está 

escrita desde el sentimiento de rencor y aversión del narrador hacia la chica que le ha 

dejado justo cuando él quería quererla querer. Se construye en torno al proceso mediante 

el que la voz poética logra olvidar a esa chica, y el tiempo que le lleva hacerlo: tanto la 

quería, / que tardé en aprender / a olvidarla diecinueve días / y quinientas noches44. 

                                                           
43 Acababan de dejarme y me dije: ¡tendré que vengarme de ella de alguna manera, tendré que hacerle 

una canción que la persiga toda la vida! Y así surgió el tema. Ahora, la hija de puta anda diciendo por ahí 

que le hice una canción muy bonita. ¿No te jode? explica en una entrevista a El Periódico. Disponible en: 

<http://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20141221/joaquin-sabina-lo-paso-peor-que-los-toreros-

3791253> [Consultado 08/03/2018]. 
44 Cien noches más de las que prescribe Gil de Biedma (2010: 209-210) para saber de amor en «Pandémica 

y celeste»: Para saber de amor, para entenderle, / haber estado solo es necesario. / Y es necesario en 

cuatrocientas noches / ─con cuatrocientos cuerpos diferentes─ / haber hecho el amor […]. 

http://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20141221/joaquin-sabina-lo-paso-peor-que-los-toreros-3791253
http://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20141221/joaquin-sabina-lo-paso-peor-que-los-toreros-3791253
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Un ejemplo, por el contrario, de mezcla entre ficción y realidad es el de «Pacto entre 

caballeros» (Hdh, 87), canción en la que Sabina poetiza su tropiezo con unos ladrones 

que querían atracarle y que, al reconocerlo, se van de copas con él. Esta experiencia, 

cuenta Menéndez Flores (2016: 87-88), no llegó a pasar de verdad, pero sí que vivió 

Sabina dos episodios en los que se inspiró para crear el que narra en la canción. A 

propósito de esto, el propio Menéndez Flores recoge unas palabras de Sabina al respecto 

en una entrevista con motivo de otro libro, Sabina. En carne viva (2006), que sirven para 

aclarar lo que hay de fantástico y de real en la canción y para conocer la opinión del 

cantante sobre el uso de la experiencia en sus composiciones: 

 

[…] se me acerca mucha gente para preguntarme si eso que cuento en «Pacto entre 

caballeros» me pasó realmente45, y yo contesto que sí, pero la verdad es que casi 

habría sido mejor que me la hubiese inventado. Lo que quiero decir es que ¿qué 

importancia tiene si lo que cuentas en una canción te ha pasado o te lo has 

inventado? Siempre he dicho que mis canciones están hechas con poca imaginación 

y exceso de autobiografía ¿“Pacto entre caballeros”? Sí me pasaron dos cosas 

parecidas en una semana (Ibid.: 87). 

 

Este aspecto empírico de las letras de Sabina puede rastrearse en la poesía de dos 

de los autores explicados anteriormente: en Vallejo y, sobre todo, en Gil de Biedma. Sobre 

la relación que se establece en la poesía del peruano entre esta y su experiencia vital, 

apunta Oviedo (2012: 305) lo siguiente: Vallejo plantea el caso típico de un creador cuya 

vida ─como experiencia, no como anécdota─ pasa directamente a su poesía; a su vez, la 

experiencia poética transfigura la vital […]. Es por eso por lo que resulta tan difícil 

separar una de otra. En el caso de Sabina es bastante más habitual la presencia de la 

experiencia como anécdota, pero quizás sea solo porque sus canciones más 

autobiográficas ─o pretendidamente autobiográficas─ han alcanzado una fama que 

encaja con la imagen que el ubetense se ha ido construyendo de sí mismo46; no obstante, 

su experiencia vital innegablemente ha afectado a canciones menos concretas, que no 

tienen que contar necesariamente una historia «completa» como la de las anteriores. 

                                                           
45 Por lo que contaba, esta canción fue bastante conocida, hasta el punto de que Sabina recibió críticas por 

idealizar a sus asaltantes, pues los llama «caballeros» en su deuda de honor: Yo que siempre cumplo un 

pacto / cuando es entre caballeros, / les tenía que escribir esta canción (Menéndez Flores, 2016: 87). 
46 Para comprender esa imagen conviene leer los versos de «Lo niego todo» (Lnt, 17). Aunque los rechaza, 

Sabina hace un repaso por una serie de apelativos que resumen muy adecuadamente la concepción general 

que se tiene de su figura: ángel con alas negras ─en alusión, también, a la carátula de 19 días y 500 

noches─, profeta del vicio, héroe en las barricadas, rey de los suburbios, flor del precipicio, el Dylan 

español. Cabe puntualizar sobre esta canción que forma parte de un disco en la composición de cuyas letras 

colaboró muy activamente Benjamín Prado. 
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Sobre la experiencia en Gil de Biedma, debe puntualizarse que el poeta barcelonés, 

que comenzó su andadura poética a principios de la década de los cincuenta ─época en 

que la poesía social era el modelo dominante─, se aleja de esa tendencia poética para 

desarrollar lo que posteriormente se conocerá como la poesía de la experiencia: […] los 

poetas jóvenes, según Gil de Biedma, partían de una experiencia concreta que asumían 

de manera explícita como algo delimitado por las circunstancias históricas que cada uno 

vivía (Valender, 2010: 8). Por lo general, puede entenderse ese carácter empírico de la 

poesía de Gil de Biedma como un estilo en cierto modo autobiográfico. Cabanilles (1989: 

145) suscribe dicha concepción y apunta el que considera el rasgo autobiográfico 

principal: la identidad autor = narrador = personaje principal. 

 

5.1.2. La variable representación de la mujer 

 

El cancionero de Joaquín Sabina está plagado de canciones «protagonizadas por» o 

«dedicadas a» mujeres. Los temas del amor y del sexo no le son ajenos a un cantautor 

que, recordemos, alcanza su zénit creativo y popular en la década de los ochenta en 

España. Entre esos temas asoma la representación de mujeres aparentemente comunes 

que son transformadas en sujetos líricos de diversa índole (Martínez Fernández, 2006: 

38). 

De este modo, Martínez Fernández (Ibid.: 38-39) ha señalado una diferenciación 

inicial entre las canciones de Sabina dirigidas a su vida y las protagonizadas por mujeres 

anónimas. En las primeras es posible detectar un sentimiento que trasciende lo meramente 

autobiográfico o autocomplaciente del yo lírico para cristalizar en una empatía provocada 

a quien ha sufrido por amor. Martínez Fernández propone como ejemplos de estas 

canciones «Dieguitos y Mafaldas» (19d, 99) y «Rosa de Lima» (Nsm, 00); de la segunda 

composición son estos versos: Jimena no deshoja las margaritas / por miedo a que le 

digan que sí, / cuando se le atragantan mis nochecitas / le canta las mañanitas / el rey 

David47. Por otra parte, hay canciones protagonizadas por mujeres sin nombre, como 

«Bruja» (Mc, 80) o «Lágrimas de plástico azul» (Dc, 02), que representan, 

respectivamente, lo cándido oculto tras la figura de la femme fatal y la soledad de las 

mujeres que ven pasar la vida sin esperanzas desde una oficina con un futuro sin mañana. 

                                                           
47 La canción está dedicada a la peruana Jimena Colorado, pareja de Sabina desde hace casi veinte años a 

la que conoció en Lima (Menéndez Flores, 2016: 246). 
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No obstante, la clasificación de la figura femenina en cuanto a las posibilidades de 

su presencia en las canciones de Sabina no se reduce únicamente al binomio anterior; 

entran en juego aspectos esenciales como la melancolía. A este respecto, Martínez 

Fernández propone aceptar como válida la tesis propuesta por Pérez Costa (2004)48, según 

la cual temas habituales de la factura sabiniana como la tristeza provocada por la 

cotidianidad de la vida y la ruptura o el abandono amoroso estarían conectados con el 

tópico barroco de la ausencia de la amada, algo que se hace evidente en el estribillo de la 

composición titulada, precisamente, «Calle Melancolía» (Mc, 80): Quiero mudarme hace 

años al barrio de la alegría. / Pero siempre que lo intento ha salido ya el tranvía / y en 

la escalera me siento a silbar mi melodía. Mediante historias que mezclan a la mujer y la 

melancolía, Sabina incluye a las mujeres en un sentimiento de desilusión nacional en los 

años postfranquistas, sobre todo en los inicios de los ochentas. Las utopías se desdibujan 

y las amantes se esfuman, por lo que la voz poética no puede más que [trepar] por tu 

recuerdo como una enredadera / que no encuentra ventanas donde agarrarse […] o 

[volver] donde el olvido / que es un país / tan aburrido..., en «Calle Melancolía» (Mc, 

80) y «Me plantó la princesita azul» (Dp, 03) (Martínez Fernández, 2006: 39). En 

conclusión, puede decirse que el amor parece tener siempre en las letras de Sabina un 

difícil punto de partida, con un matiz doloroso y melancólico. 

No es el mismo el caso de las aventuras sexuales ─lógicamente, también 

coprotagonizadas por mujeres─, que acostumbran a gozar de mejor fortuna que el amor 

anterior, lo cual no sería posible sin la participación de mujeres que desafían 

corporalmente el doble estándar de la moral tradicional (Ibid.: 39). Es entonces cuando 

cobran mayor sentido versos como los de «Y si amanece por fin» (Mp, 90): La buena 

reputación / es conveniente dejarla caer / a los pies de la cama. / Hoy tienes una ocasión 

/ de demostrar que eres una mujer / además de una dama. Según Martínez Fernández, 

las canciones que desafían esa moral tradicional tienden a constituirse, bien como un 

recuerdo querido49, bien como una lección de vida. En resumidas cuentas, a la mujer que 

practica plenamente su “liberación” sexual, Sabina le ha rendido homenaje (Ibid.: 39). 

                                                           
48 Vid. «La melancolía en la obra de Joaquín Sabina» (2004), en Especulo. Revista de estudios literarios. 

Disponible en: <http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/sabiname.html> [Consultado el 31/03/2018]. 
49 Aunque no es una canción, buena prueba de ello es el soneto «Conmigo vais» (Sabina, 2001: 87), 

compuesto casi exclusivamente con los nombres de las mujeres más importantes en la vida de su autor. No 

obstante, Menéndez Flores (2016: 246-247) reduce ─en una conversación con Sabina─ el número de las 

más de cincuenta que lista el poema a solamente cuatro: Él me corrigió. Le salían cinco: Chispa, el amor 

de su adolescencia, hija de un notario; Sonia Tena, hermana del crítico musical Carlos Tena, con la que 

vivió durante su etapa en el exilio en Londres; Isabel [Oliart, la madre de sus hijas], Cristina [Zubillaga] 

http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/sabiname.html
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Pero, aunque pudiera parecerlo en primera instancia, no es la mujer libertina o, 

mejor dicho, libre, la que mayor relevancia cobra en las canciones del de Úbeda. Resta 

por mencionar la simbiosis de dos de sus temas más recurrentes, que dará como resultado 

la representación más interesante de lo femenino en sus canciones: la marginalidad y la 

mujer; es decir, las mujeres que habitan o crean espacios marginales (Ibid.: 39-40).  Como 

ejemplo de estas mujeres caídas, valga «Barbi superestar»50 (19d, 99). Se trata de la 

narración de la vida de una muchacha de nombre desconocido que alcanzó la fama gracias 

a su éxito televisivo como parte de la farándula que se dedica a la exhibición erótica fácil 

─las del octavo derecha dijeron: / «otra que sale rana», / cuando, en Crónicas 

Marcianas, la vieron / haciendo striptease─. El vertiginoso éxito que la envuelve ha 

hecho a la chica romper con su vida anterior en busca de nuevas, y más peligrosas, 

experiencias ─La noche antes de la noche de bodas / arrojó la toalla, / el novio, con un 

frac pasado de moda, / enviudó ante el altar / mientras Barbi levitaba en la Harley / de 

un chulo de playa─ que la conducirán inevitablemente a ser objeto de dos de los versos 

más esclarecedores de quien relata su historia: Al infierno se va por atajos, / jeringas, 

recetas (Miguel Martínez, 2008: 45-47). Al final, a la muchacha de despampanante 

belleza y desenfrenado éxito por Vallecas, ya nadie la llama / Barbi superestar; es más, 

está más cerca de protagonizar varios versos de «Princesa» (Jyp, 85): Entre la cirrosis / 

y la sobredosis / andas siempre, muñeca […]/ ¿cómo no ibas a verte / envuelta en una 

muerte / con asalto a farmacia?. 

El listado de tipologías femeninas presentes en el cancionero sabiniano podría 

aumentarse, de hecho Zamora Pérez (2000: 131-152) ha señalado algunos otros perfiles 

de mujeres existentes en el registro de la canción de autor ─como la mujer «explosiva», 

la antiheroína, o la solitaria─ que encajan en las letras de Sabina; sin embargo, su 

presencia no es tan mayoritaria como la de las anteriores. Así pues, para finalizar podemos 

hacer nuestra la conclusión a la que llega la propia Martínez Fernández: 

 

Quizá la única forma de comprender la visión sabiniana de la mujer sea entendiendo 

la naturaleza femenina como paradójica y un tanto contestataria. De ahí que 

posiblemente la canción “Mujeres fatal”51 (1994) sea uno de los mejores intentos 

de este cantautor de colectivizar y resumir su particular expresión y relectura de lo 

                                                           

y «la Jime». Habría que añadir a Lucía Correa ─sí mencionada por Menéndez Flores antes de la corrección 

de Sabina─, la única mujer con la que se ha casado el jienense. 
50 El propio Sabina la ha definido como una versión de «Princesa» 20 años después (Sabina, 2002: 188).  
51 Del álbum Esta boca es mía, lista modelos de mujeres. Este es su estribillo: Hay mujeres veneno, mujeres 

imán, / mujeres consuelo, / mujeres puñal, / hay mujeres de fuego, / hay mujeres de hielo, / mujeres fatal. 
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femenino, revisitando a las mujeres desde su soledad hasta su tradicionalismo, 

pasando por los derroteros del materialismo, la sensualidad y lo sublime (Martínez 

Fernández, 2006: 40). 

 

5.1.3. Ab Urbe condita (y de las drogas y la noche) 

 

Tal vez Joaquín Sabina no haya fundado la ciudad de Madrid, pero no hay duda de 

que es y ha sido uno de sus máximos y mejores cantores ─la composición de la que este 

trabajo toma su título está ya considerada casi su himno─. Decimos Madrid porque 

Sabina siempre ha vivido allí ─al menos, desde que volvió de Londres─ y la mayoría de 

las canciones que relatan escenas urbanas tienen lugar en la ciudad del Atleti y del 

Borbón52. La mayoría de las alusiones sabinianas a la ciudad se refieren a su noche, a su 

fiesta, a su descontrol, a la libertad propia de los años de La Movida: La noche que yo 

amo no amanece jamás dice en «Negra noche» (Rr, 84). Ambos conceptos, la ciudad y la 

noche, quedan perfectamente hermanados en palabras de Benedetti: 

 

Noctámbulo y noctívago, Sabina es […] un enamorado de la noche urbana, sin 

paisaje pero con pasiones, sin dioses pero con cuerpos. Su hermenéutica de la 

marginalidad, su tratamiento del sexo como un juego vital, y su particularmente 

sensible asunción de lo cotidiano, lo sitúan como una voz tan original como crítica 

en el centro de un mundo caótico, desorientado e injusto (Benedetti, 1995: 6-7). 

 

En efecto, la ciudad es el macrotema de Sabina. En ella convergen todos los demás; 

en ella está presente la experiencia, están presentes las mujeres y el sexo, están presentes 

la droga, el delincuente, etc. El caso de la delincuencia y la marginalidad es, según 

Menéndez Flores (2016: 107) el de una situación y unos actores observados con 

curiosidad. Sabina comparte la noche con los canallas que la violentan y no es, por tanto, 

ajeno a ellos; buen ejemplo de esto es «Pacto entre caballeros». Además, escribir 

canciones de bancarios y de vendedores de seguros es imposible (Ibid.: 107). 

Pero no podemos dilatarnos en un análisis profundo de lo tangencial, así que nos 

remitiremos a lo principal. Lope de Vega dedicó un soneto a la noche definiéndola muy 

en términos aplicables a lo que puede entenderse de lo nocturno en Sabina: Noche, 

fabricadora de embelecos, / loca, imaginativa, quimerista […]/ habitadora de celebros 

huecos, / mecánica, filósofa, alquimista53. Para el de Úbeda, la noche es el tiempo donde 

                                                           
52 Estos son algunos de los reclamos de Madrid presentes en «Yo me bajo en Atocha» (Eí, 98). 
53 Vid. Rivers, E. L. (2016). Poesía lírica del Siglo de Oro, 28ª ed., (1979). Madrid: Cátedra, p. 269. 
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sucede la acción de sus letras; es siempre un momento de disfrute que no quiere que acabe 

y que le da licencia para que el yo lírico se comporte de un modo que durante el día estaría 

censurado ─confundí con estrellas las luces de neón, dice en «Tan joven, tan viejo» 

(Ymmc, 96)─. Uno de los mejores ejemplos del amor que siente Sabina por exprimir cada 

minuto de una noche que quiere que sea eterna es el estribillo de «Peor para el sol» (Fyq, 

92): Peor para el sol / que se mete a la siete en la cuna / del mar a roncar, / mientras un 

servidor / le levanta la falda a la luna. Un gran número de la canciones que ha escrito 

emparentan, como esta, la noche con el sexo; y es que en este sentido ─veremos que con 

la droga no tanto─ es bastante explícito: la mayoría de las aventuras nocturnas que narra 

consisten en conocer a una mujer o empiezan ya habiéndola conocido. Otro gran ejemplo 

es «Noches de boda» (19d, 99): que cada noche sea noche de bodas, / que no se ponga 

la luna de miel. Valdeón se ha encargado de sintetizar lo que la noche representa en el 

cancionero del jienense, esa suerte de irónico carpe diem, o de carpe noctem: 

 

Un espacio mental. Un territorio mágico. Una oficina. Una cama y luego otra. Un 

bar y cien más. Un enriquecimiento para el alma. Una derrota segura. Una tertulia 

con amigos en la que prohibieron el despertador. El manuscrito que escriben los 

que desdeñan los proyectos a plazo fijo. Un antibiótico para combatir la bacteria 

del presente y el miedo al futuro y los estados carenciales del olvido. […] Un sueño 

de victoria sin diplomas o medallas ni más réditos que el «vientecillo de la 

libertad»54 agitando tu pelo. […] El lugar donde él mismo ha trabajado y escrito 

durante años. Un gineceo de mujeres. Un matriarcado de hombres en fuga. Un 

ladrido ilustrado contra el aburrimiento (Valdeón, 2017: 214). 

 

Sin embargo, la noche ─como la ciudad─, en su condición vertebradora de los 

temas sabinianos, también es la circunstancia temporal que propicia la aparición de las 

drogas. En la mayoría de los casos, las menciones más directas tienen que ver con el 

alcohol o, en su defecto, con los lugares en los que lo sirven: nunca le hago ascos a la 

última copa / ni al próximo bar canta en «Güisqui sin soda» (Jyp, 85). Miguel Martínez 

(2008: 162) ha sintetizado muy bien la opinión que le merecen a Sabina las distintas 

drogas en sus canciones: lo escuchado en sus letras avala la impresión de que es tan clara 

su postura proclive a las llamadas blandas como su distanciamiento de la heroína, y un 

punto irónica y cómplice su actitud en lo que respecta a la cocaína55. Su postura respecto 

a la marihuana está entre la del alcohol y la de la cocaína. 

                                                           
54 Es un fragmento de «Pastillas para no soñar» (Fyq, 92). 
55 Sabina nunca ha negado la utilidad de dicha sustancia en materia compositiva. Refrendando su imagen 

de «poeta maldito», en una entrevista para Jot Down explicó que fue bajo su influjo como compuso su obra 

maestra: compuse [19 días y 500 noches] sin dormir y con coca y whisky todo el tiempo. Daría cualquier 
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Lo más interesante, pues, es abordar ese tratamiento irónico de la cocaína y del resto 

de drogas mencionadas en el mismo estilo. Existen dos versiones de esta droga en las 

canciones de Sabina: por un lado, puede aparecer nombrada directamente; y por otro 

puede haber sutiles referencias a sus efectos, su aspecto o al modo de tomarla. Así, en «El 

rocanrol de los idiotas» (Ymmc, 96), escribe yo le guiñaba un ojo a mi nariz. Más clara 

es la mención en «19 días y 500 noches» (19d, 99), donde habla de gente sin alma / que 

pierde la calma / con la cocaína. 

Por otra parte, si la noche es el tiempo en el que tienen lugar la mayoría de las 

canciones narradas por Sabina, el espacio será la ciudad. Como ya hemos dicho, la urbe 

es el mar en el que confluyen todos los ríos temáticos del jienense. Ese mar acostumbra 

a tener dos nombres: Madrid y Buenos Aires. Cierto es que hay canciones que nombran 

otras ciudades, o que se desarrollan en ellas ─incluso en lugares de los que no se dice 

nunca el nombre ni se dan referencias que puedan hacerlo deducible; un buen ejemplo es 

«Y nos dieron las diez» (Fyq, 92), que sitúa la acción en un pueblo con mar─, pero las 

capitales española y argentina ocupan un lugar privilegiado en el cancionero de Sabina. 

Para comprender qué es Madrid para el cantante y el porqué de su atractivo hay que 

atender a todo lo que pasaba a su alrededor: 

 

Mientras Madrid arde con La Movida y España abre y cierra puertas, olvida 

dictadores y condena golpistas, mientras muere la utopía, corre el dinero, ETA 

asesina cada semana, agoniza la industria, llueve cocaína y nieva heroína, mientras 

aterrizamos en Europa, […] Joaquín Sabina recoge, de forma definitiva, el cetro y 

el reto de cantarle a la ciudad. Que no es otra cosa que el escenario de la vida 

contemporánea desde la revolución industrial, tal y como comprendió pronto 

Baudelaire (Valdeón, 2017: 128). 

 

El caso de Buenos Aires es el de la identificación con toda Latinoamérica, a donde 

dice que entró «por vía vaginal», en alusión a una de sus parejas (Ibid.: 178). Pero 

realmente, y como ya se ha dicho con anterioridad, Sabina admira tanto la literatura como 

la canción hispanoamericana, y no duda en cantarle a ese continente con la misma fuerza 

con la que le canta a Madrid. Si a la capital de España le ha dedicado dos de sus más 

famosas canciones ─entre otras muchas menciones─, a Buenos Aires le ha escrito otras 

igualmente notables. Cuando aparece como escenario o sencillamente mencionada, 

                                                           

cosa por verme en esa situación otra vez. No lo hago porque soy un cagón y no me quiero morir. Puede 

consultarse la entrevista completa a través del siguiente enlace: <http://www.jotdown.es/2012/09/joaquin-

sabina-la-gloria-fue-la-mandragora/> [Consultado 10/05/2018]. 

http://www.jotdown.es/2012/09/joaquin-sabina-la-gloria-fue-la-mandragora/
http://www.jotdown.es/2012/09/joaquin-sabina-la-gloria-fue-la-mandragora/
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Sabina suele identificarla con dos espacios que le son muy familiares: el Teatro Gran Rex 

─o el Luna Park─ y el Estadio La Bombonera. Son muy ilustrativos los versos ─y el 

título─ de «Dieguitos y mafaldas» (19d, 99): Los muchachos de «la doce» más violentos, 

/ cuando la «juanan», en la Bombonera, / le piden a la Virgen de los Vientos, que le 

levante a Paula la pollera / […] ¿y total para qué? / si al final se rajó con un pibe / que 

le prohíbe a mi ex / ir a verme al Gran Rex / cuando estoy de visita. Pero también le ha 

dedicado canciones al estilo de los cantos madrileños. Valga como ejemplo «Con la frente 

marchita» (Mp, 90), aunque no se trata de un himno al uso como sí pueden ser los de 

Madrid: 

 

Consagrado como notario lírico de lo madrileño, cansado de lo previsible, buscó 

fuera la nostalgia por una mina austral. Aprovechó para desempolvar unos cuantos 

traumas generacionales. Una exiliada, que sobrevive en el rastro madrileño, y un 

cantante gallego, unidos por el destierro de ella y separados cuando la vuelta de la 

democracia propicia el regreso de la chica a su país (Ibid.: 192). 

 

5.2. Estilo y recursos 

 

Como ocurre con todo escritor, Sabina se sirve de gran cantidad de recursos 

estilísticos para componer sus canciones; sin embargo, el hecho de que el objeto de este 

ensayo sea la palabra destinada a ser cantada permite detectar el uso reiterado de algunos 

de ellos. Además, no solo los asuntos inherentes a la canción merecen un análisis dentro 

de este epígrafe; Sabina emplea habitualmente una serie de recursos «de confianza» que 

están presentes en muchas de sus letras. Así pues, se prestará aquí atención únicamente a 

los recursos más utilizados por el autor, y se dejarán en el tintero algunos igualmente 

interesantes de comentar. 

Hubo un tiempo en el que la poesía fue imposible de entender desligada de la rima. 

Los estilos literarios han cambiado, pero en el mundo de la canción esta sigue siendo un 

elemento indispensable a la hora de redactar letras. Por ello, Sabina nunca rehúye la rima; 

es más, rara vez acude a la rima asonante, casi siempre suele mantenerse en la consonante. 

Pero no solo en ello queda el análisis métrico de sus letras; hay dos asuntos de especial 

relevancia para la composición sabiniana. En primer lugar, el metro. Aunque muchas de 

sus canciones están escritas en verso libre, Sabina se inclina a menudo por el octosílabo 

y por el decasílabo ─también es fácil encontrar manifestaciones de versos 

endecasílabos─. No se trata de un tema baladí, son los dos tipos de versos más habituales 
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en el habla castellana y, por tanto, los más apropiados para marcar el ritmo de una canción. 

Y, en segundo lugar, el encabalgamiento, recurso que rara vez no está presente en una de 

sus canciones. Como ejemplo valgan sus versos más famosos: que tardé en aprender / a 

olvidarla diecinueve días / y quinientas noches, de «19 días y 500 noches» (19d, 99). 

Por otra parte, en lo referente a los recursos destinados a embellecer estilísticamente 

sus letras, Sabina emplea ─como anticipábamos al hablar de Quevedo─ varios tropos 

típicos del estilo barroco. Neyret (2004) ha analizado ese barroquismo propio del ubetense 

a partir de la que ha considerado la canción más representativa de dicho aspecto: 

«Contigo» (Ymmc, 96). En primer lugar, apunta la importancia de la anáfora, ya detallada 

en el epígrafe dedicado a Vallejo. Pero el uso anafórico de la palabra más evidente en 

«Contigo» ─incesantes sucesiones de yo no quiero─ permite además observar otro rasgo 

barroco: lo que Neyret llama definición por la negativa; es decir, la voz poética dice todo 

lo que no quiere vivir en la relación de pareja de la que habla la letra para terminar con 

un sencillo lo que yo quiero, corazón cobarde, / es que mueras por mí. Ese corazón 

cobarde, por otro lado, es un ejemplo perfecto de otro recurso muy barroco en opinión de 

Neyret: el ablativo absoluto, ya sea para referirse a sí mismo o a su interlocutor ─en el 

caso de «Contigo» no queda del todo claro─. Sin embargo, este vocativo no abunda 

especialmente en las letras del jienense. 

Neyret señala además otros dos recursos que sí deben interesarnos por la constancia 

con la que Sabina los emplea: el quiasmo y el oxímoron. Son dos tropos que ya aparecían 

en la comparación con Vallejo. El quiasmo, que no deja de ser un tipo de repetición, es 

especialmente interesante por lo que de juego de palabras hay en él, puesto que Sabina 

gusta mucho de elaborar estos ingenios semánticos y fonéticos; dice en el estribillo de 

«Contigo»: porque el amor cuando no muere mata, / porque amores que matan nunca 

mueren. En lo que se refiere al oxímoron, a las contradicciones, un ejemplo más que 

ilustrativo es «Corre, dijo la tortuga» (Mp, 90): Corre, dijo la tortuga, / atrévete, dijo el 

cobarde, / estoy de vuelta, dijo un tipo / que nunca fue a ninguna parte, / sálvame, dijo el 

verdugo, / sé que has sido tú, dijo el culpable. 

Más allá de las consideraciones de Neyret, es posible listar algunas figuras literarias 

más que abundan entre los versos de Sabina, a saber: el símil, la metáfora, la 

personificación, la paradoja y la sinestesia. Para entender el uso que da el de Úbeda a 

estos tropos son inexcusables las lecturas de Miguel Martínez (2008: 159-174) y 

Menéndez Flores (2016: 18-38). Además de estos, en las canciones de Sabina pueden 

también identificarse otros recursos como la hipérbole, el políptoton, el retruécano, etc. 
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Miguel Martínez (2008: 165) ha calificado los símiles de Sabina como abundantes, 

eficaces, deslumbrantes a veces y coincide con Meléndez Flores (2016: 28) en señalar 

que el mejor ejemplo de la comparación en sus canciones es «Así estoy yo sin ti» (Hdh, 

87), que comienza de este modo: Extraño como un pato en el Manzanares, / torpe como 

un suicida sin vocación, / absurdo como un belga por soleares, / vacío como una isla sin 

Robinson. Miguel Martínez apunta también sobre los símiles de Sabina que habitualmente 

están construidos con elementos extraídos de su medio vital más próximo. Así, la voz 

poética puede transformarse en parte de ese tabaco que Sabina nunca abandona ─Me he 

quedado tan delgado / como un papel de fumar, en «Eh, Sabina» (Rr, 84)─ o una canción 

puede incendiar como el fuego necesario para prender un cigarrillo ─Canta la canción de 

las noches perdidas, / quema como el gas azul de los mecheros, en «La canción de las 

noches perdidas», (Fyq, 92)─. Por último, Miguel Martínez apunta que, dentro de los 

símiles más habituales a los que recurre Sabina, se da con relativa frecuencia la fórmula 

B de A: la carcoma de la vida cotidiana, en «Amores eternos» (Hdh, 87). 

Junto al símil, la metáfora es uno de los tropos preferidos por Sabina. Tal y como 

señalaba acerca de sus comparaciones, Miguel Martínez (Ibid.: 166-167) llama la 

atención sobre lo ingeniosas y brillantes que pueden resultar las metáforas sabinianas. 

Pone como ejemplo una extraída de «La canción más hermosa del mundo» (Dc, 02): [Yo 

tenía] una hispano-olivetti con caries. Son muy habituales, dentro del amplísimo 

repertorio de metáforas, las referidas a lo erótico y las que transmutan un elemento A en 

otro B que acostumbra a guardar relación con el mundo de lo urbano. Como ejemplo del 

primer caso, valga este fragmento de «Besos con sal» (Emb, 94): Tu piel es una patria en 

mis manos, / tu vientre un desayuno de vino y pan. Para ejemplificar cómo Sabina 

metamorfosea diversos elementos, concretos o abstractos, en útiles o sensaciones propias 

de la ciudad, el mejor ejemplo es su definición del sol de Madrid como una estufa de 

butano en «Pongamos que hablo de Madrid» (Mc, 80). 

En lo que a la personificación respecta, hay quien la considera un tipo de metáfora, 

pero en virtud de la importancia que adquiere en las letras de Sabina la analizaremos 

aparte. Menéndez Flores (2016: 26) explica que su presencia en las canciones del jienense 

es copiosa y se atreve incluso a cifrar aproximadamente su presencia en toda su 

discografía: supera la centena. Apunta incluso que es cuantitativamente el recurso más 

utilizado por Sabina. Los mismos versos anteriores sobre la máquina de escribir podrían 

suponer un buen ejemplo, pero hay más. Entre los más famosos está su más que repetido 

verso que bailar es soñar con los pies, de «El rocanrol de los idiotas» (Ymmc, 96), o los 
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también algo surrealistas de «Que se llama soledad» (Hdh, 87): Y algunas veces suelo 

recostar / mi cabeza en el hombro de la luna / y le hablo de esa amante inoportuna / que 

se llama soledad. Menéndez Flores (Ibid.: 28) advierte que a partir de Yo, mí, me, contigo 

(1996), es decir, una vez entrado en su etapa de madurez, la personificación de Sabina se 

vuelve más exquisita y poética. Valga como ejemplo «Dieguitos y mafaldas» (19d, 99): 

sus huesos son sobrinos de mis huesos, / sus lágrimas los clavos de mi cruz. 

Además de estos tres recursos, la paradoja y la sinestesia adquieren una importancia 

vital en el cancionero sabiniano. La primera es, según Miguel Martínez (2008: 167), uno 

de los aciertos expresivos muy característicos de Sabina. Menéndez Flores (2016: 36) 

también ha alabado su uso paradójico del lenguaje porque se trata de un recurso al 

alcance de pocos, pues con él se pone a prueba el ingenio, la agudeza, la capacidad para 

la ocurrencia. Abundan los ejemplos de paradoja en los discos de Sabina ─muchos de 

ellos pueden hermanarse con el gusto por lo oximorónico y la fusión de contrarios─, pero 

uno de los más indicados para ilustrarla son los versos de «Mujeres fatal» (Ebm, 94): Hay 

mujeres que tocan y curan, que besan y matan, / hay mujeres que ni cuando mienten dicen 

la verdad, / […] hay mujeres que empiezan la guerra firmando la paz. Otro estilo de 

paradoja es la de «Mi primo El Nano» (Ymmc, 96), canción dedicada a J. M. Serrat: Yo, 

de joven, quisiera ser como él. 

La sinestesia, por su parte, está considerada tanto por Menéndez Flores (2016: 25-

26) como por Miguel Martínez (2008: 168). El primero la concibe únicamente como la 

asociación de sensaciones de distintos campos sensoriales, para lo que hay ejemplos tan 

notables en el cancionero de Sabina como el de «Ahora que» (19d, 99): ahora que tocan 

los ojos, / que miran las bocas, / que gritan los dedos. El segundo, aunque considera 

también este enfoque, amplía el espectro a la agudeza mental exhibida cuando, en uso 

legítimo de las capacidades que tiene todo poeta para actuar como dueño de su propio 

universo poético, asigna atribuciones a elementos que no las poseen, como ocurre en 

«Yo me bajo en Atocha» (Ei, 98): Aunque la noche delire como un pájaro en llamas. 

Por otro lado, además de los tropos literarios, es preciso prestar la debida atención 

al léxico empleado por Sabina. En una selección de este destacarían tres tipos: el religioso 

─expuesto ya en el epígrafe de Vallejo─, el lenguaje de la calle y el léxico sobre 

relaciones amorosas. Sobre el uso del léxico popular, Menéndez Flores (2016: 42) explica 

que el argot marginal y las expresiones coloquiales son omnipresentes en la obra de 

Sabina, sin embargo llama la atención sobre unas palabras del ubetense al respecto: El 

colega cree que hablo su lenguaje, y yo pienso: “Querido, cojo el lenguaje de la calle 
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para devolvértelo literariamente dignificado”. Valga como ejemplo la ya varias veces 

mencionada canción «Pacto entre caballeros» (Hdh, 87), entre cuyo léxico puede leerse 

─y escucharse─: pico (‘inyección de heroína’), peluco (‘reloj’), por la cara (‘gratis’), etc. 

En ese mundo de lo coloquial ─aunque a medio camino con la versión más culta de 

Sabina─ podrían incluirse las frases hechas y los nuevos giros que de estas hace el 

cantautor (Ibid.: 38-41), por ejemplo, el título del álbum Vinagre y rosas altera y 

«amarga» la locución «vino y rosas». 

En lo referente al léxico ligado a las relaciones amorosas, hay que entender su uso 

en dos sentidos. El primero, para referirse propiamente a dichas relaciones; es decir, el 

uso que podríamos llamar «natural». El segundo es, en cierto modo, el juego con el estilo 

sinestésico que explica Miguel Martínez: emplear palabras o expresiones propias de ese 

mundo para otro que no le es propio. En «La del pirata cojo» (Fyq, 92) dice Sabina: si la 

vida se deja, yo le meto mano. Estos préstamos suelen también tomarse de expresiones 

dedicadas a la infidelidad, como X se fue con Y, o poner cuernos a. Se trata de un recurso 

que Sabina no ha abandonado a lo largo de los años, está presente incluso en su último 

disco. En colaboración con Benjamín Prado, dice ─en «Canción de primavera» (Lnt, 17)─ 

Ponle cuernos al invierno, por favor para retomar una fórmula a la que treinta años antes 

ya había dedicado toda una composición: «Cuernos» (Hdh, 87). 

Para terminar, es inevitable prestar atención a los estribillos de Sabina; no en vano 

son canciones lo que escribe. Miguel Martínez (2008: 170-173) ha señalado que el 

estribillo es un nexo genético muy claro entre la canción ligera y la lírica primitiva y que, 

por tanto, reivindica la naturaleza poética del género canción. La presencia del estribillo, 

según él, es imprescindible para la existencia de la canción ligera ─en la que ubica al 

cantautor─ y su análisis en las letras de Sabina no debe ser menor; aunque es importante 

señalar que no todas sus canciones incluyen un estribillo. 

De acuerdo con los planteamientos de Miguel Martínez, el estribillo de Joaquín 

Sabina suele vertebrar la composición en que se integra; es decir, comprende toda la 

esencia de la canción56 y añade incluso un toque de mayor carga emocional. Un ejemplo 

muy ilustrativo es el de «Güisqui sin soda» (Jyp, 85): ¿Qué voy a hacerle yo / si me gusta 

el güisqui sin soda, / el sexo sin boda, / las penas con pan? / ¿Qué voy a hacerle yo / si 

el amor me gusta sin celos, / la muerte sin duelo, Eva con Adán?. Ese estribillo 

vertebrador aparece como una estrofa normal en un primer momento, pero al repetirlo 

                                                           
56 Esto se nota especialmente en canciones de tipo más narrativo. 
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más adelante el autor […] pone sus preferencias sobre esa estrofa y la erige como 

estribillo.  

Por otra parte, un gran número de las canciones de Sabina contiene estribillos con 

variantes ─o que son totalmente disímiles y solo coinciden la rima y la métrica─ que, de 

acuerdo con Miguel Martínez, tienen como fin último conseguir un efecto incrementador 

de la intensidad narrativa o anímica de la pieza hasta llegar al estribillo final, como ocurre 

en «Con la frente marchita» (Mp, 90), donde el estribillo primero ─Iba cada domingo a 

tu puesto del Rastro a comprarte / carricoches de miga de pan, soldaditos de lata; / con 

agüita del mar andaluz quise yo enamorarte / pero tú no querías más amor que el del Río 

de la Plata─ se ve ligeramente alterado en su segunda aparición ─los carricoches pasan 

a ser monigotes y los soldaditos, caballos─ y en su última reproducción, al final, cambia 

bastante ─hasta el punto de variar incluso la métrica─ como consecuencia del cambio de 

la historia ─Y no volví más / a tu puesto del rastro a comprarte / corazones de migas de 

pan, sombreritos de lata / y ya nadie me escribe diciendo «no consigo olvidarte, / ojalá 

que estuvieras conmigo en el Río de la Plata»─.  

Finalmente, sirvan como último apunte las palabras de Miguel Martínez (Ibid.: 171-

172) acerca de la función que desempeñan los estribillos de Sabina y la calidad literaria 

que atesoran: […] frente al uso y abuso de estribillos inusualmente hueros y 

bastardamente pegadizos en la canción ligera española, Sabina va dejando un buen 

muestrario de estribillos no solo cargados de sentido sino representantes válidos, especie 

de embajadores plenipotenciarios de la canción a que pertenecen.  

 

6. A modo de ejemplo: «Cerrado por derribo» 

 

En una de sus múltiples sátiras a Góngora, Quevedo dedicó al estilo culterano del 

cordobés este verso: que te ha de detractar el que te rumia57. Ese verbo ─rumiar─, tan 

metafórico como envenenado para ilustrar el arduo y laborioso proceso de lectura de la 

poesía gongorina, es aplicable, si se despoja del encono con que fue escrito, para entender 

cómo hay que aproximarse a las letras de Sabina. Obviamente, este no es Góngora ─ni 

pretende serlo─, pero su estilo literario está en las antípodas de las habilidades del resto 

de cantantes. Sus letras hay que leerlas con detenimiento, y no solo escucharlas, para ver 

y apreciar todo lo que hay en ellas. 

                                                           
57 Vid. . Rivers, E. L. (2016). Poesía lírica del Siglo de Oro, 28ª ed., (1979). Madrid: Cátedra, p. 358. 
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Una vez analizadas las influencias de Sabina y los rasgos más identitarios de su 

estilo, la canción «Cerrado por derribo» ha de servir como ejemplo de los planteamientos 

teóricos expuestos y como demostración de la veracidad de los mismos. Se trata de una 

de las composiciones que integran 19 días y 500 noches, por lo que se sitúa 

temporalmente en el momento de plena madurez y brillantez de su autor; es, en 

consecuencia, una perfecta embajadora de la poesía inserta en su canción. La letra puede 

consultarse en el Anexo de este ensayo. 

Grosso modo, la pieza es una enumeración de sensaciones consecuencias de una 

ruptura amorosa: dispone un tapiz para expresar lo indecible, el duelo y los celos, el 

cansancio y el asco, el adiós y el orgullo del amante que despide con la lista de agravios 

(Valdeón, 2017: 326). Está construida con el recurso sabiniano predilecto: la 

yuxtaposición de ideas, la enumeración ─a veces paralelística─ que ofrece imágenes 

reducidas a uno o, a lo sumo, tres versos y destinadas a ilustrar un sentimiento difícil de 

expresar. Dicho sentimiento huye de ser el desamor convencional, es un hastío doliente y 

un punto resignado. No hay una lucha por recuperar a esa mujer a la que se le canta, y no 

hay tampoco un odio profundo hacia ella como consecuencia de la ruptura; hay, 

únicamente, un retrato de cómo queda el mundo de la voz poética una vez que la amada 

la abandona. Esa resignación parece originarse como consecuencia de la edad cada vez 

más avanzada del poeta ─19 días y 500 noches aparece el año en que Sabina cumple la 

cincuentena─, y así lo deja entrever uno de los versos: Este hacerse mayor sin delicadeza. 

La estructura de la canción es muy interesante, en primer lugar, por lo simétrico de 

la misma: son dos partes al final de las cuales aparece el estribillo. Cada una de esas partes 

consta de cuatro estrofas de cinco versos: tres dodecasílabos iniciales ─aunque hay algún 

endecasílabo─ y dos octosílabos. La rima es siempre la misma en las ocho estrofas: 

ABAab; la mayoría de las veces es consonante pero hay variados casos de asonancia. 

Miguel Martínez (2008: 99), en un intento de encajar esta métrica y disposición estrófica 

en los moldes establecidos, ha advertido que la canción no se ajusta a ningún patrón 

marcado, pero se ha aventurado a definirla como un híbrido entre quinteto y quintilla o 

como una libre variante sabiniana del clasicismo de la lira. En cualquier caso, la 

presencia de la rima se ve además potenciada por una versificación regular, que facilita 

al oyente/lector seguir ─e incluso memorizar─ fácilmente el ritmo de la pieza. 

Con el fin de no obviar ningún detalle relevante y de hacer del análisis de «Cerrado 

por derribo» un procedimiento fácil de seguir, se analizarán a continuación los versos y 

las estrofas en orden según su disposición en la letra. Así, la primera estrofa es ya un aviso 
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de que lo que se va a escuchar o leer es pura lírica sabiniana. Toda una declaración de 

intenciones temática y formal, condensa en cinco versos una enumeración de tres 

elementos ─los dos primeros versos son elementos independientes y los tres últimos 

componen un tercero más matizado─, que se repetirá en todas las estrofas ajenas al 

estribillo ─si bien, no siempre con el mismo esquema que en esta, aunque en todas los 

dos primeros versos siempre son elementos diferenciados─; un paralelismo ─este 

bálsamo no cura cicatrices, / esta rumbita no sabe enamorar─ que, como remembranza 

del inicio de la canción, se repetirá también al comienzo del estribillo ─No abuses de mi 

inspiración, / no acuses a mi corazón─; una referencia a un elemento icónico de la 

práctica del cristianismo, el rosario de cuentas infelices; y tres ejemplos de 

personificación, uno por cada elemento enumerado en la yuxtaposición que configura la 

estrofa: un bálsamo que no cura, una rumbita que no sabe enamorar y un rosario que 

calla más de lo que dice / pero dice la verdad. También encontramos algo que será una 

constante a lo largo de toda la letra, la mezcla de términos o expresiones que podrían 

catalogarse como más coloquiales con otras más cultas; en este caso, rumbita y bálsamo. 

La mención de lo coloquial se entrelaza muy a menudo con elementos propios de 

la vida urbana, como ocurre en la segunda estrofa con el almacén y el teléfono. Ese 

almacén, además, guarda sábanas que no arden, dando entrada a unas sábanas que, con 

la ropa interior femenina, forman el tándem de telas más habitual de la poesía de Sabina. 

El teléfono, por su parte, da pie a una estructura que se repite más veces en la canción, X 

sin Y: este teléfono sin contestador; este sin ti tan amargo; esta cómoda sin braguitas de 

Zara; esta paya tan lejos de su gitano; este hacerse mayor sin delicadeza; esta colmena 

sin miel; este baño sin rímel ni nembutal. El tercer verso es un perfecto ejemplo tanto de 

la omnipresencia del estilo directo en las canciones de Sabina como de su maestría para 

encajarlo entre el resto. En este caso, los versos siguientes aclaran qué significa lo dicho 

en el anterior: esa forma tan cobarde / de no decirnos que no. E, incluso, el último de 

dichos versos constituye una aliteración también muy del gusto de Sabina. 

Precisamente en la tercera estrofa vuelve a aparecer esa repetición de sonidos ─reloj 

de arena del arenal─. Su tercer verso constituye el primer caso de intertextualidad de la 

canción, aunque no el más evidente. Miguel Martínez (2008: 100) ha señalado que la 

expresión huelga de besos ─sucedida por un nuevo cultismo: letargo─ es muy similar a 

la que emplea Almudena Guzmán en Usted (1986): Señor, / usted no lo sabe / y sin 

embargo sus arrugas, / tersándome la mañana, / me han obligado a iniciar / una huelga 

de novios / desde que lo conozco. La estrofa se cierra con una antítesis que es, a la vez, 
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un perfecto ejemplo de autosátira: el viejo Peter Pan ─referido a la voz poética, es decir, 

a Sabina─, que si ya de por sí es un oxímoron per se, se ve obligado a llevar puesta la 

prenda de ropa que resulta casi antónima de la infancia: unos pantalones largos. 

La cuarta estrofa, que comienza demostrando la ausencia de la amada con la prueba 

inexorable de la falta de sus braguitas junto a la cama, inaugura la aparición de nombres 

propios de ciudades ─se habla de la zona londinense del Soho vista desde un rojo [y 

urbano] autobús─, que son muy habituales en la factura sabiniana, especialmente para 

situarlos al final de un verso y completar las rimas, como ocurre en la segunda parte de la 

canción con Berlín, Manhattan y Mar del Plata. Para cerrar esta estrofa, Sabina introduce 

en el tercer elemento listado una personificación: unos ojos que no miden ni comparan, / 

ni se olvidan de tu cara / ni se acuerdan de tu cruz, con lo que construye una paradoja 

armada en torno a aquello que los ojos recuerdan y han olvidado sobre la cara y la cruz 

de la amada ─es, de paso, un claro juego con una expresión muy conocida─. 

Dejaremos el estribillo para el final y pasaremos directamente a la primera estrofa 

de la segunda parte, que comienza reivindicando de nuevo ese lenguaje de la calle en la 

mención de la paya que está tan lejos de su gitano y que enfatiza con el uso de una nueva 

expresión ─esta vez sin alterarla─: un vis a vis que, cabe mencionar, deja de tener lugar 

en el penal del puerto, con lo que Sabina introduce ─y es muy habitual que lo haga─ 

voces propias de las hablas hispanoamericanas. Otras dos expresiones presentes en la 

misma estrofa son mano a mano y  moros y cristianos. 

La siguiente estrofa comienza con un virus que no muere ni nos mata. El juego con 

las distintas personas y tiempos del verbo matar está muy presente en las letras de Sabina 

─basta recordar el célebre estribillo de «Contigo» (Ymmc, 96)─, del mismo modo que 

también lo están las metáforas. En el segundo verso, el ubetense recurre a este tropo para 

ilustrar, muy gráfica y antropológicamente, la nostalgia que siente por la amada y por sus 

besos. La estrofa se cierra con el segundo caso de intertextualidad de la canción: Neruda, 

que es referido dos veces. La primera, en ese verso, que es directamente la reproducción 

del título de uno de los poemarios más conocidos del chileno: Los versos del capitán 

(1952). La segunda, casi al final del estribillo, donde la voz poética habla de cuán 

desolada está por ser los de esta canción los últimos versos que te escribo, con lo que se 

crea una remembranza del final del vigésimo poema de Veinte poemas de amor y una 

canción desesperada (1924): Aunque éste sea el último dolor que ella me causa, / y éstos 
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sean los últimos versos que yo le escribo58. Es digno de mención que, mientras que la 

mayoría refiere el celebérrimo inicio del poema ─Puedo escribir los versos más tristes 

esta noche─, Sabina prefiere tomar prestado el final. 

Poco a poco hemos ido detallando los recursos y las marcas de estilo propias de 

Sabina que se hacen visibles en «Cerrado por derribo»; la presencia de dichos elementos 

en una estrofa nos ha llevado a su repetición en otras, de tal manera que las dos últimas 

estrofas de la segunda parte de la canción contienen solo algunas novedades respecto a lo 

ya analizado. Entre varias repeticiones de la fórmula X sin Y y en medio de la convivencia 

entre términos urbanos y coloquiales ─fábricas, borrón, rímel─ y otros más cultos 

─moscatel, por el vino─, encontramos una metáfora que es a la vez un juego con la 

locución valle de lágrimas ─y hasta, podría decirse, una explicación─: valle de fábricas 

de tristeza; el mismo juego también está presente cuando la clásica espuma de la cerveza 

torna en espuma de certeza. Por otra parte, el nembutal es el paladín de la droga en esta 

canción. Es curioso que se asocie a la amada y no a la voz poética ─en el baño faltan el 

rímel y el barbitúrico─ y es igualmente destacable que esta droga está envuelta en un halo 

un tanto romántico, pues es la que se asoció con la muerte de Marilyn Monroe en 1962. 

Por último, es también reseñable que la cuarta estrofa finaliza con la rutina y la soledad 

─habitualmente presentadas como condena en el cancionero de Sabina─ en que vive la 

voz poética como consecuencia de la marcha de la chica. 

Finalmente, el estribillo merece una mención especial. Es, según, Miguel Martínez 

(2008: 101) uno de los más inspiradamente construidos por Sabina. En él, el tono de la 

canción cambia; la voz poética ya no enumera las consecuencias del abandono, sino que 

habla directamente a la amada pidiéndole, con el paralelismo anteriormente citado, que 

no torture más un corazón que está maltrecho y ajado ─de nuevo, aparecen los 

cultismos─ y que, consecuencia del sufrimiento amoroso está cerrado por derribo, una 

hipérbole urbanita del habitual «cerrado por reforma» o «cerrado por traspaso». A 

continuación aparece una metáfora que no solo es sumamente bella, sino que permite 

identificar a Sabina como el yo poético, ya que las arrugas de mi voz hacen clara 

referencia al tono rasgado de la voz del cantante. El estribillo termina dejando constancia, 

expresión coloquial mediante, de que no hay forma de recomponer los pedazos de la 

relación. Es, en conclusión, un claro ejemplo del típico estribillo de Sabina, destinado a 

                                                           
58 Vid. Neruda, P. (2002). Veinte poemas de amor y una canción desesperada. Los versos del capitán. 

Madrid: El País, pp. 39-40. 
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concentrar en pocos versos todo el sentimiento existente en los demás: en tres pasos pide 

a la amada que deje de hacerle daño, expresa su sentimiento hastiado y derrotado, y deja 

constancia de la desolación que le produce el no volver a escribirle más. En definitiva, el 

compositor […] es sujeto activo de unos sentimientos amorosos como los recogidos y, al 

tiempo, autor consciente y un punto distanciado de unos versos cuya función controla 

con plena lucidez al servicio tanto de sus intereses artísticos como humanos (Ibid.: 103). 

 

7. Conclusión 

 

A lo largo de las páginas anteriores, se ha visto cómo Sabina no solo es considerado 

poeta a la par que cantante ─cuando no poeta primero y cantante después─ por 

compañeros de profesión y por estudiosos, sino que el análisis de sus influencias y de sus 

recursos estilísticos y temáticos ha demostrado que su canción está varios peldaños por 

encima de la canción habitual, e incluso que supera la música de cantautor media. 

Este trabajo partía a la vez de una premisa y de una duda. La premisa: Joaquín 

Sabina ha escrito letras que merecen un reconocimiento literario debido a su valor 

poético. La duda: ¿por qué? En primer lugar, porque Sabina es, como habrían dicho 

Borges o Gil de Biedma, lector antes que escritor. Ha leído y asimilado al propio Jaime 

Gil de Biedma, a César Vallejo, a Francisco de Quevedo y a tantos otros poetas que no 

están desarrollados en este ensayo. Sus inicios son antes poéticos que musicales: 

Inventario nació de los poemas que escribió viviendo en Londres y que se dispuso a cantar 

de bar en bar para ingresar algún dinero con el que sobrevivir. Como se ha visto a lo largo 

de todo este trabajo, puede hablarse de sus temas, de sus símiles, de su léxico y hasta de 

su métrica como si se tratase de cualquier otro poeta. 

La cuestión de si Joaquín Sabina es un poeta stricto sensu, de si es cantante o de si 

es un híbrido entre ambos corresponde al lector de este ensayo responderla. Lo que sí es 

evidente es que sus versos atesoran una calidad literaria incuestionable. Como poeta  

─porque para quien escribe Sabina es un poeta─, el ubetense ha sabido construir un estilo 

propio que no está en nadie más; ha alcanzado una de las metas que cualquier literato 

puede plantearse: lograr que su obra sea inmediatamente reconocible como suya. Su 

mundo noctámbulo, amoroso y melancólico está escrito con una letra poética que va más 

allá de, como dice Miguel Martínez, la canción ligera habitual. Sus enumeraciones, 

yuxtaposiciones y paralelismos se han convertido en un sello personal que rara vez 
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abandona y que permite al lector/oyente identificar a su autor, como podría ocurrir 

─perdón por el atrevimiento─ con la sensualidad y lo onírico del lenguaje lorquiano. 

Pero su magistral uso de la palabra escrita ─en cierto modo, solo eso bastaría para 

incluirlo bajo el membrete de la literatura─ no es lo único que destaca de la poesía 

juglaresca de Sabina, también es fundamental aquello que poetiza. Es el poeta ─o el 

cantante, da igual─ que mejor le ha cantado a la ciudad en las últimas dos décadas del 

siglo XX. Madrid ha sido su musa como también lo han sido las mujeres con las que se 

ha cruzado en su larga trayectoria vital y profesional, porque, como artista de pleno 

derecho que es, rara vez ha sabido desligar su vida de su poesía. Sabina vivió La Movida, 

vivió la ciudad, y por eso el Madrid de La Movida, la urbe y sus transeúntes y habitantes 

son espacio y actores de sus canciones; Sabina ha convivido con las drogas ─en parte 

como consecuencia de lo anterior─ y por eso están presentes entre sus versos; Sabina ha 

amado a la mujer ─en un singular pluralizante─ y por eso el amor y el desamor, la alegría 

y el dolor, el carpe diem y el rencor tematizan buena parte de su obra. 

Quizás haya sido su abrumador éxito lo que ha llevado al jienense a vivir condenado 

al ostracismo poético hasta hace no mucho; la popularidad y la calidad han mantenido 

históricamente una lucha fratricida de la que pocos se han salvado. Tal vez es por eso por 

lo que Miguel Martínez (2008: 11-12) ─y pido perdón por citar en un apartado 

conclusivo─ dijo que el éxito comercial de Sabina es la única garantía que podemos tener 

los profesionales del estudio literario de que muchos de nuestros contemporáneos entren 

alguna vez en contacto con la literatura de calidad. Porque, si su éxito como cantautor 

es innegable, también lo es la calidad de sus canciones. Pocos poetas, que no cantantes, 

pueden presumir ─aunque el carácter de Sabina seguramente le impediría hacerlo─ de 

haber concentrado en su pluma la intertextualidad biedmaniana, de haber mirado al 

mundo y a sí mismo con los ojos heráldicos y humanos de Vallejo, y de haber resucitado 

la sátira bebiendo la lactancia maternal de un maestro del género como Quevedo. 

En conclusión, creemos haber podido cumplir lo que en la introducción de este 

ensayo se planteaba: dar un tratamiento literario a las letras de Sabina. El resultado ha 

sido descubrir cómo la antigua hermandad entre la música y la poesía sigue viva en los 

versos y las partituras del cantautor andaluz con una calidad ciertamente notable. Tal vez 

Joaquín Sabina no vaya a subir al Parnaso a sentarse junto a Góngora o junto a su 

admirado Vallejo, tal vez esté algunos escalones por debajo de ellos y de otros tantos, 

pero que lo que canta, o recita, en sus conciertos y en sus discos es más que música resulta 

incontestable. Si la poesía, como decía García Lorca, está en todas partes y anda por las 
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calles, indudablemente algo de poesía se ha colado en la arrugada voz del poeta del anillo 

de calavera, del cantante del bombín y la guitarra. 
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ANEXO 

 

Abreviaturas de los discos citados 

 

La lista está dispuesta por orden alfabético considerando los números anteriores a 

las letras. Los años de publicación de los álbumes se encuentran igualmente abreviados; 

todas aquellas fechas inferiores al número 78 ─año, 1978, de publicación de Inventario─, 

corresponden al siglo XXI59. 

 

19d, 99, 19 días y 500 noches 

Al, 05, Alivio de luto 

Dc, 02, Dímelo en la calle 

Dp, 03, Diario de un peatón 

Ebm, 94, Esta boca es mía. 

Eí, 98, Enemigos íntimos 

Fyq, 92, Física y química 

Hdh, 87, Hotel dulce hotel 

Htg, 88, El hombre del traje gris 

Inv, 78, Inventario 

Jyp, 85, Juez y parte 

Lnt, 17, Lo niego todo 

Mc, 80, Malas compañías 

Mp, 90, Mentiras piadosas 

Nsm, 00, Nos sobran los motivos 

Rr, 84, Ruleta rusa 

Vyr, 09, Vinagre y rosas 

Ymmc, 96, Yo, mí, me, contigo 

 

Letra de «Cerrado por derribo»60 

 

Este bálsamo no cura cicatrices, 

                                                           
59 El modelo empleado es el propuesto por Emilio de Miguel Martínez en Joaquín Sabina. Concierto 

privado (2008). 
60 Se trata de la reproducción ofrecida por Sabina en Con buena letra (2002). 
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esta rumbita no sabe enamorar, 

este rosario de cuentas infelices 

calla más de lo que dice, 

pero dice la verdad. 

 

Este almacén de sábanas que no arden, 

este teléfono sin contestador, 

la llamaré mañana, hoy se me hizo tarde, 

esta forma tan cobarde 

de no decirnos que no. 

 

Este contigo, este sin ti tan amargo, 

este reloj de arena del arenal, 

esta huelga de besos, este letargo, 

estos pantalones largos 

para el viejo Peter Pan. 

 

Esta cómoda sin braguitas de Zara, 

el tour del Soho desde un rojo autobús, 

estos ojos que no miden ni comparan 

ni se olvidan de tu cara 

ni se acuerdan de tu cruz. 

 

No abuses de mi inspiración, 

no acuses a mi corazón 

tan maltrecho y ajado 

que está cerrado por derribo. 

Por las arrugas de mi voz 

se filtra la desolación 

de saber que éstos son 

los últimos versos que te escribo, 

para decir condiós a los dos nos sobran los motivos. 

 

Esta paya tan lejos de su gitano, 
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este penal del puerto sin vis a vis, 

esta guerra civil, este mano a mano, 

estos moros y cristianos, 

este muro de Berlín. 

 

Este virus que no muere ni nos mata, 

esta amnesia en el cielo del paladar, 

la limusina del polvo por Manhattan, 

el invierno en Mar del Plata, 

los versos del capitán. 

 

Este hacerse mayor sin delicadeza, 

esta espalda mojada de moscatel, 

este valle de fábricas de tristeza, 

esta espuma de certeza, 

esta colmena sin miel. 

 

Este borrón de sangre y de tinta china, 

este baño sin rímel ni nembutal, 

estos huesos que vuelven de la oficina, 

dentro de una gabardina 

con manchas de soledad. 

 

No abuses de mi inspiración, 

no acuses a mi corazón 

tan maltrecho y ajado 

que está cerrado por derribo. 

Por las arrugas de mi voz 

se filtra la desolación 

de saber que éstos son 

los últimos versos que te escribo, 

para decir condiós a los dos nos sobran los motivos. 

 


