ENTREVISTA A BEATRIZ GIMENO:
CREACION MAS ALLA DE ETIQUETAS!

Luis Leon Prieto?

Beatriz Gimeno (Madrid, 1962) es una autora espafiola que, en los Gltimos tiempos,
ha construido una trayectoria de facetas multiples. Esta se podria resumir, por un lado, en
su labor de activista, tal y como sefiala ella misma en la biografia de su pagina web, de
tipo “social, feminista, por la diversidad sexual y por los derechos de las personas con
discapacidad”, que ha desembocado en su puesto actual de diputada en la Asamblea de
Madrid por el partido politico Podemos; por el otro, continuando con la descripcion de la
propia Gimeno, el tiempo que no dedica a su labor militante e institucional lo hace a la
escritura, de diverso tipo: colaborando de forma periddica con medios de comunicacion
digitales o a través de la publicacion de obras ensayisticas o de ficcion, como poemarios,
libros de relatos y novelas. Antes de comenzar su singladura en el mundo de la politica,
la autora ya habia dado por concluido un largo periodo de militancia publica, con un alto
grado de exposicion mediatica debido a los importantes proyectos aprobados bajo su
presidencia en la Federacién Estatal de Lesbianas, Gais, Transexuales y Bisexuales. Los
mas emblematicos entre estos fueron las leyes que sancionaban el matrimonio igualitario

y la relativa a la identidad de género.

Por lo que respecta a su obra creativa, se podria diferenciar, de forma basica y tal y

como acabo de sefialar, entre aquellos textos de caracter mas ensayistico o teorico, y otros
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de tipo mas literario, que son los que voy a tomar como objeto de analisis para la siguiente
entrevista y los que me dispongo a presentar, de manera sucinta, en esta introduccion.
Entrando en esta trayectoria literaria de Gimeno, la mencion inicial hay que dedicarla a
Primeras caricias (2002), que lleva el revelador subtitulo de 50 mujeres cuentan su
primera experiencia con otra mujer. Es un debut de tipo experimental, pues, aunque
catalogado en su cubierta como “no ficcidon”, lo que hace Gimeno es convertir en ficcion,
ya sea en tercera o primera persona, los testimonios a los que alude el subtitulo. Su cuerpo
era su gozo (2005), el bautizo como novelista de Gimeno, hizo su aparicion en un
momento historico en el que, ademas de la aprobacion de las leyes de tipo social antes
citadas, también se legislo por la recuperacion de la llamada “memoria histérica” de la
Guerra Civil y el franquismo. La obra se construye como un bildungsroman o novela de
formacion, que no es de caracter biogréafico, antes bien la biografia imaginaria de una
pareja de mujeres, a raiz de una noticia real que la autora conocid a través de la prensa.
Gimeno se adentra en una época en la que los homosexuales eran represaliados y
encarcelados, pero lo que a ella le interesa remarcar es cdmo las mujeres que se movian
fuera de la rigida sexualidad normativa dentro del nacionalcatolicismo no iban siquiera a
la cércel, sino directamente a centros psiquiatricos, porque no se podia concebir una
orientacion sexual que se daba por inexistente, asi que la encubrian bajo el subterfugio de
la enfermedad mental y, especialmente, de la invisibilidad, lo cual de por si constituye

una sélida razon para que la autora decida romper el silencio con su primera novela.

En todo caso hay que remarcar que, si bien la obra recibid la etiqueta de “novela
para lesbianas”, la creacion de Gimeno trasciende esa y otras categorias similares, tal y
como podra comprobarse en la entrevista. La autora, aunque rehusando ese marco de la

“escritora lesbiana”, dedico su siguiente libro de relatos, Sex (2008), a celebrar el sexo
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entre mujeres a traves de la pornografia, siendo muy consciente del desprestigio que eso
podria suponerle. De nuevo, la autora rompe el silencio, ya no del franquismo sino del
tabu de la sexualidad femenina y el placer como instrumento no solo ludico, sino también
reivindicativo y politico. Aunque, por lo que respecta a los tables sexuales, uno de los
mas poderosos es el que derrumba en su siguiente novela, Deseo, placer (2009). Su
protagonista es una mujer de negocios que representa una serie de valores que podrian
tomarse como tdépicos del comportamiento viril estandar. Lejos de someterse a los
hombres, utiliza su posicién para conseguir cumplir su fantasia con un atractivo
subordinado: penetrarlo analmente. Los juegos de poder jefe-empleado y el equilibrio
entre quién de verdad gana y quién pierde son elementos fundamentales de esta obra que

se adentra en el &mbito de la sensibilidad queer.

No quiero terminar sin hacer referencia a los dos poemarios que ha publicado
Gimeno. Ese mismo afio de 2009 aparecio el primero, La luz que mas me Ilama. Al igual
que en la novela anterior, el deseo es uno de los ejes méas solidos de la voz poética que,
ya dentro del campo seméntico, entra en contacto con la tradicion hispanica, por ejemplo,
de la mistica. La siguiente obra creativa de Gimeno es, hasta la fecha, la Gltima y también
consiste en un poemario, Al menos flores, al menos cantos (2012). Temas como la
soledad, la pérdida, el miedo y el desamor se repiten a lo largo de este texto. Y, en
ocasiones, surge un dolor que, no obstante, no solo nace de la pura voz poética, sino
también, en algunas composiciones de tematica social, de contemplar la situacion de un
pueblo defraudado y empobrecido. De este modo, no pierde de vista el contexto social de

la época, ese mismo contexto que le ayudara a enfocar su posterior carrera politica.
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En La sociedad arcoiris (2009), de Javier Montilla, consideraba que su labor
como activista habia ensombrecido, en cierto modo, su labor como literata y
ensayista. Desde ese entonces, ¢cree que, ante su funcidén politica actual, la
consideracién ante su obra ha variado o permanece en el mismo lugar? ¢En qué

posicion cree que se halla su carrera creativa y tedrica?

Evidentemente asi ha sido. Y es curioso porgque yo nunca quise ser activista, sino
escritora. Aun asi, no me quejo, aunque a veces me duela, porque lo cierto es que pude
publicar mi primer libro gracias a que era activista y no sé cuantos mas. Es dificil publicar
en un mundo en el que hay millones de escritores queriendo publicar. Yo publiqué porque
era conocida y pude convencer a la editorial de que mi libro se venderia. En la actualidad
me sigue pasando lo mismo. Aungue creo que si se me reconoce como tedrica, también
es verdad que mi actividad politica ensombrece eso en el sentido de que soy excluida de
foros y de encuentros debido a que represento a un partido politico. Mi carrera como
creadora, en cambio, no ha superado esto y no creo que vuelva a publicar ficcion o poesia

a pesar de que escribo constantemente y es, definitivamente, donde me reconozco.

Jeanette Winterson ha expresado, en diversas ocasiones, la opinion de que ella
no es “una lesbiana que escribe” sino “una escritora que, ademas, es lesbiana”.
JPodria compartir esta definicion? ;Cabria hablar de una “literatura lésbica”,
aunque solo fuera desde una posicion politica, para asi romper una lanza a favor de

la visibilidad lesbiana?

Si, comparto esa definicion, aunque debido a mi activismo lésbico, a mi se me vera

siempre como a una lesbiana que escribe. Y no creo que me pueda librar de eso. En los
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ultimos afios, ademas, quisiera que dejaran de presentarme como activista LGTB pero no
lo consigo. Aungue estoy orgullosa de ese activismo, mi activismo principal desde muy
joven siempre ha sido social y politico, en la izquierda y el feminismo. Llegué al
activismo lésbico desde el feminismo y porque, en aquel momento, viviamos en un
profundo armario. En su momento era necesario, pero hoy reniego un tanto de las

posiciones identitarias.

Hablando de visibilidad, en novelas como Su cuerpo era su gozo o en algunos
de sus relatos se refleja el periodo del franquismo como una época de invisibilidad
para las lesbianas. Desde entonces, pese a fendmenos actuales como la
hipersexualizacion, el “lesbian chic” o el World Pride, ¢ realmente el lesbianismo va
ganando la batalla de la visibilidad? ¢ Resulta complejo dar a entender a las nuevas
generaciones la existencia de ese pasado no tan lejano, que podia suponer la carcel

o el psiquiatrico en funcién de una sexualidad diferente?

Si, resulta muy complejo. Y si creo que la visibilidad va ganando la batalla a pesar
de todo. Hay situaciones vitales muy diferentes, sociales, econémicas, pero las chicas
jévenes no viven el lesbianismo con la sensacién de estar solas en el mundo, como nos
pasaba a nosotras, aunque solo sea por internet y las posibilidades que ha traido. Sin
embargo, el “lesbian chic” o el lesbianismo heterosexualizado, como yo le llamo, se come
todo el terreno de la visibilidad lésbica real. El otro dia, en un reportaje de El Pais sobre
lesbianas, que fue muy alabado como ejercicio de visibilidad, ninguna de ellas tenia

plumay en todas ellas se remarcaba la feminidad. Eso quiere decir que se sigue negando
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e invisibilizando una parte muy importante del deseo lesbiano, de la cultura leshiana y

que se acepta el lesbianismo en la medida en que sea asimilable.

En obras como Sex, Primeras caricias o Deseo, placer, se repite el motivo de las
mujeres que sienten aversion hacia el falo, incluso aunque solo sea una réplica de
plastico. No obstante, también hay mujeres con falo, como indica en su articulo
“Deseo queer” (2013) de la revista Pikara. ¢Cabria la opcidn de despojar al falo de

su caracter patriarcal, de redimirlo mediante alguna estrategia queer?

No lo sé. No creo que sea aversion. Mis reflexiones sobre el falo son una mezcla de
teoria feminista y reflexion sobre el deseo. Creo que la realidad es que a la mayoria de las
mujeres no les gusta el pene (no el falo). Eréticamente no es lo que mas placer nos da a
las mujeres y, sin embargo, no hay manera de librarse de €l en una relacién heterosexual.
No digo que no le guste a ninguna ni que no pueda gustar, pero creo que las mujeres no
erotizan el pene y que, ademas, desde el punto de vista erético no es algo imprescindible
para el placer femenino que tiene mucho mas que ver con la manipulacién del clitoris.
Pero, ademas, el falo es un instrumento de poder, de agresion, de actividad sexual, de
autoridad, el simbolo de la masculinidad. En ese sentido, ahi, algunas mujeres pueden
erotizarlo con mas facilidad, pero también querer usarlo, reapropiarse de él. Los juegos
erdticos que intercambian la actividad/pasividad y que exploran la pasividad masculina
estdn poco representados. El falo podemos tenerlo cualquiera y desearlo, pero los

hombres pueden también desear ponerse en el lugar de la pasividad.
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La prostitucion es uno de los asuntos a los que mas se ha dedicado a nivel
tedrico. Ha defendido que lo que busca el prostituidor es, ante todo, la sensacion de
poder. En Deseo, placer, ¢podria hablarse de una estrategia de poder similar en el
contrato que establecen los protagonistas? ¢O faltaria el elemento patriarcal que

subyace sobre la practica de la prostitucion comuin?

Falta el elemento patriarcal. Si no existiera el patriarcado la prostitucion no seria lo
que es y puede que no me suscitara ningun tipo de juicio moral. Si no hay un poder real
no hay mas que un juego de poder del que cualquiera puede salirse en cualquier momento.
Los protagonistas de Deseo, placer firman un contrato de placer, en realidad. Nadie sufre,

nadie esté obligado a sufrir.

Siguiendo con esta novela, podemos ver que, si bien el relato avanza a traveés
de la vision subjetiva de la directora general, también se concede protagonismo a
Narciso, de hecho, se la concede un nombre propio. Aunque, en su aspecto fisico,
parezca un hombre varonil, atractivo y apolineo, ¢el acto de ser penetrado podria
considerarse un signo de masculinidad mas abierta, més flexible, una posible ruta a

seguir por parte de aguellos hombres que renuncian a la masculinidad tradicional?

Pretendia escribir una novela erdtica que hiciera reflexionar sobre la masculinidad,
pero tambien sobre la feminidad. Parece que el que cambia de rol es €l, pero ella también
lo hace. Todo el mundo se sorprende de que un hombre hetero acepte ser penetrado pero
poca gente de que una mujer desee penetrar a un hombre. Todo el mundo sabe que las
mujeres tienen fantasias de violacion (ellas son violadas) pero poca gente menciona que

los hombres también las tienen. Creo que, en todo caso, el ano es una zona erdgena para
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todo el mundo. También es una zona fuertemente politizada, como sabemos, es un lugar
de humillacion, de feminizacion, un gay puede permitirselo, pero un hetero no. Penetrar
es un acto de poder y ser penetrado de despoder. Si queremos trastocar los significados

simbolicos tendremos que abrir esos espacios al cambio y a la subversion.

Me referi antes a la hipersexualizacion de la época actual, pero, eso si,
enmarcada en un ambito de culto a la eterna juventud, que se usa como arma contra
las mujeres para que se amolden a un determinado tipo de belleza. En Su cuerpo era
su gozo, el personaje de la Luz madura se siente acomplejado por su fisico, algo que
ird cambiando cuando conozca a Fatima. La relacion entre ambas, con su diferencia
de edad y el marco “profesora-alumna”, ;podria correr el riesgo de ser asociada al

topico de la “lesbiana perversa”, del que trata en otra de sus obras?

No creo. La “lesbiana perversa” solo existe en la mente heterosexual, las mujeres
de mi novela no estan en ese plano. Creo que las relaciones intergeneracionales también
tienen una larga historia de erotizacion y, al mismo tiempo, de estigmatizacion. El
lesbianismo, o, en el caso de Deseo, placer, el cambio de roles, me permite jugar con ello.
El problema es que el patriarcado existe y es un sistema férreo de distribucion del poder,
de todo tipo de poder, y también de sufrimiento. No es posible imaginar un juego sexual
en el que el hombre tenga el poder y la mujer sea dominada porque esa es la realidad y

no se puede trascender.
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En Primeras caricias, el motivo central es el descubrimiento de la sexualidad
Iésbica, que se suele asociar a la adolescencia, aunque, como puede verse en la obra,
no siempre es asi. En la actualidad, ¢cree que pesa mas la explicacion biologicista
del lesbianismo o la eleccion politica de este, opcidon que ha defendido en sus obras
tedricas?

El biologicismo pesa siempre en todo. Nuestra cultura es creyente desde Darwin de
que los comportamientos animales explican nuestro comportamiento. Desde entonces,
una parte de la ciencia explica la realidad humana mirando el comportamiento animal y
esta es una teoria que es aceptada por una gran mayoria de la gente. Es increible porque,
por otra parte, es muy facil de desmontar y, aun asi, es un mito absolutamente compartido

por muchisima gente.

En Sex, insiste, tanto en el prélogo como en varios relatos, en que las relaciones
entre mujeres no son solo “tiernas”, sino que puede existir un grado de violencia
pactado. En su obra se ven claros los limites del consentimiento, pero ¢resultaria

facil explicar estos conceptos ante un publico mas general?

Mas que de violencia, lo que existe son juegos alrededor del poder y de la sumision.
Estamos en lo que he dicho en otras respuestas, el problema del poder, de la violencia
sexual, de la prostitucion, es que el patriarcado es un sistema que ya distribuye todo eso
en la realidad y de manera obligatoria, asi que no es un juego. Por eso, s6lo podemos
experimentar en ambitos en los que no exista el poder patriarcal. Los problemas del
consentimiento en la vida real y en las relaciones heterosexuales los vemos todos los dias,

sin embargo, en las historias que mencionas queda claro que lo que mueve a las
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protagonistas no es el consentimiento, sino el deseo. Tenemos que trascender el
consentimiento para pasar a hablar de deseo, los hombres no consienten y el
consentimiento parece referirse asi a la posibilidad de “dar permiso”. Unicamente en
relaciones en las que exista un claro desequilibrio de poder y de fuerza podemos usar
normalmente ese concepto de consentimiento. Tenemos que intentar imponer la idea del

deseo femenino.

Si algunas de estas practicas son mal comprendidas se debe, entre otros
factores, a la ausencia de una educacion afectivo-sexual como tal, lo que explica otras
realidades como el bullying contra las y los adolescentes LGTBI. ¢De qué manera la
literatura podria ser educativa, podria contribuir a educar en la diversidad y el

respeto?

Ultimamente estoy muy descreida respecto al poder de la educacion. Creo que la
educacion formal no tiene el poder que a veces le atribuimos y que es la sociedad, los
medios, los padres, la familia, etc., En ese sentido, la literatura creo que abre otras
posibilidades que luego se transmiten a la cultura. Lo malo es que, naturalmente, lo que
no es funcional al poder establecido queda en los margenes y no se visibiliza. Deseo,

placer es una novela muy poco vendida y 50 Sombras de Grey la conoce todo el mundo.

Su primer poemario, La luz que mas me llama, remite ya desde su titulo a la
tradicion mistica hispanica, con motivos como la llama o la “Noche Oscura” que

menciona en uno de los poemas. ¢Se considera deudora de dicha tradicion, que,
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junto con el “amor oscuro” del que hablaba Lorca, en ciertos casos podria

interpretarse con tintes homoeroticos?

Pues me temo que no me reconoceria en la tradicion homoerética porque no es lo
que maés he leido. Ademaés, yo en mi vida personal no he vivido la lesbofobia asi que, para
mi, el amor y el sexo homosexual es como el hetero. He vivido ambas cosas sin ningun
tipo de presion ni problema, para mi han sido la normalidad, ya sé que en eso soy un caso
un poco excepcional. Mi oscuridad tiene mucho méas que ver con la conciencia de la
muerte y la falta de sentido. He pensado mucho mas en la muerte que en el deseo y creo

que la muerte es un tab mucho mayor que cualquier otro.

El poema “Si nos lo han quitado todo”, de Al menos flores, al menos cantos,
parece referirse a la “indignacion” como estado general en esta época postcrisis. El
deseo, que todavia se puede crear y conceder de forma gratuita, ¢es una especie de

justicia, también poética? ¢Se puede usar como arma politica y de resistencia?

Pues esta es la pregunta méas complicada y a la que no sabria contestar. Creo que el
deseo vivido de manera ética, en el que importa el placer del/la otra(s), en el que la vida
de la otra persona importa, es un arma de resistencia frente al individualismo que nos
ensefa a tratar a los otros como objetos a nuestro servicio. El deseo, si no es mutuo, no
es nada. Creo que eso, tan sencillo de entender, es algo que esta cultura desprecia. De
hecho, se nos ensefia a poner nuestro deseo por encima de cualquier cosa, se nos ensefia
que lo importante es desear para conseguir, cuando lo importante es desear el deseo del/la

otro/a.
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El strap-on que aparece al final de Deseo, placer, da la impresion, en cierto
modo, de estar emparentado con las extensiones cyborg de autoras como Donna
Haraway. ¢Cree que el futuro més inmediato podria beneficiarse de esta clase de
protesis y nuevas practicas que flexibilicen y abran horizontes en el terreno del

erotismo y las relaciones humanas?

En estas cuestiones soy escéptica y algo mas simple de lo que a veces puede parecer.
Las extensiones cyborg de Haraway no dejan de parecerme experimentos, como mi propia
novela. Las vidas reales de la gente van por otros derroteros, creo. La carne es

insustituible. . .creo.
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