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Invisible y sin embargo presente. Olvidada e inmortal ahora mas que nunca.
Refinada burguesa y amante de lo escabroso. Alabada por sus admiradores,
menospreciada y renegada por los conservadores y los puristas de la lengua y de la

literatura italiana. Todo esto fue, y es, Carolina Invernizio.

Hoy, cien afios después de su muerte, es cuando hay que rescatarla del olvido,
reinterpretar su obra desde una perspectiva moderna, devolverle el sitio que merece,
descubrir y conocer el enorme legado del que puede finalmente alardear la historia de la

literatura italiana.

Su prepotente y polémica presencia en el panorama literario italiano en la
complicada fase del post-unitarismo, marcé el comienzo de la literatura de consumo y
tambien de la industrializacion del fenomeno cultural: entre finales del siglo XIX y
principios del XX, entre las clases medio altas de la burguesia del Belpaese, se

desarrollo un tipo de literatura que aprovechaba tanto las tematicas tardo-romanticas
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retomadas por los decadentistas europeos, como los topicos de matriz dannunziana —la
exaltacion nacionalista, el erotismo, lo macabro— Ilevados a su maxima expresion y al
mismo tiempo despojados de ese estetismo refinado y elitista, en favor de una narrativa

mas asequible, cercana y, a veces, controvertida.

En el momento en que Italia acababa de vivir su lucha por la independencia e
intentaba forjar su propia identidad cultural y social, los escritores extranjeros seguian
dominando el mercado editorial con sus novelas populares y las obras clasicas, mientras
los autores italianos de mayor éxito podian aspirar a vender como maximo unos veinte
mil ejemplares. En este intricado escenario, fuertemente caracterizado por el imperante
dominio patriarcal en todos los ambitos de la vida y la sombra de la misoginia que
acechaba implacable en el microcosmo literario, el publico de lectores de Carolina
Invernizio hizo que se convirtiera en el fendmeno editorial italiano més importante del

momento.

Fue considerada la precursora de aquella produccion que mas tarde se calificaria
como literatura barata, subliteratura o paraliteratura, y encarno el estereotipo de escritor
de aquella narrativa popular menospreciada por la critica y sin embargo amada por una
audiencia preeminentemente femenina: al hilo de los feuilletons franceses de Balzac,
Sue, Hugo y Dumas, esta reina incuestionable del romanzo d’appendice, fue asimismo
la iniciadora de un género peculiar y novedoso- la novela popular rosa con claros tintes
goticos— que consiguid atrapar en sus tramas a todos aquellos lectores que seguirian

leyéndolas con avidez en las sucesivas cuatro décadas.

Pese a que, en su novela mas famosa, Il bacio di una morta (1889), ella se
dirigiera sin tapujos a sus fieles lectoras, Carolina Invernizio quiso que todo su publico

—burgués y obrero— se adentrara por los entresijos de sus historias romanticas
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impregnadas de crueldad, morbo y sangre: su aficién por las teméaticas escabrosas e
inadecuadas es su marca personal, algo que demostrd tener desde sus primeros pinitos
literarios siendo aln adolescente y estudiante del Instituto Magistral de Florencia, algo

que casi le costo la expulsion.

Tras estos timidos comienzos, la autora se lanzé al mundo editorial trabajando
mas por gloria que por dinero, creando historias y mundos hasta el fin de sus dias: su
obra hoy cuenta con méas de 120 novelas que demuestran el inmenso y desbordante

poder creativo de la que se describia a si misma como una donna perbene.

Carolina Invernizio supo conjugar de manera sorprendente sus facetas de mujer
burguesa, buena madre y fiel esposa con la de autora de novelas cruentas, horribles y
sensacionales: fue una escritora minuciosa y constante, metddica y puntual, que buscaba
el titulo de su obra antes que nada, porque el escenario —Turin y Florencia—, los
personajes —el famoso bandido Antonio Bruno, la Condesa Lara o Annetta Durini—y la

trama, ya llevaban tiempo existiendo en las crénicas de los periddicos y en su mente.

Leer cualquiera de sus obras hoy en dia podria suscitar reacciones diferentes y
discordantes: podrian satisfacer al amante del mal gusto, escandalizar a la feminista,
entretener al experto de narratologia, sacudir al sociélogo o simplemente divertir al
lector curioso. Su microcosmos esta plagado de amores, adulterios, violencia, asesinatos
sangre, venganza y engafos, y sus protagonistas son heroinas y villanos, victimas y
traidores que se materializan paulatinamente ante nuestros ojos gracias al poder de una
narracion en la que domina un estilo directo, turbador y sensacionalista, al igual que los
titulos: El delito de una madre, La confesion de una suicida, La venganza de un marido

0 Pequefias martires.
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Los lectores somos testigos de pecados inconfesables, traiciones perversas,
mujeriegos sin escrupulos, jovenes extraviadas, maridos desalmados y mujeres martires:
en cada historia queda patente la obsesion de la autora por el tema de la muerte en todos

sus matices y la sempiterna y paradigmatica lucha entre el bien y el mal.

Considerando los tiempos en los que publico sus novelas y las pautas establecidas
por los cénones literarios de la época, con gran osadia Carolina Invernizio otorgd a
todas las mujeres de sus historias el papel de protagonistas absolutas, maltratando,
ridiculizando y, en ocasiones, humillando a los hombres, relegados a meros figurantes.
El repertorio de personajes femeninos creados por la autora abarca diferentes tipologias
que juegan con los contrastes y las oposiciones —la mujer fatal, la virgen inocente, la
implacable seductora, la investigadora novata, la fea, la sorda, la jorobada, la loca, la
paralitica— y todas ellas aparecen claramente estigmatizadas por su nombre, Sirena,
Satanella o Fosca encarnan el Mal, mientras que Aurora, Chiara o Angela son la

personificacion del Bien.

Puede parecer contradictoria y paraddjica, hoy igual que entonces, la armoniosa
convivencia de las dos facetas de Carolina Invernizio, mujer pia y religiosa, madre
atenta y esposa entregada, y a la vez autora de historias y relatos cruentos, morbosos y
sangrientos. Sus libros, en palabras de Gramsci, son ilogicos, intricados y lagubres,
mientras que su fiel publico de lectores es insaciable, incrédulo y simplén: aun asi,
ningun otro escritor logrd alcanzar la popularidad de la que ella pudo presumir en sus

tiempos.

Adentrémonos, pues, como uno de esos avidos y curiosos lectores de antafio y
descubramos el sufrimiento de Pietro, un enterrador desgraciado que se preguntaba si

“tan infame ” era su oficio para que una mujer aborreciera hasta el roce de esa mano que
250

Raudem, Revista de Estudios de las Mujeres. Vol. 7, 2019. ISSN: 2340-9630



Nadia La Mantia Resefia: Del amor y de la muerte en los relatos 247-251

tantos cuerpos habia sepultado; el dolor de Teresa, violada por hombres “desenfrenados,
ebrios, lujuriosos, sedientos de orgia, incapaces de sentir piedad” ; la perfidia de la
princesa Marta, quien “con la mano levantada como si maldijera, los ojos abiertos de
par en par, amenazadores, la boca retorcida y una sonrisa horrible”, se vengoé de su
unico hijo en su dia mas feliz ; el suplicio de Olga, desgarrada hasta la muerte por los
ganchos de hierro del temible knout ante la mirada impasible de su marido; y el feroz
arrebato homicida de la pequefia Pinota, quien asi protegi6 para siempre a su hermanita

Clarina de la violencia de su madrastra, esa “vieja arpia con voz ronca y siniestra”.

Y conozcamos a la vez el lado tierno de una esposa traicionada que quiso
perdonar a su marido y volver a empezar; el patriotismo de un soldado que antes de
morir acribillado por una ametralladora enemiga y aplastado por el cadaver de su fiel
compafiero, juré fidelidad a la patria; y el orgullo de una madre soltera, seducida y

abandonada, quien prefirid suicidarse antes que vender su cuerpo.

Carolina Invernizio fue amada y odiada: supo conquistar el corazén y la
imaginacion de toda Italia y medio mundo, ignoro las feroces criticas de los misdginos

del tiempo y siguid creando mundos e historias hasta el tltimo de sus dias.

Hoy, los lectores del siglo XXI, podemos perdernos en esas paginas, imaginar ser
esas mujeres traicionadas 0 esos asesinos vengadores, compadecerlos o condenarlos,
respetarlos o despreciarlos: tal vez este fuera el deseo mas grande de esta sorprendente

autora.
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