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Resumen: El presente trabajo sefiala la importancia de Elena Garro para las letras mexicanas en
particular, y para la literatura escrita en lengua espafiola en general, destacando los motivos
por los que se considera necesario un estudio critico de su obra, que la inserte con justicia
dentro de la historia literaria escrita en lengua espafiola, todo ello a través del estudio de La
culpa es de los Tlaxcaltecas.

Palabras clave: Elena Garro — La culpa es de los Tlaxcaltecas — realismo mdagico —literatura
mexicana — literatura hispanoamericana.

Abstract: This paper highlights the importance of Elena Garro to Mexican literature in
particular and literature in spanish language in general, and also the reasons why a critical
study of his work is needed that inserts this writter with justice within the history of
literature written in spanish, all this through the study of La culpa es de los Talxcaltecas.
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Al hablar de esta escritora, es necesario hablar de ciertos temas relacionados con su
vida personal, no obstante se evitaran los juicios de valor sobre los mismos, que
quedaran en manos del lector. Y aunque su obra, al completo, necesita un estudio que
valore y ponga a esta autora en el lugar de la historia que le corresponde, aqui sélo
vamos a adentrarnos en el universo de Elena Garro por medio del cuento «La culpa es
de los tlaxcaltecas». Vamos por pasos.

Elena Garro, nacié en torno al 11 de diciembre de 1920 y muri6 el 23 de febrero de
1998. Estudio literatura, coreografia y teatro en la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico (UNAM). Los datos también nos dicen que se cas6é con Octavio Paz en 1936,
con el que tuvo una hija, y del que se divorcio en 1959. Dos afios mas tarde, la prensa
manipularia unas declaraciones que realizd con motivo de la masacre de Tlatelolco de
1968 —hecho que consistio en la matanza de estudiantes por parte del gobierno durante
una manifestacion en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco—, y marcharia al exilio.
Estados Unidos y Francia fueron sus destinos. Pero el exilio no fue el motor de su
pluma, su primera obra Un hogar solido se publica por primera vez en 1958 y
Recuerdos del porvenir en 1963, obra que la hard «precursora» del realismo magico,
aunque algunos piden el reconocimiento de esta autora como iniciadora de este
movimiento que revitalizo la literatura mexicana en particular, e hispanoamericana en
general.

Aunque si bien es cierto que en su autobiografia se nos sefala la infancia como la
fuente que ha nutrido la mayor parte de sus textos, no es solo la infancia de Elena lo que
encontramos en sus escritos (Garro, 2006), sino la brillante conjunciéon de sus recuerdos
infantiles, la realidad sociopolitica del México post-revolucionario y la situacion
personal que vivid como mujer y escritora. Sin embargo habremos de entender el
porqué de esa fuga hacia el pasado, hacia los recuerdos, hacia las situaciones vividas en
la infancia que son lo que le van a dar a Garro la maestria para bordar los principios del
realismo magico.

A la mujer —escribe Sinués— le esta vedada toda ocupacion, toda actividad fuera del
circulo de la familia, y los recuerdos son para ella un mundo mejor, un oasis en el cual
descansa de todos esos dolores vulgares, silenciosos y desconocidos que combaten y
envenenan su existencia (SINUES, 1876: 216).

No resulta muy dificil comprender por qué introducimos aqui esta cita: no fue muy
agradable la vida de Elena Garro al lado de Octavio Paz, ni tampoco le result6 facil una
vez ya divorciada. Por eso es precisamente en esos dolores vulgares, silenciosos y
desconocidos donde nacen los cuentos. El escribir se hace para Elena Garro una
necesidad, un lugar de escape y de fuga de la realidad:

Enero 13 de 1960.— Octavio nos espia desde lejos. El domingo diez al cruzar Saint-
German, encontré a Portilla. «No te suicidesy, me recomendd. [...] Paz sigue
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difamandome; hace seis afios que llevo una vida de proscrita: no veo a nadie y ¢l
continua de palabra por carta, etc.

7 de junio de 1960.— No tengo un centavo en todo el mundo. Es dificil el suicidio;
lo he pensado y resulta complicado. Tal vez pastillas. Octavio es un perro rabioso: pate6
a la Chata. Luego me llamo para anunciarme: «Tu hija es insoportable». Me cité con
ella en el Relais Plaza. Lloraba mucho. Chata vino con Silvana, que estd escandalizada
de las golpizas de Octavio (Lopategui, 2002: 240-241).

Dejémoslo ahi, corramos un tupido velo: también para Garro los recuerdos fueron
un lugar mejor. Ahora bien, aunque la biografia es una de las formas que muchas de las
escritoras emplean, Garro se aleja de ella, en ningin momento escribe una obra
biografica como tal, sin embargo todas sus obras estan escritas desde su propia
experiencia, como sucede en tantas ocasiones en tantas escritoras: Carolina Coronado,
Emily Bronté, Virginia Woolf, Delmira Agustini, por poner varios y diferentes ejemplos
que nos sitian en la historia de la literatura femenina.

Vida, obra y momento histérico se diluyen en la ensofiadora narracién de un tiempo
plural y polivalente, un tiempo que sirve de esqueleto y técnica de construccion:

«La culpa es de los Tlaxcaltecas» es un cuento que en unas diecisiete paginas sin
tiempo nos relata la desgarradora Noche Triste, de la que sélo tenemos claras
referencias por dos palabras clave: «Tenochtitlan» y «Tacuba». Rastreandolas por
internet podemos acceder a la historia de M¢éxico, a la historia de Las cronicas de
indias, y al cronista que la propia Laurita reclama: Bernal Diaz del Castillo. Por el
tiempo en el que se situa la accion podemos ver el México del caciquismo.

El cuento se narra a través de un personaje femenino, la sefiora Laurita, que dialoga
con su criada Nacha. La acciéon comienza con la llegada de la sefiora a la casa, algo
afligida. Al encontrarse con Nacha, ésta la pone al corriente de las personas que hay en
la casa. Laurita, se acusa de traidora y le pregunta a Nacha si ella también lo es y, ante
la respuesta afirmativa de la criada, se establece entre ambos personajes la complicidad
suficiente y necesaria como para que la sefiora Laurita cuente todo lo que le ha
sucedido.

En estilo directo, a modo de didlogo, Laurita va narrando toda su historia, una
historia atemporal en la que se mezcla realidad y fantasia. Esta comunién entre dos
elementos casi divorciados, nos remite a la propia forma de vida indigena, donde
fantasia, magia y realidad van de la mano, sin escisiones, no hay nada que sea falso, hay
hechos que so6lo son explicables desde lo increible, y a veces es precisamente en ese
lugar fantastico donde es posible la felicidad. Laurita esta casada, pero yendo de viaje
con su suegra, al pararse el coche en medio de un puente se encuentra con su primo
indio que la besa, que no la acusa de traidora pues ¢l también lo es. Esta accion atin no
sabemos que esta fuera de la «realidad» o de la «temporalidad»; no se sabra hasta mas
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tarde, cuando Laurita va desapareciendo con este indio y en la vida «real» pasan dias
mientras que para ella son horas. Del indio solo se sabe que es real por las manchas de
sangre, la sangre derramada en la batalla de la caida de Tenochtiltan, lugar y tiempo al
que reiteradamente se transporta Laurita. Se describen los gritos, las voces, los colores
de la ciudad ardiendo y en llamas, se remite aqui a la traicion de los tlaxcaltecas, que
son los origenes de la propia protagonista. Esta accion fantastica se yuxtapone a la
realidad de la protagonista, que vive casada con un hombre en el que no encuentra los
valores de su etnia y con el que sabe que no es feliz. Esta infelicidad, este estado
melancoélico en el que se sume la protagonista, junto con el amor por su primo marido,
la hacen interesarse por la historia de Bernal Diaz del Castillo. Mientras, el resto de las
personas que la rodean piensan que esta loca. Al final, vemos que ella ha regresado de
su ultimo encuentro con su primo marido y que en la casa todos consideran que ella ha
muerto. Laurita respira aliviada. El cuento termina con la marcha de Nachita de la casa
de los sefiores.

El cuento no se explica si no se comprende la historia de México, el leitmotiv que
cruza por toda la composicion «Es el fin del tiempo», el tiempo que los aztecas creian
acabado. Estamos, en este punto, en el tiempo historico que se cruza con el tiempo
presente de la protagonista, es un tiempo que tampoco se explica sin el conflicto que
provoca la dualidad: «ya sé que eres traidora y que me tienes buena voluntad. Lo bueno
crece junto a lo malo». Llegados a este punto, la critica se ha fijado en la traicion,
cuando la dualidad es lo que ha impregnado la vida de Elena Garro, gachupina en tierra
mestiza, casada pero sin estarlo, ni espafiola ni mexicana. (La boda de Elena Garro tuvo
lugar de una forma particular, Octavio Paz fue a por ella a la universidad y la llevo hasta
donde tuvo lugar su boda, sin dejarla realizar un examen de latin que tenia ese dia,
luego, nunca mas pisé la universidad. Y mientras que estuvo casada no tuvo problemas
con su pasaporte, pero al divorciarse, como su boda no habia sido plenamente legal, se
encontrd con que no estaba registrada ni en México ni en Espafia, por lo que le resultd
muy dificil volver a conseguir su pasaporte, lo que le causé un fuerte sentimiento de
despatriada.) Esta dualidad en la vida, es también la dualidad del hombre, que es bueno
y es malo, es la historia que cambia dependiendo del punto de vista desde el que se

narre: desde el vencedor o desde el vencido. La historia de México habia sido narrada
desde el

vencedor y ahora surge en México la historia desde el vencido. Garro, se eleva mas
alla del resentimiento histérico hacia lo espafiol, pues ella misma es espafiola, para
mostrar la historia desde una fantasia que se eleva con voz de mujer.

Podemos establecer un paralelismo entre la figura del marido de Laurita y Octavio
Paz, ambos encarnan la figura de poder, la fuerza que se impone a la voluntad de la
mujer que permanece ahi, silenciosa, como ida de este mundo. El marido ama a Laura,
pero ello no le impide golpearla cuando se siente traicionado, o encerrarla en casa. Pero
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no seria justo detenerse aqui, analizando el patriarcado que se revela en el cuento, por
ello vamos a avanzar desde esa situacion hasta el punto en que aparece la figura del
médico, quién dictamina que Laura padece depresion, estableciendo asi un paralelismo
con otros personajes de la historia literaria. Aqui vemos una equivalencia a las grandes
protagonistas del realismo decimononico: Ana Karerina en Dostoievski («como
seguidora de Balzac y Dostoievski considerdé que “la novela es vida” y con Ortega y
Gasset que “lo que no es vida es academia”» [LOPATEGUIL, 2002: 149]), Madame Bovary
de Flaubert o La Regenta de Clarin, todas grandes deprimidas, como supuestamente lo
estd Laura. Sin embargo, la situacion es distinta, ante la llegada del médico la
protagonista ya no se aleja de la literatura (todos los médicos del siglo XixX impiden leer
a sus pacientes porque ello les lleva a un estado alterado que empeora su situacion), sino
que se acerca, Laura pide leer La historia de Bernal Diaz del Castillo. Algo ha
cambiado en el paradigma literario, Laura no so6lo lee sino que ademas se inserta en la
historia de México, encarna en su presente la historia de una Elena Mestiza, que auxilia
y traiciona con su amor la guerra del vencido; asi en el cuento nos transportamos a
escenas del México historico y repentinamente nos encontramos en el México actual,
donde la fantasia se hace mas real que la propia realidad, donde el realismo magico esta
a punto de nacer. Vemos, pues, a través del cuento, el cambio de paradigma literario: se
han tornado los papeles y la fantasia tiene primacia sobre la realidad, base del anterior
siglo. De ahi nos movemos hasta el presente de Elena.

Los parametros sociales se han movido: Elena Garro pertenece al siglo XX, con
todo lo que el paradigma «mujer» conlleva en ese siglo, concretamente en México,
Carmen Mondragén conocida como Nahui Ollin, Lupe Marin, Antonieta Rivas
Mercado, etc. ya han hecho eco de su voz en los afios veinte del pasado siglo, la
situacién de la mujer ha cambiado con respecto al siglo XIx'; y, ademas, ha vivido entre
dos culturas: la occidental y la mexicana. Por ello, la protagonista se encuentra también
entre dos culturas: su marido «blanco» y su primo-marido «indio». La infidelidad, la
«traicién» se enfrenta con la clara posicion de Laura hacia el amor, el amor auténtico al
que es fiel, no con el que «debey estar sino con el que «quiere» estar. El amor es lo que
triunfa. Este final nos aleja del final demoledor de las anteriores protagonistas literarias:
Ana Ozores, por seguir la tradicion escrita en lengua espafiola, termina con todos sus
principes convertidos en sapos, es la caida del amor por las represiones sociales. Ahora
se han cambiado los papeles, Laura se convierte en uno solo con su primo-marido,
porque el fin de los tiempos del hombre finalmente han llegado, ha llegado el hombre
occidental y ha terminado el tiempo azteca.

Vemos codmo, para adentrarnos en la esencia del cuento, hay que ir deslindando,
desmadejando y sacando cada uno de los hilos que lo conforman. Comprendiendo la

!'Véase la Introduccidén a LOPATEGUI 2002.
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vida de la autora con la situacion histérica y social que le tocd vivir, con todas las
experiencias vitales a las que se tuvo que enfrentar, y es tan dificil que parece magico el
bordado que Garro consiguid en este cuento.

Y es que leer a Elena Garro, es adentrarse a la historia de México con ojos de
mujer. Y no solo por este cuento, sino por el resto de la obra: toda la simbologia
religiosa que encierra el cuento que le da titulo a esta coleccion, cada mujer que encarna
un dia, las siete permanecen encerradas tras puertas, bajo el nombre de los pecados
capitales y todas dominadas por un brujo que al final muere. La situacién de Blanca en
El zapaterito de Guanajuato, o la de Lucia en ;Qué hora es? La realidad de unas nifias
que ven codmo asesinan a un hombre, en E/ dia que fuimos perros, la figura materna que
aparece en Antes de la Guerra de Troya, y el contraste que supone con la figura materna
que encarna Camila en E/ anillo. Luisa, la india, con toda la historia que lleva a cuestas
y que deja en El arbol. Emma, como prototipo social en Era mercurio, o la actitud de la
pequena Leli que quiere ser general mexicano en Nuestra vida son los rios. Todas estas
figuras son dignas de estudio, un estudio atento que nos revele la realidad de la mujer en
el México del siglo XX, su identidad y su forma de enfrentarse a la vida y al devenir.
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