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Resumen: Este trabajo propone un análisis del estado de la Posmodernidad y de la novela española 
posmoderna, resaltando la labor de un tipo de personaje cuya importancia sobresale ante otros 
elementos compositivos del relato, que si bien no han desaparecido, se ven eclipsados u 
obedecen las exigencias de este personaje narrador de su propia historia, el sujeto 
esquizofrénico. Se propone como ejemplo del estudio al protagonista de El pensamiento de los 
monstruos (2002) de Felipe Benítez Reyes, Yéremi Vargas, que podría ser el emblema de este 
tipo de personaje ya que responde a cada una de las circunstancias que delimitan la marca de 
Posmodernidad. 

Palabras clave: posmodernismo – novela – personaje – sujeto esquizofrénico – Felipe Benítez 
Reyes – El pensamiento de los monstruos 

 

Abstract: This work proposes an analysis of the state of Postmodernity and of Spanish post-modern 
novel, highlighting the task of a type of character whose importance stands out among other 
compositional elements of the story that, although they do not disappear, are outshined or obey 
the demands of this character, narrator of his own story: the schizophrenic individual. It is 
proposed as an example of the study Yéremi Vargas, the main character of El pensamiento de 
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los monstruos (2002) (The Monsters’ Thought) by Felipe Benítez Reyes, who could be the 
emblem of this type of character even though he answers each of one circumstances that 
specify the Postmodernity mark.  

Keywords: Postmodernity – novel – character – schizophrenic individual – Felipe Benítez Reyes – 
El pensamiento de los monstruos 
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1. INTRODUCCIÓN TEÓRICA DE LA POSMODERNIDAD: CLAVES IDEOLÓGICAS 

 

Muchos críticos excelentes de la 
literatura contemporánea no pueden 

llegar sencillamente a tomarse en serio el 
posmodernismo. Ellos, típicamente, lo 

ignorarán, se encogerán de hombros, o 
según sea el caso, se reirán de él. 

(Calinescu, 1987: 260) 

 

Esta observación es la que nos plantea la necesidad de comenzar el estudio con un 
análisis de la Posmodernidad que contemple las aportaciones más relevantes hasta el 
momento. Partiendo de Matei Calinescu entendemos la Posmodernidad como el final de 
una evolución paralela a las ciencias del siglo XX, dando comienzo en la Modernidad y, 
planteándolo de este modo, como “una nueva cara de la Modernidad” (Calinescu, 
1987:259), que da sus frutos tras el paso por una serie de cambios de rumbo en la estética, 
de ahí el recorrido que realiza en sus Cinco caras de la modernidad. Modernismo, 
vanguardia, decadencia, kitsch, posmodernismo (1987). Este viaje del cambio comienza 
con la crisis de posguerra que pondrá en duda el modo de construir el lenguaje narrativo, 
con destino a una nueva novela europea. Ya con las teorías de Bajtin (1991) y Ortega 
(1988) encontramos los tres pilares del cambio: la crisis de la representación, la importancia 
del personaje como foco narrativo e independiente (que analizaremos en la novela El 
pensamiento de los monstruos (2002), de Felipe Benítez Reyes) y el inevitable 
descubrimiento de nuevas técnicas narrativas. 

La Posmodernidad se genera en un ámbito de crisis de la idea de progreso, de la idea 
de historia entendida como linealidad. Antagónicamente a las ideas optimistas del 
Modernismo y su confianza en una renovación de avance, la Posmodernidad pertenece al 
desgaste, de hecho Umberto Eco (1983: 85) relaciona el arte posmoderno con el 
agotamiento. La posmodernidad rompe con la modernidad en la medida en la que se acerca 
a la innovación, Lozano Mijares señala dos posturas opuestas dentro de la 
«ultramodernidad propia de la nueva sociedad postindustrial»:  

Lyotard como defensor de una posmodernidad entendida como algo que precede y prepara 
a la modernidad, y que ahora, con las nuevas condiciones que ofrece la sociedad 
postindustrial, puede realizarse, y Manfredo Tefuri, con su postura desoladora e implacable 
al considerar que la posmodernidad no es más que una degeneración de lo peor de la 
modernidad (Lozano Mijares, 2007: 108). 
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Tanto el tema de la posmodernidad, como su definición y acotamiento, viene a ser una 
cuestión más que interesante por la inexistencia de acuerdo en casi ninguna de sus esferas 
de actuación. Mientras el Diccionario de la Real Academia Española define 
‘posmodernismo’ como: 

Movimiento cultural que, originado en la arquitectura, se ha extendido a otros ámbitos del 
arte y de la cultura del siglo XX, y se opone al funcionalismo y al racionalismo modernos 
(Real Academia Española, 2001: 1811). 

En el Diccionario de uso del español de María Moliner encontramos lo siguiente:  

Conjunto de movimientos culturales, artísticos y filosóficos del siglo XX que se 
caracterizan por la superación del modernismo (Moliner, 2007: 2364). 

Con esto pretendemos subrayar ese matiz de superación del modernismo, que apunta 
en este caso Moliner, y que no es un hecho consensuado por los críticos más especializados 
en la materia (recordemos que Calinescu lo plantea como otra faz del modernismo, así 
como Lozano Mijares subraya la posmodernidad como periodo histórico indiscutiblemente 
posterior a la modernidad, pero cuya episteme incluye muy a menudo rasgos de esta). El 
único acuerdo que encontramos trata sobre su origen como movimiento arquitectónico, en 
el que nuevamente Lozano Mijares escribe: 

Los postulados fundamentales del posmodernismo se resumen en el deseo de rehumanizar 
la arquitectura mediante la introducción de elementos decorativos y populares, y referencias 
históricas. (Lozano Mijares, 2007: 41). 

Y Calinescu retrata: 

Hablando metafóricamente, fue la arquitectura quien sacó las cuestiones del 
postmodernismo de las nubes y las bajó a la tierra al reino de lo visible (Calinescu, 1987: 
274). 

Eso sí, los orígenes temporales son otro asunto muy distinto, Rodríguez García 
dedicará un capítulo completo “El principio teórico de la razón posmoderna” de su reciente 
obra Crítica de la razón posmoderna (2006), al análisis de dicha cuestión: 

Suele entenderse que la referencia filosófica de la postmodernidad se inicia con los 
acontecimientos de mayo del 68. La literatura sesentayochista ha insistido en tal hecho. Es 
radicalmente falso. Lo que hemos venido a entender como referente 68 –similar al referente 
48 o al referente 71, evocaciones de las revoluciones democráticas europeas o de la 
Comuna parisina- no existe en realidad, ya que lo que entonces se manifestó fue el resultado 
de una larga gestación. Me he referido al asunto en un capítulo de La palabra y la espada, 
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subrayando la previa y costosa preparación de lo que entonces terminó por fraguar. Aunque 
sea preciso dejar constancia de que, en efecto, es durante el año 68 cuando aparecen dos de 
las aportaciones más fundamentales que aportan un fundamento filosófico a la Diferencia, 
es decir, y transversalmente, a los efectos desregulativos que limitarán el plano topológico 
posmoderno. Resulta inevitable y revelador, en efecto, subrayar que las estrategias textuales 
de Derrida o Deleuze a las que nos vamos a referir habían comenzado a desplegarse con 
anterioridad y que, desde luego, Lyotard anunciaba su desplazamiento desde los tempranos 
textos en los que se proponía el proyecto de un renovador freudomarxismo. Sólo teniendo 
en cuenta esta somera certificación puede entenderse la primera maduración de la 
postmodernidad que viene a reivindicar una consciente y menospreciada tradición 
(Rodríguez García, 2006: 129). 

Analizando posteriormente la cuestión de si la relación entre la razón posmoderna y la 
razón moderna es de diálogo o de ruptura, el mismo autor plantea cuatro tesis: 

– La razón posmoderna se constituye como algo claramente distanciado de la razón 
moderna. 

– La razón posmoderna recoge elementos coetáneos del momento constituyente de 
la Modernidad. 

– Lo recuperado no es esencialmente moderno. 

– La razón posmoderna madura como propuesta analítica del presente y como 
proyección en el curso de la Modernidad tardía. Esto –el hecho de su urgencia 
proyectiva– implica que la razón posmoderna sea polémica consigo misma (ibid. 
p.59). 

Esta narrativa finisecular1 queda muy bien definida por cinco características 
interdependientes y que se relacionan entre unas y otras como apunta Pozuelo Yvancos 
(2005: 23). 

                                                 
1 Nos referimos a narrativa finisecular debido a que es este periodo el que parece obtener mayor 

consenso por la mayor parte de los estudiosos, pero los problemas cronológicos tan aliados de los periodos 
literarios no podrían faltar tampoco en este. Frente al profesor y crítico Rumano Matei Calinescu, que señala 
el año 1986 como el simbólico punto de partida de la posmodernidad,  también se encuentran otros 
detractores como el teórico norteamericano Perry Anderson que señala la fecha de 1968 y otros tantos que 
adelantan el surgimiento a finales de la Segunda Guerra Mundial (Lozano Mijares, 2007: 29-33). La polémica 
queda recogida con gran ironía por Umberto Eco: Desgraciadamente, «posmoderno» es un término que sirve 
para cualquier cosa. Tengo la impresión de que hoy se aplica a todo lo que le gusta a quien lo utiliza. Por otra 
parte, parece que se está intentando desplazarlo hacia atrás: al principio parecía aplicarse a ciertos escritores o 
artistas de los últimos veinte años, pero poco a poco ha llegado hasta comienzos del siglo, y aun más allá, y, 
como sigue deslizándose, la categoría de lo posmoderno no tardará en llegar hasta Homero (Eco, 1983: 80). 
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– Heteroglosia y multiplicidad de formas y modelos estéticos. 

– Fungibilidad y mercado editorial. 

– Predominio de la privacidad. 

– Desconfianza hacia la “literariedad”. 

– Carácter metaliterario y subrayado de la convención: la autoficción. 

La primera de ellas hace referencia a la diversidad de tipos dominantes, en la era de la 
tecnología y la comunicación es tal la abundancia de modelos y de estéticas que no 
responden a un canon o moda única y limitadora. Esta cultura literaria equipara el peso de 
cualquier arte, no subraya el peso de la literatura frente al séptimo arte, sino que los hace 
jerárquicamente recreables. 

La novela de fin de siglo XX ha vivido inmersa en esta multiplicación de mensajes y en una 
verdadera heteroglosia, que significa también la ausencia de normas o principios estéticos o 
de cualquier otro tipo dominantes. Todo vale y a todo se entregan los autores, muchas veces 
conscientes de que su mensaje tendrá igual fungibildad que aquellos muchos con quienes 
compite en ese universo de ondas, signos y códigos superpuestos (Pozuelo Yvancos, 2004: 
46-47). 

La fungibilidad anuncia lo que subraya el márquetin, la literatura y en especial la 
novela, es un producto que se consume con el uso, aun cuando parezca ajeno a los textos, el 
mercado los conforma de algún modo. El resultado de la suma de las nuevas tecnologías, 
los medios de comunicación y la cultura del consumismo, es la reducción del valor de las 
cosas a su precio, como sanciona Mª del Pilar Lozano Mijares: 

Toda una nueva serie de relaciones entre autor, texto y lector han sido creadas por el 
fenómeno de la producción de la literatura como objeto de consumo. El posmodernismo 
está íntimamente relacionado con la consolidación del fenómeno de la masificación del 
arte: la industria de la cultura, como cualquier otra, está firmemente basada en la economía 
de mercado, y la novela posmoderna así lo atestigua. La intertextualidad, por ejemplo, pero 
también (…) lo que se viene denominando paraliteratura (best-sellers, letras de canciones, 
series de televisión o culebrones), situando todo ello al mismo nivel y deconstruyendo la 
diferencia tradicional entre alta y baja cultura (Lozano Mijares, 2007: 188-189). 
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Frederic Jameson, crítico y teórico estadounidense especializado en posmodernidad, ya 
en 1985 en Posmodernismo y sociedad de consumo, señalaba como la paraliteratura 
formaba parte del acervo cultural de la sociedad: 

Pero a muchos de los más recientes posmodernismos les ha fascinado precisamente todo 
ese paisaje de publicidad y moteles, los desnudos de Las Vegas, los programas de 
variedades y las películas hollywoodenses de la serie B, de la llamada paraliteratura. Ya no 
«citan» tales «textos» como podrían haber hecho un Joyce o un Mahler; los incorporan, 
hasta el punto donde parece cada vez más difícil de trazar la línea entre el arte superior y las 
formas comerciales (Jameson, 1985: 167). 

Ahora bien, es importante diferenciar dentro de este mercado editorial el concepto de 
best-seller, denominado en diversas ocasiones como el folletín del siglo XX: 

Sin embargo, si tomamos al pie de la letra la condición del best-seller en tanto que texto 
«más vendido», cualquier tipo de texto, literario o no, puede alcanzar, como así ocurre, 
espectaculares tiradas en un determinado momento y debido a muy diversas circunstancias 
y no siempre debidas a operaciones de marketing (un best-seller en América Latina, en el 
sentido de venta rápida y fugaz, tiene un mercado limitado a unas pocas decenas de miles 
de ejemplares. Un libro de García Márquez o de Vargas Llosa, sólo en América Latina y en 
castellano vende no más de 100.000 ó 150.000 ejemplares). Quizás convendría más atender 
y enfocar el fenómeno mundial del best-sellerismo en tanto que género literario específico, 
es decir, abordarlo, en primer lugar, como un texto, en la casi totalidad de los casos, 
narrativo, construido con vistas al consumo de un público inmediato y poco exigente y que 
pueda mantenerse en un puesto destacado de ventas durante largos periodos de tiempo –
semanas e incluso años– que garantice su éxito económico y que así amortice las 
inversiones publicitarias que suelen acompañar tanto las elevadas primeras tiradas como la 
«presentación social» de la misma (Álamo Felices, 2009: 3). 

El predominio de la privacidad señala el hecho de que el protagonista va a ser 
frecuentemente un individuo urbano que vive su día a día rutinario, y que, además, es él 
mismo el que nos cuenta su historia del modo más subjetivo posible, la vivencia en primera 
persona (frecuentemente se publica en forma de memorias, autobiografías o diarios). Este 
predominio se opone claramente a la novela social de los años cincuenta y sesenta, que en 
cuanto a técnicas narrativas emplean el objetivismo, que consiste en dar un testimonio 
escueto, sin aparente intervención del autor; y que en su grado extremo será denominado 
conductismo, en el que hay una clara limitación y se registra la pura conducta externa de 
los individuos o grupos, además de recoger sus palabras sin comentarios ni 
interpretaciones, muy influenciado por las nuevas técnicas cinematográficas de la época. 
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Estas tendencias son suscritas por la mayoría de los críticos sobre el tema, así Pozuelo 
Yvancos recoge: 

La novela predominante hoy tiene al individuo urbano como protagonista, fuera de toda 
gesta, en su ambiente cercano y cotidiano. (…) A la proliferación de diarios íntimos, 
memorias personales, dietarios de poetas, novelistas, autobiografías verdaderas o recreadas 
o fingidas, hay que añadir un cierto sesgo existencial-vitalista de la narrativa misma que 
viene sufriendo un proceso de lirismo en el planteamiento egocentrista del propio material 
narrativo. Una literatura de lo privado, de lo íntimo está ocupando el centro dominante hoy 
del mismo modo que en los años sesenta lo ocupó la «novela social», es decir, su contraria, 
mucho más anclada en ambientes y procesos colectivos (Pozuelo Yvancos, 2004: 49-50). 

El modernismo pretende ocultar al autor: mediante el diálogo, el narrador en primera 
persona o el discurso indirecto, pero este tipo de resortes remarcan más su presencia como 
ente omnipresente. El posmodernismo por el contrario, remarca y muestra tanto su 
presencia, que pierde la noción de realidad y se convierte en otro ente de la ficción, 
consiguiendo realmente ocultarlo, o, al menos, sí su presencia real. 

La desconfianza hacia la «literariedad» es el hecho de que este tipo de literatura ya no 
se siente forzada a descubrir nuevos cauces o a experimentar en busca de la originalidad y 
la sorpresa continua, se siente satisfecha con los descubrimientos vanguardistas y 
posteriores del siglo XX y consigue liberarse de esa presión innovadora. Por lo tanto, 
encontraremos textos con un renovado énfasis en la trama y los personajes como sustento 
de la estructura narrativa. 

En el posmodernismo, ha sido observado, es precisamente este aspecto puramente 
destructivo de la vieja vanguardia lo que se pone en cuestión. (…) Abandonando las 
estrecheces de la vanguardia y optando por una lógica de renovación más bien que 
innovación radical, el posmodernismo ha entrado en un diálogo intensamente 
reconstructivo con lo viejo y con el pasado. (…) Eco subraya apropiadamente el vínculo 
histórico existente entre el agotamiento de la vanguardia furiosamente antitradicional y el 
surgimiento de la buena voluntad postmoderna de revisitar el pasado (Calinescu, 1987: 
270). 

A finales del siglo XX y con mayor énfasis a comienzos del XXI, parece más que 
asumido el hecho de la desaparición de aquella magia asociada a la escritura, de aquella 
mirada inocente hacia el escritor pensando en que su labor era la del alquimista. Es por esta 
falta de “inocencia”, por decirlo de algún modo, por lo que se revisa el pasado y se escriben 
novelas sobre novelas, ya en tono de parodia, de cita o incluso recapacitando sobre las 
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técnicas creativas de las mismas, de ahí ese carácter metaliterario y la autoficción. Tal y 
como expone Pozuelo Yvancos: 

Lo que la novela de hoy no pretende ocultar en ningún caso es que se trata de “literatura”, 
que su artificio es voluntariamente aceptado como punto de partida, que quiere revelar su 
doble codificación: ser lenguaje, pero ser también versión sobre el lenguaje narrativo como 
construcción que parodiar, homenajear, redescubrir, parafrasear, en definitiva, revisitar 
(Pozuelo Yvancos, 2005: 36). 

La novela ya no atiende a unos esquemas preestablecidos y juega con categorías 
incorruptibles, como la del autor, de este modo se rompe el límite entre la ficcionalidad y la 
realidad, se confunde el espacio del autor con el de la narración, antes unidos y a la vez 
separados de forma irremediable por sus campos de actuación. Y todo ello ha sucedido con 
total naturalidad, «la realidad española, desde finales de los setenta, ha asumido con 
normalidad los rasgos de una sociedad posmoderna» (Lozano Mijares, 2007: 7). 

 

2. POSMODERNIDAD Y NOVELA 

Muchas de las novelas españolas publicadas 
 durante las dos últimas décadas delatan, 

 de forma más o menos parcial,  
aspectos de la episteme posmoderna,  

es decir, las consecuencias que provoca  
la posmodernidad, en tanto que  
visión de mundo, en la narrativa 
(Lozano Mijares, 2006: 221). 

 

El primer movimiento que se considera propiamente posmodernista es el pop art 
(Harrison, 2001), caracterizado por el empleo de imágenes de la cultura popular y de los 
medios de comunicación y cuyo fin es el de mundanizar el arte produciéndolo en cadena, 
como cualquier otro objeto de la sociedad de consumo: 

El pop art marcó el final del metarrelato del arte occidental al sustituir al mismo tiempo lo 
Bello y lo Sublime, objetivos del arte –tradicional o moderno– hasta entonces, por el 
significado, al obligar a artistas y espectadores  a buscar el significado como única razón de 
ser del objeto artístico (Lozano Mijares, 2007: 127). 

El posmodernismo en la literatura se suele asociar con, entre otros, Acker, Barth, 
Thomas Pynchon, Bartheleme Donald, Jorge Luis Borges, Italo Calvino y John Ashberry.  
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Sus estrategias literarias son muy diferentes, pero cada uno muestra un interés auto-
reflexivo en los procesos de la narrativa en sí y el medio por el cual se construye el texto y 
lector. Lo posmoderno sería aquello que se opone al consenso de un gusto común por lo 
bello, en rebeldía en cuanto a la igualación, la equidad, el seguimiento de cualquier 
disciplina: 

Un artista, un escritor posmoderno, están en la situación de un filósofo: el texto que 
escriben, la obra que llevan a cabo, en principio, no están gobernados por reglas ya 
establecidas, y no pueden ser juzgados por medio de un juicio determinante, por la 
aplicación a este texto, a esta obra, de categorías conocidas. Estas reglas y estas categorías 
son lo que la obra o el texto investigan. El artista y el escritor trabajan sin reglas y para 
establecer las reglas de aquello que habrá sido hecho. (…) Posmoderno será comprender 
según la paradoja del futuro (post) anterior (modo) (Lyotard, 1986: 25). 

El posmodernismo, inmerso en la revolución tecnológica y en los medios de 
comunicación2 introduce un cambio respecto a estos, no en cuanto a que interrumpan su 
obstinada labor de ejercer una influencia dominante, sino que ahora si somos conscientes de 
ello. En esto consiste el cambio, en la percepción consciente. Se separa de lo anterior por 
ser una nueva estética que no cree en nada. No representa miméticamente la realidad por la 
vía realista ni pretende inventar o rescatar una diferente por la vía surrealista: la 
representación mecánica, del tipo de retratos de Andy Warhol, imita la imagen que 
construimos de la realidad. La sociedad ha olvidado su pasado, acoge las innovaciones y las 
novedades con actitud de desechar lo anterior, Frederic Jameson, en su trabajo sobre 
«Posmodernismo y sociedad de consumo» que se incluye en la obra colectiva La 
posmodernidad (1985) plantea la siguiente reflexión: 

Creo que el surgimiento del posmodernismo se relaciona estrechamente con el de este 
nuevo momento del capitalismo tardío, de consumo o multinacional. Creo también que sus 
rasgos formales expresan en muchos aspectos la lógica más profunda de ese sistema social 

                                                 
2 Desde las primeras sociedades, la comunicación entre los hombres ha sido el pilar básico de la 

construcción de la cultura y la organización social. Los valores, conocimientos o los materiales empleados en 
la vida social son transmitidos mediante un determinado código simbólico compartido por los miembros de 
una misma sociedad. Los llamados medios de comunicación de masas (MMCC) o simplemente mass media 
hacen referencia a esas formas de transmitir información destinados a un público extensivo, entre los que se 
suele incluir, los periódicos, las revistas, la radio, la televisión, el cine, los anuncios, los videojuegos y los 
discos compactos. Los avances tecnológicos de las sociedades posmodernos han convertido a estos medios de 
comunicación en auténticos bancos de prueba, incorporándoles las últimas innovaciones y otorgándoles un 
papel decisivo en la forma en que la amplia población accede al conocimiento y, por tanto, en la construcción 
de la cultura (Águila Soto, 2007: 52). 
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particular. Sin embargo, sólo puede mostrar esto con respecto a un único tema principal: la 
desaparición de un sentido de la historia, la forma en que todo nuestro sistema social 
contemporáneo ha empezado poco a poco a perder su capacidad de retener su propio 
pasado, ha empezado a vivir en un presente perpetuo y en un perpetuo cambio que arrasa 
tradiciones de la clase que todas las anteriores formaciones sociales han tenido que 
preservar de un modo u otro (Jameson, 1985: 185). 

En cuanto a la temática de la novela española posmoderna, vamos a encontrar temas de 
actualidad por su problemática, nada de idealizaciones: 

La temática de dicha narrativa se centra en aspectos tales como el paro juvenil, la 
drogodependencia, la desarticulación de la familia tradicional, la violencia como diversión, 
la sociedad mediatizada por los medios de comunicación y la locura, entre otros. Es decir, 
la realidad o la apariencia de realidad reflejada en estas narraciones hiperrealista se 
desarrolla ante el lector de una manera cruda y con una mínima estilización (Urioste 
Azcorra, 2009: 39-40). 

Debemos subrayar, que las claves de la episteme posmoderna se pueden resumir 
básicamente en cinco: la desaparición del sentido de historia3 que ya apuntaba Jameson, 
como deducción de la temática que hemos citado, una desilusión en la idea de progreso, el 
pastiche4 como clave estética, el individuo aislado y el hedonismo (el cual se trata de 
manera muy explícita como producto de las drogas y el sexo5). 

El autor posmoderno sería creador absoluto de una realidad, que no es imitación de 
nada sino creación por combinación de signos que posteriormente el lector decodifica, 
hecho que subraya la presencia del narratario6 como elemento imprescindible de los textos 
posmodernos. 

                                                 
3  En la Posmodernidad, se impone la cultura del ahora, de la vivencia del momento, del consumo del 

tiempo inmediato (Urioste Azcorra, 2009: p.65). 
4  El pastiche o mezcla de estilos y fragmentos reciclados, la negación del concepto de totalidad (Lozano 

Mijares, 2007: 130). 
5  El fetiche, para Freud, es aquello que obtura un resquicio intolerable, y hay motivos para afirmar que 

la sexualidad se ha convertido ahora en el fetiche más de moda de todos. El discurso que lanzó primero la 
noción de fetichismo sexual en gran manera se ha convertido en un claro ejemplo de ello. Desde Berkeley 
hasta Brighton, no hay nada más sexy que el sexo (Eagleton, 1997: 110). 

6 Término y concepto correlativo del término y concepto de narrador, el narratario constituye en este 
momento una figura de contornos bien definidos en el dominio de la narratología. Tal como en la diada 
autor/narrador, también la definición del narratario exige la distinción inequívoca con relación al lector real de 
la narrativa, y también con relación al lector ideal y al lector virtual: el narratario es una entidad ficticia, un 
«ser de papel» con existencia puramente textual, dependiendo de otro «ser de papel» (…), el narrador que se 
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Dentro del proceso de la comunicación literaria, la novela posmodernista en general tiende 
a favorecer el papel activo del lector en la creación del objeto estético. A diferencia de 
movimientos anteriores que privilegiaban al autor, al referente extratextual o al texto 
mismo, la literatura posmodernista celebra explícitamente el poder creativo de la lectura. 
(…) Las reflexiones de la enunciación tienden a concentrarse en la descripción de los 
mecanismos y las posibilidades del acto de leer (Navarro, 2002: 217). 

Estos «privilegios del autor» fueron antaño cuestionados por el mismo Jean-Paul Sartre 
y recogidos posteriormente por Wolfgang Iser (1987), aunque bien es cierto que su 
ratificación es fruto del posmodernismo: 

Los modelos del texto sólo circunscriben en todo momento un polo de la situación de la 
comunicación. Por tanto, repertorio y estrategias solamente disponen al texto –cuyo 
potencial proyectan y preestructuran, pero que necesita de la actualización por medio del 
lector– para que pueda ser recibido. La estructura del texto y la estructura del acto, 
consecuentemente, constituyen los complementos de la  situación de comunicación, que se 
realiza en la medida en que el texto aparece en el lector como correlato de la conciencia. 
(…) Para Sartre la productividad exigida al lector se convierte en un pacto «El acto creador 
en la producción de una obra es sólo un momento incompleto, abstracto: si sólo existiera el 
autor podría escribir como le placiera, la obra nunca nacería como objeto, el autor debería 
dejar la pluma o desesperarse. Pero el acontecimiento de de escribir influye como 
correlativo dialéctico el acontecimiento de la lectura, y ambos actos relacionados exigen 
dos seres humanos que actúen diversamente. El empeño aunado de autor y lector permite 
que nazca el objeto concreto e imaginario que es la obra del espíritu. El arte existe sólo para 
los otros y mediante éstos» (Jean-Paul Sartre, Was is Literatur?, Hamburgo, 1958, pp 27-
28) (Iser, 1987: 177). 

                                                                                                                                                     

le dirige de forma expresa o tácita. E incluso cuando parece poder identificarse con el lector, por ser 
designado así por el narrador, el narratario permanece como una entidad ficcional, exactamente en el mismo 
plano ontológico de ese narrador que lo invoca. (…) La dificultad de localización textual del narratario surge 
precisamente por ser una entidad variablemente visible. Mientras el narrador manifiesta necesariamente su 
presencia, aunque no sea más que por la simple existencia del enunciado que produce, el narratario es, con 
frecuencia, un sujeto no explícitamente mencionado. (…) 2. En confrontación con el narratario no 
mencionado, el lector se coloca en una posición por así decir oscilante: puede conocer más que el narratario, 
pasando por alto informaciones que le parecen innecesarias (…) puede permanecer más acá de los 
conocimientos atribuidos al narratario o incluso, en una situación posible como límite funcional, detentar una 
competencia narrativa idéntica a la del destinatario intratextual que es el narratario. En cierta manera puede 
decirse que el narratario es  para el narrador lo que el lector pretendido es para el autor (Reis y Lopes, 1996: 
162-163). 
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Con la crisis de la relación tradicional entre autor y personaje, desaparece el argumento 
en sentido tradicional y se cuestiona, como ya dijimos en el capítulo anterior, la figura del 
autor como padre. Como describen Ducrot y Todorov: 

Será a partir de la segunda mitad del siglo XIX cuando los estudios narrativos se desarrollen 
en Alemania: van a tener durante mucho tiempo un carácter normativo, promoviendo, sobre 
todo, la desaparición del «autor», hasta que, como reacción, se comience a rehabilitar el 
papel del narrador (Ducrot y Todorov, 1998: 207). 

La nueva narrativa se teñirá de un determinismo débil (en cuanto a sus postulados, no a 
la intensidad de su aparición), con un dominio absoluto de los resortes técnicos temporales 
pero con una aplicación lineal de este y un entusiasmo hacia la metaficción.7 Además, 
críticos como Bértolo, apuntan, como frecuentemente, encontramos en textos posmodernos, 
la exaltación del personaje central en detrimento del los demás, meros actantes8: 
“Consideración del narrador como el único personaje válido y cosificación del resto” 
(Bértolo, 1989: 59). La única característica imprescindible para la novela posmoderna será 
la verosimilitud: 

En el sentido más común hoy día, la verosimilitud se concibe como el efecto literario de 
supuesta veracidad provocado por un texto narrativo en particular o literario en general. 
Dada la característica ontológica básica de la ficcionalidad de cualquier texto literario, la 
verosimilitud nunca surge de la identidad entre el referente y la obra literaria, de la igualdad 
entre el mundo real y el novelesco, aunque la coherencia sintáctico-semántica sea necesaria, 
la convención de género ayude y el mayor o menor grado de mimetismo también resulte 
significativo; el propio concepto de mímesis aristotélica ya visto, que coexigía precisamente 
el principio constructivo de verosimilitud, supone que el texto poético, en tanto que 
imitación de la realidad, justamente no pertenece a ese último ámbito. Por eso, la 
verosimilitud no es ni la veracidad ni tampoco algo nacido de la relación dual realidad/obra 
sino un efecto de supuesta veracidad y algo fundado en la conexión entre la obra/lector, que 
es el que acepta creer dentro del juego de la ficción que funciona un determinado texto 
como verdadero. La verosimilitud, pues, no aparece tanto porque la obra pretenda –como 
dice Jakobson- adecuarse al referente sino por la adhesión al destinatario, porque el pacto 

                                                 
7 Reflexión de la novela sobre sí misma, pero con un tono irónico: contaminación, pastiche, parodia, cita 

(Lozano Mijares, 2007: 146). 
8  Concepto teórico y operativo creado por A. J. Greimas (Semántica estructural, 1966) que puede 

definirse como aquellas «clases de actores, papeles funcionales o sintácticos, que desempeñan distintas 
entidades –entre ellas algunos personajes- en el nivel de la historia de cada relato» (Valles, 1994: 129). En 
este sentido, el actante es distinto del actor o personaje, un papel semántico, y de la figura, un papel temático, 
ambos conceptos también codificados por el teórico francés (Valles y Álamo, 2002: 206). 
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narrativo pragmáticamente instaurado permite que el lector pueda instaurar la ficción en el 
campo de las reglas lógicas y de la verdad a partir de que el texto también se dote de una 
serie coherente y racional de estructuras, elementos y reglas miméticos (Valles y Álamo, 
2002: 592-593). 

Como ya explicábamos en el predominio de la privacidad, todas las estrategias se unen 
para consolidar el pacto narrativo9, por ello el uso de la autobiografía en la ficción, puesto 
que se supone más real y con ello atrae al lector a afianzar dicho pacto. La superposición 
del yo, de la subjetividad y la intimidad rivalizan con la antigua pretensión de narrar el 
mundo representándolo objetivamente, tarea depositada en los medios de comunicación, de 
ahí que la novela española posmoderna explore los desplazamientos del individuo. Desde el 
punto de vista formal, para Lozano Mijares estos son los resultados: 

Las consecuencia en términos narrativos son claras: ruptura de las barreras espacio-
temporales, mezcla indisoluble de fantasía y realidad, polifonía relativizadora y narrador 
subjetivo –un narrador, siempre, que se autoconstruye en el propio texto, con la 
consiguiente dosis de contradicción, duda y perplejidad–, y, por último, despolitización y 
desarraigo social. El mensaje que emite la nueva novela es el escepticismo que implica la 
negación de toda escala de valores que no sea la personal, y aun esta se encuentra en 
continua fluctuación. Pero dicho escepticismo tiene que ver con la visión del mundo 
posmoderna, y, en este sentido, son escritores profundamente realistas (Lozano Mijares, 
(2007: 222-223). 

Hemos de aclarar que el realismo al que se refiere está asociado nuevamente al 
concepto de verosimilitud, nada que ver con la estética realista decimonónica, ya que en el 
sentido posmoderno esto sería imposible: la realidad, retratada ahora desde un punto de 
vista muy focalizado y convertida en hiperrealidad no comparte similitud alguna con la 
mímesis propuesta allá por el XIX. 

Lo cierto es que, cuando decimos que las novelas de la «nueva narrativa» trataron de 
romper la linealidad y simplicidad con la que se concebía la identidad de las personas y 
personajes en la realidad y en la novela decimonónica, también nos estamos refiriendo a la 

                                                 
9 Se entiende por tal, dentro de la situación comunicativa generada en el acto de enunciación y la 

consecuente relación pragmática entre locutor y alocutor, entre autor y lector, el acuerdo contractual implícito 
de ambas instancias basado en la voluntaria suspensión de la no-creencia y la aceptación del juego de la 
ficción de acuerdo con las pautas pragmáticas socioculturales. De este modo, el texto narrativo se sitúa de 
suyo, dentro de la comunicación literaria, en el marco de una convención pragmática que reconoce su estatuto 
ontológico ficcional (Valles y Álamo, 2002: 491). 
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identidad nacional. (…) Creo que este cambio no es tanto cuantitativo como cualitativo 
(Castany Prado, 2007: 233). 

La narrativa posmoderna es el resultado del momento en que vivimos, así como el 
realismo decimonónico y Galdós son producto de sus circunstancias. 

Esta narrativa hiperrealista rompe con el pacto de decoro del realismo tradicional y retrata 
en ella los aspectos más degradados de la sociedad española entretejidos con una serie de 
manifestaciones culturales consideradas hasta hace poco como subcultura –música rock, 
televisión, video, videojuegos o juegos de ordenador- (Urioste Azcorra, 2009: 39). 

La novela posmoderna nos presenta además ficciones desoladoras, de mundos oscuros 
y amorales, pero en este caso, el autor solicita nuestra participación en la construcción de 
dicho mundo, apelándonos a que lo interpretemos, como si se tratase de un puzle que al 
concluirlo, nos mostrara al individuo tal como es, o, mejor dicho, tal como nosotros lo 
vemos. El narrador nos irá revelando lo más íntimo del personaje, sus aspiraciones y 
anhelos, sus vivencias, sus fracasos, su soledad… Recurrirá a sus recuerdos y a largos 
monólogos interiores sobre su conciencia que cuestionan los valores del personaje, no 
debemos olvidar que la épica y los héroes pondrían en peligro el pacto narrativo a estas 
alturas del siglo XXI. La novela posmoderna, por el contrario, presenta individuos 
corrientes, pues como advierte Pozuelo Yvancos: 

El héroe posmoderno se ha hecho contingente y no aspira a subrayar otra categoría que la 
de la complicidad con el lector en tal sentimiento (Pozuelo Yvancos, 2005: 33). 

Esta participación de la que hablábamos en la novela posmoderna va a suponer un paso 
adelante, ahora se sitúa más cercana a la interacción diádica, o sea: 

La lectura como una actividad guiada por el texto refiere retroactivamente el proceso de 
reelaboración del texto, como efecto, sobre el elector. Este efecto recíproco debe ser 
designado como una interacción (Iser, 1987: 255). 

Pero en distintas referencias al narratario, siendo una entidad ficticia, un «ser de 
papel», como indican Reis y Lopes, encontramos que esta interacción se encuentra próxima 
al cara a cara. Iser postula la imposibilidad del texto de producir dicho tipo de interacción: 

Los compañeros de la interacción diádica pueden asegurarse, mediante nuevas preguntas, 
en qué amplitud está controlada la contingencia producida o si se acomoda a la situación la 
imagen representada que brota del carácter inexperimentable de la experiencia respectiva; 
en cambio, al lector jamás le proporcionará el texto la expresa certeza de que sus 
interpretaciones son acertadas. (…) A fin de poder realizarlos, deben de estar presentes en 
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el texto los complejos conductores, puesto que la comunicación entre texto y lector sólo 
puede tener éxito si permanece controlada. Los complejos conductores de este tipo, 
ciertamente, no pueden poseer aquella determinación de contenido como la que muestra la 
situación cara a cara, así como la comunidad de un código social, que regulan la 
interacción diádica (ibid. pp. 260-261). 

Pero vemos ejemplos en los que sin aportar certeza, por no ser viable, el lector asiente 
o responde al son que toca el autor, incluso llega a preguntar al paso de ciertos sucesos 
ocurrentes o sin sentido a primera vista y sin más información, y el narrador toma nota de 
estas posibles preguntas que podrían surgir al hilo de su narración y las responde con 
apariencia de conocer aquello que Iser atribuye a la interacción diádica, el conocer “en qué 
amplitud está controlada la contingencia producida o si se acomoda a la situación la imagen 
representada que brota del carácter inexperimentable de la experiencia respectiva” (ibid. p. 
260). Esto podemos verlo en repetidas ocasiones en El pensamiento de los monstruos 
(2002) de Felipe Benítez Reyes: 

Pero nada ocurrió de acuerdo con mis aprensiones, afortunadamente, porque en medio de 
aquella luz soberbia se me reveló, durante menos de un segundo, una silueta del color del 
oro, más luminosa que la luz misma, y de inmediato la luz se disolvió en la tiniebla real, y 
los murciélagos colgados de mis párpados emprendieron el vuelo, y abrí los ojos, y, al día 
siguiente, conocí a María. 

No se llama María, pero le daré ese nombre porque, cuando le comenté que andaba 
escribiendo estos papeles, me pidió que ocultara su nombre verdadero. 

Bien. Un compañero de comisaría organizó una barbacoa en un pinar, porque se jubilaba 
anticipadamente y quería celebrarlo a lo grande: chuletas, costillas, Naturaleza, sol, niños, 
aire puro, familiares y media tonelada de policías. (La Arcadia misma, como si dijéramos.) 
De ese tipo de festejos más vale no dar cuenta, porque poco dan de sí, pero el caso fue que 
entre los invitados se contaba María. 

«¿Cómo es María?», me preguntarán ustedes. La respuesta no es fácil. Digamos que si la 
obligaran bajo tortura a hacer la danza del vientre, a los dos minutos tendría que salir 
corriendo hacia el cuarto de baño más próximo a causa de una descomposición intestinal. 
(Ese sería el resultado.) 

Entiéndaseme: no es que María carezca de atractivos, todo lo contrario, sino que una de las 
metas que se ha propuesto más tercamente en la vida consiste en ocultar sus atractivos. 
«¿Por qué?» Lo ignoro. De manera que sigamos con los hechos preliminares, que para eso 
son preliminares (2002: 233-234). 
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El texto literario se equipara a un juego cuando posee un carácter referencial con el 
cual el autor estimula al lector para que deduzca por sí mismo, especule y saque 
conclusiones. Y no por una única vía: 

En la novela, partiendo de una premisa fundamental, la nueva estética, el posmodernismo, 
al igual que la episteme de que es expresión, carece de un proyecto único, es irreductible a 
una tendencia  clara y uniforme. Al contrario, nos encontraremos con múltiples estrategias 
presentes en las realizaciones artísticas. (Lozano Mijares, 2007: 123). 

Nos encontramos, por tanto, con ciertas marcas de ficción posmoderna: el rechazo de 
la representación mimética a favor de una auto-referencial jugando con las formas y el 
lenguaje, la quiebra de las convenciones y los iconos del arte academicista mezclándose 
ahora con la cultura popular, el rechazo del culto a la originalidad en reconocimiento de la 
pérdida inevitable de origen en la nueva era de producción masiva en cadena, así como el 
rechazo de la trama y los personajes tipo. Pero esto no conlleva a un acotamiento y 
definición de la «novela posmoderna», sino a una serie de marcadores que delatarán la 
existencia de textos receptivos a dichas tendencias: 

Novelas plenamente posmodernas, en el supuesto de que el posmodernismo fuera una 
tendencia unificada y acotable –y ya he advertido que no lo es–, novelas que fueran algo así 
como la aplicación sistemática de los principios que estamos definiendo como propios de la 
narrativa posmodernista, no existen, excepto, quizá, El nombre de la rosa de Umberto Eco, 
texto escrito con el propósito explícito de ejemplificar la teoría de la posmodernidad (ibid. 
p.147). 

 

3. EL PERSONAJE POSMODERNO EN LA NOVELA ESPAÑOLA 

 

Personaje. Término derivado del latín (persona: máscara) 
que, a su vez, recoge el significado del término griego 
correspondiente (prosopon: rostro) utilizado en el teatro 
con el significado de «papel». En las representaciones del 
teatro grecolatino los actores salían a escena disfrazados 
con unas máscaras, lo que destacaba la diferencia entre el 
actor y su papel o personaje. En la dramaturgia posterior 
dicho personaje va a pasar por un proceso de 
identificación progresiva con el actor, lo que contribuirá a 
definirlo como un ser individualizado y personalizado. 
Tanto en el teatro como en los relatos narrativos, el 
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personaje constituye el eje dinamizador sobre el que gira 
todo el desarrollo de la acción. (Estébanez Calderón, 1999: 
830-831) 

 

En el siglo XIX, pero con mayor insistencia en el siglo XX, el sujeto que de todo es 
consciente, un ser individual y sostenido por la razón va a ser cuestionado. La razón va a 
ser puesta en duda desde distintos ángulos del pensamiento por los maestros de la sospecha: 
Marx, Freud y Nietzsche: 

Todas las sociedades producen extraños; pero cada tipo de sociedad produce su propio tipo 
de extraños y los produce a su propio e inimitable modo. Si los extraños son las personas 
que no encajan en el mapa cognitivo, moral o estético del mundo: en uno de estos mapas, 
en dos o en ninguno de los tres; si, por consiguiente, con su mera presencia, oscurecen lo 
que debería ser transparente, enturbian lo que debería ser una fórmula clara para la acción 
y/o impiden que la satisfacción resulte plenamente satisfactoria; si contaminan el goce de 
ansiedad, al mismo tiempo que vuelven el fruto prohibido tentador; si, en otras palabras, 
ensombrecen y eclipsan las líneas fronterizas que se deberían percibir con nitidez; si, al 
haber hecho todo esto, gestan la incertidumbre, que, a su vez, engendra el malestar de 
sentirse perdido, entonces, toda sociedad, produce este tipo de extraños. Al trazar sus 
fronteras y al perfilar sus mapas cognitivo, estético y moral, no puede sino incubar en su 
seno a personas que ocultan las líneas divisorias consideradas cruciales para la vida 
ordenada y/o dotada de sentido y a las que, en consecuencia, se acusa de hacer de la 
experiencia de malestar la más dolorosa y la menos soportable (Bauman, 1997: 27). 

La justificación de este epígrafe se debe a la importancia inusual que cobra el personaje 
de la novela posmoderna. Bien es cierto que inherente a la trama, el valor del personaje, 
definido por Reis y Lopes como «categoría fundamental de la narrativa» (1996: 195), a 
través de la historia de la literatura ha sido incuestionable, pero la relevancia que presenta 
este sujeto es que va a condicionar todo el relato. El sujeto posmoderno va a determinar la 
narración, en pos de su figura como narrador10 autodiegético11 y en la mayoría de los 

                                                 
10 Deslinde de lo narrativo. La situación básica que subyace a todos los textos narrativos es la del relator 

de historias. (…) La existencia del narrador es precisamente una de las características más  fundamentales de 
lo narrativo; se constituye en intermediario entre la historia y su público receptor. Y ello incluso si, en las 
posibles réplicas, se cede la palabra a las figuras que pueblan la historia o si una de las figuras se convierte en 
narrador. Porque, hasta en este caso, el que organiza la narración sigue siendo el narrador (Spang, 2000: 104). 

11 Con respecto a la persona o posición ocupada por la instancia narrativa con respecto a la historia que 
cuenta –conllevando cada posibilidad distintas implicaciones semánticas y pragmáticas notables–, los 
narradores pueden ser: narrador autodiegético (aquel que interviene en la historia que cuenta como personaje 
central, como sujeto o protagonista), narrador heterodiegético (el que narra una historia a la que es 
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casos intradiegético12, además de transfigurar la imagen del autor por medio del empleo 
del narratario, función que aparece de forma constante en este tipo de textos. Así lo 
explican Reis y Lopes en su Diccionario de narratología (1996): 

La pertinencia funcional del narratario se evidencia sobre todo en relatos de narrador 
autodiegético u homodiegético, cuando el sujeto de la enunciación convoca expresamente la 
atención del destinatario. (…) Por eso, la narrativa asume el carácter de una justificación, 
de tenor persuasivo, contando para ello con la atención de ese destinatario (Reis y Lopes, 
1996: 163). 

Este personaje supone el fin del protagonista ideal, y no pretendemos con ello omitir la 
existencia de la picaresca13 cuya tradición en España está más que justificada, sino 
subrayar lo que supone la quiebra, no tanto de los valores sino del individuo en su totalidad. 
Se le atribuye principalmente una incapacidad para diferenciar la realidad de la fantasía con 
la consecuencia de superponer ambos planos, además de no tener consciencia plena en 
cuanto a la existencia de un pasado y un futuro, lo que Jameson ha denominado el sujeto 
esquizofrénico: 

Así, el esquizofrénico no conoce la identidad personal en el sentido que nosotros le damos, 
puesto que nuestro sentimiento de la persistencia del «yo» a lo largo del tiempo (Jameson, 
1985: 177). 

De tal modo, encontrará sentido, o más bien cierto refugio, narrando sus circunstancias, 
aunque nuevamente no sea posible distinguir cuales de estas son «reales» y cuáles no; pero 
el hecho es que este tipo de personaje es consciente de que está escribiendo:  

Bien. No se espanten ustedes, pero les confieso que, en un principio, cuando me animé a 
escribir este compendio de mi vida reciente, tuve una idea que me pareció bastante buena: 

                                                                                                                                                     

actoralmente ajeno, dado que no interviene en la diégesis) y narrador homodiegético (si ha intervenido en la 
propia historia que relata, pero no como personaje principal sino como actor secundario o como mero testigo 
u observador) (Valles y Álamo, 2002: 458). 

12 Por su participación en un nivel narrativo, el narrador puede ser intradiegético o bien metadiegético, 
según respectivamente aparezca como sujeto de la enunciación de una narración primaria o secundaria y 
enmarcada, de la diégesis o la metadiégesis (ibid. p. 459). 

13  Otro género afín a la literatura posnacional es la literatura picaresca entendida como literatura del 
antihéroe. (…) Lo cierto es que nunca un héroe, desde la altura de sus ideales, hazañas y posición social, 
podrá ser testigo de la realidad de su tiempo. Sólo un antihéroe, como dice Royo en la introducción a El asno 
de oro, «desde la humildad de las villas, de los caseríos, de los mercados, de las ciudades, puede ser testigo de 
su tiempo» (Castany Prado, 2007: 234). 
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«Voy a plantearme esto como una carta a los Reyes Magos». (Estupendo, ¿no? Una carta. A 
sus altezas irreales.) 

«Una carta», pensé de nuevo. (Porque las cosas conviene pensarlas un par de veces.) Y 
siguió pareciéndome una idea bastante buena, y empecé a escribir esa carta, inventario de 
ansias clandestinas, aunque al poco caí en la cuenta de que las cartas a los Reyes Magos 
tratan siempre de lo mismo: la formulación de unos deseos que comienzan a 
descomponerse y a oler mal. Y es que las cartas dirigidas a esos magos de un indefinido 
Oriente son cartas de súplica. Y son monotemáticas. Si acercas el oído a cualquiera de esas 
cartas anhelantes, podrás oír el crujido interno de la insatisfacción, idéntico a ese crujido 
que siente en su cerebro musical el pájaro que busca semillas y picotea por error un 
guijarro. Porque se trata de cartas marcadas, marcadas por el Tiempo, el croupier de los 
dedos veloces (Benítez Reyes, 2002, pp. 19-20). 

Pero, detalles filosóficos al margen, lo cierto es que, cuando vas a subir la escarpa de los 
cuarenta (y les prometo que este será mi último paralelismo, al menos por ahora), 
comienzas a sentirte en el mundo de un modo similar a como se sentiría un rey que, durante 
la celebración de un importante desfile conmemorativo, notase de pronto que un mimo 
callejero le mete un consolador de tres velocidades por el culo, y a velocidad tres. Así es 
como te sientes: como si el tiempo te hubiera faltado al respeto (ibid. p.31). 

De hecho, es tan consciente del acto de escritura, que diferencia la importancia de las 
cosas según su importancia y su posible plasmación en el texto: 

Jup me dijo que teníamos que vernos enseguida, porque se traía un par de cosas entre 
manos. «Cosas grandes, camarada. Ya te contaré.» Y llegado el momento, Jup me reveló la 
esencia de esas dos cosas grandes, que de inmediato pasaré a revelar a ustedes por orden 
inverso de importancia. 

Primera cosa grande: un travesti vecino de Jup había entrado en coma a causa de un 
tratamiento hormonal descabellado que se impuso para acelerar su metamorfosis en reina 
indiscutible de la corte de bailarinas andróginas del cabaret Pay-Pay, paraíso de la 
lentejuela y de la pluma de avestruz. Al parecer, aquel hombre, de nombre artístico Sharon 
Topacio, se había metido durante meses un cóctel químico tan insensato y potente, que 
alguna cosa importante acabó reventándosele en el laberinto neuronal y se quedó de pronto 
tan rígido como un maniquí. Los médicos lo habían desahuciado: coma irreversible. «Y 
ahora viene lo bueno», según Jup. «Lo bueno, Yéremi. Escucha: a pesar de estar en coma, 
al camarada travesti le siguen creciendo las tetas, ¿comprendes?» (¿?) «Pues es muy fácil: 
ahí hay negocio.» (¿Negocio?) El caso era que Jup había llegado a un arreglo con la madre 
del travesti mediante la estrategia del abracadabra: en principio, le metió a aquella mujer en 
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la cabeza la teoría de que los médicos andaban muy equivocados con respecto a lo de su 
hijo, porque le constaba que en Estados Unidos esas cosas ocurrían a diario y se arreglaban 
en un par de horas con unos cuantos medicamentos y con un poco de cirugía; tras meterle 
esa leyenda en la cabeza, le metió en la casa a un médico retirado que se apellidaba 
Aguilera o similar, sacado de no sé dónde. (…) Una vez aliñado el travesti, Jup se dedicó a 
distribuir por los comercios del barrio unos carteles fotocopiados que reproducían una 
imagen del enfermo con las tetas en escorzo. Debajo de la imagen se leía lo siguiente: 
«Camarada, nuestra vecina Sharon Topacio ha entrado en coma profundo. En España no 
pueden hacerle la operación que la devolvería con dignidad a la vida y a los escenarios. Su 
familia necesita cinco millones de pesetas para trasladarla a un hospital de los Estados 
Unidos de América en el que las garantías de curación son del 100%. Visita a Sharon y 
comprobarás cómo sus pechos crecen sin parar. Contamos con tu donativo». (Y ya abajo 
del todo, el lugar de peregrinación.) (…)  «La vieja y yo vamos al 50%», y vi entonces a 
Jup como una llaga más de las que le habían brotado del cuerpo al travesti, porque si bien 
casi todos los negocios tienen un componente sucio, aquel tenía un componente 
cochambroso. (…) 

Segunda cosa grande: un primo hermano de Jup apodado «el Molécula» había puesto en 
funcionamiento un insólito negocio bajo la denominación de El Pabellón Helado, asunto 
que a mi entender merece un capítulo aparte (ibid. pp. 213-217). 

Subrayamos por tanto, esta consciencia de las estrategias narrativas, por lo cual decide 
contar en un primer momento la noticia de menor interés, y la consciencia a la hora de su 
desarrollo en un formato concreto, la novela. De hecho, en su referencia a lo oportuno de 
desarrollar un capítulo proporcional a la importancia del tema, señalaremos sin más 
comentario el índice del citado libro: 

Libro de Jeremías 

o Las humillaciones del orden cronológico………………………….….. 11 

Los amigos de Yéremi 

o Las trampas de la edad madura…………………………….………….. 109 

Las sesiones del Pabellón Helado 

o La metafísica comercial………………………………………………… 207 

Siguiendo el discurso de Estébanez Calderón acerca de las competencias del narrador, 
diremos que: 
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Al narrador le competen, pues, unas funciones básicas que, de acuerdo con G. Genette, 
serían las siguientes: 

– Narrativa: el hecho de contar la historia. 

– Organizativa: articulación interna del texto. 

– Comunicativa: el diálogo que el narrador puede mantener con el narratario presente, 
ausente (el caso de la novela epistolar) o virtual (el narratario extradiegético o lector 
supuesto). 

– Testimonial: cuando el narrador sugiere cuáles son las fuentes de información de que 
parte, la posible fiabilidad de sus recuerdos, etc. 

– Ideológica: consistente en las intervenciones o comentarios explicativos o justificativos 
del narrador sobre el desarrollo de la acción (Estábanez Calderón, 1999: 712). 

 

En las funciones descritas, aparecen competencias del autor de la obra, y no del 
narrador exclusivamente, pero es él el responsable de la focalización de la historia, y 
asimismo, establecerá las relaciones que crea pertinentes entre la trama, los personajes, el 
narrador y el lector. 

El sujeto deconstruido se conforma mediante la narración, no preexiste a ella, empleará 
ésta con una gran función ideológica, ya que él mismo nos cuenta su verdad, esta función 
junto con la testimonial primaran en los textos posmodernos. Pese a la mezcla de 
«realidad» y «ficción»14, al ser verosímil, el pacto narrativo no se rompe, simplemente el 
lector relaja la credibilidad concedida al relato, en un acto similar a la lectura de géneros 
como la ciencia-ficción. Jameson (1985) postula que la concepción de la realidad en la 
novela posmoderna se presenta como una red cuyo entramado de hilos desconocemos. Se 
subrayan así las cláusulas del pacto narrativo: 

                                                 
14 La inmersión en la metaficción por medio de instrumentos como la recursividad, la parodia, el 

apropiacismo y el pastiche. La novela posmoderna muestra el proceso mismo de codificar estrategias de 
significado, delatando su carácter ficcional. Así distrae la atención del lector desde el mundo proyectado hacia 
el medio lingüístico, haciéndole ver que no hay diferencia entre la realidad y la ficción. La construcción del 
mundo se reduce, al final, al resultado de un juego de palabras (Lozano Mijares, 2006: 223). 
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Por último, se entiende por pacto narrativo, dentro de la situación comunicativa generada 
en el acto de enunciación y la consecuente relación pragmática entre locutor y alocutor, 
entre autor y lector, el acuerdo contractual implícito de ambas instancias basado en la 
voluntaria suspensión de la no-creencia y la aceptación del juego de la ficción de acuerdo 
con las pautas pragmáticas socioculturales. De este modo el texto narrativo se sitúa de suyo, 
dentro de la comunicación literaria, en el marco de una convención pragmática que 
reconoce su estatuto ontológico ficcional (Álamo Felices, 2009: 63). 

El mismo autor reflexiona sobre las repercusiones de la posmodernidad en el sujeto en 
un artículo sobre el microrrelato:  

La nueva situación ideológica contemporánea, (…) ha derivado en una triple desconfianza: 
el, hasta ahora, consolidado estatuto de la realidad; las relaciones e implicaciones entre el 
lenguaje y la referida realidad, que estaban consolidadas en esa inalterabilidad y, por 
último, la crisis de los metadiscursos. Esta situación, en el marco literario que es el que nos 
interesa, ha desarrollado, en líneas generales, un discurso narrativo desideologizado, 
evasivo y lúdico-hedonista, todo bajo el común denominador filosófico-teórico de la 
destrucción de la imagen del sujeto (Álamo Felices, 2009). 

Este tipo de sujeto posmoderno queda bien definido por Lozano Mijares como «el 
sujeto débil, abyecto, semiótico, esquizofrénico de la posmodernidad» (2007: 266). Y es 
sentenciado por Bauman de la siguiente manera: 

Todas las sociedades producen extraños; pero cada tipo de sociedad produce su propio tipo 
de extraños y los produce a su propio e inimitable modo. Si los extraños son las personas 
que no encajan en el mapa cognitivo, moral o estético del mundo: en uno de estos mapas, 
en dos o en ninguno de los tres; si, por consiguiente, con su mera presencia, oscurecen lo 
que debería ser transparente, enturbian lo que debería ser una fórmula clara para la acción 
y/o impiden que la satisfacción resulte plenamente satisfactoria; si contaminan el goce de 
ansiedad, al mismo tiempo que vuelven el fruto prohibido tentador; si, en otras palabras, 
ensombrecen y eclipsan las líneas fronterizas que se deberían percibir con nitidez; si, al 
haber hecho todo esto, gestan la incertidumbre, que, a su vez, engendra el malestar de 
sentirse perdido, entonces, toda sociedad, produce este tipo de extraños. Al trazar sus 
fronteras y al perfilar sus mapas cognitivo, estético y moral, no puede sino incubar en su 
seno a personas que ocultan las líneas divisorias consideradas cruciales para la vida 
ordenada y/o dotada de sentido y a las que, en consecuencia, se acusa de hacer de la 
experiencia de malestar la más dolorosa y la menos soportable (Bauman, 1997: 27). 
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4. ANÁLISIS DE JEREMÍAS ALVARADO, YÉREMI, EN EL PENSAMIENTO DE 
LOS MONSTRUOS (2002) DE FELIPE BENÍTEZ REYES 

Desde un punto de vista histórico-literario va fraguándose en la 
novelística de los jóvenes autores una curiosa modalidad de 
comunicación del desencanto, encarnado en los personajes-
narradores que intentan inaugurar una nueva voz narrativa, ajena 
a las servidumbres del realismo ingenuo, y mucho más atenta a 
mostrar indirectamente sus desengaños respecto a los supuestos 
valores de la cultura posmoderna que ellos debían representar, 
pero de la que desconfían finalmente. En tal sentido he encontrado 
modalidades semejantes de tal voz narrativa, construida desde los 
márgenes, en El pensamiento de los monstruos de Felipe Benítez 
Reyes (Pozuelo Yvancos, 2004: 313-314).  

 

Cuando el lector termina El pensamiento de los monstruos, comienza a ser invadido 
por una serie de cuestiones que pasó por alto durante dicha lectura, como la figura del 
narrador, un aparente «narrador ocasional» o incluso inocente, o mejor dicho, un tanto 
inconsciente en el hecho de narrar, no referido a su consciencia como narrador, sino a su 
responsabilidad del hilo argumental: fue contando historias inconexas, sin más unión que el 
simple hecho de formar parte de su trabajo, o de su círculo de amistades, historias 
irrelevantes que finalmente cobran sentido hilvanándose y dejando al descubierto que todo 
estaba pensado de antemano. He aquí uno de los más sorprendentes quiebros del personaje-
narrador, hacernos creer que un tal Yéremi Vargas nos relata su historia como el que se la 
cuenta a un amigo, sin intrigas ni análisis temporal viable, atrapándonos tanto que 
olvidamos que se trata de una novela, un plan calculado por un tal Benítez Reyes que no 
dejará nada al azar, como se supone en la vida de Yéremi, o de cualquier persona real. 

La singularidad del relato se expone a raíz de un concepto ya explicado por Estébanez 
Calderón acerca del narrador: 

Es el sujeto primordial e imprescindible, a partir del cual se configura un relato. Si todo 
relato es narración de una historia, el productor del mismo es el narrador, que es quien 
cuenta los hechos de esa historia, presenta a los personajes, los sitúa en un espacio y tiempo 
determinados, observa sus hechos externos y su mundo interior, describe sus reacciones y 
comportamientos y, todo ello, desde una perspectiva determinada que condiciona la 
comprensión de esta historia narrada, por parte del receptor de ese relato (Estébanez 
Calderón, 1999: 712). 
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Efectivamente, es este condicionamiento de la comprensión de la historia, o mejor 
dicho, la forma en que condiciona dicha comprensión, la que tintará todo el relato de 
posmodernismo. El lector, consciente o inconscientemente, tiende a identificarse con el 
protagonista, no tanto en el sentido de «creernos ser él», pero sí en el de hacer un gran 
esfuerzo por ponernos en su lugar, a pesar de no compartir afinidad alguna con éste o de 
reprobar su comportamiento. Esto lleva inevitablemente al conflicto: el personaje 
posmoderno es en cierta medida «un monstruo», puede incluso que en la misma medida en 
la que lo somos nosotros mismos15, pero el caso es que parece común aquella virtud 
humana recogida por la Biblia de ver la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio, por lo 
tanto, dicha identificación produce rechazo. Lozano Mijares (2007) subraya las diferencias 
de este sujeto posmoderno en contraposición al moderno, haciendo más visible la razón del 
rechazo: 

Ya he mencionado en otras ocasiones que el sujeto posmoderno está marcado por los rasgos 
de una nueva sensibilidad: tras la muerte del yo burgués moderno, señalado por la angustia, 
la alienación, la neurosis, la soledad y la rebelión individual, nace el yo posmoderno con su 
dosis de esquizofrenia, fragmentación y autodestrucción.  (…) El antiguo sujeto de la 
modernidad, alienado y sumido en la angustia, el terror y, en fin, el ser-para-la-muerte, ha 
sido sustituido por el sujeto posmoderno descentrado, inmerso en el desorden y en una 
existencia dispersa, un sujeto cuya vivencia de la realidad se resume en la fragmentación 
esquizofrénica, es un sujeto débil, propio de una sociedad débil que está viviendo, en 
palabras de Lyotard, la desconfianza hacia las metanarraciones sobre las que se asentaba 
firmemente como colectividad: la nación con sus raíces históricas y fundacionales, la 
familia como núcleo iniciático de socialización. El ideal universal de la modernidad ha sido 
sustituido por las voces múltiples de la posmodernidad; ya no hay esperanzas de atenerse a 
una sola forma de ser o a un cosmos unificado. (…) El yo se ha liberado, ha obtenido la 
capacidad de disponer de múltiples opciones, pero el precio que debe pagar es la duda, la 
fragmentación, la inseguridad, el desarraigo (Lozano Mijares, 2007: 268-269). 

Para conseguir un análisis exhaustivo de este tipo de personaje, comenzaremos con la 
aplicación de un artículo del profesor Álamo Felices, «La caracterización del personaje 

                                                 
15 Existe una relación no contingente entre personaje ficticio y persona: el personaje representa 

ficticiamente a una persona, de manera que la actividad proyectiva que nos hace tratar al primero como a una 
persona se convierte así en parte sustancial del proceso de creación y de recepción de los relatos; no en vano 
el texto de ficción imita al texto factual. Ahora bien, en este último, los nombres de persona (y por lo tanto los 
personajes con sus atributos y acciones) refieren a personas (con sus atributos y acciones). En consecuencia, 
es normal que hasta un cierto punto el tratamiento cognitivo de un relato de ficción siga el mismo camino que 
el de un relato factual (Ducrot y Todorov, 1998: 690). 
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novelesco: perspectivas narratológicas» (2006)16. La novela comienza in media res17, con la 
autocaracterización directa18  de Yéremi, que si bien parece ser una caracterización en 
bloque19, descubriremos más adelante que es diseminada. Lo primero que encontramos es 
la descripción de un narrador en primera persona que se dirige a los lectores para contar 
cuáles son sus ocupaciones y aficiones: 

La conjunción de mis tres ocupaciones habituales no creo que sea tan incoherente como a 
primera vista pudiera parecer: soy policía, soy un poco vidente y algunas noches las empleo 
en retransmitir un programa pirata de radio. 

Aparte de eso, últimamente me dedico a echarle una mano a mi amigo Jup Vergara en su 
agencia de viajes. Y estudio, en la Universidad a Distancia, Filosofía. (… Bueno, y también 
colecciono posavasos.) Por lo demás, mi infancia puede resumirse del siguiente modo: una 

                                                 
16 Un estudio teórico y de aplicación, relacionado con las principales formas y procedimientos que 

conforman a este proceso caracterizador del personaje de la narración de acuerdo con el siguiente esquema 
operativo: 

Formas de caracterización: 

– directa 

– emblemática/ onomástica 

– autocaracterización/ heterocaracterización 

– en bloque/ diseminada 

– indirecta 

– exposición directa/ diferida (Álamo Felices, 2006: 190). 
17  Expresión latina para designar las posibles alteraciones temporales y causales del ordo artificialis con 

respecto al ordo naturalis. Frente al comienzo literario por el principio o fin de los acontecimientos, el inicio 
in media res supone comenzar el discurso narrativo en un determinado punto intermedio de la historia, 
generándose consecuentemente luego una retrospección analéptica explicativa. Genette considera a esta 
antigua técnica –que genera un importante efecto suspensivo– como uno de los topoi formalizados del género 
épico, y, efectivamente, puede apreciarse su uso ya en la Iliada homérica o en La Araucana (1569-89) de 
Ercilla, pero también, como indica Menéndez Pidal, en gran parte de los romances viejos (Valles y Álamo, 
2002: 413). 

18   La caracterización axiológica del personaje sigue dos vías posibles: directa o indirecta. Es directa, 
cuando el narrador nos dice que X es valiente, generoso, etc., cuando es otro personaje el que lo hace, o 
incluso cuando es el héroe mismo el que describe (Ducrot y Todorov, 1998: 693). 

19 Caracterización en bloque/diseminada. La caracterización en bloque sería una variedad de la 
caracterización directa consistente en presentar en conjunto todos los rasgos de un actor concreto, en describir 
completamente –o casi– el aspecto físico y psicológico de un personaje, realizada en una de sus primeras 
apariciones; sería el caso opuesto a la caracterización diseminada, efectuada en distintos fragmentos 
discursivos, a lo largo del texto (Valles y Álamo, 2002: 252). 
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vez gané en el colegio un segundo premio por una redacción sobre el terror –uno de mis 
temas abstractos favoritos– y al siguiente curso ni siquiera quedé finalista con una 
redacción sobre la muerte. 

En cuanto a mis ideales de adolescencia, lamento comunicarles que se cifraban –no me 
pregunten ahora por qué– en llegar a convertirme en propietario de una piscina pública, 
pues parece comprobado que no existe cosa más enigmática que los ideales adolescentes. 
Pero, entre cosa y cosa, la realidad me cayó desde lo alto como una guillotina, por decirlo 
de algún modo, y mi cabeza decapitada rodó sin parar por los laberintos de la insensata 
fortuna, y aquí me tienen: pasma, vidente a ratos y locutor clandestino, aparte de estudiante 
a distancia del pensamiento de gente mucho más lúcida y preparada que la mayoría de 
ustedes y que yo (Benítez Reyes, 2002: 13). 

Aún no conocemos su nombre, pero sabemos hasta sus sueños de infancia. Debemos 
esperar seis páginas más para saberlo: 

Y entonces, como sacada de la chistera de un mago peligroso, llegó la melancolía superior 
y mi reserva de bienestar metafísico pasó de golpe a la historia secreta de los movimientos 
espirituales pioneros del siglo XXI, porque se me vino encima todo mi pasado y me di 
cuenta de que mi futuro estaba contenido en él, en ese pasado confuso y fósil, y aquello fue 
como si un pulo de dos toneladas se me hubiera sentado en la cabeza. Entonces exclamé: 
«Hostias, Yéremi, esto es… ¡el Tiempo!», y me pasé la noche entera sin dormir (ibid. p.19). 

Y otras seis más para conocer su edad, aunque quizá sea ese el dato más superfluo 
dentro del monólogo existencial que le supone el comentario de ésta: 

Dentro de unas horas cumpliré cuarenta años, y me represento esa circunstancia como la 
acción de verter cuarenta gotas de veneno en un vaso de agua turbia, y estoy nervioso, 
necesitado de vorágine, aunque no tengo intención de ir a ningún sitio, entre otras razones 
porque hoy es miércoles y, aunque el cuerpo me pida un poco de toxicidad y aunque el 
espíritu me reclame disipaciones urgentes, seguirá siendo miércoles incluso cuando el 
jueves se levante a la hora del vampiro, y, además de eso, porque me noto extraviado en 
una especie de pirámide metafísica y brumosa (si me permiten ustedes la expresión), 
procurando interpretar los jeroglíficos que se me forman en el pensamiento, recorriendo las 
galerías equívocas de la memoria con una lámpara cuyo humo me ciega (ibid. p.25). 

El último dato que nos aportará sobre su apariencia externa, o mejor dicho, el último 
dato objetivo que obtendremos del personaje será su dirección, lo demás formará parte de 
su vivencia más íntima y personal: 



 

116 RODRÍGUEZ RUBIO, Marina 

 

Voy a comenzar ya mi programa número 57, pero creo que antes debería referirles una 
anécdota que ofrece una idea global bastante exacta de mi antiguo ambiente familiar. 
Bien… Un día, al volver del trabajo, oí risas y voces provenientes de mi celda privada: dos 
metros cuadrados en un recinto que alguna vez fue lavadero y en el que instalé mis cosas 
cuando Yeri y los niños acabaron convirtiéndome en un vagabundo en mi propia casa. Pues 
bien, sentados frente a la emisora, los niños a micrófono abierto, gritaban algo similar a lo 
siguiente: «Esta es una radio pirata de un poli drogadicto que se llama Jeremías Alvarado. 
Esta es una radio pirata y pornográfica. Detengan a Jeremías Alvarado. Vive en la calle 
Poeta Miguel Hernández 17, 8º C, en el polígono Ucha. Esta es una emisora pirata. Pedimos 
a la policía que registre la casa de Jeremías Alvarado, que es un poli de mierda», y así 
sucesivamente, turnándose entre ellos para delatarme, y a veces haciendo dúo (ibid. p.55). 

Tanto en su propia caracterización, como en el retrato de los demás personajes, 
encontramos caracterizaciones emblemáticas, interesadas, muy subjetivas, fruto ineludible 
del narrador autodiegético e intradiegético: 

Mutis se llama Alejandro Jiménez y es profesor de latín en un instituto. Le llamamos Mutis 
porque habla muy poco, incluso cuando va de speed, que es lo que él suele tomar. Sospecho 
que habla poco porque es un pesimista, y a los pesimistas les cuesta mucho trabajo creer 
incluso en lo que ellos mismos afirman con total contundencia (ibid. p.85). 

En circunstancias normales, Jup Vergara suele ir puesto de coca o de éxtasis, 
indistintamente, o de ambas cosas a la vez; Mutis, el silencioso latinista, acostumbra a ir de 
speed; Blasco, el poeta maldito, bebe mucho alcohol –tal vez demasiado- pero le gusta 
bastante el tripi, porque le lleva –según dice– a las regiones psicodélicas de la poiesis (o 
similar), y se come uno cada vez que puede –si no puede, come éxtasis, speed o lo que haya 
disponible, o fuma porros–; yo fumo porros. Aunque con frecuencia tengo que recurrir a 
otras sustancias, lógicamente.) (Porque todo es cuestión de idoneidad y de contexto.) (Y el 
hachís es fatal para el trasnoche.) 

Como se ve, cada uno de nosotros tiene una personalidad psicotrópica distinta y muy 
definida, una llave privada para abrir la habitación de los hechizos. (Bueno, salvo Blasco 
que es bastante ecléctico.) (Aunque eclécticos, en realidad, lo somos todos: la mayoría de 
las veces nos resignamos a meternos lo que haya en ese instante, sin fundamentalismos, 
porque la drogadicción, como ustedes saben, siempre tiene algo de recurso de emergencia.) 
(ibid. p.111). 

En cuanto a la denominación, que como indica Álamo Felices, debe tratarse dentro del 
proceso de caracterización del personaje, creo que con Yeremi encontramos el recurso 
habitual para crear ilusión de realidad o cercanía, haciéndonos conocer el nombre completo 
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del personaje (Jeremías Alvarado) y el apodo, o mejor dicho apelativo, con que lo llama su 
círculo de confianza. El mismo proceso empleará para denominar al resto de personajes, o 
por lo menos a los de mayor presencia, y masculinos, sabemos que su novia se llamaba 
Yeri, pero no su nombre y apellidos, y en cambio el de sus amigos sí. 

La caracterización del personaje comienza incluso antes de abrir el libro, solamente 
con el título ya nos hacemos una idea del tipo de personajes que vamos a encontrar, 
«monstruos»: 

Eva Báez era blanquecina y redonda, con su pelo tan negro y tan rizado, con sus ropas 
anchas, muy nerviosa y pequeña, y estaba convencida de que lo importante de las personas 
no es lo de fuera, sino lo de dentro. (Lo de fuera… Lo de dentro… Dos categorías de 
entidad diáfana… al menos en principio, porque estas categorías tienden luego a fundirse, a 
confundirse: cada monstruo constituye un todo, a fin de cuentas, creo yo.) (Porque casi 
siempre existe algún tipo de relación entre la nariz que tienes y el espíritu que tienes, y así 
sucesivamente.) (Creo yo.) (ibid. p.138) 

Para proseguir con el análisis, el otro gran pilar es la concepción de El pensamiento de 
los monstruos (2002), en cuanto a metanovela, y la consciencia de Yéremi en su ejercicio 
como narrador de esta categoría. 

La noción de metanovela alude a la condición narrativa de la autorreferencialidad, de la 
mirada del relato sobre sí mismo, de la inserción en el texto narrativo de las propias 
preocupaciones por el estatuto de la narrativa, el acto de la escritura, los límites de la 
ficción y la referencialidad; alude, en suma, a lo que podría resumirse como 
«metatextualidad interna». Se trata pues, en general, de toda narrativa que se interroga o 
versa sobre la naturaleza de la escritura, ontología o escritura de la narrativa y, en 
particular, la narrativa que habla sobre sí misma, el discurso que aborda su propio acto de 
enunciación. 

Como concluye Dotras (1994) después de analizar cinco novelas metaficcionales españolas 
(el Quijote de Cervantes, El amigo Manso de Galdós, Niebla de Unamuno, Fragmentos de 
Apocalipsis y La isla de los jacintos cortados de Torrente) la metaficción surge con el 
comienzo de la autoconciencia del acto de la escritura con la novela moderna y se 
caracteriza por la presencia de la doble preocupación sobre el proceso de creación narrativa 
y sobre las relaciones entre realidad y ficción o mundo y arte. Habría que añadir además 
otros rasgos como la vindicación de la libertad imaginativa y creadora, la recuperación del 
placer por narrar en sí mismo, la incentivación del papel lectorial como cooperante 
interpretativo. No obstante, existen también diferencias entre la narrativa metaficcional 
moderna y contemporánea, o moderna y postmoderna: según Waugh (1984), la 
autoconciencia textual en la primera frente a la problemática de la ficcionalidad y la 
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escritura en la segunda; según Dotras, la cuestión del autor y la obra como producto en la 
primera, la del proceso creativo y la reacción lectorial en la segunda (Valles y Álamo, 2002: 
435-436). 

Realiza en repetidas ocasiones, el juego de acabar un párrafo con un descubrimiento y 
comenzar el siguiente con una interrogación de asombro o curiosidad ante dicho 
descubrimiento: 

Como consecuencia de ese vínculo, el desazonante Quinqui comenzó a frecuentar el 
Pabellón Helado, y allí me lo encontraba a menudo («Préstame dos billetes»), porque, 
aunque me cueste reconocerlo, me hice asiduo de aquella gruta de las ideas. «¿Por qué?» 
Pues muy fácil: por culpa de El Que Fue Y Ya No Es. 

«¿El Que Fue Y Ya No Es?» Exacto (Benítez Reyes, 2002: 223). 

Cuando terminó la charla, los habituales y los intrusos nos fuimos a tomar algo por ahí. El 
Que Fue seguía con el motor encendido y no paraba de regalarnos teorías sobre materias 
dispares, hasta que decidió revelarnos su proyecto magno y secreto: la Isla de Metal. 

«¿La Isla de Metal?» Sí. El asunto es fácil de explicar y fácil de entender. Veamos… (ibid. 
p.262). 

Gasta bromas sobre la veracidad de una referencia bibliográfica: 

Bien. A lo que iba: l noche puertorriqueña no tiene nada de especial, si dejamos aparte dos 
peculiaridades: las pistolas de los muchachos y los culos de las muchachas. De la primera 
peculiaridad ya he dado cuenta, pero de la segunda no, de modo que apliquemos a esa 
segunda peculiaridad un poco de hermenéutica entendida más o menos al modo de 
Schleiermacher, si no tienen ustedes inconveniente. («¿Schleiermacher?») (Sí, 1768-1834) 
(ibid. pp.195-196). 

O hace alusión a la velocidad del relato: 

Voy a contar el resto del proceso, en fin, en versión abreviada, para ahorrarles de ese modo 
las lentas y profusas descripciones de las espirales psicológicas en que me vi envuelto 
durante aquellos meses: una especie de guerra civil entre mis quimeras y la realidad, con 
cientos de cadáveres amontonados y pudriéndose al sol” (ibid. p.82). 

«Bien, ya he hablado de Yeri y de otros asuntos un poco más abstractos. Creo que era mi 
obligación. Pero ahora toca que hable de mí, de Jup Vergara y de los otros amigos. De la 
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vida misma, en fin, como quien dice…De manera que adelante. (Sin más demora)» (ibid. 
p.107). 

Llega incluso a recriminarse un giro con el que se alejaba de la historia principal: 

Al final, según Empédocles, sólo sobrevivieron determinadas formas, hasta llegar a la 
zoología actual, que también se las trae: basta con observar a las jirafas, por ejemplo. (O al 
Molécula) 

«¿A qué viene esto ahora?» Bien, veamos (ibid.p.236). 

Yéremi hace verdaderas declaraciones de intenciones a sus lectores, pide permiso para 
aclararse la voz (como si la tuviera en la acepción sonora del término) o se excusa por el 
estilo: 

Mi intención es la de contarles muchas cosas (pronto les hablaré por extenso de mi amigo 
Jup Vergara, que ha sido una persona muy importante para mí, y también de mis otros 
amigos principales, de nuestro viaje a Puerto Rico y de la inauguración del Pabellón 
Helado, entre otros pasatiempos), pero antes quiero aclararme la voz mediante un carraspeo 
preparatorio, ¿de acuerdo? (¿De verdad que no les importa?) 

Bien. Reconozco que mi pensamiento es algo de muy poco valor (ibid. p.41). 

(Porque la meta del filósofo, su triunfo, consiste en contaminar el pensamiento de la gente, 
en introducirse allí con las mismas intenciones que un gusano cibernético.) (El filósofo de 
éxito es un hipnotizador que te ordena pensar en la muerte y en la nauseabunda 
gnoseología, en las falsas disyuntivas y en la ontología de la existencia, en el ser y en la 
razón pura, en el terror y en el superhombre, en el alma y en las preposiciones de los 
silogismos.) (Ese es el filósofo triunfante.) (Y disculpen la epidemia de paréntesis.) (Porque 
pensar supone construir un dique de contención en el cauce del magma del instinto, del 
sentimiento, del discurrir inconexo e informe de la bestia) (ibid. p.71). 

Otra cuestión: si los científicos no se han equivocado al contarlas una por una, el cuerpo 
humano tiene un promedio de cien billones (100.000.000.000.000) de células. (Una cifra 
excelente, desde luego.) Bien. Si los científicos no son unos embusteros ni unos charlatanes 
aficionados al melodramatismo, toda célula dispone de capacidad para suicidarse. (Como 
suena.) Una embolia, por ejemplo, no es más que un suicidio celular masivo: las primeras 
células muertas emiten señales químicas que inducen al suicidio a las células colindantes. 
(Igual que ocurre en las sectas apocalípticas, poco más o menos.) ¿Y por qué cuento esto 
ahora? Muy fácil: porque en el amor ocurre en esencia lo mismo. El sentimiento amoroso es 
un conjunto de células abstractas. Si un mal día se suicida alguna de sus células (qué sé yo: 
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deja de gustarte la sonrisa de tu novia, por ejemplo), la célula vecina se dice algo así como: 
«Si esa camarada se ha suicidado, ¿por qué no voy a suicidarme yo también?». Y la célula 
en cuestión se suicida, como es lógico (ibid. p.72). 

El relato es una extraña combinación entre el monólogo interior y los apartes al 
narratario, que resultan en una serie de divagaciones perspicaces que conforman una trama 
endeble. Pero no es el hilo argumental lo que mantiene el interés del relato, sino la 
exhibición de ingenio de la mano de Benítez Reyes, que incluso reserva una sorpresa para 
el final. Toda esa serie de anécdotas de Yéremi y de sus amigos drogadictos, las distintas 
situaciones inverosímiles del mundo de la noche, el viaje a Puerto Rico y las cenas en su 
restaurante chino favorito, resultan en un enrevesado caso de novela policiaca. 

Toda esta introspección que realiza el narrador, nos acercará a conocerlo desde lo más 
íntimo de sus pensamientos filosóficos a lo más árido de su conciencia, pero este 
conocimiento no será total en el sentido tradicional de personaje redondo: 

Con la muerte del héroe que la narrativa actual sanciona cada día, con el relieve del 
individuo urbano, aislado, sometido a un proceso de introspección, se contrapone al gran 
héroe la criatura contingente, que no precisa otra justificación que su endeble y muchas 
veces acomodaticia –también hay que decirlo– práctica socio-vital (Pozuelo Yvancos, 
2005: 21).  

Como señala Pozuelo Yvancos, vamos a conocer al personaje en su práctica socio-
vital, pero Yéremi no deja de ser un personaje posmoderno, reviviremos página tras página 
su adicción a las drogas, asistiremos a sus programas radiofónicos clandestinos o le 
acompañaremos bar tras bar en su constante búsqueda de sexo, pero por otra parte, existe 
un gran vacío: no sabemos nada de su aspecto físico, lo único que conocemos de su pasado 
son los ideales de adolescencia que relataba en el segundo párrafo del libro y de su futuro: 
nada, nada a lo que aspirar o que anhelar, en eso consiste la quiebra del individuo.  

Mi cumpleaños ocurrió hace ya unas horas. Lo he celebrado contándoles a ustedes estas 
historias peregrinas. «¿Y por qué nos has hecho perder el tiempo con tus historias 
peregrinas?», me preguntarán, y con razón, porque comprendo que el relato de cualquier 
vida es un misterio, sí, aunque no para quienes lo escuchan, sino para quien lo cuenta. 
(Pero, en fin, no sé, digamos que tenía ganas de hablar.) 

No obstante, todo se acaba, y este relato mío, que en un principio iba a ser una carta de 
súplica a unos reyes fantasmagóricos, ha derivado en una carta de protesta dirigida al 
tiempo. Porque me temo que, a partir de ahora, mi vida será un etcétera, un futuro 
representado por tres puntos suspensivos. Sé que algún día, más pronto que tarde, no tendré 
ya ganas de quemar la noche en Oxis, en pare porque me sentiré allí como un 
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contrabandista y en parte porque me encontraré reblandecido el espíritu épico, por así 
decirlo, y las resacas serán enfermedades mentales demasiado serias; sé que algún día 
dejaré de ir al Garden, porque elsexo dejará de ser un incendio rápido en el alma; sé que 
llegará el momento en que el alcohol será para mí puro veneno, en que el hachís me 
provocará una taquicardia alarmante, en que el éxtasis me hará únicamente llorar. Y sé que 
las muchachas me resultarán inaccesibles del todo (aunque un poco indiferentes también), 
que sentiré rencor hacia los jóvenes, que maldeciré el tiempo que perdí, que consideraré una 
fortuna dilapidada incluso los días anodinos del pasado. (Pero, en fin, supongo que todo 
esto está previsto en el guión, porque la vida tiene esencia de melodrama.) 

Antes, hace no mucho, entendía mi existencia como una acumulación caótica de episodios 
sueltos, como una suma azarosa de experiencias dispares, pero, de repente, todo cobró un 
sentido global, una armonía pavorosa, una coherencia inesperada, y me dije: «Yéremi, el 
destino era esto: no un camino predeterminado, sino una improvisación chapucera» 
(Benítez Reyes, 2002: 290-291). 

 

5. CATÁLOGO DE OBRAS POSMODERNAS 

Los sujetos abyectos: 

Ventajas de viajar en tren (2000) de Antonio Orejudo, Beatriz y los cuerpos celestes 
(1998) de Lucía Etxebarria, El mapa de las aguas (1998) de García Galiano, Historia de un 
idiota contada por él mismo (1986) y Diario de un hombre humillado (1987) de Félix de 
Azúa, La escala de los mapas (1993) de Belén Gopegui y Últimas noticias del paraíso 
(2000) de Clara Sánchez. 

 

Intertextualidad: 

El nombre de la rosa (1980) de Umberto Eco y Te trataré como a una reina (1983) de 
Rosa Montero. 

 

Metaficción historiográfica: 

Fabulosas narraciones por historias (1996) de Antonio Orejudo, Lo que sé de los 
vampiros (2008) de Francisco Casavella, La parábola de Carmen la Reina (1999) de 
Manuel Talens y La música del mundo (1995) de Andrés Ibáñez. 
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CONCLUSIÓN 

Con lo que hemos ido desarrollando a lo largo del estudio, podemos afirmar que la 
Posmodernidad, como corriente estética de finales del siglo XX y principios del XXI, se 
muestra en una serie de textos en los que deja claro su alejamiento de la Modernidad. Las 
características básicas de la Posmodernidad van a ser la fungibilidad, la heteroglosia, la 
preponderancia de la privacidad, la desconfianza hacia la «literariedad» y la autoficción. 
Obra de esto, la novela española posmoderna, contempla rasgos como la desilusión en la 
idea de progreso y la aparición de individuos aislados. La temática de estas novelas se 
desarrolla en ambientes urbanos desoladores, con drogas, violencia, paro, desestructuración 
de las familias, etc. El autor se erige como creador todopoderoso que domina la trama y 
aparece en distintos planos para quedar finalmente oculto por su presencia tan explícita que 
le hace ocultarse en la metaficción. La consistencia del pacto narrativo cobra un nuevo 
significado, reforzándose ahora por medio de los dos polos, tanto por el narrador como por 
el lector. 

Fruto de esto, nace un tipo de personaje cuya importancia sobresale ante otros 
elementos compositivos del relato, que si bien no han desaparecido, se ven eclipsados u 
obedecen las exigencias de este personaje narrador de su propia historia, el sujeto 
esquizofrénico. 

En El pensamiento de los monstruos (2002) de Felipe Benítez Reyes, descubrimos 
todos estos resortes de la episteme posmoderna. Yéremi Vargas, podría ser el emblema de 
este tipo de personaje que hemos expuesto ya que responde a cada una de las circunstancias 
que delimitan la marca de Posmodernidad. 
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