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Roberto Innocenti (Bagno a Ripoli, 1940) es uno de los ilustradores mds impor-
tantes de la actualidad, reconocido con los mdximos galardones que hay para su oficio,
entre los que se cuenta el premio Hans Christian Andersen en el aio 2008. Su obra, que
ha sido traducida alenguas tan diversas como el chino, el japonés y el georgiano, hallega-
do hasta los hispanohablantes gracias a la editorial Kalandraka, /Hiszoria de Erika (2005),
Las aventuras de Pinocho (2008); La casa (2010);, Cancion de Navidad (20n), La nifia
de rojo (2013), a Fondo de Cultura Econémica, £/ wliimo Refugio (2003) y a Loguez,
Rosablanca (1987).
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Si, Roberto Innocenti es uno de los ilustradores mas importantes de la actualidad,
pero también es un defensor de la libertad, un guardian de la memoria, un critico de su
épocay tal vez uno de los tltimos bastiones de una forma de hacer ilustracion en la que la
técnica, que maneja como pocos, estd al servicio de una forma de entender y de pensar el
mundo que le toco habitar.

Lo conoci a fines de marzo de 2013, cuando en compaiiia de sus editores espafio-
les, fuimos hasta su casa, en las afueras de Florencia con el objetivo de conocer su trabajo
mas de cercay hacerle algunas preguntas sobre su forma de entender el oficio. Ahi estaba
el gran Roberto Innocenti, afable y sencillo, esperdandonos en medio de un paisaje que asi
como la mayoria de sus seguidores, ya habiamos recorrido en obras como Za casa o esa
entrafiable version del nifio de madera que gracias a su pincel, se convertiria en un nifio tan
claro y tan oscuro como cualquier otro que habitara las grandezas y penurias del siglo XX.

Y es que en el tiempo del detalle, en esa pausa que es requisito de la mirada aguda,
parece tener cabida toda laluz y también toda la sombra de un siglo y de la humanidad en-
tera. Ciertos artistas nos han permitido mirar a través de esa fisura que atraviesa el mun-
do. Roberto Innocenti es uno de ellos. Lo primero que llama mi atencion son los estantes
de libros. Geografia, teoria politica, historia. Imagino a Inoccenti intentando conocer y
comprender a ese extrano animal que es el ser humano, para recién entonces dibujarlo.

Lo primero que nos dice es que la ilustracion es ante todo una forma de comu-
nicar una vision de la vida. Pero el decir requiere de un territorio de libertad por el que
transitar, un camino que no siempre es un sendero llano. Por lo mismo, los comienzos no
serian fdciles y su obra como ilustrador, que comienza a hacerse notar en la década de los
8o, encontraria en el extranjero la acogida que le seria esquiva en su Italia natal, esa que a
pesar de todo, no se cansa de retratar.

Leo en las entrevistas con las que preparo mi visita, que en su carrera profesional
hubo dos nombres claves: John Alcorn y Etienne Delessert. El primero de ellos que llego
a Italia en la década de los 70, tenia un estudio de ilustracion en Nueva York y trabajaba
para L’ Espresso. Innocenti por su parte, sobrevivia haciendo manifiestos, dibujando ob-
jetos, en una ltalia en la que recuerda que era imposible sobrevivir del oficio.

Pero la dificultad se transforma a sus ojos en ventaja: “Era en el fondo mds diver-
tido, se hacia mds experiencia, al tener que diversificarte mas. Era una escuela de vida,
ya que tan pronto ilustrabas animales para revistas de cazay pesca como pasabas a otra
cosa diametralmente distinta. Gracias a esta experiencia descubri que estaba maduro para
la ilustracion cuando empecé a practicarla, porque antes hacia de todo, pero no estaba
seguro de saberlo hacer bien” (hup://www.fabulantes.com/2012/09/entrevista-a-ro-
berto-innocenti-ilustrador-i/)
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En la misma entrevista, cuenta que seria Alcorn quien a su regreso a Estados Uni-
dos presentaria su trabajo a Delesert, editor que le encargaria su primer trabajo autoral:
La Cenicienta, que retrataria en una version de los afos 20, cuyo escenario, pre depre-
sion de los afios 30, se ajustaria segun la mirada del autor, a la frivolidad de la historia
original: una chica que suena casarse con un principe.

A ese primer libro de autor con el
que Innocenti ganaria a la industria un
espacio de libertad, seguiria Rosa Blan-
ca (1985; version espafiola de Loguez
Ediciones, 1987), obra que presenta una
de las temdticas en torno a la que gira-
ra parte importante de su produccion:
el siglo XX y sus heridas. Porque Rosa
Blanca, la pequefa protagonista -cuyo
nombre hace alusion al grupo de mu-
jeres pacifistas que levantaria la voz en
contra el nazismo pagando la osadia con
la muerte- es también una pequeiia victi-
made esagrietairreparable en la historia
de la humanidad.

La pequeia Rosa Blanca al ver inva-
dida su aldea por las tropas y los vehicu-
los militares se preguntard hacia donde
marchan esos camiones, qué transpor-
tan. Y su curiosidad la llevara a seguir-
los. Sabemos de qué se trataba. Sabemos
qué era, quiénes eran. Sabemos que lo
que llevaban esos camiones no era otra cosa que el horror. Las tropas abandonan la al-
dea, pero antes suena un dltimo disparo. En tiempos de guerra el enemigo estd en todas
partes, también en los niflos inocentes.

Roberto Innocenti detiene su mirada, su pincel realista para no permitirnos el
olvido y para que los niflos y nifias que conozcan la historia se encarguen de que ésta no
vuelva a repetirse.

El artista es también el constructor de la memoria. En titulos como La /Aistoria de
Lrika o La casa, volveremos a mirar y pensar, la guerra. Agradecemos a Inoccenti por-
que al estremecernos, imaginamos su propio estremecimiento, el dolor de quien tiene la
valentia para mirar su tiempo asi, sin velo.
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¢(Libros para nifios? Si, para quien entiende que nifiez e inocencia no son sino-
nimos de debilidad. Porque Innocenti invita a los nifios y nifias a entrar a ese pequeiio
museo que son sus libros para que al salir ya no sean los mismos. Y tal vez sea asi porque
los respeta.

Imposible abordar en estas paginas la profundidad de su obra. Solo diremos que
al finalizar £/ Ultimo Refugio, ese al que llegan los personajes de los cuentos, buscando el
sentido perdido; Las Aventuras de Pinoccho, el nino de madera que deambula inocente
y destructivo por el paisaje toscano, buscando qué otra cosa sino la propia infancia, o La
nina de rojo, esa caperucita que atraviesa los peligros de la selva de cemento, tampoco
nosotros somos los mismos. Los cldsicos tienen esa funcion: alumbrar espacios de nues-
tra humanidad, antes desconocidos. Y Roberto Innocenti, con su mirada centrada en el
detalle, esa en la que lo pequefio habla para mostrarnos lo profundo, se ha convertido en
uno.

Le preguntamos por su oficio. Le pedimos un consejo para los jovenes ilustra-
dores que siguen el camino que ¢l ha transitado y nos contesta generoso pero no por
eso menos critico. Innocenti comenta que los tiempos donde la felicidad es sinonimo de
consumo, son tiempos de crisis.

“Aun joven ilustrador le diria que a dibujar se aprende dibujando y que es funda-
mental tener ganas de contar una historia. Porque ilustrar es comunicar y para comunicar
hay que mirar el mundo, estar con los ojos abiertos. Mirar muchos libros si, pero no para
copiar, sino para ver qué quieren decir otros y cémo lo dicen. Cada pais tiene sus carac-
teristicas propias, pero es importante no quedarse encerrado en eso, porque el texto va
traducido, pero la ilustracion debe ser capaz de hablar, de comunicar, a personas que
estan fuera de ese pequefio circulo que es el nuestro. Y le diria por dltimo, que después
de dibujary dibujar, no basta con saber dibujar, hay que conocer, aprender siempre, por-
que para comunicar hay que tener algo que decir. Hay que forjar un mundo interior rico
y luego, intentar volcar eso en el papel”.

Y es que Roberto Innocenti ha logrado no un estilo sino una mirada, y no cual-

quier mirada sino que una en la que el mundo logra reflejarse. Desde sus ojos el mundo y
su tiempo nos miran. Y sus lectores, agradecidos, nos miramos en €l.
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