LA SOMBRA DE PUSHKIN EN LA POESIA DE V.
NABOKOQOV! ?

Alexei Filimonov?

Resumen: La sombra de Pushkin es uno de los simbolos claves de la poesia de Vladimir
Nabokov. A los dos poetas les une no sélo el espacio de la literatura rusa sino también
algo que la traspasa: el destino. La nostalgia de Nabokov por la Rusia perdida se une al
amor que siente por Pushkin. Este trabajo presenta un estudio comparado de los temas,
motivos ¢ imagenes de la poesia de los dos poetas.
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Pushkin’s Shadow over Nabakov’s Poetry

Abstract: One of the most prominent symbols in Nabokov’s poetry is the image of
Pushkin’s shadow. Both Nabokov and Pushkin are united not only by the common the-
mes that constitute Russian literature, but also by the shared Russian concept of destiny.
Nabokov’s nostalgia for the lost Russia fuses with his love and admiration for Pushkin.
This paper presents a comparative analysis of the themes, motives and images of the
poetry of the two poets.
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La sombra de Pushkin es uno de los simbolos claves de la poesia de Vladimir Nabokov.
Podemos decir, que es filigrana de su dadiva que se manifiesta a través de la luz del Tiempo.
Parece como si Nabokov y Pushkin se comunicaran atravesando el centenario con los paises
y los continentes que les separaron. “Cuando lo cercano se encuentra en los siglos, siempre
se convierte en algo mistico. Existen otros mundos”, sefialaba Alexander Blok (1971: 99)
en su diario. A los dos poetas les une no solo el espacio de la literatura rusa sino también
algo que la traspasa: el tema del destino, tan diferente y al mismo tiempo parecido en las
sefales terrestres.

“El naufragio me ha lanzado / a los paises muy lejanos”, confiesa Nabokov (que escribe
antes de marcharse a América, en 1940, con el seudonimo de Sirin) en las lineas del poema
“Petersburgo” (1921), influido por el “Arion” (1827) de Pushkin. El héroe de Pushkin en
su Casita en Kolomna cuenta su suefio extrafio: ;se trata del futuro incendio en la villa de
Rozhdestenno en 1995? Los suefios de “Petersburgo” nos revelan:

...la casa elevada
la miraba con desdén. Si el fuego ardiente

' Fecha de recepcion: mayo 2009.

Fecha de aceptacion y version definitiva: julio 2009.
2 Este articulo esta traducido del ruso por Nailya Garipova, Doctoranda, Departamento de Filologia Inglesa y
Alemana, Universidad de Almeria; D4 nailyagar@hotmail.com.
3 Miembro de la Sociedad de Escritores de Rusia y Profesor Titular de Universidad, Universidad de Gorky,
Moscu, Rusia; P< melosan@mail.ru.
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la abrazara de repente,
la llama agradaria

a mi mirada irritada.

A veces suefios extrafios
me llegan a las entrafias.

Como si a través de estas terribles palabras a la hora de la revelacion espiritual apareciera
otra casa, la del final de nuestro siglo, envuelta en las llamas del infierno que para siempre
hizo de Nabokov un exiliado. La nostalgia de Nabokov por la Rusia perdida se une al amor
que siente por Pushkin. Al transportarse en su pensamiento a San Petersburgo, Nabokov
oye la conversacion de Pushkin con otro poeta, quiza sea Alexander Blok:

A veces en mis sueflos 0igo voces
lejanas del paraiso

de Pushkin lucido, hablando

sobre Petersburgo con un poeta
que llegd a este mundo al atardecer
pero que quiso desaparecer,

pues amaba la cuidad inconcebible
con un amor amargo y discernible.*
“San Petersburgo” (1923)

El sonido de Pushkin es como un diapason para entonar la poesia de Nabokov. El
apodo de ‘poeta anticuado’, como se le llama a Nabokov, enfatiza su tendencia hacia las
reglas del arte noble, hacia la opinidn de Pushkin sobre el lenguaje poético y la labor del
poeta. “Estais buscando las cenizas de la patria”, se dirigia a sus contemporaneos el amigo
y compaifiero literario de Nabokov, Khodasevich. Les reprochaba el intentar de encontrar
la salida de la tragedia rusa en la actualidad. Nabokov, a su vez, se concentraba en lo
eterno, es decir en aquello que siempre se queda con Rusia y que serd la parte de su alma,
en la dadiva de Pushkin. El protagonista de La dddiva, Fyodor, el alter ego de Nabokov,
admira a Pushkin. Su infancia y juventud, al igual que las de Nabokov, coinciden con el
florecimiento de la literatura del Siglo de Plata que produjo muchas importantes figuras
literarias. “But when I tote up what has remained to me of this new poetry, I see that very
little has survived and what has is precisely a natural continuation of Pushkin...”, concluye
Fyodor (The Gift, 139).

El no poder volver a San Petersburgo, la cuidad celebrada por Pushkin, que fue testigo
de la caida del régimen antiguo, estd en el pensamiento de Nabokov. Se pregunta por qué
ocurri6 la tragedia. Parece como si Pushkin ya hubiera predicho en su “Mednyi Vsadnik”
[“Jinete de bronce™] la aparicion violenta del salvaje elemento rebelde. También en el poema
“Petersburgo” (1921) vemos:

jLa amada cuidad de Pushkin,
en el tiempo quedo lejos!

4 El poema ruso esta escrito en versos libres.
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Exclama Nabokov al recordar el esplendor del Petersburgo de su infancia. Y la cuidad,
como si de un castigo se tratara, aparece ante él entre visiones sombrias:

...Se abre una fosa
en esta tumba: Petersburgo...

La capital con sus pobres esta silenciosa
y la vida por dentro es soturna y medrosa...

Soélo las sombras insomnes de los naufragos creen en el renacimiento de Petersburgo:

Ruedo por el mundo sin consuelo
sabiendo que sepulcrada esta.
Revivira un dia de nuevo:

y su vida sera alegre y bella,
aunque lo remoto y lo cercano
jamas podra ser recuperado.

Donde se esconde la respuesta a la pregunta: /por qué ocurrid esta tragedia? Parece que
estd en las lineas de “Stansy” (1827), de Pushkin: “El principio de los hechos gloriosos de
Pedro / lo amargaron las ejecuciones y revueltas”. Nabokov, al escrutar “la tormenta de los
tiempos de las creaciones” de Pedro, descubre la historia de San Petersburgo que se esconde
de los ojos de la gente ordinaria. Nos dice en el poema “Petersburgo” (1922):

...se hizo — gélido y fino,

con el son de un paso funebre.
En dulces suefios pensaba,
pero debajo el granito

hasta la fecha reservada

¢l en conciencia ocultaba

un mundo vivo y maldito.
Envuelto en neblina azulada
dormia la cuidad pasmada

y algo de repente tembld

bajo de ella — en el margal encapotado.

Todo empezd a trepidar,
sonando miles aullidos,
y al abrirse el abismo quiso dar
a encantados fallecidos.

El jinete de bronce se movio

y se ofuscoé la boveda celeste.

Un gran grito de victoria se 0yo:

“que viva mucho el demonio palustre”.
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Estos “demonios palustres”, bastante reservados y pacificos en aquellos tiempos cuando
Alexander Blok componia su ciclo de pomas Puzyri zemli [Burbujas de tierra] (1904-1905),
de repente se despertaron y empezaron a rehacer el mundo. Una calina rencorosa cubri6 el
cielo de San Petersburgo y de Rusia. ;Qué podia hacer Nabokov? “Suspirar por la Rusia
sombria”, como lo hizo Pushkin, en su poema “Exilio” (1925). Nabokov le traslada a Pus-
hkin al mundo de la emigracién en este poema:

Quiza con la ternura y con la ira,

como una ave grandiosa volaria,

con una sorprendente melodia

que se iba a propalar por todo el mundo.

Puede que otro sea: en la proscripcion,
realizando su peregrinacion

¢l preferiria abrocharse con paciencia
en su intensa alma la capa de prudencia.

Parece como si Pushkin siempre estuviera presente en Nabokov. “Pushkin es arcoiris
de todo el mundo”, — exclama Nabokov en su poema “Na smert’ Bloka” [’A la muerte de
Blok]. Aqui, Nabokov identifica el eslabon que siempre retne las piezas de la “pléyade
aislada”: a Lermontov, Tyutchev, Fet, Blok, Bunin. Y, por supuesto, a N.Gumilev, cuyo
fusilamiento para Nabokov se ha unido con la muerte de su padre. En “Hexametros”,
dedicados a la muerte de Gumilev, también aparece la sombra de Pushkin. Las almas se
encuentran en los Campos Eliseos y recuerdan las sefiales de la vida terrestre:

Has muerto con soberbia y claridad, como te ensefiaba la Musa.
Abhora en la calma de Eliseos contigo conversa
sobre el jinete de cobre y los vientos africanos — Pushkin.’

“Puro y alado™® asi define Fyodor su dadiva en el extranjero. Los poemas de Nabokov-
Sirin también son alados, ligeros. Asi aparece Pushkin en sus suefios. Asi de sonora y armo-
niosa fue la vida de Pushkin o el mito sobre ella. Nos dice en el poema “Tolstoi” (1928):

Pushkin es otra cosa: capote, roca, espuma del mar...

La palabra ‘Pushkin’se cubre de poemas como de hiedra,
y la musa repite los nombres que resuenan alrededor de él:
Delvig, Dansas, Dantes y dulcisona

toda su vida, desde Demia del instituto

hasta el disparo en el frio dia del duelo.

Se equivocaba Nabokov cuando pensaba que no le recordaria nadie en su pais natal.
Y Tunguso, y Kalkmuko (véase The Gift, 311) leen sus obras ahora. Su poema “Fama”

> En ruso el poema estd compuesto en versos libres.
¢ Aqui traducimos la frase al espafiol, ya que no hay el mismo juego de palabras y sonidos en la version
inglesa.
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(1942), que alude al “Profeta”, es, en cierto modo, su anti-profecia. Lo Uinico que si se
cumplid, es que el secreto de la obra de Nabokov, es decir, su enigma, sigue siendo igual
de quimérico y seductor. Lo mismo pasa con Pushkin: cuanto més lo conocemos, mas nos
parece enigmatico e inconcebible. Nabokov es uno de sus espejos dobles que mira a través
del hombro de Pushkin y alli esta “examinando algo / a través del hombro invisible”.

El siglo de Nabokov, lleno de ideologias, resalta la frescura intacta de la poesia de
Pushkin. Esta poesia inspira a Nabokov y a su héroe, Fyodor: “here is a theme for you...
the poet himself chooses the subjects for his poems; the multitude has no right to direct
his inspiration”. ;Qué es ser poeta? ;Qué lugar y que destino tiene él en la vida? Estas son
eternas preguntas. Como Pushkin, Nabokov también intenta encontrar las respuestas. Asi
aparece el poeta delante del improvisador de Las Noches egipcias:

El camina, los parpados abiertos,

sin ver a nadie, pero sin embargo,
mientras que en nada piensa, un caminante
le tira de la manga en ese instante.

Es verdad que a veces un poeta es “raro” ante las miradas de la gente “normal”. Puede
ser que es la ofrenda sagrada inmolada para el arte, para la eternidad o para los lectores
indefinibles. Esta ofrenda le traslada a otra dimensidn, como pasa con el ajedrista Luzhin,
que se aleja hacia los precipicios del ajedrez, mas alla de la realidad. Alli, estando en la
“niebla pulsante” el artista encuentra su integridad.

La “Sincronizacion cosmica” (Nabokov, 1996: 49), la definicién de Nabokov, algo
ponderable, indica la pulsacion en donde se concentra el secreto del poeta, el secreto de
“sentir todo lo que ocurre en el punto del tiempo” (Nabokov, 1996: 49). El poeta de Push-
kin, recreado en un profeta, recibe este don. El poema de Fyodor (La dadiva) “Only what
1s fanciful and rare” también habla del tiempo cdsmico, que recoge en un Uinico manojo la
vision de un poeta: “beyond that gate lies Baghdad’s crooked shade, and yonder star sheds on
Pulkovo its beam” (The Gift, 145-6). Aunque Fyodor esta en Berlin, es capaz de retroceder
hacia Rusia: “there water gleams, there Venice vaguely shows. Look at that street — it runs
to China straight and yonder star above the Volga glows” (The Gift, 164).

“Dios, no dejes que pierda la razén”, escribia Pushkin, refiriéndose a la locura de
Batyushkin, que para siempre se marcho al mundo de las dulces melodias, o a Chadaeyv, al
que la gente le declard insensato. “It was a conversation with thousands of interlocutors,
among which only one was real”, confiesa Fyodor en su intento de escapar del caos de
las voces hacia lo tnico que vale la pena. ;Y si éste desaparece o no existe? Entonces, la
comprension de su propia grandeza es también irreal. Esto recrudece la ruptura entre la
vida imaginaria, en la que el poeta gracias a su propia grandeza es “Tamerlan o Napoleén”
(Pushkin), y la vida humana, en la que €l es insuficiente y lo rechazan por ser insolito.
El poeta desafia los elementos y, ante todo, la rutina humana. “O swear to me to put in
dreams your trust, and to believe in fantasy alone, and never let your soul in prison rust,
nor stretch your arm and say: a wall of stone” (The Gift, 164): asi se dirige el protagonista
de La dadiva a su Mnemosina.
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En esta duplicidad, el poeta, ante todo, es una persona, que puede adoptar la mascara
de un poeta, pero jamas serd un poeta de verdad. Lo mismo pasa con el poeta, pues aunque
aspire al mimetismo en medio de las personas ordinarias, siempre serd marginado, como
Cincinnatus o como Improvisador. Aqui es donde vemos el limite del heterodoxismo au-
tentico. Nabokov analiza la mente de los insensatos que pretenden la corona poética, en su
poema “El loco” (1933). “Tantos afios estando encerrado”, sefiala refiriéndose a la posicion
de un hombre encerrado en si mismo, con un aislamiento que puede ser involuntario o
intencionado. Y esta es la tragedia de este hombre. Por eso considera la idea de voluntad
humana y creativa: “quiero ser distinto, / un carpintero, un modisto”. Pero ¢l se queda
balanceando en un fragil limite entre los mundos ilusorios: entre el arte y la vida, incapaz
de asimilarlos y unirlos.

Los quince largos afios de la traduccion y el comentario de Eugeni Onegin le permi-
tieron a Nabokov crear una obra tinica, como si Pushkin le alimentara linea tras linea con
su lenguaje. Recordamos las quejas de Nabokov por la lejania de su lengua materna en su
“Poema de la universidad” (1927):

Los afios pasan y mi lengua dada
esta escaseando, ya no es la misma.
A gran distancia de mi patria amada,
palabras, como Rusia y sus orillas
desaparecen en la lejania.

Traducir a Pushkin y otros poetas rusos le permitieron a Nabokov estar en Rusia y
respirar el aire del bosque de Petersburgo saciando sus pulmones y su sangre. Puede ser que
Nabokov afinara su obra como un entomologo literario al estudiar cuidadosamente el derecho
y el revés de la materia del mundo, su relieve, sus rupturas que traslucen el “trasmundo”,
sus matices y sus imagenes fantasmagoricas, al estudiar los detalles escondidos entre las
lineas de la poesia de Pushkin. Su compasion hacia la materia, su manera de tratarla como
un ser vivo son admirables. Su materia no estd condicionada por la separacion de la gente,
sino por un principio religioso: en el mundo isométrico no existen detalles insignificantes
ni en la naturaleza ni en el mundo alrededor.

“Existe un encanto en la lucha / y en el borde de la sima oscura”, hablamos de la sima
sombria de la mente humana. Por romper el precipicio de la conciencia o por traspasar
las dimensiones el poeta paga con su locura o marginacidon. A veces paga un precio mas
elevado: la muerte. Es el caso de Martin de La hazaria, o de muchos héroes de los poemas
que realizan su peregrinacion a ninguna parte: hacia la realidad imaginaria viajando por la
poesia de Nabokov en “Fusilamiento” (1927):

A veces pasa: cuando me acuesto,

a Rusia mi cama se traslada

y veo como al precipicio dispuestos
a mi me traen a ejecutar.

Y gracias al reloj que no para

sigo con mi conciencia pasmada

Odisea, n" 10, ISSN 1578-3820, 2009, 71-81



Alexei Filimonov La sombra de Pushkin en la poesia de V. Nabokov 77

sintiendo otra vez con mucha fuerza
mi proscripcion que es afortunada.

El corazon asi me dice: “lo quiero,
y que todo eso sea cierto:

mi Rusia, el disparo...el cielo

y el barranco lleno de cerezos”.

La aspiracion de Pushkin hacia la pureza eterna, sus elementos angélicos, su “monasterio
en el Caucaso”, todo se encuentra reflejado en la obra de Nabokov. Sus personajes estan
cansados de despertarse de los suefios que les llevan al paraiso de Rusia, y encontrarse en
la realidad letargica. “Nos queda ajedrez, Shakespeare y Pushkin. No hace falta nada mas”,
le dice el poeta a su Mnemosina, mirando a su alrededor y viendo un paisaje desolador:
no hay ni gente ni almas, como si se las llevaran los demonios, tomandolas en sus brazos
como las hojas del otofio.

Nabokov —que a menudo insistia en su rechazo a las tradiciones humanistas de la
literatura de las “raznochinetz”— en su poesia aparece sentimental y se muestra abierto a
la desgracia de los demds. Lo podemos ver en su “Poema de Paris” (1943) en el que pide
compasion hacia sus compatriotas abandonados en el extranjero. Como Pushkin: “Y pedia
piedad para los muertos”, “Pamyatnik” [ “El monumento™]:

Llévatelos, no los dejes.
Esta gente ama Mosc.

Y cuida de este granuja:
que era un angel como ta.

Toda la banda, jqué cuellos horrorosos,
como los ancianos en la hoguera ajena!
iSefiores, como sois muy bondadosos,
apiadense porque merecen su pena!

A veces en los poemas de Nabokov aparece el epiteto favorito de Pushkin: ‘oblongos’,
como los ojos de Shakjerizada, de Nabokov que aluden a Pushkin: “oblonga y transparente
uva”, como los dedos de la doncella. El arte y la realidad, entrelazados rara y elegantemente,
se reflejan en la obra de los dos poetas.

Siguiendo con el tema de los mundos, la eternidad y lo imaginario, podemos distinguir
una semejanza mas entre la poesia de Pushkin y la de Nabokov. Por ejemplo, el reflejo
de “La estatua jugando a las tabas” y “La estatua jugando al svaica” (ambos del 1836)
de Pushkin, y en los poemas “Football” y “Lawn-tennis” (ambos del 1920) de Nabokov.
Pushkin imprime un instante del pasado en las antiguas estatuas de los jovenes, como si
ellos revivieran jugando delante de sus ojos, regresando de la inmortalidad hacia la tierra.
Uno de los jugadores de Nabokov, después del juego se marcha fuera del tiempo. Aqui,

7 Un juego ruso muy antiguo.
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Nabokov es el poeta que quita su envoltura terrestre y entrega su alma a sus héroes. En su
poema “Football” (1920) nos dice:

El balon saltaba sin que tu supieras
que uno de los jugadores descuidados,
creaba al atardecer en el silencio

la armonia de los tiempos olvidados.

Las semejanzas entre las vidas de Nabokov y Pushkin, sus sefiales secretas, a veces con
arabescos paraddjicamente similares, siempre le han preocupado a Nabokov: “San Peters-
burgo — helada blanca adornada, / sombra transparente de época pasada”. ;A qué sombra
se refiere? Puede que a la sombra del amor frustrado del joven Nabokov o a la sombra de
Pushkin, que se hace mas inmenso con el paso del tiempo.

“.Y si Pushkin estuviera entre nosotros, / un exiliado como ti 'y yo?”, le pregunta Na-
bokov no so6lo a su contemporaneo pero también a los poetas futuros. En cierto modo, ¢l
desarrolla esta idea en La dadiva, y nos pregunta: ;Qué le podriamos decir a Pushkin que
vive entre nosotros? ;Le podriamos pedir elogios? O podriamos preguntarnos a nosotros
mismos si estamos satisfechos con nuestra labor de creadores de palabras.

Otro punto de similitud entre los dos poetas lo encontramos en su pasado: su infancia
entre la Crimea real en la que se acabd la Rusia de Nabokov y la Crimea inmemorable
con su fuente de Bajchisarai. Oimos la “cancion verdadera de la poesia” de Pushkin en el
poema de Nabokov “Crimea” (1920):

En la entrada el manantial goteaba,

el manantial de tristeza agradable,

con el cuento eterno murmureando

en el silencio nocturno y palpable.

La estrella fugaz cayd sobre el bosque.
De pronto se puso junto a mi Pushkin
y con claridad empez6 a sonreirme.

La magia de Pushkin est4 en su poesia, en su claridad, armonia y universalidad. Lo
mismo ocurre con la magia de Nabokov. La viuda del poeta, Vera Evseevna, hablaba de su
secreto en el prologo de su coleccion postuma de poemas Stiji, llaméndolo “trasmundo”:
“...estaba comprometido con este secreto durante muchos afios de su vida, casi sin darse
cuenta de ello; y este secreto, esta magia le daba su imperturbable alegria de vivir y su
lucidez hasta en las situaciones mas dificiles haciéndolo absolutamente invulnerable para
varios ataques, tontos o premeditativos”. Parece que Nabokov sentia la luz de las lineas
de Pushkin. “Porque esta cerrado del todo y es imposible de quitarlo”, escribia €l en el
poema “Como te quiero” (1934). Pushkin siempre ha estado entreabierto para la mente de
Nabokov. Pushkin le acompafiaba durante los afios del exilio. Durante este tiempo habia
encuentros inesperados y llenos de alegria. Por ejemplo en Cambridge: “He encontrado a
Pushkin y a Dal / En un anaquel encantado”, recuerda él en su “Universitetskaya poema”
[“Poema de la universidad”] (1927).

Odisea, n" 10, ISSN 1578-3820, 2009, 71-81



Alexei Filimonov La sombra de Pushkin en la poesia de V. Nabokov 79

En 1942, en América, Nabokov escribio su version de la altima escena de Sirenita de
Pushkin. “Pushkin se encoge de hombros”, observacion de Nabokov antes de ponerle el punto
final. No sabemos que le responderia Pushkin sobre la escena afiadida, si lo hubiera encontrado
a Nabokov en el limbo al lado de Neva. Puede ser que este encuentro si tuvo lugar y Nabokov
dejo una breve constancia de ello, sin revelarnos el contenido de la conversacion:

Neva, murmurando con pereza,
como los afios serpentea.

La huella de su codo

Pushkin dejo en el granito.
“San Petersburgo” (1924).

El lugar del encuentro es una ciudad divina, capricho de dios o del demonio. Parece
que entre la belleza fria y perfecta de San Petersburgo aparecen las lineas de Pushkin, llenas
de armonia y perfeccion inhumana: “San Petersburgo — escarcha adornada / Ex libris del
demonio, quizas...”

Es importante prestar atencion a la palabra “escarcha” en el vocabulario poético de
Nabokov. “Y el abeto a través de la escarcha verdea”, escribia Pushkin en el poema “La
mafiana invernal” (1829). La escarcha de Nabokov es doblemente transparente. Es el frio
aliento del trasmundo, a través del cual aparece otra realidad. “Veré al escarchado Isaac”
y él retrocede a través de los kildmetros a su cuidad natal en el poema “El salto del esqui”
(1926). La catedral de Isaac envuelta en escarcha azulada parece encantada por el velo de los
suefios que pululan alrededor de ella. En el poema “Isjod” [“El fin] (1924) Nabokov sigue
con la mirada la catedral y al jinete de bronce, que pasaban no se sabe donde “en asombro
sobrenatural”, y distingue los fantasmas de los arboles viejos, envueltos en la escarcha del
silencio: “al dios llevaban su escarcha pura los fantasmas de los arboles exanimes”. La
escarcha de Nabokov es la niebla enfriada por la eternidad, languidez de la vida, es la nube
empaifiada en el cristal magico que protege la mente humana de escudrifiar el futuro.

Al evaporarse, la escarcha se lleva consigo la esperanza de obtener la patria en reali-
dad:

Se levantaron y a través de la planada
para siempre se marcaron en oscuridad:
Vision, escarcha, la faz sagrada

sin dejarnos ni rastros de maldad...
“Videnie” [ “Un espectro”] (1924)

[ Qué le queda al exiliado en el pais extranjero? Le queda el espacio del suefio, la di-
mension de la dadiva entre las crecientes pérdidas. Nabokov-Sirin exclama:

Doy gracias al poder sagrado,

por ver a los muertos sofiando.

iO, como mi alma agitada

se engalla de este suefio extrafio!
“Snovidenie” [ “El ensuefio”]1927
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En sus suefios se encuentra con las apariencias de sus allegados, entre ellos, quizas,
con su padre Vladimir Dmitrievich Nabokov: “Reconozco / Tu paso animosos / no has
cambiado desde tu muerte” (“La tarde en el solar” 1932).

A menudo el mundo de las obras de Nabokov lo denominan fantasmagorico. Por eso, a
la mente ordinaria le puede parecer demasiado frio y transparente. Detras de él se esconde la
realidad de los recuerdos y suefios, de donde Nabokov extrae su fuerza. Lo mismo ocurria
con Pushkin, que en los momentos del conjuro nocturno, llorando por la sombra querida,
creaba una fuerza ardiente que derretia la escarcha de las losas sepulcrales:

jAparece, mi sombra amada!

Ven, como una estrella alejada,

como un halito o un sonido vaporoso,
0 como un espectro horroroso.
Te digo: “Todo amo yo en ti,
que todo lo tuyo yo: y jVen aqui
Pushkin, “El conjuro”.

"7

“La sombra transparente de los dias futuros”, asi Nabokov llama los reflejos de Push-
kin en las noches blancas de Petersburgo. Es aquel espacio, donde no existe la cuenta del
tiempo, ya que el tiempo es Unico para todos los que entran en este espacio — el poeta y sus
lectores. En realidad, es el espacio lo que une a toda la humanidad. “La cuidad portuaria...
trasladada al paraiso” recibe las almas rendidas. En esta cuidad revive todo aquello que
antes parecia ser un caos:

A veces en mis suefios 0igo voces
lejanas, las del paraiso

de Pushkin lucido hablando

de Petersburgo con un poeta
“Petersburgo” (1924).

Y la casa, —secuestrada por las olas del olvido, en “Jinete de bronce” o reducida a
cenizas por el incendio, que de repente se encendio en la mente del poeta en la La casita
en Kolomna— empieza a revivir, reconstruirse y tener nuevos inquilinos. Como si el pais
extranjero ya no existiera: “behind the public garden a house was being built, he could
see the yellow wooden framework of beams — the skeleton of the roof, which in parts was
already tiled” (Mary, 135), apuntaba Nabokov en su primera novela. Asi, al convertirse en
un museo, revive la casa donde nacid y se reconstruye su villa:

Nuestro hogar en el extranjero,

en que duerme el proscrito sosegado,
siempre por Rusia sera rodeado:

Por el mar, el secreto y por el viento pasajero

De este modo lo reconoce con alegria Nabokov en el poema “La patria” (1927). Hoy en
dia Nabokov y Pushkin se encuentran en el espacio de San Petersburgo. ;Sobre qué hablan?
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Nosotros, —los que intentamos entreabrir el telon que separa a los vivos de los habitantes
del mundo de las sombras— no lo podemos adivinar. Pero, quizas, ellos si nos oyen...

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Brok, A. 1971. Cobpanue couunenuii 6 6-mu momax. Moscu.

DoLiNiN, A. 2007. “Tpu 3ametku o pomane B. HaGokosa [dap”. B.B. Habokos: Pro
et contra. Jluunocmo u meopuecmeo Bnaoumupa Haboxoea 6 oyenke pycckux
u 3apybexcHvlx mvicaumeneli u ucciedoeameneli. Anmonoeus. San Petersburgo:
Pycckuii Xpuctuanckuii ryMaHUTapHbId HHCTUTYT. 697-740.

Naokov, V. 1916. Cmuxu. Ilerporpan: Xynox.-rpadud. 3aBeicHUE YHUOH.
. 1918. Anvmanax: [{ea nymu. llerporpan: uza. unx. M.C. Ilepcona.
. 1923. I'po30s. Berlin: 'amaroH.
. 1923. I'opnwiii nyms. Berlin: I'panu.
. 1930.Bosspawenue Yopoa: Pacckazvl u cmuxu. Berlin: Croso.
. 1951. Cmuxomeopenus. Paris: Pudma.
. 1959. Poems: Garden City. Nueva York: Doubleday.
. 1971. Poems and Problems. Nueva York: McGraw-Hill.
. 1979. Cmuxu Ann Apbop. Muuuran: Apauc.
. 1996. “IlepBoe ctuxoTBopeHue”. 3gez0a. Ne 11.49.

. 1999. Cobpanue couunenuii 6 5-mu momax. San Petersburgo: Cummno3su-

YM.
Stark, V. 1997. “Ilymikun B TBopuectBe B.HabokoBa”. B. Habokos: Pro et contra.
Jluunocms u meopuecmeo Braoumupa Haboxoea 6 oyenke pycckux u 3apy0exicHvix

Mulchiumenei u uccieoosamenei. Anmonocus. San Petersburgo: Pycckuit
XPpUCTHAHCKUI TYMaHUTApHBINA UHCTUTYT. 780.

Odisea, n" 10, ISSN 1578-3820, 2009, 71-81



