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He decidido comenzar esta modesta alocuciéon con una referencia de Leonard Cohen. Llegé ala
poesia. a los quince afios, llegd por Federico Garcia Lorca. En un librero de viejo compré una traduccion
inglesa del poeta andaluz. “Al leerlo, comprendi que aquellas palabras reflejaban mi propia sensibilidad™
Desde entonces, el mundo lorquiano ha formado parte de su vida. Una hija se llama Lorca. Lorca Cohen,
La cita estd recogida de una revista cuyo nombre ignoro. Conservaba la pdgina en una vieja carpeta
titulada “apuntes clandestinos™. Estaba en un estante del Partido Andalucista y comenzé a recuperar la
libertad en 1975. Alin, esa carpeta, tiene muchas anotaciones pendientes, muchas anotaciones
irrenunciables para Andalucia.

Debemos continuar adelgazando csa carpeta. Queriamos un Estatuto de Autonomia v con sus
defectos e incumplimientos lo tenemos, jahi esta! Aspirabamos a la identificacion del Himno, Bandera y
Escudo. y van formando parte de los sentimientos de los andaluces. Desecabamos recuperar la figura de
Blas Infante. y estd reconocida como “Padre de la Patria Andaluza”. Pero la carpeta sigue con
requerimientos multiples. El tiempo pasa y sobre esa evidencia tenemos que actuar. La busqueda del
tiempo perdido solo es un titulo de Proust. No es posible recuperar cuarenta afios de ilegitima presencia
histérica ni otros tantos, algunos menos. en los que las deudas con Andalucia se abonan con insufrible
lentitud.

Nuestro pleno compromiso con Andalucia elimina el desanimo. Algunas cuestiones parecen
saldarse. La de Lorca, una de ellas. Nunca recuperaremos esa vida tan initil y salvajemente segada. Ni la
de Blas Infante ni la de tantos inocentes de todo pecado. O sin inocencia. Nadie es mas que nadie ni debe
acabar con la vida de persona alguna. Tampoco podremos recuperar la obra nonata, aquélla que intuimos
y afioramos con rabia. Pero mantendremos presente la memoria de tan ilustres personajes y. con ella,
reviviremos su legado cultural y politico. Lorca y Blas Infante estan vivos y vigentes. Cuando miramos a
la realidad histérica también reconocemos a Leonard Cohen la contribucion a esa vigencia.

En aquellos cuarenta afios apenas nos permitian Ieer a los poetas andaluces. Luis Cernuda y
Lorca. entre otros. No eran recomendables como modelo humano porque entendian que la pluma es peor
que las pistolas. jAberrante! En Lorca, maquillaban la poesia y el teatro con tintes folcloricos. De Felipe
Benitez Reyes tomo prestada esta confesion: “ Pertenezco a una generacion que ha tenido que aprender a
releer a Lorca, a despejarlo de esa patina folclorica v caiii que dieron a su poesia no sélo esos pobres
nifios que la recitaban igual que loritos liricos, sino también los muchos poetas adultos que la imitaron
para ganar todos los juegos florales que los ayuntamientos espafioles fuesen capaces de convocar”™.

Otro autor, Luis Garcia Montero. Premio Nacional de Poesia, encontr en Lorca su primer pocta
y choco con lo mismo: “Como reaccion al uso folclérico del andalucismo lorquiano, opté por la metifora
surrealista de un poeta en Nueva York™ Después recompuso el tipo: “ La normalidad democratica
permite distinguir los arboles del bosque y pude comprender que la cancién popular estaba muy por

encima de la pandereta franquista”. Afortunadamente, Lorca se ha convertido en un clasico universal y



celebramos que asi sea. La universalidad es una esencia en la filosofia andaluza v Ia prueba esta en el
Escudo y el Himno. en la Bandera misma. simbolos promovidos por el andalucista Blas Infante.

Sin embargo. circula esa otra versién de la universalidad heredera del pasado ¢ inaceptable para
los andaluces en la que se evita el origen esencial y genuino de personalidades andaluzas como Manuel
Angeles Ortiz, José Caballero o Camardn de la Isla, para que sélo sean andaluces los autores de sucesos
borrascosos v los humoristas de tercer grado. En esa ordenada seleccion. determinadas estampas
andaluzas se definen por el folclorismo mientras que las de mayor prestigio nos las arrcbatan v
cspafiolizan para dar caricter a la cultura estatalista. Juan Ramoén Jiménez, Falla v Picasso son espaifioles
v universales: Bartolin, andaluz. aunque se confiese espafiolista y del Partido Popular.

Un fenémeno pintoresco del que es participe don José Maria Aznar con su uso interesado y
partidista de la television. El Lorca al que recita el 5 de Junio en la Institucién Libre de Ensefianza. con
unos versos del Romancero Gitano expresamente aprendidos para la ocasion. era andaluz y anduvo
siempre entregado a lo andaluz. Pero el acontecimiento que protagoniza el Sefior Aznar en la fecha de su
centenario cumple con la mision de relegar al plano de la omisién e ignorancia a la tradicional
conmemoracion de Fuente Vaqueros. En una época en la que incluso la Iglesia de Roma ha pedido perdon
por errores del pasado. atin no hemos oido una palabra de ese aliento sobre Lorca.

Quiza se considere inconveniente a estas alturas de las circunstancias. Ahora. Pilar T4vora acaba
de realizar con normalidad la version cinematografica de Yerma. Pero Yerma fue estrenada en 1935 v,
como rememora Miguel Garcia Posada, “provocé una polémica politica al convertirse en uno de los
blancos predilectos de la derecha” O sea. que Lorca no era el apolitico que pretende el sefior Aznar
cuando dice. entre otras cosas. que “la poesia no tiene ideologia™. Recuerdo esa poesia que decia
“Maldigo la poesia del que no toma partido, partido hasta mancharse” jVaya por Dios! No tiene
ideologia. pero ¢l. Aznar se asoma a clla desde la derecha y. ahora que estd muerto. arranca de Garcia
Lorca su confesada sensibilidad de izquierdas, v andalucistas. tal y como lo recuerda su hermana Isabel.

Nunca hemos pretendido apropiarnos de la figura de Lorca. Quiza podriamos haberlo logrado.
pero nos basta con haber superado aquella época en que era un poeta prohibido, cuvas obras
conseguiamos de tapadillo. Nos satisface que se difunda la vida y la obra para que los andaluces constaten
su identidad. Pero Aznar. al negarle creencia ideolégicas. suscitaba una polémica en la que el autorizado
Haro Tecglen ha escrito: “ A Lorca no lo mataron por su talento (creian que no tenia ninguno). sino
porque reunia tres condiciones humanas que para los “nacionales” eran culpables: homosexual.
izquierdista y andalucista™. Y “si se le despoja de esos factores de su personalidad es porque continia su
persecucion (...) Todo el que lee a Lorca honestamente recibe las emociones de esa personalidad™.

Podriamos compartir que “Lorca es un poeta de todos” porque. como dice Carlos Cano. “ha
aguantado los topicos. la izquierda, la derecha y su propia muerte”. Pero coincidimos con Haro: “tampoco
s¢ le puede despojar de su identidad”. El término andalucista solo lo utilizo por boca de autores como
Garcia Montero o Rodriguez Almodovar: dice éste: “Asi que el hecho diferencial lorquiano, quitando las
anécdotas personales nos acercaria al hecho diferencial andaluz en su noble pureza estilizada. separada de
la ganga populachera, del estereotipo jocoso v (...) de los abusos politicos a sus expensas .

Nuestra postura con Lorca ha sido similar a la mantenida con Juan Ramon Jiménez o Falla.

Confirma Haro ¢l andalucismo de ambos. “El genio de Juan Ramon fue probablemente el de andalucista.



el de mondgamo., y el de un republicanismo aristocratico distinto del de Lorca (...) “Y en los de Falla sc
ve, ademds del andalucismo basico. una condicion de célibe y de catdlico. aunque repudié sicmpre cl
franquismo vy escapd de ¢l no por perseguido, sino por persona decente™.

Regresemos momentineamente  de aquél tiempo destruido al que perienccieron Loreg v
Aleixandre. “amigos” desde 1927. Con el predicamento del seiior Aznar. han impuesto un titulo para citar
sin nombrarlo a Camilo José¢ Cela: “Nuestro Nobel”. dicen. Y no es eso. desde luego no lo es
exclusivamente. Los andalucistas respetamos a Cela, pero rechazamos esos valores tan proclives al
insulto y la descalificacion. Pero. “no es €so” porque no es el inico Nobel de Literatura y. en cualquier
caso. no seria el de los andaluces. Hay otros. como Juan Ramoén y Aleixandre. fisicamente desaparecidos,
pero con toda la viveza de sus respectivas obras. Ademds, hay otra historia. A Juan Ramon le otorgaron el
Nobel en 1956 y, en el acta de concesién, son mencionados otros dos andaluces: Antonio Machado v
Lorca. He ahi un testimonio mas de la injusta singularizacién del premio en Cela, porque Lorca v
Machado. probablemente, habrian recibido el galardén de no haber mediado la tragedia que sesgo sus
vidas.

A Vicente Aleixandre le concedieron el Nobel en 1977, quince afios después de haber firmado
un manifiesto contra la politica represiva de la dictadura. Desde 1939, la casa de Aleixandre en Madrid se
convirtié en lugar de encuentro de poctas y de resistencia moral al franquismo. Vicente Molina Foix
resume su valor moral y creativo: “Fue para todos un maestro absoluto, en lo personal y en lo literario™.
También Francisco Brines: “La orfandad poética que en Espaiia sobrevino tras la Guerra Civil tuvo en ¢l
al inagotable padre que nos adoptaba”™. Y Pere Ginferrer: * Ha sido. en importante medida. coautor de la
obra y cuasi corresponsable de la vida y orientacion de los poctas mds jovenes”.

Al otorgarle el Nobel. Aleixandre hizo unas declaraciones fascinantes: “Yo soy un malaguefio
que nacié en Sevilla. o un sevillano que se crié en Malaga. De Sevilla no tengo la menor memoria. de
modo que. cuando me preguntan, digo que a la vida naci alli, pero a la luz naci en Malaga. Aunque ¢l
resto de mi vida, salvo la infancia, la vivi en Madrid. nunca me he sentido castellano. sino andaluz v
mediterraneo”.

Hacia finales del verano de 1997, presagiaba que la personalidad de Lorca iba a desnaturalizarse
c ignorarse va la de Aleixandre en el centenario del nacimiento de ambos. Aun me quedaba un resto de
ingenuidad para confiar en la bondad de la cultura oficial. Ahora, aquella sospecha esta suscrita por los
hechos y. si fuéramos miserables. lo celebrarfamos al darnos la gracia de la razén. Hice alguna
advertencia por carta que no ha merecido la menor atencion hice también algunas advertencias literarias
a través de algunos articulos tampoco han merecido ninguna atencion. El 3 de marzo ultimo. carta
pidiéndole a la Alcaldesa de Malaga, al Presidente del Parlamento de Andalucia y a la Consejera de
Cultura de Ia Junta de Andalucia. en septiembre de 1997, que se acercaba ya a 1998, que se estaba ovendo
hablar del Centenario de Lorca, pero que no se oia hablar del Centenario de Aleixandre o de la
celebracion o conmemoracion del Centenario de toda una generacion, de la generacion del 27. Le ofreci a
la Consejera de Cultura, al Presidente del Parlamento y a la Alcaldesa de Malaga que lideraran los
provectos sociales de conmemoracion de ese Centenario. NO he recibido ninguna respuesta. El 3 de

marzo ultimo Garcia Posada escribia que sobre Aleixandre “se cierne un excesivo e injusto olvido™. De

aquellas cartas sin respuestas. remitidas seis meses antes. extraigo tres parrafos.



o

-“Entiendo que el Parlamento de Andalucia. maximo érgano de representacion democratica de
los andaluces. tiene la oportunidad de ejercer unas funciones que. aunque no sean las ordinarias. estin
inmersas en las finalidades de tan significativa institucion: homenajear, mediante un acto plenario o
cualquicr otra actividad conmemorativa a la Generacion del 27 (...) tiene un altisimo sentido didsctico
(...) para los andaluces y para la promocion universal de Andalucia: ademads. afecta a todos por lo que
contribuye a la necesaria vertebracion de nuestra comunidad auténoma y es una ocasién de consenso de
los grupos politicos...”

=" En 1998 se cumplira el primer centenario de tres poetas de la Generacién del 27. Federico
Garcia Lorca. Vicente Aleixandre y Damaso Alonso. Del trio. dos son andaluces. Esa mayoria andaluza
refleja la propia Generacion del 27 y obliga a una conmemoracion acorde con la categoria universal de los
personajes. Al parecer, todos los actos conmemorativos se han centrado en Lorca (...) Pero nos preocupa
la impresion de olvido respecto a Aleixandre, de ahi que esté realizando una seric de gestiones que espero
encuentren el respaldo de esa Consejeria de Cultura”.

(La carta. como las restantes. esté fechada el 12 de septiembre)

- “En 1998 se cumple el primer centenario del nacimicnto de algunos (miembros de la
Generacion del 27) entre los que se encuentran Garcia Lorca y Vicente Aleixandre. Respecto al primero.
estan promoviéndose algunos actos vy actividades que cuentan con el respaldo de los andalucistas. Sin
cmbargo. Aleixandre, de momento. esta olvidado. pese a que algunos especialistas consideran que en
1977 Ie fue concedido el Nobel de Literatura como premio vy reconocimiento a su Generacion. la del 277,

A la alcaldesa de Malaga le ofrecia. convenientemente argumentado. el liderazgo en la iniciativa.
pero cn el evento no debi6 apreciar la rentabilidad electoral que motivan todos sus gestos v todos sus
actos. Sin embargo. el Grupo Andalucista en el Ayuntamiento de Sevilla. impulsado por la intuicién de
Pepe Hurtado. ya tenia preparado “Sevilla en Otofio”, programa con el que se homenajeaba a la
Generacion del 27. y éste, practicamente, es el inico recuerdo tributado a Vicente Aleixandre.

El lenguaje de los hechos delata a los autores. Aleixandre. como Lorca, Juan Ramoén o Falla.
sobrevivirdn a los desastres de la historia. igual que Blas Infante. fusilado en la noche en que Federico
huyo a refugiarse en la casa de los Rosales. Aqui. en este momento. los vimos en una conmemoracion
comun por su andalucismo. Individualmente, sabemos y valoramos para nuestra particular gloria quienes
fueros y quiencs son. Son personajes ilustres que unicron los hechos y las palabras. “Quise vivir v he
vivido la suerte de mi pueblo”. explicé Aleixandre en 1977. Un pueblo humillado, marginado v censurado
en su creatividad.

Asi podriamos dejar las cosas felizmente quictas. Garcia Lorca. desde luego. no habria admitido
¢l silencio sobre Aleixandre. Pero hay suficiente polvareda en el camino como para remover mas el
arenal.

Las sombras siguen convocandonos en este patio andaluz que ahora alberga la carpeta de
“asuntos pendientes”. Que los andalucistas carezcamos del derecho -al desanimo no nos supone
imperceptibles a las provocaciones. Quienes nos considerabamos deudores de Federico. habiamos
subrayado una palabra de Leonard Cohen: sensibilidad. Por sensibilidad. la Cultura es esencial para los

andalucistas. Porque la Cultura origind al Pueblo Andaluz y la Culiura sera quien despierte su

conciencia como Nacion.



