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biographical novel of dialogical, political and critical kind
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Este articulo aborda en primer lugar las similitudes y diferencias entre biografia y novela biogréafica, un subgénero
poco estudiado. En segundo término analiza Autobiografia del general Franco (1992) de Manuel Vazquez
Montalban, una obra que, empleando la forma dialdgica, la inclusion de sociolectos y la intertextualidad documental,
constituye una reciente y excelente novela biogréafica espafiola de caracter critico, dialdgico y politico.

Palabras clave: Novela espafiola contempordnea. Vézquez Montalbdn. Biografia. Novela biogréfica.
Dialogismo.

This article examines first the similarities and differences between biography and biographical novel, a minor genre
that has been little studied. It analyzes then Manuel Vaquez Montalban’s Autobiografia del general Franco (1992), a
work that, through the dialogic form, the inclusion of sociolects and the documentary intertextuality, appears as a
recent and excellent Spanish biographical novel of critical, dialogic and political kind.
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1.INTRODUCCION

En octubre de 2017 se cumplieron 25 afios de la aparicion de la obra de Manuel Vazquez Montalban
(Barcelona, 1939-Bangkok, 2003) Autobiografia del general Franco (1992)%, cuya leyenda de cubierta en
la primera edicion de Planeta (“una novela que recupera del olvido toda la crueldad de una época”),
seguida mas abajo de la ilustracién de Franco vestido de falangista y rodeado por la bandera espafiola que
portaba (reproduccion de un conocido retrato de Ignacio Zuloaga), proclamaban patente y doblemente el
tema personal o, mejor, biogréfico del relato (la vida del general Franco) junto al muy explicito caracter
politico, memorialistico y justiciero, de tal narracion (la historia espafiola, y particularmente de la
dictadura —1939-1975—, a través de la revision critica de la figura del citado dictador?).

! Traducida, al menos, al portugués, francés, italiano y holandés. Premio Internacional Ennio Flaiano en 1994.

2 “Un monumento antifranquista” es el titulo de la critica que Haro Tecglen hizo en Babelia, El Pais (31-10-1992) cuando vio la luz la novela.
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Periodista y ensayista, poeta y novelista, intelectual y politico, gastrénomo y futbolero, el prolifico
autor barcelonés, conocido internacionalmente y por el gran publico sobre todo por su ciclo de novela
negra protagonizado por el detective Pepe Carvalho, fusiona aqui elementos procedentes de las distintas
memorias personales —incluidas las de Franco y el autor— con fuentes documentales testimoniales,
histéricas o periodisticas sobre Franco, el franquismo y la evolucion de la realidad nacional espafiola del
siglo XX (la literatura como una doble ars historica y mnemonica) en un relato tematicamente biogréafico
y politico, estilisticamente dialdgico y coral e intencionalmente desmitificador y critico: de ahi el titulo de
este trabajo.

Véazquez Montalban se sirve de un alter ego, el escritor antifranquista y represaliado Marcial Pombo,
al que se encarga una biografia divulgativa y positiva de la vida de Franco y que termina redactandola en
un didlogo permanente, tanto verbal como discursivo, entre el pseudo-yo de Franco, relator con su propia
voz de su propia historia, y el yo del escritor ficticio/narrador/personaje, que cuenta alternativamente la
suya propia e interpela y cuestiona permanentemente con numerosos apoyos documentales la objetividad
y veracidad de las palabras del anterior. Entre un Introito, donde Pombo cuenta el encargo editorial y
recapitula sobre su vida sentimental y politica, y un Epilogo, en que narra la entrega del libro y reflexiona
sobre su situacion personal y la situacion espafiola en la época de la transicion postfranquista a la
democracia, se encierra todo el panorama de la vida de Franco en un relato enclavado metadiegéticamente
(Genette 1972: 238; Bal 1987: 140-142; Pimentel 2005: 148) dentro del anterior, organizado en varios
capitulos®, ficcionalizado pero lleno de referencias a hechos histdricos y seres reales y discursivamente
mostrado en forma narrativa pero con una permanente contraposicion dialdégica —en el sentido mas
originario de Bajtin (1986)— no solo entre la voz y vision de Franco y Pombo, sino asimismo entre el
discurso autoritario y monoldgico franquista y el contrapuesto y politicamente alternativo, plural y
prodemocratico.

2. AUTOBIOGRAFIA DEL GENERAL FRANCO, ;NOVELA HISTORICA, DE DICTADOR, BIOGRAFICA?

Sin entrar aqui en la espinosa cuestién de los subgéneros literarios, particularmente los que se definen
de modo esencial por razones tematicas (novela del oeste, bélica, policiaca/criminal, de ciencia-ficcion,
histérica, de espionaje, etc.) como la mayor parte de los novelescos?, resulta evidente que Autobiografia
del general Franco mantiene evidentes conexiones con la novela histdrica en la medida en que supone un
ejercicio narrativo de reconstruccion ficcional de tipo realista de un pasado histérico.

Amado Alonso (1984), tras repasar la evolucion de la novela historica desde los precedentes
prerromanticos hasta sus Ultimas manifestaciones del siglo XX pasando por la novela histérica roméantica y
realista, concluye que esta modalidad narrativa no es tanto la que narra o describe hechos ocurridos o
existentes sino aquella que especificamente se propone reconstruir un modo de vida pasado y ofrecerlo como
pretérito y que, a consecuencia de este programa estético, el escritor adopta una actitud informativa, de orden
intelectual, que irremediablemente desaloja o estorba la accién puramente creadora y poética. Y Gyorgy
Lukacs (1966), en el ain mejor estudio sobre el género pese a su antigliedad, destaca como rasgos
caracterizadores del mismo el sentido histérico, la revitalizacion profunda y realista del pasado, el caracter
popular, la aplicacion al presente, el anacronismo necesario y el uso de personajes tipicos.

Sin duda, como he dicho ya e ilustra el fragmento del relato antes reproducido, esta narracién de
Véazquez Montalbdn guarda bastantes similitudes con la novela histérica, si bien no me parece ni
exclusiva ni primordialmente adscribible a tal subgénero por su centramiento tematico esencial en la
narracion de una trayectoria vital y politica.

Por tales razones, mas conexiones aprecio con la novela de dictador, una variedad narrativa
caracterizada por su esencia politica y por la asuncién del personaje del dictador de uno de sus roles
actanciales fundamentales, y no tanto por otra serie de muy diversos rasgos formales, linglisticos o
estructurales. Se trata de una modalidad tipica de la literatura contemporanea latinoamericana que fue
inaugurada por el Tirano Banderas (1926) de Valle-Inclan y continuada por otro numeroso grupo de relatos®,

3 Correspondientes a sucesivos periodos de la vida de Franco: Infancia y confesiones, La llamada de Africa, Las afinidades nunca son electivas, La
Cruzada de liberacion, Lo que piensa el Caudillo Franco no lo sabe, Rey sin corona y ;Con quién estan?

4 Al criterio tematico principal podrian afiadirse otros cuatro que originan otra serie de denominaciones: el de edicion (novela de masas, folletinesca,
dime novel, pulp...); el del grado de ficcionalidad o mimetismo (novela realista, fantastica, objetivista, idealista, no ficcién o faction...); el del
componente estilistico o discursivo (novela experimental, ensimismada, novela lirica/dramética/épica, polifénica, nouveau roman...); y la perspectiva
puramente epocal (novela cléasica, medieval, contemporanea, dieciochesca...) o estético-cultural (novela barroca, vanguardista, romantica,
postmoderna...) (Valles, 2008: 70-76).

5Sin animo de exhaustividad y si de apertura y correlacion, cabe indicar que la figura del dictador aparece en otras muchas novelas, sea como
personaje antirrevolucionario (novela mexicana y cubana de la revolucién) o ser hiperb6licamente caricaturizado (Zalamea, Aguilera Malta,



entre los que destacan El Sefior Presidente (1946) de Miguel A. Asturias, Muertes de perro (1959) de
Francisco Ayala, Yo, el Supremo (1974) de Roa Bastos, El recurso del método (1974) de Carpentier, El otofio
del patriarca (1975) de Garcia Marquez y La fiesta del chivo (2000) de Vargas Llosa.

De todas estas obras, sin duda la que mas parecido guarda con la de Vazquez Montalban es Yo, el
Supremo. Ambas novelas localizan la accién en una época y pais concreto y se refieren a unos hechos y a un
modelo de personaje reales (Paraguay, siglo X1X, Gaspar de Francia/Espafia, siglo XX, Francisco Franco); las
dos emplean la voz directa del dictador para relatar su vision de la realidad y de si mismos; ambas pretenden
recrear directa pero criticamente un discurso politico dictatorial. Incluso parece haber una idea global
compartida sobre la dictadura —si bien con diferencias politicas—, que es el que expuso Augusto Roa Bastos
en un periodico espafiol: “Es muy dificil que un dictador acepte su régimen como un acto de culpabilidad,
porque ellos creen que se trata de un acto de bien nacional, de orden y de tranquilidad para la poblacion. Por
supuesto, estos argumentos son completamente falsos, porque el poder dictatorial es siempre destructivo y
negativo. Es un mal que, como todos, nunca puede hacer el bien” (Sabato y Roa Bastos 1998: 27).

En absoluto me parece erroneo incluir este relato del escritor barcelonés en la nomina de las novelas
de dictador. Entiendo no obstante que tanto el indicador de la mencion paratextual del titulo
(Autobiografia del general Franco®), con referencia directa a la forma narrativa y al personaje central —
con un modelo real—, como el cardcter eminente y explicitamente politico de la estructura
contraautoritaria de la obra, que, frente a la palabra y visién del dictador, integra y recodifica en el relato,
transdiscursiviza, los sociolectos’ de los distintos lenguajes sociales y politicos antifranquistas y
prodemocraticos de la Espafia del fin de la dictadura y la etapa de la transicion, lo diferencian y distancian
de las grandes obras de ese subgénero narrativo.

De hecho, la alusion titular en un juego literario falaz a la autobiografia, el centramiento tematico en
la narracion de una vida completa —aunque en su proyeccion politica nacional espafiola—, refiriéndose
ademas a un modelo real de personaje y siguiendo un orden cronolégico —con comienzo ab ovo—, y el
uso de un complejo aparato critico y documental para pretender dar mas veracidad que verosimilitud al
relato [alternativo] sitGan claramente la obra en el campo biogréfico. Y, sin embargo, la cuéddruple
referencia al estatuto novelesco de la misma en los paratextos editoriales (tres identificaciones como
novela en contracubierta y una en cubierta), la existencia de narrador, personajes, acontecimientos,
espacios y tiempos absolutamente imaginarios, ficcionales, en la historia principal y diégesis primaria, el
caracter metadiegético o enmarcado de la doble narracién secundaria autobiogréafica y biografica a cargo
de los respectivos personajes Franco y Pombo, tan pretendidamente veraz en su contenido
[particularmente la biografica] como falaz en cuanto a la veracidad de los sujetos de tal enunciacion
secundaria, la libertad narrativa maxima de que hace gala VVazquez Montalban con el ya aludido caracter
politico, dialdgico y critico del relato y, por Gltimo, su consiguiente clara ubicacion en el &mbito de la
ficcion —si bien cerca de la factualidad biografica— me inclinan a situar architextualmente esta obra
como un excelente ejemplo de novela biogréafica, un subgénero novelesco dificilmente localizable en la
mayoria de los catédlogos de los mismos y que pretendo caracterizar a continuacion.

3. BIOGRAFIA® Y NOVELA BIOGRAFICA

3.1. El sujeto biografico

En sus estudios sobre la autobiografia®, Philippe Lejeune la caracteriza, entre otras vinculaciones, por
sus similitudes y diferencias con respecto a la biografia. Ambas son textos referenciales, por pretender
informar sobre la realidad externa y poseer su ilusion de veracidad, al igual pues que los textos histéricos

Lafourcade...), sea construyendo el relato desde una perspectiva simbolica y alegorica (Scorza, Mateos, Bedoya, Alegria...) o como una tesis politica
adoctrinadora (Blanco Fombona, Vargas Vila...)

6 Los subrayados son siempre mios.

7 Uso aqui el término en el sentido de transdiscursivizacion de los discursos de los distintos grupos sociales —y politicos— en el texto narrativo, segdn
lo plantea en general la sociocritica de Cros (1998) y particularmente Zima (1980; 1982).

8 Del griego fiog “vida" y ypaewm escribir’: escrito de/sobre una vida. Como designacion especializada y en su doble forma culta e inglesa
(Biographia/Biography), el término no aparece hasta bien entrado el siglo XVII, en concreto con la edicién en 1683 por el dramaturgo y critico inglés
John Dryden de las Vidas de Plutarco, donde define asimismo el género como “historia de vidas de hombres particulares”.

9 Si bien fue Gusdorf (1991: 9-17) el que abri6 en 1956 los analisis sobre la autobiografia como modalidad literaria y, a diferencia de la linea critica
que marcaba el nacimiento moderno del género con las Confesiones (h. 1770) de Rousseau , consideré que existia desde los méas antiguos tiempos, es
Lejeune —precisamente partidario de la otra opcién— quien, aunque matizando progresivamente su vision de la autobiografia en sucesivos libros y
ampliando su campo de andlisis hasta llegar a analizar los diarios intimos, aporté con su idea del pacto autobiogréfico, entre otras caracteristicas
identificativas, una sistematizacion del estudio de la misma como género especifico (Lejeune 1975, 1980).



y cientificos. No obstante, las dos se diferencian fundamentalmente porque, entre las cuatro instancias del
autor, narrador, personaje y modelo real, la relacion esencial es de supuesta identidad en la autobiografia
—confusién del autor y del modelo— y en cambio en la biografia lo es de semejanza —similitud de
personaje y modelo—: en su reduccion a dos formulas textuales, mientras en la autobiografia el Narrador
es al Personaje lo que el Autor es al Modelo, en la biografia el Autor es 0 no es el Narrador, y el
Personaje se asemeja al Modelo. Ademas y con respecto a la persona narrativa —yo/tu/él—, paralela pero
inversamente a la autobiografia, siempre en autodiégesis (Hawthorn 1997: 92), pueden existir la biografia en
primera persona como un relato de testimonio —homodiegético—, la biografia dirigida al propio modelo en
segunda persona Y la biografia clasica y comin —heterodiegética— en tercera (Lejeune 1975: 13-46).

Asi pues, en coherencia y consecuencia con las tesis de Lejeune, el texto biografico se caracterizaria
porque: a) la relacion entre personaje textual y persona extratextual —modelo— es fundamentalmente de
semejanza [~]; b) la relacion entre sujeto de la enunciacion y sujeto del enunciado —bidgrafo/biografiado,
narrador/protagonista— es de alteridad [#]; ¢) el narrador puede mostrarse bien como un relator
heterodiegético bien como un relator homodiegético, participante o no en la historia que cuenta pero siempre
ajeno al personaje'’.

En este ultimo sentido escribe Romera Castillo (1996: 79) que “en la escritura biografica, el sujeto de
la historia recibe la mirada del otro” y, citando la obra de Ricoeur Soi-méme comme un autre, Dosse incide en
esa dialéctica del yo y del otro como elementos coactuantes en la biografia: “Si tomamos en serio la bella
demostracion de Ricoeur segun la cual el si mismo (Ipse) se construye no en una repeticion del mismo (ldem)
sino en la relacion con el otro, la escritura biografica estd muy cerca de ese movimiento hacia el otro y de la
alteracion del yo hacia la construccion de un si mismo convertido en otro” (Ricoeur 1990; Dosse 2007: 14). Y
es que, ciertamente, entre ambos, biografo y biografiado, se impone una relacion especial, oscilante y de
necesario y variado ajuste, entre omnisciencia y ajenidad, entre cercania y lejania, entre distancia y empatia;
como indica Daniel Madelénat todo relato biogréafico se desarrolla siempre entre dos actitudes opuestas:
“Ocultacion, sumision, referencia, camalednicas metamorfosis segin los documentos empleados y las etapas
de la vida contadas, pasos de la elegia a la oda, del impresionismo al expresionismo; o sofisticacion,
hiperreaccion ante el servilismo funcional” (Madelénat 1984: 151-152).

En otra direccion, Caballé (2005: 53-54) afiade dos nuevas diferencias a las enumeradas por Lejeune
entre biografia y autobiografia, ambas de tipo metodolégico y surgidas desde una perspectiva de las ciencias
sociales: el acopio de material y la pretension de objetividad del bidgrafo frente a la “seleccion intencional de
actuaciones” de la autobiografia; el control absoluto del texto por el autor de esta ultima frente a la no
imposicion de restricciones al objeto de estudio —Ila vida del biografiado— por el biégrafo. Pierre Bourdieu,
en cambio, ha ido mas lejos y ha puesto en duda en “L’illusion biographique” (1986) la pertinencia del propio
género biografico, discutiendo no solo el supuesto teméatico de que una vida pueda ser una historia sino la
propia idea de la existencia de un sujeto individual y auténomo, sustraido a su historicidad e interconexion
social.

Pero, tipologicamente y con Lejeune, la peculiaridad fundante de la naturaleza del género biogréafico se
encuentra a mi entender en esa doble conexion de aquella instancia que, mas que un personaje protagonista
—sobre todo cuanto méas nos alejemos de lo narrativo y nos acerquemos a lo ensayistico—, seria mejor
denominar sujeto biografico: de un lado, tematico y semantico, el vinculo de similitud del mismo con su
modelo personal real [~]; de otro, enunciativo y actancial, la relacién de obligada ajenidad de aquel [#] con
respecto al autor y el narrador —frente a la autobiografia—, se planteen estos dos Ultimos como personas
idénticas o no. No obstante, ambas cuestiones requieren de una matizacion.

La primera, recogiendo la distincion de Magné (1989: 163) entre lo vivido y lo biografico, entre los
hechos y dichos que constituyen la vida de un individuo como persona fisica y lo vivido segin es contado por
un relato autobiografico, porque toda textualizacién referencial implica un proceso de transdiscursivizacion en
el que se dan determinadas operaciones que transforman la realidad externa en otra semiética y distinta:
Ricoeur (cit. en Dosse 2007: 95) llama représentance [*representancia] a esta similitud representativa,
mediada y transfigurada, entre el sujeto biografico textual y el modelo o persona fisica extratextual y, en
otros términos pero en la misma direccién, Kendall (1965: 147) plantea que la biografia seria “la simulacion
en palabras de una vida”.

La segunda, porque la ajenidad y distancia, a diferencia de la autobiografia, entre sujeto de la enunciacién
y del enunciado no supone en absoluto ningn principio de objetividad ni neutralidad absoluta, por mucho
que asi se pretenda e incluso se instituya en la convencion de lectura de un posible pacto narrativo, en este
caso biografico, autor-lector (Dosse 2007: 95). Efectivamente, incluso en los estudios biograficos mas
rigurosos y pretendidamente cientificos, la percepcion y relato de la vida de una persona por parte de
cualquier autor-investigador esta vinculada no solo a su modelo tedrico, enfoque, pretension y planteamiento
sino asimismo a determinadas mediaciones externas que, al menos y siguiendo a J.C. Davis (2005: 35-47), se

10 En la autobiografia la relacion es de identidad [=] en ambos casos, y el narrador siempre autodiegético.



organizan en cuatro 6rdenes de cuestiones: documentales, sociales y politicas, de la persona o el yo en la
biografia y culturales'?.

Cabria definir pues, tras ambas breves consideraciones, el antedicho sujeto biografico como la figura
textual central resultante en una biografia de las transformaciones provocadas por las operaciones tanto
textuales como extratextuales sobre el modelo de una determinada persona fisica.

3.2. La biografia, entre la ciencia y la literatura

Desde una perspectiva cronoldgica'?, la biografia aparece en el siglo V antes de Cristo, al mismo
tiempo que la Historia pero como un género autébnomo Yy distinto, vinculado al sentido de su origen
etimoldgico, Biog, a la vez vida y modo de vida, esto es, no solo vida en su planteamiento bioldgico sino,
también y fundamentalmente, social, lo que explica la dimension de tipo, el caracter de paradigma y
modelo social, del personaje en muchas de estas obras. Segin Momigliano, ya desde su fundacion y en
todo el mundo antiguo, la biografia se distingue claramente de la historia y nunca fue considerada como
tal (cit. en. Dosse 2007: 123), si bien Valcarcel duda de esta separacién aludiendo a los propios
testimonios en retoricas y prologos del mundo antiguo sobre el relato biografico (Valcarcel 209: 28-29).

Pero el tradicional cultivo historiografico de los retratos y semblanzas, de la historia prosopografica,
el uso de la biografia —relatos de vida, biografemas, microhistorias, etc.— en los recientes estudios
sociales, antropolégicos o de historia de las mentalidades, etc. permiten establecer vinculos entre
biografia e historia. De hecho, J.C. Davis (2005: 32) reivindica epistemoldgicamente la adscripcion de
aquella a esta: “La descripcion no-ficticia de una vida basada en los registros de esa vida (oral, escrita,
visual, mnemonica) es esencial e ineludiblemente un ejercicio historiografico”.

Al otro lado, se encuentran los no pocos defensores del estatuto casi literario, novelesco, de la misma,
empezando por el propio Barthes, que ya escribié en 1971 en Tel Quel (cit. en Dosse 2007: 307) que
“toda biografia es una novela que no osa decir su nombre”. Y también Ricoeur, a quien biografio el
propio Dosse —Paul Ricoeur, les sens d’une vie—, sefialaba en Soi-méme comme un autre esta tension
entre el modelo real, imposible de reproducir, y la presencia de la ficcion, inevitable para el biografo: la
biografia seria asi “una mezcla inestable entre fabulacion y experiencia viva” (Ricoeur 1990: 191).

Dosse (2007: 13 y 55) plantea en cambio el caracter hibrido del género biografico y su dificultad de
clasificacion en una disciplina, sometido a las permanentes atracciones de los polos de lo histérico y lo
ficticio: “género hibrido, la biografia se sitla en la tension constante entre la voluntad de reproducir segun
las reglas de la mimesis el pasado real vivido, por un lado, y por otro, el polo imaginativo del bidgrafo que
debe recrear, segln su intuicion y sus capacidades creativas, un universo perdido” (Dosse 2007: 55). Y
Hamilton®3 incide asimismo en el aspecto creativo e interpretativo de la biografia al definirla en su
historia de la misma como “una produccion creativa y no ficcional dedicada a dejar constancia e
interpretar vidas reales” (Hamilton 2007: 1).

Igualmente, en cierto modo replanteando esa misma atraccion dual de la ciencia/historia y la
ficcion/literatura, frecuentemente se ha aludido a la existencia de una doble modalidad del género

™ La influencia social de la biografia ha sido siempre enorme, puesto que la transformacion de algunas vidas individuales en sujetos biograficos de
distintos textos histéricos, cientificos, ensayisticos o literarios (del individuo al modelo referencial que representa luego el sujeto biogréafico, y de este
ultimo al referente 0 modelo social) no solo tiene una capacidad ejemplificadora y aleccionadora, didactica y moral, sino también culturalmente
constructiva al erigir las vidas célebres (hazafias, ideas, inventos, lecciones de vida, trayectorias morales, comportamientos épicos 0 amorosos, etc.) en
partes singulares de un determinado modelo ideocultural y del imaginario colectivo general. Sirvan de ejemplo los 284 biopics [biographical pictures]
que los grandes estudios de Hollywood crearon entre 1927 y 1960 sobre figuras célebres (Jesucristo, Cleopatra, Napoledn, Lincoln...) y que, segin
Custen (1992: 3), no solo pasaron casi todas ellas la censura sino que construyeron un relato biohistérico modelado.

Si esto siempre ha sido asi, incluso en la etapa encomiastica de las vidas, ain ocurre mas con la creacion moderna de las biografias en el siglo XVIII
(Johnson, Bosswell), su afianzamiento en el siglo X1X con la ayuda de los diccionarios y repertorios profesionales y especializados biogréficos y su
popularizacioén y gran circulacién como ediciones populares en todo el siglo XX. En esta centuria ademas, su uso metodoldgico para ciertas ciencias o
disciplinas (microhistorias, biografemas, historias de vida) y, sobre todo, su transduccién o transmedializacién a otros medios de comunicacion
(peliculas de cine, series radiofénicas y televisivas) y su paso a la gran semiosfera global que en el siglo XXI constituye internet (wikipedia y
repertorios biogréficos electrénicos especializados) han aumentado su popularidad e influencia.

12 Con respecto a la evolucion historica de la biografia, Marc Fumaroli (1987: 3) distingue dos épocas fundamentales: la de las vidas, que llega hasta el
siglo XVI1, y la de las biografias, que surgen con la ruptura moderna. Daniel Madelénat (1984: 34) diferencia tres grandes y sucesivos paradigmas: la
biografia clasica, que llega hasta el siglo XVIII, la romantica, que alcanza desde entonces hasta mediados del XIX y aporta una nueva necesidad de
intimidad y conocimiento de la vida familiar, y la moderna, més radicada en la historia y mas enriquecida por las lecturas, la sociologia y el
psicoanalisis. Francois Dosse (2007: 123, 195 y 229) en cambio, plantea la existencia de tres grandes modelos constructivos sociohistéricamente
determinados: la biografia de la edad heroica, desde la antigliedad hasta la época moderna, tiene como funcién social la identificacion en su pretension
de proponer ejemplos y moralidades para generaciones futuras; la biografia modal, propone alcanzar el tipo ideal a través de un relato de vida
particular y representativo, lo singular entra en lo general y el individuo tiene valor como ejemplo de un colectivo; finalmente, la biografia de la edad
hermenéutica, la méas contemporanea, se centra en la reflexividad y acepta la subjetivacion, bien en tanto que aproximacion al otro como alguien a la
par diferente y a la par alter ego, bien considerandolo como un ser diverso atravesado por multitud de adscripciones y cddigos conformadores de su
identidad plural.

3 El mismo critico ha resumido en otro trabajo las diferencias objetuales y de método existentes entre la investigacion biografica y la del novelista y la
del historiador (Hamilton 2008: 64).



biografico: la tendencia hacia el ensayo cientifico o interpretativo y la orientacion hacia la narrativa
(Madelénat 1984: 145), fundamentalmente por la presion literaria de la novela de una parte y de ciencias*
como la antropologia, biologia, sociologia, psicologia cientifica o psicoanalisis de otra (Caballé 2009:
24), pero asimismo por la acentuacion o minoracion de aspectos ficcionales y creativos. Por ejemplo,
Frank (1980: 505-507) destaca la existencia de dos grandes modalidades biograficas: la analitica, que es
de tipo ensayistico, interpretativa y no necesariamente factualista, y la narrativa, que emplea
discursivamente estrategias narrativas para tematizar menos rigurosamente la historia de la vida de una
persona destacada o conocida.

Cabria considerar pues que la biografia, marcada por su dimensién no ficcional en su esencia y el
sujeto biografico en su tema, se sitla en el centro de una estructura de doble imanacién polar en la que,
segln tienda mas en cada uno de esos dos aspectos, ontoldgico y tematico, bien hacia la referencialidad
—con pretension de veracidad, mas objetivista 0 mas interpretativa— o hacia la ficcionalidad —con una
verosimilitud y coherencia semantica que puede tender a lo realista o incluso lo fantastico—, bien hacia el
sujeto biografico como objeto cientifico o como personaje narrativo, se aproxima respectivamente mas
bien al ensayo histérico o cientifico bien a la narrativa literaria (novela biografica). Véase esta situacion
en el siguiente esquema:

CUADRO 1
+ referencialidad - - ficcionalidad +
(veracidad: + objetivista/+ interpretativa) (verosimilitud: + realista/+ fantastica)

CARACTER (pretension)

CIENCIA, HISTORIA (ensayo) BIOGRAFIA NARRATIVA (novela biogréafica)

SUJETO BIOGRAFICO (tema)

+ sujeto cientifico - - personaje narrativo +

3.3. Lanovela biogréfica

En el &mbito literario, del mismo modo que la autobiografia mantiene una especial vinculacion con
otros géneros situados en la drbita enunciativa y temética del yo mismo y el mi mismo como las memorias,
la confesion, el diario o el autorretrato, la biografia la establece con las modalidades mas sintéticas y
descriptivas del retrato (Espafioles de tres mundos de Juan Ramén Jiménez) y la semblanza
(Generaciones y semblanzas de Pérez de Guzman), y, muy especialmente, en su tendencia hacia la
narrativa ficcional'®y como ya he planteado, con la novela y determinados subgéneros novelescos: es

14 También en el campo de los estudios literarios se ha utilizado la biografia como base. Asi ocurre en el caso de toda la numerosa serie de trabajos positivistas
[Vida y obra de...] centrados en la relacion vida/obra del autor, un vinculo tan estrecho y fructifero, tan permanente y utilizado que, en determinados casos, ha
terminado por contaminar o confundir ambos términos de la relacion, hasta tal punto que “la narracion de la vida se presenta como explicacion de la obra”, lo
que ha hecho a Antoine Compagnon acufiar el término sincopado de vieuvre [vidobra] para explicar esta fusion (cit. en Dosse, 2007: 80). La biografia ha sido
asimismo la base de la llamada critica biogréfica, cuyo maximo exponente fue Charles Sainte-Beuve, a mediados del siglo XIX, que basaba su método en
buscar las explicaciones de las obras literarias en los aspectos biogréficos y caracteroldgicos de sus autores, entre los cuales cabe inducir una tipologia
psicolégica que denominaba familias del espiritu y cuya relacion con sus creaciones literarias era productivamente tan estrecha que cabia representarlas
con el refran “de tal palo, tal astilla” (cit. en Wellek, 1972: 63). Por ultimo y en cambio, la psicobiografia concibe tal relacion desde un modelo tedrico
distinto, el psicoandlisis, que establece como objeto epistemoldgico el sujeto y que, desde distintos planteamientos teéricos (Freud, Jung, Lacan, etc.) y en
diferentes lineas criticas, bien estudia directamente al hombre para encontrar sus huellas en el texto (psicobiografia), bien examina primeramente este para
advertir los mecanismos del inconsciente del creador (psicocritica de Mauron) o sus efectos en el lector (psicolectura). La tendencia psicobiografica fue
inaugurada por Freud en sus trabajos Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910) y Dostoievski y el parricidio (1928).

15 Conviene mencionar asimismo la posible existencia de dos formulas conectadas con el género biogréfico, raras —pero no inexistentes— e inversas
entre si: la primera porque falsea la naturaleza de la biografia al proponerse como tal sin serlo; la segunda porque, siendo de tema biogréafico, oculta su
carécter. Se trata, de un lado, de la que cabe denominar biografia ficticia o apdcrifa, un ensayo verosimil pero falso sobre un sujeto biogréafico
inexistente, sin correspondencia con ningin modelo fisico real: el ejemplo mas conocido en la tradicion hispanica es la obra de Max Aub Jusep Torres
Campalans (1958). Cabe hablar, de otro lado, de biografia o, mejor, novela biogréfica oculta o simulada cuando, por cualquier motivo, bien se camufla
bien se esconde la naturaleza del género mediante menciones paratextuales —normalmente titulo o subtitulo— falsas o equivocas: es este justamente el
caso de Autobiografia del general Franco, que se denomina autobiografia sin serlo en la cubierta, y se postula como biografia en la historia narrativa
sin serlo exactamente tampoco, pues precisamente se trata de una novela biogréfica.



evidente la cercania con, segun los casos concretos, la novela-rio, la novela de aprendizaje o
bildungsroman y la novela histérica (caso de esta obra de Vazquez Montalban); no obstante,
evidentemente, la maxima proximidad se produce entre biografia y novela biogréfica.

He caracterizado diseminadamente la biografia como un relato no ficcional, ajeno y retrospectivo,
usualmente en tercera persona, en prosa y en orden cronolégico, que tematiza la trayectoria vital de una
determinada personalidad con propoésito esclarecedor, divulgativo o ejemplificador. Desde esta
perspectiva, aparecerian como elementos configuradores permanentes de la biografia: en la dimension
ontolégica, su naturaleza no ficcional, primordialmente referencial; en la relacién del sujeto de la
enunciacién y del enunciado, su obligada desidentificacién y alteridad [#] entre autor, narrador y
personaje; en la perspectiva del tiempo del relato respecto a lo contado, su retrospeccion; en el tema, no
solo su planteamiento nodal de que la referencia extratextual es la vida de una persona conocida sino el
establecimiento de una relacion de similitud representativa [~] —de représentance con el citado término
de Paul Ricoeur—, entre el sujeto biogréafico textual y la persona fisica extratextual; finalmente y en el
proposito, su orientacion hacia la veracidad y su pretension cientifica o de estudio, pedagogica o moral.
Serian rasgos tipoldgicos muy frecuentes, pero no constantes, la presencia de un narrador heterodiegético
en tercera persona, la linealidad temporal y el orden cronolégico general del relato y el empleo de la
prosa.

Aparte de estas tres mismas caracteristicas Ultimas usuales (heterodiégesis, prosa y orden cronolégico
y lineal), la novela biogréafica'® comparte con la anterior su caracter narrativo, aunque no ensayistico ni
tendente hacia la referencialidad, su alteridad de autor, narrador y personaje y, sobre todo y
constitutivamente, su centramiento tematico en un sujeto biografico. Sin embargo, como puede apreciarse
en el lado derecho del cuadro 1, este tipo de subgénero narrativo —y no ensayo cientifico o
interpretativo—, definido esencialmente como tantos otros en clave temética y caracterizado globalmente
por los elementos generales propios de la novela, se alinea ontolégicamente en el ambito de la
ficcionalidad, que se vincula a la verosimilitud —y no a la pretension de veracidad— sea en una
dimensién mas o menos realista, y otorga méas libertad y menos mimetismo a la representacion del
modelo fisico real como sujeto biogréafico, que tiende ya a convertirse en un personaje —alejandose de
constituir solo un objeto cientifico— en el relato literario.

4. AUTOBIOGRAFIA DEL GENERAL FRANCO COMO NOVELA BIOGRAFICA DIALOGICA, POLITICA Y CRITICA

Una solicitud editorial en el Introito y el manuscrito Autobiografia del general Franco como
respuesta de Pombo en el Epilogo son la excusa para un ajuste de cuentas narrativo del antifranquismo
con el franquismo, de la memoria con la historia, de Vazquez Montalban con la represion. Pero el caracter
critico, politico y dialégico del relato historico-biografico interior y trascendente [del franquismo y
Franco] se instala ya en los mismos margenes actanciales (destinador/destinatario: encargo/entrega del
libro) de la accién narrativa, que en principio podrian haber sido mas asépticos pero que tampoco quieren
escapar a esa implicacién critica y politica absoluta de toda la obra:

Y yo te digo, td, ti, metido en la piel de Franco has de contar su vida a las generaciones de mafiana. Es decir, te
propongo que escribas una supuesta autobiografia de Franco que serd el nimero uno de una coleccidn titulada: A
los hombres del afio dos mil. Retuve una respuesta inmediata, calculandola, buscando una frase que expresara mi
amargura, pero también mi agradecimiento. Sobreestimas mi capacidad de distanciamiento, se me ocurri6 al fin
y él arqued una ceja, una sola ceja. ¢Por qué has de distanciarte? ;No eres un técnico en divulgacion? Tu métete
en la piel de Franco y exculpate ante la historia. Todo lo demas es cosa tuya. Pero es que... pero es que... Me
atrevi a decirle que desde nifio Franco ha sido una sombra que ha modificado mi vida, la de mi familia, y que
algo de sarcasmo tiene que yo sea ahora su autobidgrafo, algo asi como un bidgrafo secreto, de camara. No, no,
estds muy equivocado. El libro lo firmaras t0, no lo firmara Franco'” [...] Creci a la sombra de su miedo,

Obsérvese la similitud de estas dos férmulas, biografia ficticia y novela biogréfica, con las dos grandes lineas correspondientes de la modalidad
autobiogréafica, autobiografia ficticia y novela autobiografica, sefialadas y estudiadas por Alberca (2007: 93-99 y 99-113).

16 Se ha aludido también repetidamente a la biografia novelada, que en cierto modo se situaria en el espacio entre la biografia y la novela biografica, si
bien habria que adscribir architextualmente de modo preferente a la primera, porque, pese a su mayor libertad y elaboracion estilistica —o al contrario
con una escritura menos elaborada y una intencién més divulgadora y popular—, mantendria su dimension referencial, caracter ensayistico, pretension
de veracidad y aspiracion de fidelidad del sujeto biogréfico al modelo real biografiado.

A titulo meramente ilustrativo, pueden citarse algunos ejemplos de novelas biograficas muy recientes como La pasién de Michel Foucault de James
Miller, Relampagos de Jean Echenoz, sobre el inventor Nikola Tesla, o0 Como caminos en la niebla de José Morella, sobre el psiquiatra anarquista Otto
Gross. Méas antigua y conocida es Soldados de Salamina de Javier Cercas, sobre el fundador de Falange Rafael Sanchez Mazas.

7 Se trata de un juego de triple inversion en la relacion autor/obra: el editor encarga una biografia, Pombo realiza una falsa autobiografia politica y
critica, Véazquez Montalbdn escribe una novela [biografica], a la que titula “autobiografia” en ese juego especular de desplazamientos de
responsabilidad autoral y, a la par, de identificacién —indirecta— con el personaje-escritor Pombo.



forcejeé contra Franco con tanta vergiienza como miedo y finalmente me di cuenta de que a Franco sélo le habia
vencido la biologia y ni siquiera el olvido de su rastro era mi victoria, sino que se me convocaba para sacarle del
olvido y convertirlo en memoria para los tiempos venideros.

[...]

—NMe quedo la obra. Respeto nuestro acuerdo econémico. Pero creo que solo voy a hacer uso del mondlogo del
general, es decir, voy a quitar todos los ruidos.

[...] Me sentia demasiado cansado para ser digno. La carpeta se deshinchaba en el centro de la mesa, como si de
ella escaparan todas las animas del antifranquismo para dejar al general consigo mismo, un Franco par lui méme
a la manera de la literatura divulgadora francesa de los afios cincuenta.

[...] Mientras volvia a casa pensaba que tal vez sin las notas criticas sin duda, usted mismo, ya que por la boca
muere el pez, se bastaba y se sobraba para autocondenarse al infierno de la memoria del futuro. Al fin y al cabo
yo no era responsable exclusivo del juicio de la historia, yo no era la conciencia del mundo. ¢{Por qué debia
asumir la empresa de resucitar a sus victimas, general? (Vazquez Montalban 1992: 20 y 652).

Pero no estamos ante un ensayo biografico o autobiografico sino ante una obra que presenta la
configuracion architextual y rasgos de la novela y que esta construida con las libertades literarias de la
misma, comenzando primero con la posibilidad de oponer al franquismo un contradiscurso alternativo y
democratico que activa la critica de los actos y palabras de Franco permanentemente, que filtra y
selecciona sus palabras, ideas, reflexiones y sentimientos mediante el censor tamiz del narrador
(yo)/personaje (Pombo), que hace convivir como seres de papel a personajes procedentes del mundo
ficcional y del universo fisico real y que elabora técnica, linguistica y estilisticamente el relato con
esmero y mimo, en suma, que prima la singularidad literaria sobre la ensayistica y cientifica. Asimismo y
después, el sujeto biogréfico Franco, sin abandonar nunca el centro tematico, se desliza, como personaje,
hacia la condicion de actor en un relato secundario o enmarcado de la diégesis primaria y, como
enunciante, hacia la pronunciacion de un discurso continuamente discutido, contradicho vy
probatoriamente desmontado. Y por todo lo anterior, aun manteniendo una dimensién mucho mas realista
que fantastica y mas documentada que inventada, la obra se escora tremendamente por Gltimo hacia el
espacio de la ficcionalidad y la verosimilitud, de la memoria y la subjetividad, antes que hacia la Historia
y la verdad, el olvido y el relato oficial. De estas tres formas se posibilita la construccion de una narracion
biogréafica critica, se permite contravenir dialdgica y discursivamente la historiografia oficial sobre Franco
y el ideario y practica politica franquista, se crea una novela mas politica que biografica y mas justiciera
que neutral: Autobiografia del general Franco es una novela biogréfica sobre el citado dictador y la
dictadura cuyas caracteristicas definitorias son la dimension politica, el tono critico y la construccién
dialdgica.

La dimensién politica abarca el texto completo: preferentemente el franquismo y la figura personal,
militar y politica de Franco, pero también su continuidad y la transicion democrética, las ideas y el
Partido Comunista, sus replanteamientos, la extrema izquierda y la Falange, el marxismo y el idealismo
burgués, las figuras sefieras de la politica comunista mundial y espafiola... Ya desde el principio se
enuncia la intencion de la obra: “Resucitarle para matarle. ;No estoy en condiciones de cumplir el suefio
de media Espafia vencida?”’; asimismo su planteamiento objetivista y confrontador pero no manipulador
del discurso y la imagen de Franco: “No. No puedes dar pie a que se diga que Franco es tu victima, no
puedes convertirlo en martir de tu escritura” (Vazquez Montalban 1992: 22). Sin embargo, el caracter
politico del relato no solo deriva de esa impregnacion tematica sino de la contraposicién dialdgica vy,
sobre todo, la transdiscursivizacién de los sociolectos —en el sentido de Cros (1998) y Zima (1980;
1982)—, esto es, la incorporacién y recodificacion de los discursos de distintos grupos sociales al texto
narrativo: asi, frente al discurso histérico-politico y personal de Franco, enunciado directamente desde su
—supuesta— propia figura y voz, se alzan los distintos lenguajes sociopoliticos alternativos de los grupos
antifranquistas de la Espafia de la dictadura, particularmente de su tramo final y de la transicién
democratica, depositados en el relato o comentarios de Marcial Pombo y sustentados asimismo con la
intertextualizacion de numerosas fuentes documentales (testigos, textos histéricos, politicos o
periodisticos, etc.). Enormemente representativo del aspecto politico de la obra es el didlogo casi final
entre el editor y Pombo:

—¢De qué ruidos me estas hablando?

—Al empezar te mantienes prudentemente en tu papel, pero poco a poco vas interrumpiendo mas al general, le
vas contradiciendo, vas aportando elementos subjetivos, que a ti te parecen objetivos, que anulan el mensaje del
generalisimo. Estos ruidos pertenecen a una vision critica de la historia [los subrayados son mios] que cada vez
tendra menos sentido, que pertenece a la memoria de los gue vivieron con Franco, ni siquiera es estrictamente tu
memoria. Pero es que, no contento con impedir el discurso coherente, es decir, el mensaje del general, ademas le
cuentas tu vida, integras tu vida en la suya o la de tus padres o la de tu mujer, tus hijos, tus amantes. Es inaudito.
¢ Qué cofio pintan estos ruidos en este canal, en este mensaje? ;Qué cofio le importaria a la generacion del futuro
que tu trataste de aguarle la fiesta a Franco tirando octavillas contra Eisenhower o que Serrano Sufier con le caia
bien a dofia Carmen o lo que sea?




—DPero me estas diciendo que Franco es el Gnico duefio de su imagen. De que yo no tengo derecho a
desenmascararle.

—Eso es cosa de historiadores.

—Los historiadores del futuro, incluso los del presente, no habran tenido la vivencia de la crueldad, la
desfachatez, la mediocridad del franquismo.

[...]

—El franguismo fue un ruido, eso si que fue un ruido que interrumpi6 el mensaje de la democracia... de la
libertad...

—Corta el rollo, Marcial. No me hagas el mitin.

Se recostd contra el respaldo y me observé como se contempla a una especie zooldgica en la que hasta entonces
no se habia reparado.

—Mi padre y ta habéis sido demasiado... historicos, pero dando al adjetivo un sentido moral. La historia s6lo
puede tener un sentido factico, lo que esta hecho, hecho esta y sélo interesa resaltar lo curioso de su causalidad,
no la moral de su causalidad. ;Como puedes sancionar una causalidad de algo que ya se ha producido? En
definitiva, Franco es el que hizo la historia y vosotros la sufristeis. Mala suerte. Eso es todo. Dentro de cien afios
vuestras sensaciones de odio, impotencia, fracaso, miedo no estaran en parte alguna y Franco al menos sera
siempre, para siempre una voz de diccionario enciclopédico, unas lineas en los manuales o en los videos o en los
disquets, en cualquier soporte de memoria seleccionada para el futuro. Y en esas pocas lineas no cabra vuestro
sufrimiento, vuestra rabia, vuestro resentimiento (Vazquez Montalban 1992: 651-652).

La novela es, evidentemente también, un relato biografico expresa y profundamente critico, que
enlaza con la rotura de la biografia encomiéastica que abrieron a principios del siglo XX Edmund Gosse
con Padre e hijo (1907) y Sigmund Freud con Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci (1910); ambas
presentan criticamente a sus modelos reales, como un padre represor y puritano y un artista renacentista
homosexual respectivamente (Hamilton 2008: 18). Pero la condicion esencial de la obra de critica directa
y acida, dura y profunda, de Franco y el franquismo no esconde que esta, unida al suave sentido del
humor y sobre todo la distanciadora y permanente ironia que se halla en toda la produccién narrativa de
Véazquez Montalban, aflore con enorme frecuencia. La ironia, que es sobre todo inicial porque el relato se
va endureciendo y politizando conforme avanza el discurso franquista, alcanza, respectivamente y por
ejemplo, al marxismo, la critica literaria o la vida del propio escritor comunista Pombo:

[...] utilizaba frecuentemente a Sartre como punto de referencia, extremo considerado no muy ortodoxo en
aquellos afios en que tras las posiciones de Sartre ante lo ocurrido en Budapest y Poznan no se sabia muy bien si
era un pequefio burgués existencialista 0 un nexo imprescindible entre el idealismo burgués méas avanzado y el
pensamiento materialista dialéctico”.

[...]

Conte decia que yo “habia perseguido la literatura durante toda una vida” y aunque no se comprometia a
asegurar que la habia alcanzado, si explicaba muy bien mi novela durante tres cuartas partes de su trabajo [...] y
la cuarta parte restante la dedicaba a darme consejos sobre como escribir la proxima”.

[...]

que termind con mi separacion, la marcha de Lucy y los nifios, alegando no crueldad mental sino insuficiencia de
espiritu, causa que ningln juez le habria admitido, pero que yo le admiti porque no se puede convivir con alguien
que te cree invisible” (Vazquez Montalban 1992: 10, 16 y 12).

La critica, que se suaviza y coapta con la ironia y el humor en el resto de figuras no politicas, muchas
de ellas correspondientes también a personas fisicas, es frontal y demoledora en el caso de Franco y el
franquismo, siempre, desde el principio hasta el final, socavando todo, incluso la nifiez y la muerte del
dictador. Asi, por ejemplo, en el primer capitulo sobre la infancia del general, Pombo va introduciendo
diferentes intertextos que contradicen las versiones politicas oficiales del franquismo respecto a la nifiez y
familia de Franco: dos trabajos histéricos de Hill y Ramén Garriga contravienen la idoneidad de la
educacion del general; tres testimonios familiares (de la hermana, la sobrina socialista y el primo militar
del general) discuten la reforma de la vivienda familiar por la mujer de Franco, la idealizacion del
ambiente de El Ferrol a finales del siglo XIX y el carécter del padre; parte del guion de la pelicula Raza,
escrito por Franco bajo el seudénimo de Jaime de Andrade, es utilizado para desmontar la falsificacion
encomiéstica de la figura del padre del general y el deseo oculto de matar al padre (Vazquez Montalban
1992 : 24 y ss.) Y también, en uno de los ltimos fragmentos de la novela, Pombo se dirige directamente
al ya fallecido general para criticarlo dura y directamente:

Los demas [nietos y parientes] tienen posibles y se han vendido o esperan vender fincas hoy abandonadas que
usted tanto cuidd u otros bienes que siguen siendo secreto de Estado. Porque el Estado, lo oficial, se ha portado
bastante bien con ustedes y con usted. Apenas si ha habido revisiones criticas, nadie ha querido tirarse la
memoria por la cabeza y aquella idea parida por el sociélogo Linz, hijo de madre dirigente de la Seccion
Femenina, de que usted no habia sido “totalitario” sino “autoritario” ha causado estragos y ha lavado la cara de
todos los que se la ensuciaron, impasible el ademan, mas o menos firmes, cara al sol del amanecer y a la luna de



tanto fusilamiento y tortura. Usted fue declarado material humano para la sancion de la historia y hoy tienen la
sartén por el mango una raza de historiadores objetivos que reparten culpas repartibles y olvidan la culpa inicial
de que usted empezo6 el tiroteo en medio de tanto alboroto y que conservo el tiroteo hasta el final de sus dias,
totalitario o autoritario, a usted le daba lo mismo, no hay mal que por bien no venga y hoy yunque, pero mafiana,
sin prisas pero sin pausas... martillo. Sin prisas pero sin pausas le estamos olvidando general, y olvidar el
franquismo significa olvidar el antifranquismo, el esfuerzo cultural ético mas generoso, melancélico y heroico en
el que se resistieron pufiados de mujeres y hombres [...] (Vazquez Montalban 1992: 662).

El dialogismo en sentido bajtiniano (1986) no solo recorre sino que funda y estructura la obra: son
dos y siempre opuestos, mas que contrapuestos y yuxtapuestos —que también—, los personajes, los
enunciadores, las imagenes de Franco, los discursos personales, historicos y politicos. Desde el principio
hasta el final, desde lo individual a lo colectivo, desde lo privado a lo politico, cada intervencion de
Franco comporta la contradiccion discursiva de Pombo, bien directa bien documentada. Esta es la primera
vez que contrarreplica el escritor al militar a propdsito de su apellido: “Menos haches, general. Su
apellido materno real siempre se escribi6 Baamonde, hasta que usted, ya en la etapa de su despegue
epopéyico, le afiadié la hache intercalada para subirlo de estatura social”. Y esta, ya al final del libro, la
Unica que se calla por la innecesariedad de comentario ante las delirantes Ultimas palabras de Franco, que,
tras un “Arriba Espafia, Viva Espafia”, cierran su mondlogo en cursiva: “Y cuando llegue la muerte la
miraré a los 0jos, conocedor de su irreversible ceguera. No espero disuadirla de su propésito, al contrario,
sino entregarle mi mirada privilegiada y dejarla para siempre en posicién descanso”. Nada escapa entre
principio vy fin al discurso alternativo: incluso el estilo del habla del general es criticado por Pombo, que
califica su prosa de “redaccional, retorica y bachilleril” (Vazquez Montalban 1992: 23, 646 y 408).

Pero, mas que en las propias voces y opiniones de Franco y Pombo, la contraposicién dialogica se
sostiene y se transforma en discurso, plural y social de un lado, verosimil y convincente de otro, mediante
la intertextualizacion de diferentes citas o extensos pasajes, acaso no tanto en los textos atribuidos a
Franco como en los supuestamente escritos por Pombo. Franco menciona algun medio de comunicacién
(Radio Nacional, Ya, La Estafeta literaria...), el catecismo, alguna frase de algun escritor (Manuel
Machado, Peman, Giménez Caballero), comunicados militares y ciertos comentarios politicos famosos,
propios o ajenos (José Antonio), pero con una escasez comparada que implicitamente quiere evidenciar la
pobreza intelectual y la minoria cuantitativa y cualitativa de las opiniones legitimizadoras del régimen y
su caudillo. Pombo, en cambio, utiliza, de principio a fin, un material intertextual cualitativa y
cuantitativamente amplio, un complejo y variado aparato critico®®: textos histéricos (Hill, Ramén
Garriga, Sanchez Soler, Angel Vifias, Brenan, Carlos Fernandez, Josep Fontana), cientificos y filosoficos
(Ortega y Gasset, Maritain, Castilla del Pino, Hume, Luciano Rincon), periodisticos (ABC,
Informaciones, El adelantado de Segovia, Liverpool Daily Post, United Press, Ya, Radio Nacional, No
importa, Le Figaro, Sunday Pictures, Le canard enchainé), artisticos y literarios (Jaime Salom, Raza,
Clarin, Sender, Fernandez Flérez, Maeztu, Hemingway, Bernanos, Marafion, Francisco Mateu, Mauriac,
La estafeta literaria, Lorca, lirica popular bélica, Umbral, El Guernika, Claudel, La del manojo de rosas),
documentales de caracter politico o religioso (NO-DO, Diario de una bandera, Franco, Azafia, Gil
Robles, Andreu Nin, Indalecio Prieto, March, Keipo, Kindeldn, Unamuno/Millan Astray, José Antonio,
Signo, Obispo Olaechea, Padres Ripalda y Astete, Vicario Gonzalo, Eliseo Bayo, A Nosa Terra, Areilza,
Culbertson, octavillas politicas, Navarro Rubio, Carrero, Lopez Rod6, Cabanillas, Vicente Mortes) y
sobre todo testimoniales directos (Pilar Franco, Pilar Jardiz, Carmen Diaz, Salgado Araljo, Vicente
Guarner, Sofia Subiran, Luis de Galinsoga, Hidalgo de Cisneros, Fermin Galan, Calvo Sotelo, Ramén
Franco, Sainz Rodriguez, Guillermo Cabanellas, Roda de Campins, Ansaldo, Ruiz Vilaplana, Serrano
Sufer, Gloria Ridruejo, José Antonio Silva y Carmen Diaz, Giménez Arnau, Vegas Latapie, Bernabeu,
Carmen Polo, San Martin).

Asi pues y como breve conclusion, Autobiografia del general Franco (1992), de Vazquez Montalban,
mas que una obra que pueda adscribirse primordialmente de modo architextual a la narrativa historica o
de dictador —con las que guarda evidentes relaciones—, constituye un excelente ejemplo de novela
biografica, si bien en la linea desmitificadora y critica que ya abrieron a principios del siglo XX los
trabajos citados de Gosse sobre su padre y de Freud sobre Leonardo. Empleando la arquitectura dialdgica
a que aludié Bajtin, transdiscursivizando los sociolectos o lenguajes de los distintos grupos politicos y
sociales planteados por la sociocritica e intertextualizando numerosas pruebas documentales (testimonios,
confesiones, textos historicos, periodisticos, politicos, artisticos, etc.), el escritor barcelonés produce una
magistral novela sobre el dictador espafiol —oponiendo el discurso antifranquista, desmitificador y
democratico, a la historiografia oficial del régimen—, cuyas caracteristicas esenciales son la urdimbre

18 Aparte de dejar constancia de la riqueza referencial e historica de la novela, de la también compleja urdimbre intertextual de la obra da fe el indice
Onomastico final (Vazquez Montalban 1992: 665-679), que ocupa 15 paginas a doble columna.



antitética de estructuras e ideas, el ntcleo tematico politico a la vez que biografico y la revision critica de
la historia espafiola de la mitad del pasado siglo XX.
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