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INTRODUCCIÓN

La asignatura Teoría de la narrativa, con sus contenidos distribuidos en una parte 

sistemática y otra histórica, lleva impartiéndose quince años en el segundo curso del 

Grado en Filología Hispánica de la Universidad de Almería. Aunque sería deseable y 

esperable su ubicación en un curso superior, su existencia y permanencia en dichos 

estudios se justifica no solo por la propia trascendencia y reconocido asentamiento 

de la disciplina narratológica en el cuerpo doctrinal de dichos estudios sino, como 

ocurre en muchos planes académicos europeos, por la especialización y cualificación 

en dicha línea investigadora de varios profesores de la UAL del área de conocimiento 

de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada (y su consecuente proyección en 

la docencia), así como por la buena aceptación de la misma entre el alumnado (que 

demuestran particularmente los resultados de las encuestas internas y la aplicación 

del proceso de detección de evolución del aprendizaje en los tres últimos cursos).

Aunque la bibliografía sobre la disciplina es evidentemente ingente y, dentro 

de ella y como puede apreciarse en la misma relación final, bastantes trabajos han 

examinado distintos aspectos relativos a la evolución de tales teorías, no conocemos 

ningún estudio que, desde una perspectiva histórica, con un criterio sistematizador 

y universal y de forma sucinta y propedéutica, intente abordar tal cuestión. En este 

sentido, este libro pretende ofrecer sólo un breve pero completo panorama histórico, 

centrado en las diferentes concepciones planteadas en las distintas etapas y desde 

los diversos marcos teóricos, sobre las más destacadas ideas y reflexiones que se han 

esbozado sobre la narrativa y los conceptos básicos usados en su análisis, así como 

una selección de textos, breve y limitada pero representativa, de las mismas. La parte 

expositiva proviene primordialmente del libro original de José R. Valles Calatrava 

Introducción histórica a las teorías de la narrativa (Almería, UAL, 1994); en cambio, 

la selección de textos e índice de cuestiones que podrían aplicarse a un hipotético 

alumnado son de César de Vicente Hernando.

Tal estudio procura, de un lado, trazar un sucinto panorama de la evolución y po-

siciones que han adoptado las reflexiones metanarrativas, siempre en conexión con 

los marcos teóricos más generales, que, sin pretender una exhaustividad extrema, sin 
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embargo pueda suponer una introducción histórica rigurosa y útil para alumnos y 

lectores no profundamente especializados en este tema. Por otra parte, el trabajo, 

que parte del concepto más amplio de narración dando entrada así a las ideas 

sobre diversas modalidades narrativas —epopeya, cuento, novela, canciones de 

gesta, etc.—, procura arraigarse a la historicidad que entendemos tienen los pro-

ductos literarios y, en consecuencia, los discursos metaliterarios e intenta por ello 

no presentar en este panorama las teorías sobre la narrativa como un proceso rec-

tilíneo ni absolutamente coherente sino perlado por las mismas contradicciones 

que marca el proceso histórico y las perspectivas ideológicas que sustentan las 

concepciones estéticas. Se incluyen así, pues, no sólo las principales teorías sobre 

los diversos tipos de discurso narrativo, sino las polémicas sobre ellos, las vindi-

caciones vehementes o violentos rechazos de algunas modalidades, las críticas 

literarias de algunas obras que ilustran los posicionamientos de su firmante y, so-

bre todo en el siglo xx, los principales conceptos utilizados en el análisis narrativo 

desde los diversos marcos teóricos.

Este panorama histórico, que se centra esencialmente en el ámbito europeo 

y norteamericano aunque con una atención especial pero razonable al espacio 

hispánico, está dividido en cinco grandes apartados que incluyen individualmen-

te una breve pero representativa selección de textos y cuestionarios propuestos 

como guías de trabajo para el posible alumnado. En el primero se examinan las 

reflexiones y teorías más destacadas sobre los géneros narrativos desde la anti-

güedad grecorromana hasta las teorías realistas y naturalistas de finales del xix 

pasando por la Edad Media, el ciclo clasicista de la Edad de Oro, la Ilustración y 

el Romanticismo. El segundo se centra en las teorías realistas y naturalistas y los 

trabajos del formalismo ruso, la estilística, Bajtin y Forster y la crítica anglosajona, 

francesa, alemana y española en la primera mitad de la pasada centuria. El tercero 

se dedica a las aportaciones de los modelos teóricos extrínsecos, básicamente la 

sociología y el marxismo y el psicoanálisis y la psicología. Los estudios narrativos 

de base lingüística o semiótica ocupan el cuarto. El quinto y último contiene, más 

sucintamente, las principales aportaciones sobre la narrativa efectuadas en los úl-

timos años del siglo xx y principios del xxi: la hermenéutica y las teorías sobre el 

papel del lector, la crítica del poder y la deconstrucción, la crítica feminista, los 

estudios culturales y la narratología cognitiva.

Almería, febrero de 2021

En el proceso de publicación de este 

libro ha fallecido César de Vicente, uno 

de los autores. In memoriam y con 

dolorido sentir.



11

I. 
DE LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA 
AL ROMANTICISMO

1. Teorías de la narrativa en Grecia y Roma

Entre las diversas modalidades narrativas existentes en el mundo grecorro-

mano sólamente la epopeya es tratada con un rango específico claro en 

las principales poéticas de la época, singularmente en el tratado aristoté-

lico. Las narraciones históricas en prosa, consideradas no como ficciones 

(plásmata) verosímiles sino verídicas, estarían excluidas en general por tal 

razón de la literatura, de la poesía, aunque algunos tratadistas romanos co-

miencen a plantear sus conexiones. El relato mítico tradicional, de orígenes 

sagrados y remotos y material básico de la epopeya, tampoco constituiría 

fundamentalmente por su carácter oral y no versal pero también por su 

inverosimilitud en la concepción aristotélica una categoría poética, imita-

tiva. Las ficciones narrativas de tema amoroso —griegas— o satírico —lati-

nas— no sólo están en prosa —y, por tanto, fuera del concepto sociocultural 

antiguo de la poesía, que exigía el verso en esta metalengua (Mignolo, 1978: 

47) como reconoce el propio Aristóteles (cfr. González, 1987: 48)— sino que 

también son demasiado tardías para incluirse en la Poética aristotélica y 

excesivamente mal conceptuadas para incluirse en otras ulteriores, aunque, 

como veremos, no faltan algunas alusiones y juicios sobre ellas dentro del 

mundo grecorromano y medieval.
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1.1. Referencias a la epopeya: Artes poéticas griegas y latinas

Las primeras referencias sobre la epopeya, modalidad narrativa clásica 

por excelencia, se encuentran en los diálogos platónicos, y muy espe-

cialmente en La República. Aunque es en Ion donde el filósofo griego se 

refiere particularmente a la especificidad de los discursos poéticos con su 

conocida teoría de la manía (García Berrio-Hernández Fernández, 1988: 

15), explicándole al rapsoda Ion su carácter de «fruto de la inspiración» 

(Wahnón, 1991: 25), esto es, de ser un producto de la imaginación huma-

na, que se relaciona por tanto con la eikasía —orden imaginativo— frente 

a la epistemé, que versa sobre el orden de las ideas, y la doxa, que se ocu-

pa del orden perceptible de los objetos naturales (Copleston, 1969-1974, I: 

262), es sin embargo en La República donde se aporta una mayor caudal 

de consideraciones sobre el fenómeno artístico en general y el hecho 

narrativo en particular.

En esta última obra Platón reconoce el tradicional enfrentamiento 

entre la filosofía y la poesía y, pese a reconocer su carácter placentero y 

futura posibilidad de entrada si demuestra su provecho, excluye global-

mente a esta última de la ciudad ideal tanto desde una perspectiva moral 

práctica, porque no ha demostrado que «no es sólo agradable, sino útil 

para los regímenes políticos y la vida humana», como desde una posición 

racional, dado que la «poesía no debe ser tomada en serio, por no ser ella 

misma cosa seria ni atenida a la verdad» (Platón: 529). En este caso Platón 

opone evidentemente la filosofía como discurso que busca la verdad a 

la poesía (Wahnón, 1991: 23), que tiende a ser placentera y no verídica, 

puesto que, además, el arte, en tanto que mimesis, se concibe como una 

imitación alejada en dos grados de la verdad, la imitación —y, a veces, 

imperfecta— de una realidad que, a su vez, es precisamente imitación de 

la idea o Forma (Copleston, 1969-1974: 261).

Pero es también en La República donde Platón alude a los géneros 

literarios y esboza algunas afirmaciones sobre la narración. Tras referirse a 

los temas de la poesía y señalar los peligros educativos de sus falsedades 

e impiedades, Platón examina la forma de la poesía concibiéndola siem-

pre como diégesis, como relato de los poetas; a su hermano e interlocutor 

en el diálogo, Adimanto, le pregunta: «¿No es una narración de cosas 

pasadas, presentes o futuras todo lo que cuentan los poetas y fabulistas?» 

(Platón: 163).

El filósofo griego distingue ulteriormente «una tríada de modalidades de 

dicción poética imitativa» (Viñas, 2002: 51), tres tipos de modos de relatar del 

poeta que prefiguran una «tipología moderna de los géneros literarios» (García 

Berrio-Hernández Fernández, 1988: 15) inexistente en Aristóteles: la palabra 

directa del poeta o lírica, que Platón asocia al ditirambo; la ficción desarrollada 

enteramente por imitación, considerando «imitativo el relato en el que el poeta 

se oculta detrás de su creación, los personajes» (Domínguez Caparrós, 1982: 

VII, 7), que reserva a la dramática; la narración mixta, que incorpora relato 

puro y partes dramáticas en la cesión desembragada de la voz a los perso-

najes, representada por la epopeya. Resume así Platón la cuestión: «Hay una 

especie de ficciones poéticas que se desarrollan enteramente por imitación; 

en este apartado entran la tragedia (...) y la comedia. Otra clase de ellas emplea 

la narración hecha por el propio poeta; procedimiento que puede encontrarse 

particularmente en los ditirambos. Y, finalmente, una tercera reúne ambos sis-

temas y se encuentra en las epopeyas y otras poesías» (Platón: 166).

Platón no sólo distingue así diegéticamente en la poesía como relato la 

narración estricta —simple— del diálogo —imitativa— y la misma posibilidad 

del estilo indirecto transformando unos versos de Homero sino que plantea el 

propio estatuto de la epopeya como narración mixta, que incorpora narración 

pura y representación imitativa o diálogo —lo que en la tradición sajona se dis-

tinguirá como telling y showing—, si bien apostará por la mayor presencia de 

la narración sobre la imitación dialogada y porque tal imitación se efectúe con 

mayor o menor agrado y extensión según se sitúe el poeta en el puesto de 

un hombre de bien o no (Platón: 170). Además, frente a la postura aristotélica 

de sobrevalorar la tragedia sobre la epopeya, Platón considerará precisamente 

de rango superior a esta última (Domínguez Caparrós, 1982: VII, 7; González, 

1987: 19) por alejarse más de la imitación, razón por la cual, junto a otros fac-

tores de índole educativa, eleva por encima de todas las modalidades poéticas 

al ditirambo y no admite en la ciudad precisamente «más que los himnos a 

los dioses y los encomios de los héroes» (Platón: 527). Esta condición imitativa 

de la epopeya y principalmente la capacidad que le veía Platón de maleducar 

a los jóvenes con su falseamiento ficcional de la verdad le valió a Homero 

distintos reproches y críticas a lo largo de La república, algo que también hizo, 

por otro lado, en la época helenística Calímaco en sus Epigramas proponiendo 

una poesía más elaborada y breve (Alsina, 1991: 425) en la línea de Hesíodo.

En realidad, en su conceptuación de las diversas formas poéticas Platón 

utiliza el concepto de diégesis, de relato de los poetas frente al concepto de mi-

mesis, de imitación, que sirve como rasgo básico caracterizador de la poesía 
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y eje distinguidor de los diversos discursos literarios para Aristóteles. Para 

Platón el concepto de mimesis no es, como para Aristóteles, la ficcionalidad 

imitativa sino la representación sólo en el sentido de la ocultación del autor 

tras los personajes que crea (Domínguez Caparrós, 1982: VII, 7), el de la 

cesión de palabra directa a los personajes que podría calificarse, con Gre-

imas (1979: 113-116), de desembrague enunciativo. Como indica Chartier: 

«L’essentiel de ce déplacemente de point de vue entre Platon et Aristote est 

commandé par le statut de la `mimèsiś . En effet Platon considère que tout 

poème est récit: `diègesiś . (...) Pour Aristote au contraire, récit dramatique 

et récit épique, tragédie et épopée, sont deux modes du mimétique. Au-

trement dit la `mimèsiś  occupe dans son système, contrairement à Platon, 

tout le champ du poétique» (Chartier, 1990: 10).

Para Aristóteles, pues, lo especialmente definidor de la poesía no es 

tanto la pauta pragmática sociocultural clásica de que se valga del verso 

sino el hecho de que «lo que los poetas hacen es imitar la naturaleza» 

(Viñas, 2002: 59): «la poesía tiene ante todo, pues, un carácter de mimesis, 

de ficcionalidad imitativa de la realidad a través de palabras. Si el medio de 

la imitación es el lenguaje, en prosa o en verso, el objeto de la misma son 

las acciones de los hombres, que se concreta en la fábula o argumento 

 —«la organización de los hechos (...) es mimesis no de hombres, sino de 

acciones y de vida» (Aristóteles, cfr. González, 1987: 56)— y, según la posi-

bilidad dual de ser de ese objeto, como en Platón permite la representación 

de acciones nobles —tragedia, epopeya— o vulgares —comedia, poemas 

burlescos1— haciendo a los hombres mejores, semejantes o peores. Sin 

embargo, a diferencia de la crítica a los discursos literarios por su carencia 

de búsqueda de la verdad en Platón, la imitación requiere para Aristóteles 

no veracidad sino sólo un tratamiento verosímil, de organización racional 

creíble de la fábula o, en palabras de Domínguez Caparrós (1982: VIII, 7), 

«no de algo fotográfico (...) [sino de] un realismo que generaliza, pero siem-

pre controlado racionalmente por la verosimilitud o necesidad racional».

Las formas de imitación reconocidas por Aristóteles diferencian 

básicamente los modos narrativos y dramático al distinguir entre la pre-

sencia —aunque sea implícita— y ausencia del sujeto enunciador origi-

1   Nótese que la vigencia de esta posible dualidad representativa de la fábula ha llegado a cimentar 

algunas clasificaciones de subgéneros como la que sirve de base a Genette para que, ulterior-

mente, desarrollando los conceptos de función y relación, establezca su cuadro definitivo de las 

prácticas transtextuales (vid. Genette, 1982: 34; tb. cuadros siguientes de las págs. 36, 38, 40 y 41).

nario —el poeta— en las situaciones de la enunciación2, entre el sujeto que 

habla en su propio nombre aunque delegue en otra instancia -narrador- que 

cuenta bien directamente bien cediendo la palabra a los personajes (modo 

narrativo) y entre la presentación de los personajes como sujetos directos 

de la enunciación (modo dramático) (Chartier, 1990: 15). Aristóteles, tras re-

ferirse previamente a los medios y objetos de la mimesis, considera que «se 

pueden mimetizar las mismas cosas y con los mismos procedimientos o 

cuando alguien los narra, sea convirtiendo al objeto en algo distinto, como 

hace Homero, sea dejándolo sin cambiar y siendo el mismo, o cuando todos 

los mimetizadores, en cuanto tales, se presentan como seres que actúan y 

obran» (Aristóteles, cfr. González, 1987: 50).

Dentro de las modalidades narrativas, Aristóteles no hace alusión al mito, 

diferencia muy sintéticamente la epopeya de las narraciones históricas sobre 

todo por el carácter de veracidad de estas últimas (a estas dos modalidades 

relatoras nos referiremos más despacio posteriormente) y apenas hace alguna 

breve referencia a los poemas narrativos de carácter burlesco y a sus metros 

yámbicos con el Margites atribuido a Homero. El único género narrativo abor-

dado detenidamente en la Poética —y brevemente en comparación con la 

tragedia— es la epopeya, a la que dedica específicamente los capítulos 23 y 24 

y a la que se refiere también en el quinto capítulo para señalar sus similitudes 

y diferencias con la tragedia y en el vigesimosexto para intentar demostrar, 

frente a Platón, la superioridad de esta última con respecto a la epopeya, que 

resume fundamentalmente en alcanzar mejor su fin mimético.

Si la epopeya tiene en común con la tragedia el objeto de la imitación, 

mimesis de acciones nobles y elevadas, se diferencia, en cambio, por su 

forma de imitación narrativa, por usar un metro uniforme que debe ser el 

hexámetro heroico, por ser más extensa temporalmente (cap. 5), por carecer 

de una unidad de lugar al ser narración y por dar más cabida que la tragedia 

al elemento maravilloso aunque deba, no obstante, ser planteado verosímil-

mente (cap. 24). La epopeya, además, posee cuatro de los componentes de 

2   Sobre las situaciones de comunicación y de enunciación poética —en una aplicación del modelo de 

análisis greimasiano a la épica, lírica, dramática, historia y cerámica— del arte griego arcaico, Claude 

Calame (1986: 35-42) resume las posibles situaciones de comunicación en las dispuestas entre un 

enunciador que puede ser un aedo que recita poemas épicos —citarodia—, el mismo poeta composi-

tor que canta —monodia— o el coro que danza y canta el poema de un autor y cuyo enunciatario es 

siempre el público, en correspondencia con las posibles situaciones lingüísticas de enunciación que 

presentan a un yo (locutor) como narrador y a un tú, sea la Musa o una divinidad, como narratario 

(Vid. Calame, 1986).
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la tragedia —quedan fuera la melopeya y el espectáculo—: su pensamien-

to y elocución deben ser bellos y brillantes, sobre todo en las partes ca-

rentes de acción y de caracteres; estos últimos, que distingue claramente 

de los personajes como actuantes, suponen los rasgos psicoestéticos que 

deben poseer los personajes (bondad, conveniencia o decoro, semejanza 

y constancia); la fábula, por fin, debe ser también dramática, girar en torno 

a una acción única, disponerse en principio, medio y fin y tener peripe-

cias, reconocimiento y desgracias.

Al margen de la conveniencia de distinguir con Zumthor (1983: 105) 

la epopeya, como forma poética culturalmente condicionada y variable, 

y lo épico, como clase de discurso narrativo relativamente estable, hay 

que indicar que la unidad del ciclo epopéyico griego no es, sin embargo, 

tan rígida como podría desprenderse de una lectura lineal del tratado 

aristotélico. A pesar de la comúnmente aceptada presencia -y esto es, en 

general, válido para toda la épica- de recurrencias estructurales como las 

aristeías o pasajes en los que un personaje realiza una importante gesta 

en la que su valor se distingue del de los demás (Alsina, 1991: 420) y de 

técnicas como la de la retardación o la anticipación —ya planteadas por 

los formalistas rusos también en relación a otras modalidades narrativas—, 

no sólo existen notorias diferencias entre la épica de Hesíodo y su escuela 

y Homero —lo cual ha llevado a hablar incluso a Notopoulos o Pavese res-

pectivamente de una corriente épica o tradición literaria jónica y de otra 

continental representadas justamente por Homero y Hesíodo (vid. Alsina, 

1991: 423-424)— sino incluso entre las mismas Iliada y Odisea3. Todo ello, 

sin embargo, no resta valor a los análisis teóricos de Aristóteles que, aun 

tomando como referente continuo a Homero por su valor modélico, no 

sólo citó en su Poética el ciclo épico, ulterior aunque más amplio en te-

mas y que se remontaba a tiempos previos a la Guerra de Troya, y per-

cibió asimismo las diferencias entre la Iliada y la Odisea sino que esbozó 

3   Aunque en su proveniencia de los ciclos épicos anteriores recitados públicamente y transmiti-

dos de generación en generación, en su emparentamiento con los mitos y leyendas orales de 

orígenes remotos y sagrados, en su aparición protohistórica en las literaturas «nacionales» y 

en su propia entidad genérica derivada de su dimensión temática de narraciones centradas en 

historias de héroes que representan gestas de un pueblo todas las epopeyas tengan relación, 

las diferencias se hacen más notables de las existentes entre las obras arriba mencionadas si 

pensamos en obras previas como el Gilgamesh mesopotámico o el Mahabharata o el Rama-

yana hindúes y posteriores como Los Nibelungos en Alemania, el Kalevala finés o incluso la 

misma Eneida latina, pese a su modelo homérico, por no hablar de la épica burlesca también 

existente en Grecia.

la más amplia propuesta sistematizadora de la epopeya de la época clásica 

influyendo además decisivamente en toda la tradición ulterior, especialmen-

te renacentista, sobre la conceptuación de la épica.

También en Roma el peso de las teorías literarias aristotélicas (vgr. la 

imitación) se hace notar, principalmente a través del conocimiento indirecto 

del filósofo griego por discípulos suyos —Teofrasto, Demetrio Falereo—, los fi-

lósofos estoicos que estuvieron presentes en esta ciudad o tratados interme-

dios como el perdido Sobre la poética del alejandrino Neoptolemo de Pario, 

discípulo de Teofrasto, y cuya posible influencia se reconoce hoy generali-

zadamente en la Epistula ad Pisones de Horacio. Sin embargo, las crecientes 

preocupaciones por el arte de la palabra, ya presentes en esos filósofos es-

toicos y el mismo Neoptolemo, contribuirán a que la teoría literaria romana, 

formulada no por filósofos como en Grecia sino por escritores, se ejercite, 

cuando no desde una asunción inadecuada por la retórica de las funciones 

de la poética (García Berrio, 1989: 21), desde una síntesis retórico-poética 

(Domínguez Caparrós, 1982: IX, 3; Wahnón, 1991: 30), desde una integración 

de la poética y la retórica que tiende a constituirse muy fundamentalmente 

como una teoría literaria de la elocutio, del estilo. 

Las referencias a las distintas modalidades narrativas en los tratados 

latinos son, no obstante, mínimas, y no sólo sobre un género como el nove-

lesco —ya existente y cuando la preocupación por la prosa se había hecho 

patente con Cicerón— pero infravalorado, sino incluso sobre la misma épica; 

la única salvedad notable la constituye la presencia de la historiografía en 

alguno de esos tratados retórico- poéticos.

La anónima Rhetorica ad Herennium (h. 85 a.C.) tiene como méri-

to fundamental ser el primer tratado latino sobre el estilo de la prosa. Si-

guiendo las pautas de las retóricas helenísticas perdidas, tras la distinción 

en el primer libro de las distintas clases de oratoria —forense, deliberativa 

y epidíctica—, destaca sobre todo su teorización en el cuarto de los tres 

estilos —elevado, medio y bajo— que serán comentados desde entonces 

en prácticamente todas las retóricas y que ya se encontraban presentes en 

Teofrasto. El Orator ad M. Brutum de Cicerón, en su intención una crítica 

a la oratoria aticista sobria, supone una teorización de la prosa latina cu-

yos atractivos esenciales están constituidos por la unión con la teoría de 

los tres estilos de las funciones oratorias —mouere, conciliare, docere—, el 

planteamiento del decoro artístico y, sobre todo, por la conceptuación de 

la historia —sobre la que volveremos más adelante— no como un género 

extraliterario sino relacionado también con la oratoria epidíctica o literaria.
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La Epistula ad Pisones (h. 20 a.C.) de Horacio, pese a la misma con-

sideración de Quintiliano de ser una verdadera ars poetica y su enorme 

influencia en su tiempo y ulterior, no constituye un tratado retórico-poé-

tico demasiado estructurado sino una serie de consejos circunstanciales 

a los poetas romanos planteados además artísticamente (García Berrio, 

1977: 83). Pese a advertirse en él los efectos de la Poética aristotélica en el 

principio de imitación artística, la verosimilitud y el esbozo de un estudio 

del teatro en el que incluye también como novedad el drama satírico, en 

realidad su aportación esencial es el planteamiento del lenguaje literario 

como técnica y especialmente, como indican García Berrio y Hernán-

dez Fernández (1988: 18-19), la elaboración de una teoría sobre el decoro 

poético y sobre las causas eficiente, final y material de la poesía, en las 

que se muestra ecléctico salvo en la opción contenidista de la última 

(ingenium/ars, docere/delectare, res/verba). Pero ni la presencia de una 

concepción tripartita moderna de los géneros (García Berrio-Hernández 

Fernández, 1988: 18) cuando menciona la poesía épica, dramática o lírica 

(Horacio, cfr. González, 1987: 143, vs. 402-408), concibiendo «los géneros 

como moldes esenciales cuyas características deben ser siempre escru-

pulosamente respetadas» (Viñas, 2002: 92), ni, en concreto con relación a 

la epopeya, las breves referencias al modelo de Homero para versificarla 

(Horacio, cfr. González, 1987: 131, vs. 73-74), las alusiones al decoro en la 

misma y a la posibilidad de hacer figurar héroes como personajes dramá-

ticos (ibid., 133, vs. 114-115 y 121-123), completando por tanto la noción 

aristotélica de conveniencia del carácter de los personajes, o la mención 

de los efectos de animación de los poemas de Homero y Tirteo en las 

almas viriles (ibid., 143, vs. 402-404), son suficientes para considerar que 

exista una teorización del género épico en la Epístola, que, al contrario, sí 

desarrolla más lo referente a la dramática y sus modalidades —comedia, 

tragedia, drama satírico—.

Tampoco los doce libros de la Institutio oratoria de Quintiliano, 

especialmente influyente por su divulgación sintetizada en la Edad Me-

dia y su constitución en maestro de las enseñanzas de retórica hasta el 

xix a partir del descubrimiento completo de su obra en el xv, pasan de 

ser un resumen del arte retórico previo que apenas alude a la epopeya 

entre la relación de géneros en el décimo libro (cfr. Domínguez Ca-

parrós, 1982: IX, 13), aunque ciertamente, al igual que Aristóteles había 

marcado la narratio como un ars que debe distribuir las acciones en 

orden o ritmo adecuados al tema o los destinatarios, Quintiliano inci-

dirá en su finalidad apelativa y persuasiva y distinguirá el ordo naturalis de 

las acciones del posible ordo artificialis de la narratio. Sí está presente una 

relación de géneros más amplia —entre la que se menciona «el sonido del 

poema heroico» junto a la lírica, la epigramática, la elegía, la amargura de 

los yambos, etc. (ibid., IX, 13)— pero sin reflexión sobre los mismos en el Diá-

logo de los oradores de Tácito, que además de plantear la decadencia de 

la oratoria en relación con causas políticas aclara la extensión del término 

eloquentia a la prosa y verso literario además de a la oratoria. El tratado del 

siglo I falsamente atribuido a Longino, De sublime, inscrito en la tradición 

platónica y que plantea lo elevado como la distinción de la expresión y al 

poeta como un ser inspirado (Wahnón, 1991: 33) en una línea de virtuosis-

mo formal frente a la opción contenidista dominante (García Berrio-Her-

nández Fernández, 1988: 20), pese a su importancia como argumento de 

autoridad recuperado por el romanticismo para legitimar el concepto de 

genio, igualmente no aborda detenidamente la cuestión de la épica.

Las breves referencias en los tratados latinos de Quintiliano, Tácito y, 

especialmente, Horacio son pues mínimas sobre la épica, ignoran las ficcio-

nes amatorias o satíricas en prosa que pueden calificarse de precedentes del 

género novelesco y presentan, sin embargo, como cierta novedad en los 

casos de Cicerón y Quintiliano el reconocimiento de la cercanía de la prosa 

historiográfica al hecho literario; tampoco la lírica e incluso la dramática, sal-

vo en el caso comentado de Horacio, van a ser objeto de un estudio teórico 

descriptivo y/o normativo en beneficio de la preocupación por el estilo lite-

rario desde el ámbito retórico.

1.2. Concepciones sobre otras modalidades narrativas: las fábulas 

míticas, la historiografía, la novela

Si la novela griega carece de comentarios en los tratados grecolatinos —aun-

que no en otros lugares—, otras modalidades narrativas, principalmente la his-

toriografía y las fábulas míticas, han sido objeto de algunas referencias en ellos.

Los relatos míticos, de carácter anónimo, transmisión oral y recep-

ción auditiva, se relacionan no sólo con la estructura mítica como ideología 

de las sociedades preantiguas sino que, como tal fabulación que codifica 

narrativamente ese pensamiento y que era primitivamente transmitido por 

las cantilenas de los aedos griegos, se conectan también con las primeras 

teogonías griegas de Orfeo y Hesíodo (Brisson, cfr. Chatelet, 1978, I: 74-85), 
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que los recogen y vertebran diversamente, y por supuesto también con 

la formación y desarrollo de la epopeya del propio Hesíodo y Homero, 

que precisamente dan forma literaria al mito (Alsina, 1991: 312). Ello no 

indica, no obstante, una equivalencia entre epopeya y mito -la primera 

sería más bien heredera directa de la supervivencia del mito, de las trans-

formaciones sucesivas de los mitos en fábulas míticas concretas-; ambos 

se diferencian no sólo por los caracteres antes mencionados sino tam-

bién, como indica Chartier (1990: 27), porque, mientras este aparece en 

sociedades primitivas, sin escritura, ciudades ni Estado, con una división 

social del trabajo sustentada en la distinción de sexos, aquella surge en 

sociedades más complejas, donde existe la escritura, determinadas téc-

nicas socioproductivas, organizaciones políticas complejas y una división 

del trabajo que incorpora una casta de guerreros definida.

La fábula mítica, que en general no se conceptúa en la metalengua 

griega y romana como poesía por su carácter anónimo, oral y no versal, 

no fue incluida por tanto en los tratados teóricos grecorromanos, sobre 

todo si pensamos en el carácter de inverosimilitud (García Gual, 1976: 24) 

que lo distinguiría de otras modalidades narrativas desde la concepción 

aristotélica de la necesidad de verosimilitud poética. Las referencias dis-

persas que aparecen por los distintos tratados a héroes y personajes mí-

ticos —incluida la propia Poética con su alusión a los Cíclopes, por ejem-

plo— lo son, pues, en tanto que personajes de epopeyas o tragedias, salvo 

en el caso de Platón, que en su República menciona los relatos de carácter 

mítico como «fábulas que se cuentan a los niños, ficticias por lo regular 

aunque haya en ellas algo de verdad», cita como ejemplo, entre otros, el 

de Urano y Crono difundido por Hesíodo y proclama que debe vigilarse a 

los forjadores de mitos y convencer a las madres y a las ayas que cuenten 

a los niños sólo los mitos autorizados (Platón: 139).

Igualmente reducidos son los comentarios respecto a los poemas 

narrativos de tipo satírico y paródico. Platón alude a «otras poesías», junto 

a la epopeya, al hablar del modo narrativo mixto, pero no las desarrolla 

(Platón: 166), Tácito cita al hablar de los géneros poéticos «la amargura de 

los yambos» (cfr. Domínguez Caparrós, 1982: IX, 13) y Horacio comenta 

en su Epístola la propiedad de los versos yámbicos con respecto a los 

chistes de la comedia de Plauto tras hablar del drama satírico y en espe-

cial manifiesta su propiedad para la «rabia» y «el barullo popular» y su ap-

titud para el diálogo y la acción (Horacio, cfr. González, 1987: 137-138, vs. 

250-275; 132, vs. 79-82), en referencia clara no sólo a la comedia sino a los 

poemas narrativos burlescos que, como sabemos, utilizaban precisamente 

este metro. Es precisamente Aristóteles quien comenta en la Poética justa-

mente la aparición de estos versos en los poemas satírico-burlescos, cita el 

Margites atribuido a Homero y los relaciona con la comedia por el objeto de 

su mimetización, acciones de gente ordinaria y vulgar, y presentar lo risible 

como tema (Aristóteles, cfr. González, 1987: 52).

En cambio, la historiografía clásica en prosa, que indudablemente man-

tiene notorias relaciones con la narrativa (Alsina, 1991: 444; Calame, 1986: 69-

84; Ruiz Montero, 1988: 328-329) e incluso incorpora numerosos elementos 

novelescos (Fusillo, 1989: 58) u ofrece una dimensión esencialmente retórica 

y emotiva en la llamada «historia trágica» helenística (Alsina, 1991: 444) pese a 

su entidad de género propio en el ámbito clásico, es objeto de más amplio y 

diverso tratamiento en los tratados griegos y romanos. Tanto Platón como el 

mismo Aristóteles aceptan el carácter de veracidad de la historia, lo que, apar-

te de estar en prosa, la distinguiría fundamentalmente de la ficción mimética 

poética y la situaría, por tanto, fuera de estos discursos; dice literalmente Aris-

tóteles: «Pues el historiador y el poeta no difieren por decir las cosas en verso o 

no (pues sería posible poner las obras de Heródoto en verso y no sería menos 

una historia en verso que sin él), sino que difieren en que uno dice lo que ha 

ocurrido y el otro qué podría ocurrir. Y por eso la poesía es más filosófica y no-

ble que la historia, pues la poesía dice más bien las cosas generales y la historia 

las particulares» (Aristóteles, cfr. González, 1987: 59-60).

De forma distinta, la teoría literaria latina aun manteniendo la historia 

fuera de la poesía, apreció su elaboración estilística y la presencia de ele-

mentos narrativos en su interior y, por ello, la situó dentro de la eloquentia 

y próxima a la poesía, entre los géneros en prosa y, más en concreto, en 

conexión con la oratoria epidíctica que busca más la brillantez elocutiva con 

el uso de figuras que la persuasión. Quintiliano ya habla de la historia al lado 

de la poesía para indicar que no deben convertirse poetas e historiadores en 

modelos de imitación directa (cfr. Domínguez Caparrós, 1982: IX, 13), pero el 

planteamiento ya había sido hecho previamente por Cicerón en su Orator ad 

M. Brutum al indicar la vecindad del género con la oratoria epidíctica: «Linda 

con este género [epidíctico] la historia, en la cual por una parte se narra con 

ornato y por otra se describe a menudo un país o una batalla; se intercalan 

también discursos y arengas, pero en estos se requiere un estilo llano y fluido, 

no el tenso y penetrante del orador. Esta elocuencia que buscamos debe 

distinguirse de la de estos historiadores no muy de otro modo que la de los 

poetas» (Cicerón, 65-66).
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Aunque tradicionalmente la aparición de lo que se ha venido cali-

ficando como novela grecorromana por la similitud formal de esta mo-

dalidad narrativa con la novela moderna se había datado en la época im-

perial, los descubrimientos papirológicos han demostrado que este sería 

un surgimiento excesivamente tardío y han replanteado su ordenación 

cronológica, que sería la siguiente: Quéreas y Calirroe de Caritón, Efesía-

cas o Habrócomes y Antía de Jenofonte de Éfeso, Leucipa y Clitofonte de 

Aquiles Tacio, Pastorales o Dafnis y Cloe de Longo, la Verdadera historia 

de Luciano de Samosata y Teágenes y Cariclea de Heliodoro (Alsina, 1991: 

448), a las que habría que añadir los relatos cómicos latinos Satiricón de 

Petronio, El asno de Luciano y Las Metamorfosis o El asno de oro de Apu-

leyo. En el origen de su creación hay consecuentemente que descartar 

su nacimiento como efecto directo de la retórica de la segunda sofística 

para dar cabida a las influencias de la epopeya (Fusillo, 1989: 26-33; Ruiz 

Montero, 1988: 327) que aparece aludida en muchas de estas novelas, de 

la tragedia amorosa de Eurípides o la comedia de Menandro y el pasti-

che irónico (Fusillo, 1989: 32 y 43-55; García Gual, 1976: 25) y, sobre todo, 

del propio material folklórico de origen mítico (Ruiz Montero, 1988: 327-

328; García Gual, 1976: 36) y del travestimiento de la historiografía antigua 

(Fusillo, 1989: 57-68; García Gual, 1976: 24 y 37; Ruiz Montero, 1988: 328), 

que ya en la historia trágica helenística había adoptado un planteamiento 

primordialmente retórico- narrativo.

Si la novela griega mantiene en esencia el esquema de un relato de 

tema amoroso en el que dos jóvenes sufren diversos avatares y aventuras 

por lugares remotos, los relatos latinos son más bien novelas de costum-

bres de tipo cómico-satírico4. En cualquier caso, de acuerdo a las concep-

ciones dominantes en el mundo clásico, esta novela se podría diferenciar 

claramente de otras modalidades discursivas: de la historia por su carácter 

4   Como se sabe, Bajtin estudió en relación a su concepto de cronotopo la novela grecorromana, en 

la que distinguió tres tipos esenciales, añadiendo agudamente otra modalidad —la biográfica—  a 

las clásicamente reconocidas: la novela griega de tema amoroso y peripecias por distintos es-

pacios geográficos a la que llama «novela de aventuras y de la prueba» y que se caracterizaría 

por el cronotopo del «mundo ajeno durante el tiempo de la aventura», la novela satírica latina 

que denomina «novela de aventuras costumbrista» y singulariza en presentar sólo los breves 

momentos excepcionales e insólitos de la vida humana personal y privada en una serie tempo-

ral concreta e irreversible y la que llama «novela biográfica» por unir el tiempo biográfico con la 

imagen del hombre que recorre su camino de la vida centrada en el cronotopo real del ágora y 

en la que habla desde la Apología de Sócrates y Fedón de Platón hasta Las confesiones de San 

Agustín (vid. Bajtin, 1937-1938: 237-298).

ficcional (plasma), del mito por estar escrita y ser un relato verosímil, de la 

epopeya por formularse en prosa y no referirse a un tema elevado y heroico 

(García Gual, 1976: 24).

En cualquier caso, esta modalidad narrativa no recibió ninguna deno-

minación específica en la antigüedad clásica, careció de prescripción nor-

mativa, tuvo una práctica escritural muy limitada y tampoco fue citada entre 

las modalidades poéticas en los principales tratados teóricos griegos y roma-

nos cuando, si bien su surgimiento fue posterior a las reflexiones platónicas 

sobre la poesía o a la Poética aristotélica, no podía ser desconocida para 

algunos tratadistas alejandrinos y romanos. La propia consideración estricta 

de la poesía como verso pese a la amplitud del concepto de eloquentia en 

las retóricas latinas y, probablemente, la ínfima consideración sociomoral del 

género —sobre el que no faltan, sin embargo, otras referencias— motivó su 

ignorancia en esos tratados.

Precisamente la primera alusión a esta fórmula narrativa entronca 

con esa baja conceptuación de la misma por su perniciosa influencia moral. 

En la misiva del año 363 de Juliano al sacerdote de Asia, Teodoro, el em-

perador indica que hay que prohibir al clero la lectura de las «ficciones en 

forma de relato histórico de argumento amoroso [...] que en breve despier-

tan los deseos, y luego de pronto avivan una tremenda llama» (cfr. García 

Gual, 1976: 23). Ya también dos de los novelistas griegos del siglo II, Longo y 

Luciano, se referían metatextualmente en sus prólogos a sus obras teniendo 

presente el efecto pragmático de las novelas en los lectores, pero al contra-

rio que Juliano procurando defender su función educativa: Longo califica su 

relato de «historia de amor», lo ofrece a los dioses Eros y Pan y a las ninfas 

y lo califica de «adquisición amable para todas las gentes» que curará al 

enfermo, consolará al doliente, evocará recuerdos al enamorado y educará 

sentimentalmente al que no lo haya estado; Luciano, en cambio, justifica su 

obra no sólo como literatura ligera y agradable sino también como parodia 

de las novelas amorosas previas, como una «diversión refinada y graciosa» 

que también «mostrará una docta enseñanza» a la par que «cada uno de 

los sucesos investigados está fingido contra algunos de los antiguos poetas, 

escritores y filósofos que compusieron relatos de prodigios y de fábulas» (cfr. 

García Gual, 1976: 31). 

Alrededor del 400, en la época tardoimperial, en sus Saturnales Ma-

crobio distinguía tres formas literarias de narración que, aunque regidas por 

el principio de la verosimilitud, constituían hechos literarios diversos según 

su relación con lo real —narratio (verdad), argumentum (posibilidad) y fabula 
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(falsedad)— (cfr. Bruyne, 1951, II: 461 y ss.), y en otra de sus obras, el 

Comentario al Sueño de Escipión, el mismo autor aludía a los relatos no-

velescos de Petronio y Apuleyo como fábulas y añadía que tenían tema 

amoroso y su finalidad era procurar placer al oyente (cfr. García Gual, 

1976: 28). Es de destacar aquí por un lado la categorización de falsedad 

que se otorga a esta modalidad narrativa, en un intento que evidente-

mente remite al deslindamiento de este tipo de narración —que alude a 

personajes míticos, pasajes épicos y, sobre todo, hechos y lugares his-

tóricos— del relato histórico, también en prosa pero considerado como 

veraz, como narratio para Macrobio. Por otro, cabe comentar el papel de 

oyente otorgado al enunciatario, puesto que, pese a tratarse de textos 

escritos y existir supuestamente una amplia instrucción romana en la 

lectura y escritura, la mayoría de ellos se difundían oralmente; puede su-

ponerse entonces, con Zumthor (1987), la dificultad existente en la Edad 

Media para la existencia hasta tiempos tardíos —del xii en adelante— de 

una novela que, aunque también era leída públicamente dado el gene-

ral desconocimiento de la escritura en romance, planteaba una doble 

ruptura: la de la oralidad tradicional de la literatura medieval mediante la 

letra novelesca y la del predominio de la escritura en latín a través del uso 

de las lenguas romances.

La última referencia destacable a la novela grecorromana se en-

cuentra ya en plena Edad Media —s. ix—, en concreto en el bizantino Fo-

cio, que, careciendo también de un nombre concreto, menciona como 

«argumentos de dramas amorosos» las obras de Jámblico, Aquiles Tacio 

y Heliodoro, resalta el carácter de ficción verosímil de las mismas y, si bien 

comenta el estilo de cada autor, el contenido de sus obras y su grado 

particular de obscenidad, considera en general poco respetable el arte 

del novelista en relación a otras prácticas literarias que evalúa como más 

serias (cfr. García Gual, 1976: 27).

 

2. La narrativa en la tradición medieval

El largo período medieval, aun dentro de su diversidad, supone en general 

un notable vacío en la reflexión poética (García Berrio- Hernández Fernández, 

1988: 22), la carencia en general de una metalengua —explícita— definidora 

de la práctica poética (Wahnón, 1991: 37). El carácter primordialmente oral 

de la literatura medieval es una de las razones explicativas, ya que el texto 

tradicional que pasa por la voz y el gesto tiende a esquivar la interpretación 

sobre él y, por otro lado, tal texto tradicional tampoco se concebía como un 

discurso hegemónico sino útil, ya que «nada de lo que proponía era verifi-

cable fuera de una estrecha esfera alrededor de cada uno de sus oyentes» 

(Zumthor, 1987: 347-348); de hecho, las palabras poiesis o poiema son in-

usitadas casi hasta el siglo xiii, justo cuando aparecen también las poetriae 

de Vendôme, Vinsauf, Garlande, etc. (Zumthor, 1975: 107). De otra parte, el 

instrumental teórico vigente en la Edad Media, heredado especialmente de 

las síntesis retórico-poéticas latinas (Cicerón, Horacio, Epistula ad Herennium, 

Donato) hasta el mínimo conocimiento de la Poética aristotélica con la pa-

ráfrasis de Averroes y De divisione philosophiae de Gundisalvo, se revelaba 

inadecuado para explicar esta literatura oral —pues, además, el concepto de 

auctor se reservaba para la autoridad clásica— y se centraban especialmente 

en el ars, confundiendo las partes de la poética con la retórica, y en el opus, 

coincidiendo con la división en géneros (Zumthor, 1975: 109 y 107).

Los primeros balbuceos de la reflexión medieval sobre la literatura es-

tán marcados por la apologética cristiana de los siglos II y III que, en ese 

paleocristianismo acosado e influido por el platonismo, tienden a una inter-

pretación alegórica del texto sagrado, que tiene su base en los comentarios 

del griego Orígenes al Cantar de los Cantares, y desprecian el sermo ornatus 

como encubrimiento de la verdad argumentando que esta no necesita ador-

narse y que las afirmaciones verdaderas de los autores paganos tienen su ex-

plicación en la anterioridad bíblica. Aunque la tendencia apologética se man-

tenga ulteriormente una vez que el cristianismo se oficialice como religión, a 

partir de De doctrina christiana de San Agustín se asimilan las teorías inter-

pretativas y la retórica pagana recuperándose así un corpus teórico- retórico 

(Domínguez Caparrós, 1982: XII, 5; Zumthor, 1975: 93) que constituirá, junto a 
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la explicación de autores —la poetarum enarratio—, la clave de la reflexión 

literaria y será de gran vigencia ulterior durante toda la Edad Media.

Durante los siglos vi-viii se consolida esa transmisión del saber clá-

sico iniciada por San Agustín y otros Padres. Boecio traduce obras lógicas 

de Aristóteles e inicia con su Música una tradición, revigorizada en el 

xii, que constituye una verdadera estética musical —en palabras de Bruy-

ne— que se conecta con la importancia de la consonancia de los sonidos 

—motus y modulationes— y la voz poética (Zumthor, 1975: 116; 1987: 204-

205); Casiodoro imita la retórica clásica y destaca en el trivium el papel de 

la gramática; Prisciano opone la narratio fictilis a la narratio historica; San 

Isidoro, en sus Etimologías, completa este proceso de inculturación del 

corpus clásico incorporando el decoro horaciano, las normativas estilís-

ticas de Cicerón, la teoría de los tres estilos, y, con un mayor interés para 

nosotros, la diferenciación de las modalidades literarias de la poesía —ar-

gumentum (posibilidad) y fabula (falsedad)— en oposición a la veracidad 

de la historia, que se sustenta en la distinción ya comentada de Macrobio 

y Prisciano, y la división basada en Platón de la poesía según su grado de 

imitación en narración simple, imitativa o mixta.

Tras el llamado renacimiento carolingio del siglo ix que reinstaura el 

latín como lengua de cultura apoyándose gradualmente en una tradición 

previa que va desde las influencias de Cicerón, Isidoro y Casiodoro hasta 

las de Macrobio y Boecio pasando por Quintiliano (vid. Bruyne, 1951, II: 

462) y en el que destaca la concepción de la poesía como «ars fingendi 

et componendi» y la división de esta en poesía verdadera y útil y proba-

ble y agradable (comedias, fábulas) expuestas en la anónima Scholia in 

Horatium, a finales del xi y en el siglo xii se introducen las rígidas normas 

retóricas en los tratados sistemáticos sobre formas de componer cartas, 

poesías o sermones a traves de las llamadas artes dictaminis, poetriae o 

praedicandi (Bruy ne, 1951, II: 530).

Al margen de la prescripción sobre la división epistolar y el uso de 

artificios retóricos, lo más interesante de los artes dictaminis lo constitu-

yen las referencias al ritmo, no sólo al versal sino también al de la prosa. 

Como aclara Zumthor (1975: 110; 1987: 209), la prosa, denominada cursus 

y opuesta a metrum desde la alta Edad Media por designar poemas, po-

seía unos esquemas rítmicos que lo acercaban notablemente al verso por 

su terminación de frases según determinados esquemas acentuales, su 

fragmentación en grupos fónicos de 7, 8 y 10 sílabas e incluso la inser-

ción de determinados recursos retórico-estilísticos en él en determinados 

momentos, como en las epístolas construidas según los patrones de los ar-

tes dictaminis. Las artes poetriae5 realizadas en escuelas entre 1170 y 1300 

—como las de Vendôme, Vinsauf, Melkley o Garlande— intentan definir por lo 

general el discurso literario de acuerdo con la clásica causa final y se centran 

en la disposición de la obra, la amplificación y la abreviación y el adorno del 

estilo (Domínguez Caparrós, 1982: XII, 11; Bobes et alii, 1998: 170-174).

Pero en los siglos xii y xiii, junto al predominio ejercido por núcleos ur-

banos que empiezan a competir con los monasterios en tanto que centros 

de saber (Wahnón, 1991: 38) como las escuelas de Chartres y de París, el 

surgimiento de una práctica literaria escrita en lengua romance —que cabe 

representar con Zumthor en la novela, primero expuesta en verso y ligada 

a la declamación aunque irá adquiriendo muy lentamente, en un proceso 

de convivencia que no elimina la voz como medio de transmisión esencial, 

su manifestación prosística y su carácter escriturario que exige una lectu-

ra— empieza a provocar gradual pero progresivamente no sólo la quiebra 

respecto al texto escrito privilegiado en latín sino a la misma entidad poética 

de la oralidad predominante en la Edad Media, que se sustenta más en una 

cultura de masas que en una literatura en sentido estricto (Zumthor, 1987: 

210 y 325-350).

A esta nueva realidad corresponde la creciente necesidad a partir de 

entonces de reflexión metaliteraria que ya se encuentra en las poetriae y artes 

dictaminis citadas pero también en las razós de trobar occitanas del xiii que, 

pese a representar ya la preocupación por la versificación cortés en lengua 

vulgar e incorporar descripciones versificatorias, siguen los modelos de las 

poetriae tradicionales. Algunos tratados ulteriores, como el Art de dictier de 

Deschamps (1392), las Artes de segunda retórica o el Const van Rhetoryken 

de Cartelien, introducen la reflexión sobre la nueva escritura y establecen 

autores modelos de la «nueva forma», pero será Dante quien elabore en su 

De vulgari eloquentia una primera doctrina que «aborda el problema de la 

dignificación de la lengua vulgar» (Viñas, 2002: 117) y que concibe la poesía 

como «fictio rhetorica musicaque poïta» y la liga «à l’exercice intime de la 

pensée, à laquelle le poème tend à donner una forma certa: le langage poé-

tique est une sorte de lieu spirituel, centre d’où rayonne l’image d’un ordre 

trascendant» (Zumthor, 1975: 109 y 107; 1987: 345).

5   Puede verse una selección y recopilación de textos en: FARAL, E. (1962), Les arts poétiques du xiie et 

du xiiie siècle. Recherches et documents sur la technique littéraire du Moyen Age, Paris, Champion.
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Entre los tratados españoles, al margen de las poéticas provenza-

les catalanas del xiii, se conservan algunos fragmentos del Arte de trovar 

de Enrique de Villena y de La Gaya Ciencia de Guillén de Segovia, el ya 

prerrenacentista Arte de poética castellana de Juan del Encina y el Prohe-

mio e Carta del Marqués de Santillana. Precisamente en él, Íñigo López de 

Mendoza, tras afirmar que la poesía es «un fingimiento de cosas útyles, 

cubiertas o ueladas con muy fermosa cobertura», aplica la teoría de los 

tres estilos y, desde posiciones aristocráticas que enlazan con esa visión 

clásica contenidista de la causa final poética y de su aprecio popular, atri-

buye el estilo bajo precisamente a las modalidades narrativas orales y 

versificadas: «Ínfimos [estilos] son aquellos que syn ningund orden, regla 

nin cuento fazen estos romançes e cantares de que las gentes de baxa e 

seruil condiçión se alegran» (cfr. Gómez Moreno, 1990: 52 y 57).

Pero frente a la postura del Marqués de Santillana o a aquella otra 

de larga tradición medieval, a la que ya nos hemos referido, que provenía 

de eclesiásticos que apreciaban en las novelas mentiras y relatos vanido-

sos, fabulae vanae, nugae, se va filtrando paulatinamente la idea de la no-

vela como un hermoso mentir, en verso del Tristán de Béroul (cfr. Zumthor, 

1987: 329), y la lógica histórica conduce inevitablemente a los tratados 

de Deschamps, de Cartelien, de Dante. Pero las reflexiones metaliterarias 

sobre las principales formas narrativas —especialmente la novela— no se 

encuentran fundamentalmente en tales tratados sino en los prólogos de 

los propios textos narrativos.

Así, aparte de los breves relatos en prosa de fin didáctico, que 

procedían de las influencias orientales o de los mismos exempla latinos 

y que se tradujeron o fijaron gráficamente tras su repetición oral —cuen-

tos—, y de las series narrativas de octosílabos conservadas memorística 

y fragmentariamente a partir de la representación, épica o no, de los 

juglares —romances6—, en España existen, como en otras lenguas ro-

6   Es conveniente hacer notar que, frente al caso de otras lenguas europeas, en español el término 

romance, que también originariamente venía a designar la ficción narrativa extensa escrita en 

verso y en lengua vulgar (vid. Breve Diccionario Etimológico de Corominas; como ejemplo, la 

cita previa del Marqués de Santillana), se especializó finalmente designando el poema narrativo 

en octosílabos asonantados, por lo que ulteriormente se especializó también el término novela 

para cubrir tal realidad literaria. Aunque sin detenerse demasiado en ello, conviene hacer notar 

aquí, además, la vigencia de las tesis pidalianas sobre la oralidad, variantes y fragmentarismo del 

romancero (vid. Menéndez Pidal, 1953, I) en relación con los estudios más recientes sobre la 

literatura medieval de Zumthor, pese a que este (1987: 196-199) amplía el concepto de oralidad 

y de fragmentarismo incluyendo la propia memoria, los ritmos y la declamación, la música, la 

mances, tres grandes macromodalidades narrativas vigentes en la etapa 

tardomedieval —la canción de gesta, la historiografía y la novela— que Paul 

Zumthor estudia detenidamente (Zumthor, 1975: 237-248) no sólo por los 

rasgos globales de los grupos de textos sino también por su autoenuncia-

ción paratextual en títulos y prólogos y basándose en el repertorio de Mölk7. 

El análisis de Zumthor, pese a reconocer las divergencias macronarrativas, 

demuestra los borrosos lindes entre la autoenunciación de los primeros 

textos franceses de distintos géneros («faire (dire)/ouïr chanson» en la épica; 

«dire/ouïr/lire gestes/faits» en la historiografía; «conter faits/estoire» en las 

novelas), al que se suma la identidad métrica octosilábica de historias y no-

velas y la intercambiabilidad de términos como estoria y roman. Entiendo 

que todo ello tiende a demostrar no tanto la indefinición de diferencias rea-

les virtuales cuanto la de su diferenciación en la conceptuación —o meta-

lengua, si se prefiere— explícita e implícita del siglo xii y consecuentemente 

en la conciencia de aquellos que actualizan o realizan tales relatos; será la 

propia práctica escritural en esa diversidad narrativa, especialmente a partir 

del uso de la prosa, la que vaya generando paulatinamente una distinción 

sociocultural de esos tipos de relato.

Los prólogos novelescos coinciden, además, en otra cuestión que, si 

de una parte alude al carácter oral inicial de estos relatos, de otra confirma 

la distancia que intentan crear sus autores respecto a los transmisores de 

tales historias, manifiesta la incipiente conciencia escritural. Según Zumthor, 

numerosas novelas del xii mencionan esa transición del relato oral al escrito y 

se muestran «como proyección de un cuento, narrador personal a la vez que 

fuente de un relato»; así, en su prólogo a los Lays María de Francia comenta 

la audición de la historia anterior a su escritura (Zumthor, 1987: 330). Del 

mismo modo, en su prólogo a El caballero de la carreta Chrétien de Troyes, 

tras indicar que todo escritor recibe una serie de temas de la tradición y que 

muchos de ellos vienen de los juglares, que los corrompen, plantea como 

misión del escritor organizarlos de manera más lógica; establece así una dis-

tinción entre matière o tema de la obra y sens o sentido de la misma, de cuya 

conjointure o unión saldrá el producto literario final (cfr. Rubio Tovar, 1990: 

50). Asimismo, cuando a principios del xiii las escrituras narrativas empiezan 

gestualidad, etc. y habla de «indeterminación textual».

7  MÖLK, U. (1969), Französische Literaturästhetik des 12. und 13. Jahrhunderts, Tubingen (cit. en Zumthor, 

1987). 
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a utilizar la prosa como forma de disposición del enunciado, numero-

sas obras historiográficas o hagiográficas y novelescas introducirán en 

sus prólogos y epílogos el topos «digo verdad», plantearán su veracidad 

con independencia de su género como autojustificación pero, sobre todo, 

como legitimación de su nuevo estatuto prosístico, en oposición a un 

verso que se supone que escapa al control racional, que es «mentira» 

(Zumthor, 1975: 246; 1987: 331).

Anclada fundamentalmente a la iteración de la auctoritas y a los 

conceptos generados por las síntesis retórico-poéticas clásicas, que no 

pueden dar explicación de las prácticas literarias orales predominantes 

en este período, la reflexión metaliteraria medieval supone en general, por 

las razones históricas examinadas, una importante hendidura en la tra-

yectoria histórica de la teoría literaria que se modela básicamente sobre 

la sacralización y la doxa católica y la repetición continua de algunas de 

las pautas extraídas del mundo antiguo. La irrupción a partir del siglo xii 

de la escritura literaria en lengua vulgar, principalmente la lírica cortés y la 

novela, aun sin disolver el predominio de la oralidad ni del discurso teóri-

co sustentado en las apoyaturas clásicas, abre unas nuevas perspectivas 

a la transformación paulatina de la práctica literaria que se verá auspicia-

da definitivamente por la generalización de la ideología renacentista y la 

aparición de la imprenta. En la larga lucha por la consolidación y justifi-

cación de la narración escrita, la traducción generalizada del Decamerón 

de Boccaccio a otras lenguas vulgares —la primera de un texto roman-

ce— marca ya el triunfo de ese proceso que se cerrará finalmente con el 

arranque de la novela moderna que representa la aparición de El Quijote.

3. Ideas sobre la narrativa en el ciclo clasicista

Ni la nueva realidad literaria ni la correspondiente conciencia metaliteraria 

de los siglos xvi y xvii8 tienen, sin embargo, una traducción adecuada en el 

campo de la teoría; como indica García Berrio con respecto al caso español, 

la reflexión teórica, lejos de constituirse en reflejo de la situación estética, se 

muestra en general como una poética clasicista, sustentada en los concep-

tos y prescripciones del pasado grecolatino (García Berrio, 1988: 41). Tanto el 

peso de la autoridad clásica —sobre todo de Aristóteles, Horacio y Quintilia-

no— como el seguimiento de los tratados de los principales modelos italia-

nos —Tasso, Robortello, Minturno—, que ya advirtió Luzán y que demuestra 

con respecto a Cascales García Berrio (1988), explican parcialmente esta di-

sociación práctica/teoría para la que se debe asimismo tener en cuenta la 

consideración esencial de esos tratados no como estudios explicativos de la 

realidad literaria contemporánea, aunque inevitablemente opten por incluir 

referencias a las nuevas prácticas, sino como modelos poéticos normativos 

que reflexionan sobre la esencialidad del fenómeno literario y a los que, en 

todo caso, debe ajustarse la escritura poética.

En este sentido, frente al espacio privilegiado del género tradicio-

nalmente fijado de la épica e incluso a las referencias a la historia —ambos 

destacadamente cultivados en este período—, la nueva realidad novelesca 

—y mucho menos el cuento— cuya práctica (novela caballeresca, bizanti-

na, pastoril, picaresca, morisca, costumbrista o cortesana) tampoco va a 

la zaga, no tiene un dominio propio en los principales tratados teóricos 

(Aguiar e Silva, 1968: 201; Domínguez Caparrós, 1982: XVI, 18), que, sin em-

bargo, suelen aludir a ella dentro de la épica a partir de la evidencia de la 

cada vez más pujante literatura novelesca, del propio tratamiento del géne-

ro en las obras teóricas italianas y de los debates y polémicas existentes en 

España y otros países sobre su carácter y conveniencia moral.

8   Gutiérrez Carbajo (2002: 62-64 y 85-87) resume el origen de los usuales términos epocales renaci-

miento y barroco. El primero lo acuñó Vasari para referirse a la nueva pintura postgótica y bizantina y 

lo consagraron para referirse a toda una época los estudios de Michelet en el xix. El segundo, proce-

dente según D’Ors de las figuras silogísticas o ciertas perlas retorcidas en denominación portuguesa, 

fue aplicado a la literatura por primera vez por Carducci y no tuvo demasiado éxito hasta Wölfflin, 

Valbuena y Macrí.
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En la tradición teórica española de los Siglos de Oro los primeros 

trabajos metaliterarios conservan esa ideología humanista que intenta 

legitimar la propia práctica literaria constituyente sin abandonar la apo-

yatura clásica pero sin establecer tampoco ese contrarreformista «cerco 

a conciencias e inteligencias» de que habla García Berrio (1988: 34). Es el 

caso de la tradición de los comentarios, como el de Sánchez de las Brozas 

a la Epistula ad Pisones de Horacio o las mismas Anotaciones de Herrera a 

Garcilaso, de la Gramática de la lengua castellana de Nebrija, que no solo 

estudia sistemáticamente una lengua sino que paralelamente dignifica 

tal lengua vulgar (Viñas, 2002: 159), y de los primeros tratados retóricos 

como el aristotélico De oratione de Antonio Llull o el reivindicador de la 

forma y el placer estético De ratione dicendi de Juan Vives. En el campo 

de la teoría literaria, al margen de los tratados más influyentes de López 

Pinciano, Cascales y Luzán —de los que hablaremos más detenidamen-

te—, merecen destacarse el Arte poética de Sánchez de Lima, primero 

conservado, la síntesis de Aristóteles y Horacio de García Rengifo Arte 

poética española y la obra defensora del carácter formal e inspirado del 

arte Cisne de Apolo de Luis Alfonso de Carvallo, que continúa la tradición 

neoplatónica de los Diálogos de amor de León Hebreo, donde se apoya 

la tesis de la subjetividad del hecho artístico a partir de la prioridad que 

otorga Hebreo a la idea poética sobre su materialización artística concre-

ta (Soria, 1984); más adelante, la obra de Lope de Vega donde justifica su 

ruptura efectiva de las normas aristotélicas en su escritura escénica más 

que describirlas, Arte nuevo de hacer comedias, el tratado sobre la lírica 

culterana Discurso comprometido de Juan de Jáuregui y la preceptiva 

conceptista Agudeza y arte de ingenio de Gracián culminan la tradición 

teórica española de estos siglos.

La cima española de la tratadística poética (García Berrio, 1988: 37; 

Vilanova, 1968: 603) es la Philosophía antigua poética (1596) de López Pin-

ciano. Aunque, como hacía Aristóteles, el Pinciano diferencia entre histo-

ria y poesía por el carácter ficcional y verosímil de esta frente al veraz de 

aquella —«el historiador ua atado a la sola verdad» (López Pinciano, 1596, 

I: 265)— es también consciente de los imprecisos límites que las separan 

en la práctica concreta historiográfica de su tiempo: hay poemas cuya 

fábula e imitación se basa en hechos históricos (ibid., II: 98) y sucesos que 

pueden ser a la vez objeto de tratamiento poético e histórico, teniendo 

que incluir ciertos poemas obligatoriamente además hechos históricos 

(ibid., II: 10-13).

En la epístola undécima el Pinciano aborda la teoría de la épica si-

guiendo claramente los patrones aristotélicos al establecer su identidad con 

relación a la tragedia. Entre sus rasgos comunes el tratadista incorpora el fin 

catártico de extirpación pasional por el miedo y la compasión a la imitación 

de personas heroicas ya indicada por Aristóteles; las diferencias esenciales se 

centran en el modo de imitación, activo en la tragedia y común en la épica, 

y en los instrumentos, puesto que la tragedia, además del lenguaje —único 

de la épica— utiliza también la música y el tripudio o danza. Otras diferencias 

comentadas por el teórico vallisoletano son también el uso de un solo tipo 

de verso por la épica, su final agradable frente al de la tragedia, su admisión 

de un tiempo largo en la épica y la carencia, por ello, de obligación de so-

meterse a la unidad temporal, su necesaria unidad de acción y de persona 

y su argumento breve frente a los episodios largos. Al margen de las partes 

cuantitativas del poema épico y de las clases de fábula, el Pinciano distingue 

por su materia los poemas de tipo religioso, amoroso o heroico y reflexiona 

sobre el estilo propio de la narración épica afirmando que «de los vocablos 

grandes y peregrinos y propios que son en uso se haze el lenguaje heroico, 

al qual el ornato de las figuras es conueniente, mas no deue ser mucho, por-

que la pintura demasiada quita grauedad a la heroyca» (ibid., III: 199).

Frente a las breves referencias de Cascales sobre la novela, López 

Pinciano, sin establecer una teoría del género (Shepard, 1970: 127), se refiere 

de un modo detenido a ella y, además, aunque base sus afirmaciones en 

algunas poéticas italianas, manifiesta un talante abierto con respecto a la 

consideración sociocultural y tratadístico-normativa de las mismas, que, 

con el avance del contrarreformismo e incluso la rigidez neoclásica del 

xviii, tenderá a ver en la novela, sobre todo fantástica y amorosa, un peligro 

moral. El médico vallisoletano la llama romance, según la tradición termi-

nológica propia de la mayoría de las lenguas europeas, y, aludiendo a las 

novelas griegas y a las caballerescas, las incluye dentro del género épico, 

comenta que no hay diferencia esencial alguna entre estas y la épica he-

roica más que la de su grado de verosimilitud por tener una «fundamento 

en verdad acontecida» y otra «en pura ficción y fábula» y reconoce que las 

novelas «pueden tener mucho primor y perfección en su obra» aludiendo 

concretamente al Amadís de Gaula y al Amadís de Grecia (López Pinciano, 

1596, III: 164-166).

Las Tablas poéticas (1617) de Cascales, casi plagiadas de las normas de 

los tratadistas renacentistas italianos, especialmente de Minturno (vid. García 

Berrio, 1988), aunque con introducción personal de elementos procedentes 
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de la Epístola de Horacio (Bobes et alii, 1998: 353), marcan un aristotelis-

mo más dogmático (Wahnón, 1991: 42), una preceptiva impermeable a 

los cambios literarios que se estaban produciendo, «la imagen idílica y 

esclerotizada de un medio artístico intemporal» (García Berrio, 1988: 31). 

Así, aunque el teórico murciano incluye sus escasas alusiones sobre la 

novela en la tabla sexta de la épica dando muestras de su conciencia del 

carácter narrativo de estas, piensa —copiando la opinión de Minturno en 

L’arte poetica a partir de la polémica italiana sobre los libros de caballería 

en Italia donde salva a Ariosto— que son un abuso, se salen fuera de las 

leyes de la Poética y utilizan recursos retardatorios o suspensivos ausen-

tes en autoridades clásicas como Homero o Virgilio (Cascales, cfr. García 

Berrio, 1988: 302).

Sobre la historia Cascales piensa, como el Pinciano, que se distin-

gue de la poesía por el carácter de verdad de la primera y de verosimilitud 

de la segunda, de narratio frente a imitatio. Con respecto a la epopeya, 

donde alude a numerosos ejemplos españoles —Mena, Barahona, Ercilla 

e incluso la Diana de Montemayor— e italianos de su práctica contem-

poránea y que define como «imitación de hechos graves y excelentes, 

de los quales se hace un contexto perfecto y de justa grandeza, con un 

decir suave, sin música y sin bayle, ora narrando simplemente, ora intro-

duciendo a otros a hablar» (Cascales, cfr. García Berrio, 1988: 287), copia 

esencialmente las teorías de Minturno y no añade demasiadas novedades 

a las consideraciones del Pinciano sobre la misma dada la cimentación 

esencial de todos en los análisis aristotélicos; destaca el desarrollo de la 

dispositio narrativa, la aceptación de que pueda haber epopeyas en prosa, 

la convicción de que su finalidad no coincide con la catarsis de la trage-

dia que había planteado Pinciano sino con glorificar a la persona que se 

celebra y la novedad respecto a Aristóteles y al Pinciano que no a Mintur-

no, sustentada en la práctica de Homero y Virgilio, de fijar una unidad de 

tiempo en un año (García Berrio, 1988: 321).

La última gran poética clasicista española, ya del siglo xviii, la de Lu-

zán (1737 y 1789 —2ª edic.—), como demuestra Sebold supone una acen-

tuación de las citas de fuentes clásicas —«todo lo que se funda en razón 

es tan antiguo como la razón misma» (Luzán, cfr. Domínguez Caparrós, 

1982: 24)— y sólo recibe una influencia secundaria de las preceptivas fran-

cesas (Sebold, 1970: 77), encontrándose más endeudada con la poética 

italiana de Muratori. Luzán continúa la rigidez de los preceptos aristotéli-

cos establecidos en el tratado de Cascales, no ofreciendo respecto a este 

ningunas alteraciones sustanciales en el análisis racionalista, más sistemático, 

de la épica, a la que dedica el libro cuarto de su Poética. El poema épico, con-

siderado género noble, tendría las mismas «partes de calidad» que la tragedia 

(fábula, costumbres, sentencia y narración) y sus «partes de cantidad» serían 

el título, la proposición, la invocación y la narración. Si la narración épica 

puede seguir un orden natural o artificial pero debe ser admirable, verosímil, 

deleitosa y no durar más de un año, la fábula debe atenerse a contar «un 

hecho ilustre y grande», las costumbres deben ajustarse a la bondad, conve-

niencia, semejanza e igualdad y los héroes deben poseer también atributos 

determinados de linaje y actuación.

Como puede apreciarse, los principales tratados poéticos del ciclo 

clasicista desarrollan esencialmente el modelo narrativo de la épica, fijado 

desde la antigüedad —a veces, incluso como Falcó o Viperano la elevan 

sobre la tragedia (cfr. García Berrio, 1977: 87)—, y, en el mejor de los casos, 

incluyen en él otras épicas menores —con notables variaciones, además— 

y algunas breves referencias sobre la novela, que conciben dentro de ese 

mismo género. En realidad, sin embargo, la novela constituyó una práctica 

literaria que venía a introducir una cuña en la rígida normativa poética 

y que desató verdaderas polémicas y debates sobre su estatuto ficcional, 

carácter moral y fin educativo desde el renacimiento hasta finales del siglo 

xviii: aunque no faltaron las defensas del libre ejercicio del sujeto -autor para 

librar a la literatura de todo aquel precepto que no fuera la de la razón del 

artista (Wahnón, 1991: 42) e incluso de su propio fin educativo, hasta el 

asentamiento definitivo de la novela realista inglesa —ya novel— predomi-

naron los ataques desde la ortodoxia contrarreformista o simplemente des-

de la rigidez canónica contra el perjuicio educativo de los elementos fan-

tásticos y episodios amorosos del género, su mentira como fábula carente 

de verosimilitud o su quiebra de la unidad de acción; no obstante, conviene 

precisar que estas críticas no sólo no fueron uniformes sino que tampoco 

trataron de igual forma toda la escritura novelesca, sino que se suavizaron 

contra ciertos autores u obras (Ariosto, algunas novelas caballerescas, etc.) 

y géneros narrativos que proponían una ficción verosímil-realista y morali-

zante (gran parte de la novela picaresca) o que tenían una tradición clásica 

(novela pastoril y bizantina). Pese a todo ello, esa novela barroca que Al-

bérès denomina con Barthes el «grado cero de la novela» (Albérès, 1962: 18) 

constituirá el inicio de una práctica escritural cada vez más generalizada 

que aun con problemas se ampliará en el siguiente siglo y se consolidará y 

legitimará de modo definitivo en el xix.
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Precisamente la más famosa polémica sobre los relatos no sólo 

caballerescos sino fantásticos —los romanzi— tuvo lugar en Italia y está 

cimeramente representada por la publicación del Orlando furioso de 

Ariosto, exponente continuamente citado en la defensa de una libertad 

de composición del autor y del derecho a la insumisión al canon o, al 

contrario, de la carencia de verosimilitud e imitación de la naturaleza 

que mostraba. Así, frente a las críticas de estas novelas en el Discorsi del 

poema eroico de Tasso por sus excesos imaginarios y ruptura de la ve-

rosimilitud y unidad (cfr. García Berrio, 1988: 304) o de la Poetica (1596) 

de Campanella que planteaba la inaceptabilidad artística de toda fábula 

falsa, Giovanni Pigna plantea en I romanzi (1554) las diferencias entre 

épica y novela dado que esta narra acciones que corresponden a varios 

personajes y aquella cuanta la aventura de un solo héroe, Giraldi Cintio 

señala ese mismo año en Discorsi intorno al comporre dei romanzo 

que la novela italiana es el equivalente de la épica clásica y menciona 

como modelos a Boiardo y Ariosto, y en su Della poesia romanzesca 

(1596) Malatesta apostará ya por el placer de la lectura y su capacidad 

de conmovernos frente a las prescripciones clasicistas y los modelos 

literarios (cfr. Durán, 1976: 59-60). Lo cierto es que, en esta polémica, 

como indica Pozuelo Yvancos (1993: 46-51), ambos bandos utilizaron 

argumentos aristotélicos e interpretaron distintamente el concepto de 

mimesis, bien dogmáticamente como imitatio naturae, como ficciona-

lidad verosímil realista o estricta, bien más moderna y libremente —en 

la línea de defensa del aspecto creativo e inventivo del autor— como 

conexión de imitare y fingere, como ficcionalidad cuya fantasía no tenía 

por qué quebrar la imitación ni la verosimilitud.

En Francia ocurría una situación similar con la novela. Si Du Bellay 

a mediados del xvi la juzgaba benevolamente en su Défense et illustration 

de la langue française como «plus propre à bien entretenir damoizelles 

qu’à doctement écrire», otros testimonios del xvii como la caracterización 

de los novelistas y dramaturgos de envenenadores públicos de almas por 

el jansenista Pierre Nicole o el reconocimiento de su lectura pero abomi-

nando su estilo en una carta de Mme. de Sévigné a su hija mostraban su 

éxito de lectura a la vez que su escasa consideración moral y literaria (cfr. 

Chartier, 1990: 41-42). El propio Boileau, que confesaba haber gustado en 

su juventud de las novelas amorosas y que en L’art poétique excusaba sus 

defectos por su fin de entretenimiento aunque no le reconociera un ran-

go literario elevado («Dans un roman frivole aisément tout s’excuse; / C’est 

assez qu’en courant la fiction amuse: / Trop de rigueur alors serait hors de 

saison»), condenaba previamente en su Dialogue su afectación estilística, su 

poca solidez, su inverosimilitud y sus vagas y frívolas conversaciones. Frente 

a la pura condena moral o poética, el libro de Huet Traité de l’origine des ro-

mans (1670) intenta profundizar en su estudio con un criterio más equilibra-

do e informado bastante insólito en relación a las anteriores aseveraciones; 

para Huet la novela se gesta en la antigüedad por la especial coyuntura de 

fusión de las ideas clásicas con el espíritu de los invasores bárbaros, recono-

ce su autonomía respecto a la epopeya, lo considera una ficción que tiene 

una función catártica y lo define, en suma, como «des fictions d’aventures 

amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir et l’instructions des 

lecteurs» (cfr. Chartier, 1990: 44-47 y 53-61).

En el caso español, donde hay una mayor rigidez en la evaluación 

negativa de la novela9, este debate se halla también presente centrándose 

sobre todo en los libros de caballerías. Frente a la comprensión respecto 

a algunas obras de esta clase de Juan de Valdés o del Pinciano, Bataillon 

señala las críticas efectuadas a tales libros por autores como Luis Vives, 

Guevara, Pedro Mexía, Fernández de Oviedo, Melchor Cano, Arias Montano 

o Fray Luis de Granada (Bataillon, 1937, II: 225). El propio Cervantes acusa 

de inconsciencia e irresponsabilidad estética a los autores de novelas de 

caballerías (Riley, 1966: 350), a los que reprocha sus excesos, carencia de 

verosimilitud y de unidad de la fábula en ese verdadero metatexto crítico 

del capítulo 47 del Quijote puesto en boca del canónigo (Cervantes, 1605-

1615, I: 368-369). López Pinciano, en cambio, no sólo salvaba, como vimos, 

algunos de estos libros sino que con una clara visión estructural los incluyó, 

como romances y junto a las milesias o relatos fantásticos breves a veces 

inmorales, dentro de la épica atribuyéndoles un carácter de menor verosi-

militud que la epopeya.

El mismo tratadista, al tratar de las épicas menores y relacionar el apó-

logo entre ellas, daba cabida asimismo al cuento dentro del género épico. 

Evidentemente la inclusión no afectaba al relato oral de carácter folklórico 

—que, en un proceso destacado ya por muchos historiadores de los siglos 

de Oro, pasó a una frecuente presencia intertextual en numerosas novelas e 

9   Claros síntomas de los peligros morales que se apreciaban en las novelas son la conocida Real Cédu-

la de 1531 que prohibía la impresión de novelas en el continente americano —la primera, el Periquillo 

Sarmiento, se edita en 1817 en México— y su exportación allí, así como la solicitud de 1555 de las 

Cortes de Valladolid de prohibir totalmente los libros de caballería (cfr. Durán, 1976: 71-72).
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incluso a encuadrarse y enhebrarse (Shklovski, cfr. Todorov, 1965: 127-146) 

para constituirla— sino a toda una tradición cuentística medieval que, al 

lado de los exempla latinos y los mismos romances, fijó por escrito un 

cuento moralizante de influencia oriental que también en el Renacimien-

to se cultivó de otra forma con las colecciones de anécdotas, apotegmas 

y breves relatos de origen italiano o provenientes de la misma tradición 

oral. Que el sentido de cuento en estos siglos hace referencia al relato oral 

folklórico y se relaciona por su carácter ficticio con la novela corta parece 

desprenderse de la afirmación de Lope de Vega en Las fortunas de Diana: 

«En tiempo menos discreto que el de ahora [...] llamaban a las novelas 

cuentos. Estos se sabían de memoria, y nunca, que yo me acuerde, los vi 

escritos» (cfr. Alvarez Barrientos, 1991: 69).

En otro lugar distinto a donde efectúa esa crítica de las novelas de 

caballería, en concreto al prologar sus Novelas ejemplares, Cervantes se 

cuida bien de calificar esas novellas de «ejemplares» y aclarar el fin di-

dáctico a la vez que deleitoso de sus historias (Cervantes, 1613: 12); así no 

sólo se justifica ante la baja consideración estéticomoral de las milesias 

o cuentos fantásticos y del propio roman sino que clarifica su distancia 

también respecto a la tradición erótica italiana de la novela corta —repre-

sentada en el enorme éxito del Decamerón atestiguado por su traducción 

a numerosas lenguas— ya que afirma que es el primero en cultivarla en 

nuestro país.

Sin embargo, como afirma en el prólogo citado el escritor alcalaí-

no, numerosas novellas, relatos cortos, se conocían en España aunque 

fueran traducciones extranjeras; de hecho, habían sido imitadas ya en 

El patrañuelo de Timoneda —«la primera colección española de novelas 

escritas a imitación de las de Italia» (Menéndez Pelayo, 1905-1915: 75-

76)— y tendrían también ulteriormente una escritura autóctona de diverso 

signo. Aunque la diferencia estructural, de extensión y origen entre no-

vela y novela corta se percibiera claramente en España —por los mismos 

años el Pinciano habla de «romances» y Cervantes de «novela»—, ambas 

compartían por sus afinidades temáticas y carácter ficticio de la fábula la 

misma conceptuación predominante ya comentada en cuanto a sus ex-

cesos estéticos y peligros morales, que inducen a Cervantes a calificar de 

«ejemplares» sus relatos cortos. Refiriéndose probablemente a estas no-

vellas breves, Suárez de Figueroa hace hincapié en su necesario fin didác-

tico y fábula ficticia al escribir en 1617 en El pasajero: «Por novelas al uso 

entiendo ciertas patrañas o consejas propias del brasero en tiempo de fío 

que, en suma, vienen a ser unas bien compuestas fábulas, unas artificiosas 

mentiras. [...] Las novelas, tomadas con el rigor que se debe, es una compo-

sición ingeniosísima, cuyo ejemplo obliga a imitación o escarmiento. No ha 

de ser simple ni desnuda, sino mañosa y vestida de sentencias, documentos 

y todo lo demás que pueda ministrar la prudente filosofía» (cfr. Domínguez 

Caparrós, 1982: XVI, 19).
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4. La narrativa para la ilustración y el 
romanticismo

Si en un plano general los siglos xviii y xix suponen la construcción del 

horizonte epistemológico contemporáneo, en la medida que la reflexión 

metaliteraria es, como la propia práctica literaria, «integrante de la historia 

del pensamiento por sí misma» (Aullón de Haro, 1984: 20), marcan tam-

bién el inicio del proceso de constitución del estudio actual de la literatura. 

Precisamente es en el siglo xviii cuando se forja la crítica como discurso 

que dobla a la literatura a partir de las reflexiones kantianas sobre el «juicio 

del sujeto» (Châtelet, 1978, II: 85-101; Lacoue-Labarthe y Nancy, 1978: 376), 

discurso que se vincula bien al examen racional de los textos en la pren-

sa —crítica— bien al análisis de cuestiones teóricas más especulativas en 

los «ensayos» y otros estudios —teoría—, y cuando en consecuencia se 

reclama el objeto literatura como ámbito de aplicación de esas reflexio-

nes metaliterarias no normativas (Wahnón, 1991: 47-48) en un momento 

de definición racional del modo de producción capitalista frente a la sa-

cralización feudal (Rodríguez Gómez, 1985: 8; Chicharro, 1987: 29). Esta 

creación del objeto, que no es en absoluto autónoma de la perspectiva 

teórica que se aplica sobre él (Mignolo, 1978: 12) como tampoco son neu-

trales ni ahistóricas tales perspectivas (Talens, 1978: 45), se desarrolla así 

en una correspondencia clara con esos metadiscursos y también con el 

de los inicios desde Herder y el romanticismo de los estudios históricos, 

generando una evolución del significado del término literatura que, aun 

con vacilaciones, discurre a la par de su propia conceptuación hasta llegar 

a principios del xix a adquirir su principal acepción actual (Aguiar, 1968: 

11-13; Escarpit, 1962: 259-272).

Paralelamente, frente al neoclasicismo racionalista, sustentado 

esencialmente en los preceptos aristotélicos y horacianos, en la doctrina 

de la imitatio y los principios de utilidad e interés no tanto por el hombre 

como por lo universalmente humano (Viñas, 2002: 191), el romanticis-

mo, «la primera de las revoluciones anticlásicas» (García Berrio-Hernán-

dez Fernández, 1988: 40), cuyo pistoletazo de salida lo da F. Schlegel en 

1798 en la revista Athenaeum (Gutiérrez Carbajo, 2002: 126), supondrá 

un radical desmontaje del andamiaje clasicista (Aullón de Haro, 1984: 20) 

desde una estética que prima lo psicológico, fantástico y sentimental (García 

Berrio, 1989: 23) y que, si bien se efectúa básicamente entre 1830 y 1850 

(Wellek, 1954-1986, I: 11), no constituye un hecho cronológicamente muy 

definido sino un proceso amplio, desigual y contradictorio de constitución 

ideológico- estética en el que hay que reconocer desde precedentes un siglo 

anteriores en la teoría del genio hasta supervivencias neoclásicas bien en-

trado el xix, sobre todo en un país como España —eso sí, no excesivamente 

atendido por Wellek— donde el romanticismo no sólo fue tardío sino impor-

tado y se asoció en muchos momentos (por ejemplo, en el caso de Larra) 

con el intento de consolidación definitiva de la ideología ilustrada en la lucha 

por las libertades políticas.

En consonancia con lo anterior y como en todos los períodos prece-

dentes, las teorías y reflexiones sobre la narrativa que aquí nos ocupan no 

tienen un tratamiento único sino que, en la dialéctica histórica, son objeto de 

diferentes análisis e interpretaciones no sólo, lógicamente, entre ilustración 

y romanticismo sino asimismo dentro de estas tendencias. En un sentido 

general, no obstante, el romanticismo supone una atención e incluso so-

brevaloración del cuento y hasta del mito con relación a su ignorancia en 

los tratados clásicos que concuerda con su interés por lo popular, primitivo 

y primigenio en esa mirada continua y asombrada a los orígenes, un redes-

cubrimiento admirado de lo épico y heroico y, finalmente, la redefinición ro-

mántica desde esa estética de lo emotivo, lo psicológico y lo fantástico de la 

concepción y escritura novelesca que, en su creciente dimensión creativa y 

lectora, ya había ido evidenciando con el ensayo periodístico y la tragicome-

dia la esquizofrenia de las poéticas normativas que (casi) no la reconocían y 

la esclerosis de los preceptos morales y estéticos que la repudiaban.

Así pues, frente a esa iteración continua y mimética en las poéticas 

racionalistas del xviii de los caracteres de la épica como género canónico, 

fijado y cultivado perfectamente desde la antigüedad, que contrastaba con 

el nulo ejercicio real de su escritura, la novela, en un proceso generali-

zado de crecimiento, ganaba difícilmente un puesto en esos tratados. No 

obstante, la realidad de su despliegue —relato sentimental o novela rea-

lista inglesa en el xviii, nuevas modalidades como la histórica o la de te-

rror en el romanticismo— siguió provocando en el xviii numerosos juicios 

y reflexiones sobre ella que, si bien cada vez se hacen menos acusadores 

conforme avanza el siglo, suelen seguir planteándose cuestiones como la 

de sus orígenes, utilidad, relación con la historia o cualidades morales. El 
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romanticismo, en cambio, al rechazar géneros y reglas en su apuesta 

por la subjetividad y la imaginación, pasó a no ocuparse directamente 

de su estatuto por la negación de los géneros (Hugo), abrir la posibilidad 

de un relato no realista, irracional (Reeve) o exaltarla como el modelo 

romántico, moderno y simbiótico a la vez, de lo emotivo y fantástico 

(Friedrich y August Wilhelm Schlegel).

En Francia, donde, como vimos, Boileau las había criticado en el 

xvii en su Dialogue y luego se había referido a ellas en su Art poétique 

con un cierto desdén no excesivamente crítico y donde la misma Poé-

tique française (1763) de Marmontel, que supone una integración de las 

reglas y la razón con conceptos prerrománticos como los del genio, la 

imaginación y la sensibilidad (Fayolle, 1978: 60), deja de lado la novela 

para seguir consagrando la superioridad de la epopeya —que curiosa-

mente compara con una máquina donde los personajes son ruedas y el 

argumento cadena—, la polémica sobre el género novelesco continúa 

durante todo el siglo.

Así, frente a la acusación del Superior de los Jesuitas, Padre Porée, 

en 1735 de corromper los géneros que rozaba, las buenas letras y las 

costumbres, del Padre Bougeant que acusa de inverosimilitud y exceso 

en los caracteres a la novela contemporánea, de Laclos en 1784 cons-

tatando que es la menos estimada de todos los tipos de obras por su 

facilidad de composición e inutilidad [moral] o del mismo Rousseau que 

precisamente en el prólogo de su novela La nouvelle Heloïse advierte 

que «jamais fille chaste n’a lu de roman», se alzan otras voces como la 

del abad Desfontaines en 1742 que pregona las excelencias morales de 

las historias de Richardson, la de Mercier que asocia su escritura con el 

genio o la más rara de Lenglet-Dufresnoy que, invirtiendo de forma pa-

recida a Sade la lógica de la moralidad, declara la veracidad de los relatos 

sentimentales con relación a la realidad amorosa y reclama su carácter 

educativo graduando su lectura para distintas edades. El propio Sade en 

sus Idées sur le roman de 1800 defendía la novela y reclamaba un paso 

más allá del realismo, sin que el novelista abandonara la descripción pre-

cisa; para él, la novela debía ocuparse de lo excepcional y extraordinario 

sin caer en los preceptos morales, la novela es «l’ouvrage fabuleux com-

posé d’après les plus singulières aventures de la vie des hommes» (cfr. 

Chartier, 1990: 85).

Esta doble postura de rechazo o salutación de la novela podría re-

presentarse perfectamente en los dos más importantes teóricos franceses 

del xviii, Voltaire y Diderot. Voltaire, que escribió su Essai sur la poésie épique 

haciendo una historia de la épica, realizando un análisis comparativo entre 

la inglesa y la francesa y defendiendo la necesidad de adecuar el género a 

la literatura moderna para justificar su futuro poema épico la Henriada cuyo 

protagonista no era un héroe sino el rey Enrique IV (Wellek, 1954-1986, I: 45-

46), afirma en 1733 sobre la novela: «Si quelques romans nouveaux paraissent 

encore et ils font pou un temps l’amusement de la jeunesse frivole, les vrais 

gens de lettres les méprisent» (cfr. Chartier, 1990: 43). En cambio, Diderot 

mostró un entusiasmo por las novelas de Richardson que lo llevó a compa-

rarlo a él con Homero, a sus obras con la Biblia, a solicitar un nuevo nombre 

distinto al de roman para sus relatos por sus malas connotaciones y, en suma, 

a defender lo que de realistas tenían sus novelas en el Eloge de Richardson; 

diez años después, en el epílogo de Les deux amis de Borbonne, se ocupa 

más detenidamente de la narración y diferencia tres tipos de relato: el mara-

villoso y épico a la manera de Homero o Tasso, el agradable pero inverosímil 

de La Fontaine o Ariosto y, finalmente, el relato histórico, evolución de los 

anteriores y de índole realista, que tendría por objeto la verdad rigurosa y 

buscaría conmover al lector (Chartier, 1990: 76-77).

Ya en el romanticismo, Mme. de Staël condena curiosamente el uso 

de lo maravilloso en la novela y se sitúa dentro de la línea sentimental-emo-

tiva de Rousseau en su Essai sur les fictions (1795), donde plantea que esta 

debe ser un relato que indague en nuestros sentimientos y pasiones, en las 

circunstancias de la vida, y pone como modelos precisamente a Rousseau y 

Saint-Pierre. Stendhal, que aceptó primero con agrado las novelas históricas 

inglesas de Scott, evolucionó luego, desde su propia apuesta romántica por 

la modernidad10, hacia la concepción de una novela más preocupada por la 

10   Sin entrar ahora en la debatida cuestión de la postmodernidad frente a la modernidad, señalaremos 

que la aparición en Francia, a mediados del xix del término específico de modernidad, que venía 

usándose ya en Inglaterra desde el siglo anterior, aunque parte del proyecto optimista de progreso y 

fe en la razón, la técnica y la autonomía de las artes de la Ilustración, se replantea en el romanticis-

mo como una nueva actitud, rechazo de lo previo y apuesta por la novedad estética. Precisamente 

Stendhal, que se autocalificó como romántico, después de oponer el beau idéal antique y el moderne, 

definía 10 años después en Racine et Shakespeare el Romanticismo en oposición al clasicismo y 

lo concebía ya como una clara conciencia de contemporaneidad, de vida moderna en su sentido 

inmediato (vid. CALINESCU, Matei (1987), Cinco caras de la modernidad; PICÓ, J.L. (comp.) (1988), 

Modernidad y postmodernidad). Cuatro décadas después, Baudelaire, abriendo paso ya a la máxima 

exacerbación de la modernidad en la técnica estética que suponen las vanguardias —como experi-

mentación e indagación, apuesta por el presente y el futuro y rechazo de lo anterior—, incidirá en la 

identificación de lo romántico, lo bello y lo moderno, entendiendo por tal la actitud estética obligada 

a buscar la belleza en la novedad, en la contemporaneidad e, incluso aún más, en la presenticidad.
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naturaleza humana, por una visión aunque estilizada de los aspectos so-

ciales y emotivos que enlazan ya con el retrato de lo contemporáneo del 

realismo y lo llevan a definir la novela en Le rouge et le noir como «un 

espejo que se pasea a lo largo de un camino». Hugo, en cambio, en el 

famoso «Prólogo» a Cromwell (1827) rechazó continuamente la separa-

ción literaria en géneros y estilos, desechó las reglas y esbozó una breve 

sinopsis histórica de la evolución de la literatura (cfr. Wellek, 1954-1986, II: 

281). También Vigny anuncia su decisión de no defender el género nove-

lesco en el prefacio de Cinq-Mars (1827) al entender que no es el género 

sino la grandeza de las ideas y sentimientos del autor lo que define una 

obra. El romanticismo francés, pues, como ha señalado Chartier (1990: 

108) muestra una ausencia de teoría sobre la novela que se explica por el 

propio rechazo de los géneros, unidades y preceptos —Hugo, Vigny— o 

por la defensa de un relato sentimental y emotivo desde la asunción de 

la tradición rousseauniana y la opción por lo moderno y contemporáneo 

—Staël, Stendhal—.

En Inglaterra, tras la novela sentimental de Richardson, la aparición 

del novel, un realismo formal que, según Watt, constituye una actitud 

epistemológica que sostiene la escritura novelesca, de Defoe a Smolett, 

y que determina la correspondencia existente entre la obra literaria y la 

realidad que imita (Watt, 1964), tendrá también otros efectos sobre la con-

cepción de la novela. Si Richardson y Defoe se limitan a reivindicar la no-

vedad de su escritura y la independencia de las normas poéticas, Fielding 

establece sobre todo en el «Prefacio» de Joseph Andrews una importante 

reflexión metacrítica sobre su obra que intenta ligarla a los preceptos clá-

sicos defendiendo que es imitación de la naturaleza, verosímil en oposi-

ción a la tradición de los romances franceses del xvii y —lo que es más im-

portante por venir a cubrir el hueco de la épica cómica aristotélica— que, 

en la medida en que es parodia de los excesos sentimentales de la Pamela 

de Richardson, se establece como un poema épico de carácter cómico y 

en prosa: «now a comic romance is a comic epic poem in prose».

La importancia de esta novelística verosímil abrirá ya caminos de 

legitimación y estudio a la crítica inglesa. Así, Samuel Johnson demanda 

realismo reclamando a los novelistas que sean fieles imitadores de las 

costumbres humanas aunque también solicita una moralidad didáctica. A 

finales de siglo Beattie, John Moore o el mismo Hugh Blair se preocupan 

de historiar el género y marcan su vinculación con los relatos medievales. 

Sin embargo, Hugh Blair, además, en sus Lectures on Rhetoric and Belles 

Lettres (1783) estudiará la épica de forma separada a la novela, ya que, a partir 

del éxito de la fórmula realista del novel, la distingue claramente de aquella, 

señala su origen en los romances, la califica como «historia ficticia» y la cla-

sifica junto con los diálogos y obras históricas (cfr. Wellek, 1954-1986, I: 139).

Finalmente, dando paso ya al romanticismo ingles, Clara Reeve opon-

drá en The Progress of Romance (1785) la narración fantástica e imaginati-

va del romance al realismo del novel, «una pintura de la vida y de las cos-

tumbres, tomada de la realidad» (cfr. Alvarez Barrientos, 1991: 28): pese a su 

preferencia por el novel, la puerta teórica a la novela de terror y la novela 

histórica inglesa estaba abierta. Sin embargo, como en el caso francés, salvo 

la distinción de Reeve, tampoco cabe destacar ninguna aportación esencial 

con respecto a la teoría de la novela en este romanticismo: Jeffrey señaló la 

nueva era que abría en la novela la publicación del Waverley de Walter Scott, 

Southey reavivó el interes por los libros medievales de caballerías y Coleri-

dge, que aludió a las novelas como obras de ficción, tomó de los alemanes 

su consideración de la épica como género objetivo en oposición a la lírica 

y comentó brevemente el papel esencial jugado en ella por la sucesión de 

acontecimientos y personajes.

En Italia, tras la poética neoclásica de Muratori, la crítica de Gravina a 

la servidumbre del arte a las reglas y, sobre todo, la Scienza nuova (1725) de 

Vico, que identifica la poesía con la imaginación y el sentimiento y la vincula a 

las etapas míticas y primitivas de la humanidad, dan paso a un romanticismo 

que «en Manzoni, Foscolo y Leopardi alcanza valores vigorosos de profundi-

dad, y hasta de independencia original» (García Berrio-Hernández Fernández, 

1988: 42). Manzoni dedica su Del romanzo storico a rechazar una modalidad 

narrativa que por intentar mezclar elementos irreconciliables, la historia con 

la ficción novelesca, se hace, como la épica, inadecuada para los tiempos 

modernos. Como Foscolo, que defendía el carácter mítico-heroico y, por tan-

to, mezclador de géneros de la poesía primitiva, Leopardi también pretende 

borrar las fronteras de estos y señala la vinculación histórica originaria de la 

épica con los cantos, con la lírica; para Leopardi, aunque menos que el drama, 

que exige más imitación y renuncia de la individualidad, la épica supone una 

organización del discurso, una dispositio, que rompe con la propia naturaleza 

de impulso emocional de la poesía (Wellek, 1954-1986, II: 310).

En España los tratados poéticos neoclásicos siguen manteniendo en 

general la exclusión de la novela de su teoría frente a la iteración prescriptiva 

del género épico, ya en desuso, que ocupa en ellos, sin embargo, un espa-

cio privilegiado. Y todavía en el romanticismo, cuando las ideas alemanas 
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fundamentalmente schlegelianas aparezcan en ese manifiesto romántico 

que es el Discurso de Durán (Sainz, 1989: 180) y se expandan a través 

del periódico catalán El Europeo, que además publicó numerosas críticas 

elogiosas de las novelas históricas del traducidísimo Walter Scott (Flitter, 

1992: 31-32), numerosos tratados repetían las prescripciones clasicistas. 

Así la Poética (1737) de Luzán, pese a las enormes diferencias con la se-

gunda edición de 1789 (Bobes et alii, 1998: 403-404) , se ocupaba de la 

épica para ignorar de modo absoluto la novela, si bien en otro lugar el 

aragonés mostró su evaluación de las mismas reprochándoles en sus Me-

morias literarias de París que se escribieran «con mucha libertad y aun 

indecencia en cuanto a las costumbres». Casi un siglo después, ya en 1827, 

la Poética en verso de Martínez de la Rosa también se endeudaba todavía 

con la tradición neoclásica normativa y abordaba la epopeya en su sexto 

libro sin aportar ninguna novedad ni referirse a la novela.

Sin embargo, frente a esa ausencia en estas poéticas, como ha 

visto Alvarez Barrientos (1991: 68-73, 100-108, 361-388) la realidad en la 

reflexión sobre la novela no era esta ni en los tratados de principios del 

xix ni, mucho menos, en los prólogos y juicios vertidos sobre la novela en 

otras obras anteriores. En la primera mitad de siglo, cuando la lectura de 

novelas es sobre todo de los relatos sentimentales como los de María de 

Zayas, las alusiones suelen seguir la tónica del siglo anterior y mostrarse 

negativas: es el caso de la crítica citada de Luzán o de la apreciación de 

Feijoo en el Teatro crítico universal de que los historiadores degeneraron 

en novelistas, pero la novela aparece ya definida en el Diccionario de Au-

toridades de 1734 como «historia fingida y tejida de cosas que común-

mente suceden o son verosímiles», acepción que todavía tiene eco en el 

actual DRAE: «obra literaria en que se narra una acción fingida, en todo 

o en parte, cuyo fin es causar placer estético a los lectores por medio de 

la descripción o pintura de sucesos o lances interesantes, de personas y 

de costumbres».

Aunque la verdadera proliferación de novelas en España se produ-

ce en las dos últimas décadas del siglo y también en esos años aparecen 

las colecciones de novelas de autores españoles y extranjeros, ya antes 

podía apreciarse un cambio de actitud hacia la novela —auspiciado por la 

ampliación de la práctica creadora y lectora y por el éxito de la novela en 

Francia e Inglaterra—, que se interesaba más por conocer la nueva reali-

dad que por sancionar moralmente a la novela. Es también en esos mo-

mentos cuando se fija definitivamente el término de novela para referirse 

a la narración extensa, pues hasta entonces había vacilado entre designar 

el relato extenso o el breve en su sentido etimológico italiano y el vocablo 

romance —aunque con claro retroceso a lo largo del siglo— aún se utilizaba 

a veces para aludir a los relatos fantásticos y de caballerías (Zavala, 1976: 112): 

hasta mediados del xviii la mayoría de autores designan con el sintagma de 

«historia fingida» a sus novelas y cuando aparece el vocablo novela suele 

preceder relatos cortos.

Así, Gregorio Mayans resulta ser el primero que en nuestro país se 

ocupa detenidamente desde un punto de vista teórico de la novela tras 

López Pinciano. En la Vida de Cervantes (1737) Mayans traza una historia 

del género siguiendo a Huet y emparenta la historia con la narración, una 

de cuyas manifestaciones, junto al apólogo y la fábula, sería la novela, pero 

entiende como tal el equivalente a «fábula ficticia» puesto que cuando se 

refiere realmente a esta habla de «historia fingida»; diferencia así la historia 

del Quijote de las malas enseñanzas de las novelas picarescas y cree que 

las novelas —en ese sentido de fábulas— pueden ser églogas, comedias o 

sátiras según traten de pastores, de la vida civil con ingenioso enredo o de 

las costumbres.

Tras Mayans, que completó su visión de la novela veinte años después 

en su Retórica, existen historias de la novela como la de Lampillas, pero 

habrá que esperar a finales de siglo, mediando la traducción de Munárriz 

en 1798 (con aportación de miembros de la escuela salmantina como Cien-

fuegos o Quintana) de las Lecciones ya comentadas de Blair —que fueron 

texto de las cátedras españolas de Humanidades hasta su sustitución por la 

obra de Hermosilla y tuvieron una influencia muy destacada en los tratados 

ulteriores— para que la novela vuelva a ser objeto de atención en las norma-

tivas poético- retóricas. Sin embargo, mientras aparecieron otras reflexiones 

teóricas sobre la novela: Tomás de Iriarte en Los literatos en Cuaresma (1773) 

establece la diferencia entre comedia y novela por la entidad narrativa de 

la segunda frente a la representativa de la primera, porque la «comedia re-

presenta los sucesos puestos en acción; y la novela los ofrece en relación»; 

el anónimo autor de El testamento político del filósofo Marcelo (1774) indica 

que no gustan las novelas viejas de caballerías pero sí las nuevas —realis-

tas— que permiten una «pintura exacta» de la vida de una nación; el padre 

Martín Sarmiento indica que las novelas entraron en España en el siglo xiv, 

las relaciona con la influencia oriental y se refiere al relato caballeresco en 

las Memorias para la historia de la poesía y de los poetas (1775) (cfr. Alvarez 

Barrientos, 1991: 101-108).
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Igualmente, en pleno romanticismo, mientras el tradicionalismo de 

Fernán Caballero quería «espiritualizar el sentir que las novelas modernas 

han materializado tan escandalosamente» (cfr. Flitter, 1992: 157), el propio 

Lista ya mencionaba el carácter nacional de nuestros romances, El Conde 

Lucanor y El Quijote (Sainz, 1989: 192-193) y colocaba las novelas de enor-

me éxito de Scott como paradigmas de cómo la «ficción histórica» podía 

representar el espíritu de una época. Pero la confusión reinante sobre la 

conveniencia o no del género novelesco en España se sintomatiza en la 

reseña a Matilde en 1822 en El Censor, que critica su tendencia a lo fan-

tástico y amoroso, carencia de utilidad y falta de verosimilitud, el artículo 

de 1838 de El Eco de Comercio que defiende a Walter Scott y el mismo 

género novelesco como fiel cuadro del mundo, lo distingue de la épica 

y reclama la necesidad de su cultivo español, y la misma controversia y 

dispersión generada en el debate de enero de 1839 del Ateneo, resumido 

por José de la Revilla en el Semanario Pintoresco Español, sobre «Paralelo 

entre las modernas novelas históricas y las antiguas historias de caballe-

rías» (cfr. Zavala, 1976: 117-120).

Con respecto a los tratados del xix, ya los Principios de Retórica y 

Poética de Sánchez Barbero tienen un capítulo sobre los «romances y 

novelas», dando el sentido de novelas a los primeros y de novelas cortas 

a los segundos puesto que piensa que los cuentos y novelas sólo se dife-

rencian de los romances por su menor extensión, donde demanda el ca-

rácter realista de los «romances» y su respeto por las buenas costumbres. 

En la traducción de la obra de Batteaux Principios filosóficos de la literatura, 

como la anterior de 1805, García de Arrieta indica que el original no trata 

el tema y traza, apoyándose en la obra de Blair, una historia del género 

a la par que lo define así: «la novela, historia ficticia, o romancesca, es 

una narración fingida de diversas aventuras maravillosas, amorosas, joco-

sas, agradables, patéticas, cómicas y aun trágicas... escritas en prosa, con 

arte, para la diversión e instrucción de los lectores» (cfr. Alvarez Barrientos, 

1991: 373). También Marchena, en sus Lecciones de filosofía moral y elo-

cuencia (1820) se refiere a la novela situándola junto a la historia, recla-

mando en consecuencia su realismo, indicando que no debe sujetarse a 

la regla de las tres unidades aunque sí mantener el interés y comenta la 

carencia de prescripción de los clásicos grecolatinos sobre el género. Fi-

nalmente, el Arte de hablar en prosa y verso de Gómez Hermosilla —tam-

bién manual universitario en España tras el de Blair—, introduce como el 

anterior un apartado especial llamado «Historia ficticia», donde diferencia 

únicamente por la extensión novelas y cuentos y los define como «compo-

siciones [poéticas] que sólo se distinguen de las historias verdaderas en que 

los hechos y sucesos que en ellas se refieren no han pasado realmente, sino 

que han sido fingidos por el autor» (cfr. Domínguez Caparrós, 1982: XVI, 72).

Pero si el propio acto de la crítica artística procede de la reflexión idea-

lista kantiana (Lacoue-Labarthe y Nancy, 1978: 356), el desarrollo fundamen-

tal de la teoría literaria romántica se dio asimismo en Alemania y, consecuen-

temente, allí también se esbozaron algunas de las ideas más interesantes y 

novedosas de este período sobre la narrativa. En el siglo xviii, ya Humboldt 

elabora su teoría sobre la objetividad de la épica (Wellek, 1954-1986, IV: 401) 

como obra de arte que no atiende al yo creador ni al público sino a la plas-

mación de una idea objetivada, factor este sin el que una obra de arte deja 

de serlo. Posteriormente, tras la creación de la estética con Baumgarten y 

el neoplatonismo de Winckelmann y el neoclasicismo particular de Lessing, 

ya el Sturm und Drang inicia la pasión por el mito y el relato épico primitivo 

que caracterizaría a muchos de los románticos alemanes; para Hamann la 

poesía comienza con el mito, y así la épica y la fábula, junto con la oda y la 

canción, preceden a la dramática y se sitúan en el mismo inicio de la poesía. 

Herder la incluirá luego dentro de ese amplio concepto de «literatura po-

pular» como conjunto de manifestaciones artísticas que reflejan el alma de 

un pueblo desde el Antiguo Testamento a la épica griega y las narraciones 

caballerescas.

Goethe y Schiller en su Uber Epische und Dramatische Dichtung de-

fienden todavía la separación de géneros y caracterizan a la épica en opo-

sición a la dramática, aunque proclaman la tendencia de todos los modelos 

macrodiscursivos a acercarse a esta última, cuyo paradigma encuentran 

en el relato enteramente dramatizado de la novela epistolar. Las diferencias 

esenciales se encuentran no sólo en la acción y las voces narrativas sino en 

la disposición temporal: la épica presenta la actividad, la tragedia el sufri-

miento; en aquella el rapsoda no aparece en el poema, mientras que en esta 

requiere la intervención de actores como individuos determinados; la épica 

narra un hecho como completamente pasado, mientras la dramática lo sitúa 

como completamente presente. Schiller, además, que proclamaba como su-

prema poesía una síntesis épico-trágica, se ocupó del Wilhelm Meister y del 

Hermann und Dorothea y avanzó en su definición al sostener que la acción, 

que constituye la finalidad de la dramática, es únicamente un medio en la 

épica y que esta está sujeta a la categoría de la sustancia frente a la dramáti-

ca, ligada a la de causalidad.
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Friedrich Schlegel, que rechaza frente a Aristóteles la relación entre 

épica y tragedia, considera, de forma parecida a Goethe y Schiller, que 

la epopeya tiene una estructura muy distinta al drama, pues empieza in 

medias res, y que tampoco trata de acciones libres ni exigencias de la 

fatalidad sino de hechos, contingentes y casuales. Al referirse a Boccac-

cio F. Schlegel habla también de la novella que, a su juicio, muestra una 

visión y actitud subjetiva con técnica indirecta y simbólica. Pero es en la 

concepción de la novela donde el teórico alemán se muestra más no-

vedoso. En la Carta sobre la novela, en la intervención de Antonio dentro 

del Diálogo sobre la poesía, esboza una historia del género y rechaza la 

novela realista inglesa para defender la de carácter fantástico, el roman, y 

alabar el ingenio de un Ariosto o Cervantes. Según él, la novela no tiene 

que ver con la épica, pues mientras esta es objetiva, impersonal y heroica, 

la novela «borra las barreras entre los distintos géneros literarios» (Viñas, 

2002: 277) y es subjetiva, irónica y fantástica; Schlegel eleva así al roman, 

que considera como un macrogénero en el que caben romances, mitos, 

novelas, cantares, relatos caballerescos (Domínguez Caparrós, 1982: 103) 

y, en suma, todas las narraciones fantásticas, a un rango superior a la épi-

ca y dramática como síntesis poética más perfecta y moderna.

Su hermano August Wilhelm, que se interesó por el poema épico  

Los Nibelungos y los libros de caballerías entre otros, consideró igual-

mente a la novela como el género romántico por excelencia, indicando 

el propio origen etimológico de la denominación «romanticismo» en el 

roman, su capacidad de intertextualizar y asumir en su interior el resto de 

géneros, su repudio de la novela inglesa realista frente a las excelencias 

del Quijote y el Wilhelm Meister, su contacto con las formas de «poesía 

natural» que él mismo había teorizado frente a la artística (Schlegel, cfr. 

Lacoue-Labarthe y Nancy, 1978: 353) y su distancia de la épica por su 

carácter subjetivo y capacidad de utilizar el autor a los personajes a su 

voluntad; este género [épica], en cambio, tiene como finalidad lo objetivo 

y lo desapasionado, permite la intervención del azar, se caracteriza por la 

serenidad e imparcialidad de la representación de la acción y se diferencia 

por todo ello también de la dramática, que relaciona con un grupo escul-

tórico acabado frente a la épica, más parecida a un bajorrelieve, que por 

naturaleza presenta a las figuras de perfil y no tiene límites fijos (cfr. Wellek, 

1954-1986, III: 63-64).

Como los anteriores, también Schelling repudia la novela rea lista y 

sólo considera novelas perfectas el Quijote y el Wilhelm Meister, ya que 

sólo en ellas se conjuntarían objetividad, ironía e intervención del azar y lo 

imaginativo; todo esto distancia también la novela —el roman— de la novella, 

que entiende relatos breves de estilo lírico agrupados en torno a un centro 

común. La épica, en cambio, es indiferente al tiempo, constituye una imagen 

de la historia al centrarse en la acción, supone una visión objetiva de un 

poeta desligado de su yo, se relaciona esencialmente con la pintura —la lírica 

lo haría con la música y la dramática con la escultura— e incluye subgéneros 

como la elegía, el idilio, la sátira y la poesía didáctica, el más elevado.

Novalis, sin embargo, desde esa búsqueda para la poesía de la «unidad 

primitiva de sacerdote y poeta» (cfr. Wellek, 1954-1986, III: 100), valora el mis-

terio y el sueño del cuento fantástico, que para él resume toda la esencia de 

la verdadera poesía musical, fantástica, ensoñadora —«todo es cuento»— e 

incluso considera al roman una derivación del cuento, una especie de cuen-

to fantástico, del que se derivaría incluso el adjetivo romantisch que daría 

nombre a la poética moderna.

Los hermanos Grimm continúan esta vindicación de Novalis del cuen-

to y esa fascinación por lo primitivo y prehistórico que originaría la poesía 

natural que ellos oponen a la artística y artificiosa de su tiempo siguiendo la 

dicotomía previa de A.W. Schlegel. Así, aunque Jakob reconoce la tríada de 

géneros —lírica como algo subjetivo e individual, épica como objetivo y co-

lectivo y dramática como síntesis—, es en esa poesía natural, íntimamente li-

gada con los mitos y leyendas populares, donde reconoce el verdadero valor 

literario, hasta el punto de considerar que el historiador de la literatura debe 

precisamente seguir y explicar el itinerario de los mitos por la historia. Epo-

peya, leyendas, cuentos11, mitos, relatos caballerescos y hasta romances —los 

dos Grimm iniciaron la moda de las antologías de cuentos, que percibían 

como «expresión del alma nacional» e incluso Jakob publicó una Silva de 

romances viejos en español en 1815— son, pues, modalidades de esa poesía 

natural que recoge la voz del pueblo y que enlaza con ese arte primario que 

constituiría la verdadera y esencial literatura.

11   Con respecto al origen de los cuentos, los hermanos Grimm, y luego M. Muller, defendieron su 

procedencia de los antiguos mitos indogermánicos, T. Benfey proponía el origen oriental de los 

cuentos europeos y A. Lang sostuvo la teoría primitivista, que encontraba en razones antropológicas 

generales a toda la humanidad su surgimiento en las diversas culturas. Anderson Imbert (1992) de-

fiende el sincretismo de causas y las diferentes situaciones que pudieron dar origen en las distintas 

culturas, momentos históricos y tipos de cuentos a estos relatos cortos, tras enumerar las diversas 

teorías —religiosas, mitológicas, psicoanalíticas, simbolistas, evolucionistas, ritualistas— explicativas 

de su nacimiento (Bobes, 1993: 44-45).
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Tras las alusiones de filósofos como Schleiermacher o Schopen-

hauer a la división triádica de géneros, será Hegel quien consagre defi-

nitivamente esa distinción mediando entre los planteamientos clasicistas 

y los criterios románticos (García Berrio-Hernández Fernández, 1988: 44). 

Al margen de englobar la evolución histórica de las artes en los estadios 

simbólico u oriental, clásico y romántico o cristiano y de diferenciar la 

poesía del resto de artes porque en ella «el espíritu está libre en sí, se ha 

separado de los materiales sensibles, para hacer de ellos signos destina-

dos a expresarla» (Hegel, 1835: 145), opone los tres macrogéneros —épica, 

lírica y dramática— como expresión de lo objetivo, lo subjetivo y la sínte-

sis de los anteriores y señala asimismo que ese es el orden de su apari-

ción. Pero si para Hegel la épica representa lo objetivo y expresa el espíritu 

de la edad heroica en que nació pese a haber sido compuesta de modo 

individual, esta ya no tiene cabida en el mundo moderno, más fragmen-

tado e individualizado y sin ideales heroicos generales compartidos; su 

sustituto en el mundo actual sería la novela, «epopeya de la decadencia» 

acorde con una situación más materialista, individualizada y dividida que, 

al surgir en un mundo como el presente que carece de un estado poéti-

co, aparece como no-arte, como prosa que es pura imitación (cfr. Wellek, 

1954-1986, II: 370).

SELECCIÓN DE TEXTOS 
Y ACTIVIDADES

A. Textos

1.   Decidme ahora, Musas, dueñas de olímpicas moradas, pues vosotras sois diosas, es-
táis presentes y sabéis todo, mientras que nosotros sólo oímos la fama y no sabemos 
nada, quiénes eran los príncipes y los caudillos de los dánaos. El grueso de las tropas 
yo no podría enumerarlo ni nombrarlo, ni aunque tuviera diez lenguas y diez bocas, 
voz inquebrantable y un broncíneo corazón en mi interior, si las Olímpicas Musas, de 
Zeus, portador de la égida, hijas, no recordaran a cuantos llegaron al pie de Ilion. 

  
  (Homero, fragmento de la Ilíada, II, 484-93, ca. Siglo VIII a.n.e. 

Traducción de E. Crespo).

2.   —En el caso presente, por lo tanto, parece que tanto éste como los demás poetas 
componen la narración mediante imitaciones.

  —Estoy muy de acuerdo.
  —En cambio, si el poeta nunca se escondiese, toda su poesía y su narración 

serían producidas sin imitación alguna. Para que no me vayas a decir que no com-
prendes cómo podría suceder esto, te lo explicaré. Si Homero, tras decir que Crises 
llegó trayendo el rescate de su hija, como suplicante a los aqueos pero especialmen-
te a los reyes, continuase hablando no como si se hubiera convertido en Crises sino 
como si fuera aún Homero, te percatarás de que no habría imitación sino narración 
simple. Habría sido algo aproximadamente así (me expreso en prosa, pues no soy 
poeta): «Al llegar, el sacerdote rogó que los dioses permitiesen a los aqueos conquis-
tar Troya y conservar la vida, y que éstos liberaran a su hija tras aceptar el rescate, y 
respetando al dios. Cuando él dijo estas cosas, los aqueos lo aprobaron reverente-
mente, pero Agamenón se irritó y lo conminó a partir inmediatamente y no volver, 
ya que de nada le valdrían el báculo y las guirnaldas del dios. Y le dijo que, antes de 
liberar a su hija, ésta envejecería en Argos junto a él; y le ordenó marcharse y que no 
lo irritase más, si quería regresar a su casa sano y salvo. Al escuchar esto, el anciano 
se atemorizó y se marchó en silencio. Pero cuando se alejó del campamento rogó 
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extensamente a Apolo, invocando al dios por sus diversos epítetos y pidiéndole 
que, si recordaba que alguna vez le habían sido gratos la edificación de templos 
y los sacrificios de víctimas que él había ofrecido, en nombre de eso le implo-
raba que sus lágrimas fueran expiadas por los aqueos con dardos del dios». Así. 

—concluí— se crea, mi amigo, una narración simple, sin imitación. 
   —Entiendo —contestó Adimanto.
   —Comprende del mismo modo que se produce un tipo de narración opuesta 

a aquélla, cuando se suprimen los relatos que intercala el poeta entre los discur-
sos y se dejan sólo los diálogos.

   —También comprendo esto: es lo que sucede en la tragedia.
   —Has pensado muy correctamente —dije—, y creo que ahora puedo hacerte 

claro aquello que anteriormente no pude: que hay, en primer lugar, un tipo de 
poesía y composición de mitos íntegramente imitativa —como tú dices, la tra-
gedia y la comedia—; en segundo lugar; el que se produce a través del recital del 
poeta, y que lo hallarás en los ditirambos, más que en cualquier otra parte; y en 
tercer lugar, el que se crea por ambos procedimientos, tanto en la poesía épica 
como en muchos otros lugares, si me entiendes. 

  
  (Platón. fragmento de La República, III, 393c-394c, ca. 390 a.n.e. 

Traducción de Conrado Eggers Lan).

3.   Así pues, ¿qué motivo impide pensar que el relato también hechizase de igual 
modo a Helena en contra de su voluntad como si hubiese sido raptada por la 
violencia de unos violentos? Porque la fuerza de la persuasión en modo alguno 
se parece por su modo de ser a la necesidad, pero tiene su misma potencia. Por 
tanto, el discurso que persuadió al alma que persuadió la forzó a obedecer las 
órdenes y a estar de acuerdo con los actos. En consecuencia, el que ha persua-
dido, por haber forzado, comete injusticia, mientras que la persuadida, por haber 
sido forzada por la palabra, sin fundamento es difamada.

  Puesto que la persuasión propia de la palabra modeló el alma como quiso, 
es preciso aprender, en primer lugar, los discursos de los meteorólogos, quienes, 
enfrentando opinión contra opinión, rechazando una e introduciendo otra, han 
hecho que doctrinas increíbles y oscuras parezcan evidentes a los ojos de la 
opinión. En segundo lugar, los concursos reglados de oratoria, en los que un solo 
discurso deleita y persuade a gran multitud si es redactado con arte, aunque no 
haya sido pronunciado según la verdad; y, finalmente, los debates de discursos 
filosóficos, en los que se muestra que también la rapidez de ingenio hace que 
resulte inconstante el crédito de la opinión.

  Guardan la misma relación la potencia de la palabra respecto de la situa-
ción del alma que la prescripción de las medicinas respecto de la naturaleza del 
cuerpo. Porque así como unas medicinas expulsan del cuerpo unos humores y 
otras otros, y unas hacen cesar la enfermedad y otras la vida, así también, de las 
palabras, unas producen dolor, otras deleite, unas asustan, otras infunden ánimo 
a los oyentes, otras, con cierta persuasión perversa, envenenan el alma y la he-
chizan.

  Así pues, se ha demostrado que, si fue persuadida por la palabra, no cometió 
una injusticia, sino que sufrió una desgracia. Ahora voy a exponer la cuarta cau-
sa en mi cuarto argumento. Si, efectivamente, fue el amor el que provocó todo 
esto, sin dificultad rehuirá la culpa de la falta que se dice ha cometido. Pues las 

cosas que vemos tienen una naturaleza que no es la que nosotros queremos, sino 
la que a cada una le ha correspondido, si bien mediante la vista el alma es modelada 
incluso en sus rasgos de carácter. 

 
  (Gorgias, fragmento de Encomio de Helena, 414 a.n.e. 

Traducción de José Solano Dueso)

.
4.   Acerca de la imitación narrativa y en verso, es evidente que hay que componer las 

fábulas, como en las tragedias, de una forma dramática y en torno a una única ac-
ción entera y completa y que tenga principio, parte media y fin, para que como un 
único ser viviente entero produzca el placer que le es propio; también es evidente 
que las composiciones no deben ser semejantes a narraciones históricas, en las que 
necesariamente se muestra no una sola acción, sino un solo tiempo, esto es, cuan-
tas cosas ocurrieron durante éste a un solo hombre o a varios, la relación de estos 
hechos entre sí es casual. Pues así como la batalla naval de Sala-mina y el combate 
de los cartagineses en Sicilia se produjeron en la misma época, no tendiendo de nin-
guna manera al mismo fin, así también en el transcurso de los tiempos algunas veces 
se produce una cosa junto a otra y a partir de eso no ocurre que tengan un único fin. 
Pero más o menos todos los poetas hacen esto. […] Puesto que el poeta es imitador 
como un pintor o algún otro Imaginero, es necesario que imite siempre de una de 
las tres formas que hay; o como las cosas eran o son, o como se dice y parecen, o 
como es preciso que sean. Y estas cosas las da a conocer por medio de la elocución 
en la que también hay palabras raras, metáforas y muchas alteraciones del lenguaje, 
pues estas se las permitimos a los poetas. 

  
  (Aristóteles, fragmentos de la Poética, xxiii y xxv, Siglo iv a.n.e. 

Traducción de Aníbal González Pérez).

5.   Así pues, es necesario que el orador domine la invención, la disposición, la elocu-
ción, la memoria y la pronunciación. Invención es el descubrimiento de las cosas 
verdaderas o verosímiles que hagan probable la causa. La disposición es el orden y 
distribución de los temas, la que muestra en qué lugar ha de situarse cada cosa. La 
elocución es la acomodación de las palabras y sentencias idóneas a la invención. 
La memoria es la firme retención en el pensamiento del sentido, de las palabras y 
de la disposición. La pronunciación es la regulación graciosa de la voz, del rostro y 
del gesto.

  Todas estas cosas las podremos conseguir por tres medios: por arte, imitación y 
ejercicio. El arte es la preceptiva que proporciona un método definido y una teoría al 
orador. La imitación es la que nos conduce con estudio diligente, a que lleguemos a 
asemejamos a otros al hablar. El ejercicio es la práctica constante y la costumbre de 
disertar. […] 

  Pasemos a la narración. Hay tres tipos de narraciones. Uno se da cuando expo-
nemos lo sucedido y presentamos cada uno de los puntos en nuestro provecho para 
obtener la victoria; éste es el apropiado para las causas judiciales en las que se ha de 
dar fallo. Hay un segundo tipo de narración que a veces se utiliza para ganar la con-
fianza, incriminar, hacer una transición o como preparación de algo. El tercer tipo 
es el que se da fuera de una causa judicial, pero conviene ejercitarse en él para que 
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podamos tratar con mayor ventaja en las causas las narraciones mencionadas 
más arriba. Hay dos tipos de estas narraciones: uno que se apoya en los hechos 
y el otro que lo hace en las personas.

  El que se apoya en la exposición de los hechos tiene tres formas: la fábula, la 
historia, el argumento. Es una fábula cuando no contiene hechos ni verdaderos 
ni verosímiles, tal como son las que nos han transmitido las tragedias. La historia 
trata de hechos sucedidos pero alejados de la memoria de nuestra época. El 
argumento trata de un asunto ficticio pero que pudo suceder, como los argu-
mentos de las comedias.

  El tipo de narración que se apoya en las personas debe tener agudeza de 
expresión, diversidad de caracteres, gravedad y dulzura, esperanza y miedo, sos-
pecha y deseo, hipocresía y misericordia, y variedad de sucesos, un cambio de 
fortuna, una desgracia inesperada, una súbita alegría, un final feliz del asunto.

  Pero estas cosas se alcanzan en ejercicios prácticos; vamos a explicar cómo 
conviene tratar aquello que corresponde a lo de verdad.

  Tres cosas conviene que tenga la narración: que sea breve, clara y verosí-

mil; las cuales, puesto que sabemos que deben conseguirse habrá que aprender 
cómo hacerlo.

  Podremos narrar un asunto brevemente si empezamos a narrar desde donde 
sea necesario hacerlo; y si no pretendemos remontarnos al más remoto princi-
pio; y si narramos sumariamente, sin particularizar; y si no continuamos hasta 
el final, sino hasta donde nos es menester, y si no utilizamos digresión alguna, y 
si no nos apartamos de lo que hemos empezado a exponer; y si presentamos el 
final del asunto de tal modo que puedan deducir también lo que ha sucedido an-
tes, aunque nosotros lo hayamos silenciado: por ejemplo, si digo que he vuelto 
de la provincia, también se entenderá que he ido a la provincia (...).

  Narraremos claramente un asunto si exponemos primero lo que primero 
aconteció y conservamos el orden de los hechos y la cronología, según han su-
cedido las cosas, o según parece que pudieron haber sucedido; aquí habrá que 
procurar no decir nada confusa y retorcidamente o de forma inhabitual; no pa-
sarse a otro asunto, no empezar por lo último, no extenderse excesivamente, no 
dejar de lado nada que sea pertinente al asunto y según lo que hemos prescrito 
de la brevedad. Pues cuanto más breve sea la narración, tanto más clara será y 
más fácil de comprender.

  La narración será verosímil si la presentamos como exige la costumbre, la 
opinión y la naturaleza; si se respetan las circunstancias temporales, las dignida-
des de las personas, las razones de las decisiones, la adecuación de los lugares, 
para que no pueda utilizarse como refutación que el tiempo fue poco o que no 
hubo causa alguna, o que el lugar no era adecuado, o que los hombres mismos 
no pudieron llevarlo a cabo o sufrirlo. Si el asunto es verdadero también se deben 
guardar todos estos preceptos en la narración; pues con frecuencia la verdad, 
si no se observan estas cosas, no logra el asentimiento del público; pero si son 
cosas ficticias con mayor razón han de guardarse. Se ha de construir la ficción 
con cautela en los casos en que estuvieron en juego documentos oficiales o la 
autoridad indiscutible de alguien. 

 
  (Cicerón, fragmento de Retórica a Herenio, I, 8 y 9, ca. 90 a.n.e. 

Traducción de J. F. Alcina).

6.   Si un pintor quisiera añadir a una cabeza humana un cuello equino e introdujera 
plumas variopintas en miembros reunidos alocadamente de tal modo que termine 
espantosamente en negro pez lo que en su parte superior es una hermosa mujer, 
¿podríais, permitida su contemplación, contener la risa, amigos? Creedme, Pisones, 
que a ese cuadro será muy semejante un libro cuyas imágenes se representan vanas, 
como sueños de enfermo, de manera que pie y cabeza no se correspondan con una 
forma única. Pintores y poetas siempre tuvieron el justo poder de atreverse a cual-
quier cosa. Lo sé, y tal licencia reclamo y concedo alternativamente, pero no para 
que vayan combinadas ferocidades y dulzuras, ni se apareen serpientes con aves, 
corderos, con tigres. […] Emprended los que escribís un tema adecuado a vuestras 
fuerzas y reflexionad largo tiempo acerca de qué rechazan o qué aceptan llevar 
vuestros hombros. Al que haya elegido el tema a la medida de sus fuerzas no le 
abandonarán ni la felicidad expresiva ni el orden claro. La virtud y la gracia del orden 
serán, a no ser que me equivoque, los siguientes: dirá inmediatamente lo que inme-
diatamente deba decirse, diferirá la mayoría de las cosas y las omitirá de momento, 
gustará de tal detalle, despreciará tal otro, como autor que ha prometido un poema. 
En el encadenamiento de palabras también se utilizarán la delicadeza y la prudencia: 
estilo notable se tendrá si una palabra conocida se convierte por una alianza adecua-
da en palabra nueva. 

  (Horacio, fragmento de la Epístola a los Pisones, 1-50, ca. 13 a.n.e. 
Traducción de Aníbal González Pérez).

7.   Toda instrucción se reduce a enseñanza de cosas y signo; mas las cosas se conocen 
por medio de los signos. Por lo tanto, denominamos ahora cosas a las que no se 
emplean para significar algo, como son una vara, una piedra, una bestia y las demás 
por el estilo. […] 

   Los signos convencionales son los que mutuamente se dan todos los vivientes 
para manifestar, en cuanto les es posible, los movimientos del alma como son las 
sensaciones y los pensamientos. No tenemos otra razón para señalar, es decir, para 
dar un signo, sino el sacar y trasladar al ánimo de otro lo que tenía en el suyo aquel 
que dio tal señal. De esta clase de signos, por lo que toca a los hombres, he deter-
minado tratar y reflexionar ahora; porque aun los signos que nos han sido dados 
sobrenaturalmente y que se hallan en las santas Escrituras, se nos comunicaron 
por los que las escribieron. También los animales usan entre sí de esta clase de 
signos, por los que manifiestan el apetito de su alma. El gallo, cuando encuentra 
alimento, con el signo de su voz manifiesta a la gallina que acuda a comer; el pa-
lomo con su arrullo llama a la paloma, o, al contrario, ella le llama; existen otros 
muchos signos de esta clase que pueden y suelen notarse. Es una cuestión que no 
atañe al asunto que tratamos si estos signos, como por ejemplo el semblante y el 
quejido de un doliente, sigan espontáneamente el movimiento del alma sin inten-
ción de significar, o se den ex profeso para significar. Como cosa no necesaria, la 
omitiremos en esta obra. 

  (Agustín de Hipona, fragmento de Sobre la doctrina cristiana, Libro I, cap. 2;
 y Libro II, cap. 2. 397. Traducción de Balbino Martín Pérez, OSA).
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8.   Ya que con el razonamiento que, a modo de proemio, he hecho, actuando como 
.siervo, mi provisión está suficientemente preparada en el tratado precedente, el 
tiempo reclama y exige que mi nave salga del puerto, por lo cual, enderezado el 
timón de la razón al norte de mi deseo, me hago a la mar con la esperanza de 
una dulce travesía y de un seguro y loable puerto al final de mi cena. Pero para 
que mi alimento resulte más provechoso, antes de que traigan el primer plato 7 
quiero enseñar cómo se debe comer.

   Digo que, como he referido en el primer capítulo, esta exposición ha de ser 
literal y alegórica. Para entender de esto es necesario saber que los escritos se 
pueden entender y se deben exponer principalmente en cuatro sentidos. Llámase 
el primero literal, [y es éste aquel que no avanza más allá de la letra de las palabras 
convencionales, como sucede en las fábulas de los poetas. El segundo se llama 
alegórico], y éste es el que se esconde bajo el manto de esas fábulas, y consiste 
en una verdad oculta bajo un bello engaño. Como cuando dice Ovidio que Orfeo 
con su cítara amansaba las fieras y llevaba tras sí los árboles y las piedras, lo cual 
quiere significar que el hombre sabio con el instrumento de su voz amansaría v 
humillaría los corazones crueles v movería de acuerdo con su voluntad a los que 
carecen de la vida de la ciencia y del arte, pues los que no tienen vida racional 
alguna son casi como piedras. En el penúltimo tratado se mostrará por qué los 
sabios inventaron este ocultamiento. En realidad, los teólogos utilizan este sen-
tido de modo distinto al de los poetas; pero como mi intención es aquí el estilo 
poético, entiendo el sentido alegórico según el uso normal de los poetas.

   El tercer sentido se llama moral, V éste es el que los lectores deben aten-
tamente descubrir en los escritos, para utilidad suya y de sus discípulos, como 
puede observarse en el Evangelio cuando Cristo subió al monte para transfigu-
rarse, pues de los doce apóstoles llevó consigo tres’, en lo cual puede entender-
se, según el sentido moral, que en las cosas muy secretas debemos tener poca 
compañía.

   El cuarto sentido se llama anagógico, es decir, sentido superior, v se tiene 
cuando se expone espiritualmente un escrito, el cual, aunque [sea verdadero] 
también en el sentido literal, por las cosas significadas significa realidades subli-
mes de la gloria eterna 

  (Dante, fragmento de El Convite, Tratado 2. 1310.
 Traducción de José Luis Gutiérrez García)

.
9.  En el nombre de Dios: amén. Entre muchas cosas estrañas et marabillosas que 

nuestro Señor Dios fizo, tovo por bien de fazer una muy marabillosa; ésta es 
[que] de quantos [ómnes] en el mundo son, non a uno que semeje a otro en la 
cara; ca commo quier que todos los omnes an essas mismas cosas en la cara, los 
unos que los otros, pero las caras en sí mismas non semejan las unas a las otras. 
Et pues en las caras, que son tan pequeñas cosas, ha en ellas tan grant depar-
timiento, menor marabilla es que aya departimiento en las voluntades et en las 
entenciones de los omnes. Et assí fallaredes que ningún omne non se semeja del 
todo en la voluntad nin en la entención con otro. Et fazervos he algunos enxiem-
plos porque lo entendades mejor- Todos los que quieren et desean servir a Dios, 
todos quieren una cosa, pero non lo sirven todos en una manera: que unos le 
sirven en una manera et otros en otra. Otrosí, los que sirven a los señores, todos 
los sirven, mas non los sirven todos en una manera. Et los que labran et crían 

et trebejan et cacan et fazen todas las otras cosas, todos las fazen, mas non las en-
tienden nin las fazen todos en una manera. Et así, por este exienplo, et por otros que 
serien muy luengos de dezir, podedes entender que, commo quier que los omnes 
todos sean omnes et todos ayan voluntades et entenciones, que atan poco commo 
se semejan en las caras, tan poco se semejan en las entenciones et en las volunta-
des; pero todos se semejan en tanto que todos usan et quieren et aprenden mejor 
aquellas cosas de que se más pagan que las otras. Et porque cada omne aprende 
mejor aquello de que se más paga, por ende el que alguna cosa quiere mostrar [a 
otro], dévegelo mostrar en la manera que entendiere que será más pagado el que la 
ha de aprender. Et porque [a] muchos omnes las cosas sotiles non les caben en los 
entendimientos, porque non las entienden bien, non toman plazer en leer aquellos 
libros, nin aprender lo que es escripto en ellos. Et porque non toman plazer en ello, 
non lo pueden aprender nin saber así commo a ellos cumplía. 

  (Don Juan Manuel, fragmento de El conde Lucanor, «Prólogo». 1335).

10.  Y el otro, que se llamaba Giotto, tuvo un ingenio tan excelente que nada ofrece la 
naturaleza, madre de todas las cosas y motor del continuo girar de los cielos, que él 
con el estilo y la pluma o con el pincel no lo pintase tan semejante a esta, que parecía 
no ya semejante sino incluso ella misma, de tal modo que muchas veces en las cosas 
que él hizo se encuentra que el sentido visual de los hombres se ha equivocado , cre-
yendo que era de verdad lo que era pintado. Y por ello, como le había dado esplendor 
a ese arte que durante muchos siglos había estado sepultado bajo los errores de 
algunos que habían pintado más para deleitar a los ojos de los ignorantes que para 
complacer al intelecto de los sabios, merecidamente puede considerarse una de las 
luces de la gloria florentina. 

  (Giovanni Boccaccio, fragmento del Decamerón, VI, 5. 1349. 
Traducción de María Hernández Esteban).

11.  Si he comprendido el fervor de tu ánimo, ya desde este momento habrás temido el 
poema adjunto a la presente carta, casi enemigo de tu estado y contrario a tu pro-
yecto. No definas nada temerariamente; pues ¿qué hay más insensato que juzgar lo 
desconocido? Ciertamente la poética es lo menos contraria a la teología. ¿Te extra-
ñas? Poco falta para que diga que la teología es la poética que trata de Dios: llamar 
a Cristo unas veces león, otras cordero o gusano, ¿qué otra cosa es sino poético? 
Mil cosas de esta clase encontrarás en las Sagradas Escrituras que es largo exponer. 
¿Pues qué otra cosa significan las parábolas del Salvador en el Evangelio, sino un 
lenguaje desplazado de los sentidos o, para decirlo en una palabra, ‘alieníloquio’, 
que llamamos alegoría con un término más corriente? Y además toda la poética está 
recubierta de este tipo de lenguaje. La materia, sin embargo, es distinta. ¿Quién lo 
niega? Allí se trata de Dios y de las cosas divinas, aquí de los dioses y de los hombres, 
de donde también leemos en Aristóteles que los primeros teólogos fueron los poetas. 
El mismo nombre sirve de señal de que es así. 

  (Petrarca, fragmento de Los familiares, Carta X, 4, 1352. 
Traducción de José Domínguez Caparrós).
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12.  Al proponerme escribir sobre el arte de componer romances, Messer Giovamba-
ttista, veo que estoy acometiendo una tarea ardua y fatigosa, ya que, de hecho, 
nadie que yo sepa ha escrito sobre este tema y ya que muchos autores han 
escrito diversamente en esta forma de poesía, no sólo en otras naciones y pue-
blos, sino también entre nosotros los italianos. Mi dificultad se ve agravada por 
tu habilidad y aprendizaje, que es tal que dudo que pueda escribir algo que no 
hayas visto y considerado ya, porque, mientras mi alumno, tú estudiaste poesía, 
absorbiste diligentemente lo que dije y escribiste sobre poemas. De todo tipo. 
Desde entonces te has dedicado al estudio y la escritura y continuamente has 
leído o escrito excelentes obras. Pero aunque mi empresa pueda resultar difícil 
y laboriosa, sin embargo el amor que he tenido por ti durante tanto tiempo que 
fuiste mi alumno me lleva a dedicarme a la tarea.

   Ahora, volviendo al tema: conviene señalar que los temas o materiales de los 
romances no son a la manera de los de Virgilio y Homero, los cuales emprendie-
ron ambos imitando una sola acción de un hombre, mientras que los nuestros 
han imitado muchas acciones no de un solo hombre. hombre sólo pero de mu-
chos, ya que construyen todo el tejido de su trabajo sobre ocho o diez personas, 
pero le dan a la obra el nombre de esa persona o esa acción que es dominante en 
toda la obra y de la que dependen todas las demás, o al menos a aquello que los 
une razonablemente. Este tipo de poema, además, no provino ni de los griegos 
ni de los latinos; de hecho vino loablemente de nuestro propio idioma, habiendo 
dado a sus excelentes escritores la misma autoridad que los dos escritores ya 
nombrados dieron a sus obras.

   Para decirlo, volviendo a nuestro tema: cuando el escritor ha planeado 
dónde comenzará su trabajo, debe ejercer una gran diligencia para asegurarse 
de que las partes encajen como lo hacen las del cuerpo. Al armar el marco, 
buscará llenar los huecos e igualar el tamaño de los miembros. Esto se pue-
de hacer poniendo los asuntos de relleno en lugares adecuados y necesarios, 
como amores, odios, quejas, risas, bromas, asuntos graves, discordias, pacifi-
caciones, cosas feas y hermosas, descripciones de lugares, tiempos, personas, 
fábulas fingidas por él mismo y extraídas de la antigüedad, viajes, andanzas, 
espectáculos, imprevistos, muertes, ritos funerarios, lamentaciones, reconoci-
mientos, cosas terribles y lamentables, nupcias, nacimientos, victorias, triun-
fos, combates individuales, justas, torneos, catálogos, organización de tropas, 
y otras cosas similares que tal vez sean tales que no sería tarea fácil detallarlas 
todas una por una. 

  (Giambattista Giraldi, fragmento del Discurso sobre la composición de romances. 

1554. Traducción del inglés de César de Vicente Hernando).

13.  Dado que he mencionado antes la invención, me parece que sería oportuno 
aquí refrescar su memoria con un breve aviso al respecto. La invención no 
es otra cosa que la virtud natural de una imaginación, que concibe las ideas 
y formas de todas las cosas imaginables, sean del cielo o de la tierra, vivas o 
inanimadas, para luego representar, describir, imitar: porque así como el ob-
jetivo del orador es persuadir, de modo que el del poeta es imitar, inventar y 
representar —cosas que son o que pueden ser— en semejanza a la verdad. Y no 
hay que dudar que después de haber inventado con valentía y bien, se seguirá 
una «disposición» del verso que sea eficaz, porque la disposición sigue a la 

invención, en todos los casos, como la sombra hace al cuerpo. Cuando os invito 
a inventar cosas hermosas y grandes, no me refiero a invenciones fantásticas y 
melancólicas; éstos no se corresponden más entre sí que los sueños rotos de uno 
en un frenesí, o terriblemente atormentado por una fiebre, a una imaginación ma-
gullada o herida, en la que se representan mil formas monstruosas, sin orden ni 
conexión. Pero sus inventos, sobre los cuales no puedo darles reglas, ya que son 
del espíritu, deben estar bien ordenados y designados. Y aunque parezcan superar 
a los vulgares, deben ser, sin embargo, los que puedan ser fácilmente concebidos 
y comprendidos por todos. […] 

   Así como la invención depende del refinado estado de la mente, la disposición 
depende de la sana invención, que consiste en una elegante y consumada coloca-
ción y ordenación de las cosas inventadas; no permite que lo que pertenece a un 
lugar se coloque en otro, sino que, actuando por artificio, estudio y aplicación, dis-
pone y pone cada materia en su debido punto. Para ejemplos de ello, puede tomar 
a los autores antiguos y los de los modernos que durante los últimos quince años 
han iluminado nuestra literatura, ahora justamente orgullosos de este glorioso logro. 
Felices semidioses, los que cultivan su propia tierra, ni se esfuerzan por perseguir a 
otra, de la que solo pueden regresar ingratos e infelices, sin recompensa, sin honra. 
Los primeros en atreverse a abandonar las antiguas lenguas griega y bomana para 
la mayor gloria de los suyos deben ser verdaderamente buenos hijos, no ciudadanos 
ingratos; digno de ser señalado en una estatua pública, en la que de época en época 
los hombres encontrarán un recuerdo duradero de ellos y de su grandeza: no que 
otros idiomas deban ser ignorados; porque te aconsejo que los conozcas perfecta-
mente, y de ellos, como de un antiguo tesoro hallado debajo de la tierra, enriquezcas 
a tu propia nación. Porque es muy difícil escribir bien en la lengua vernácula si uno 
no ha aprendido perfectamente, o al menos justamente, en esos idiomas más hon-
rados y famosos. 

  (Pierre de Ronsard, fragmento del Resumen sobre el arte de la poesía francesa, 

«Sobre la invención», «Sobre la disposición». 1565. Traducción de César de Vicente 
Hernando).

14.  Como la presente obra sea para no más de algún pasatiempo y recreo humano, dis-
creto lector, no te des a entender que lo que en el presente libro se contiene sea todo 
verdad, que lo más es fingido y compuesto de nuestro pobre saber y bajo entendi-
miento y, por más aviso, el nombre del te manifiesta clara y distinctamente lo que 
puede ser, porque Patrañuelo deriva de patraña, y patraña no es otra cosa sino una 
fengida traza, tan lindamente amplificada y compuesta, que parece que trae alguna 
aparencia de verdad.

   Y así, semejantes marañas las intitula mi lengua natural valenciana Rondalles,4 y 
la toscana, Novelas, que quiere decir: «Tú, trabajador, pues no velas, yo te desvelaré 
con algunos graciosos y asesados cuentos, con tal que los sepas contar como aquí 
van relatados, para que no pierdan aquel asiento ilustre y gracia con que fueron 
compuestos». Vale. 

  (Juan Timoneda, El Patrañuelo, «Epístola al amantísimo lector». 1567).
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15.  Acerca del tipo de novela que trata las materias humildes y burlescas, y porque 
no tenemos Aristóteles en aquel lugar en el que habló de la fábula cómica —y 
parece que éstas deben llamarse con propiedad novelas— nos esforzaremos en 
decir lo que un ingenio poco agudo y un juicio todavía débil ha podido conside-
rar en la oscuridad de la materia y a pesar de la carencia de autoridades, enten-
diendo que, si se consideran el sujeto y mis fuerzas, lo poco que yo diga ha de 
ser tenido en mucho.

   […] Diremos que las novelas son imitación de una acción completa, mala 
según lo ridículo, de razonable extensión, en prosa, y que, mediante la narración, 
produce deleite.

   Se ha estimado asaz difícil entender qué es la imitación. Sin embargo, yo 
creo que se comprenderá bastante ajustadamente si advertimos que esta pa-
labra, «imitación» suele significar al menos tres cosas a la vez: el que realiza 
la imitación, la obra hecha por el artífice con el fin de imitar y la acción misma 
que ha emprendido con la imitación; parece, sin embargo, que ninguna de ellas 
puede llamarse imitación con propiedad, puesto que ni el pintor que pinta en un 
cuadro la destrucción de Cartago se llamará imitación, ni tampoco su pintura, ya 
que ésta es una pintura que imita, y no la imitación [...]

   Las acciones pueden ser realizadas por dos tipos de hombres, por los vir-
tuosos o por los malvados... Las novelas de las que ahora discurrimos no han de 
imitar las acciones de los buenos ni de los mejores, puesto que esto es propio 
de las tragedias. No deben tampoco imitar aquellas obras que son enteramente 
depravadas y malvadas, porque, al no castigarse como merecen, producen en 
los hombres más dolor que alegría e introducen malas costumbres, e incluso 
cuando reciben un castigo adecuado a su maldad, no por ello nos inducen a 
reír. Por esta razón, las acciones de una maldad tal no pueden recibirse, bajo 
ningún concepto, en las novelas, antes bien, han de ser de las que Aristóteles 
llamó malas según lo ridículo, que son las que realizan no los depravados, sino, 
sobre todo, los que son necios y se dejan burlar. Esta es la fealdad que deben 
contener las acciones de las novelas, puesto que en modo alguno puede acep-
tarse la opinión de los que afirman que lo ridículo no surge de las acciones, 
sino de las palabras, esto es, de la agudeza en el decir; contra ellos tienen la 
autoridad de Aristóteles, que, de la comedia, dio la definición siguiente: «La 
comedia es, ciertamente, la imitación de los peores, no en toda la extensión de 
la maldad, sino que parte de lo feo es lo ridículo, porque lo ridículo es un cierto 
defecto y fealdad sin dolor, y no destructivo». Dice con entera claridad que la 
acción ridícula es necesaria en la comedia; y al declarar quiénes son los peo-
res —pues la comedia es la imitación de los peores— precisa que no tienen que 
ser de este tipo los hombres que pueden llamarse de mala vida y condición; 
y nos revela cómo deben ser con estas palabras, «porque parte de lo feo es lo 
ridículo», casi como si dijera que han de ser necios y que han de hacer obras 
de una fealdad tal que sean motivo de risa; de estos términos se sigue también 
que la risa ha de sustentarse en la acción y no en las palabras, como habíamos 
determinado más arriba. 

  (Francesco Bonciani, fragmento de la Lección sobre cómo escribir cuentos, II 
«La novela risible». 1574. Traducción de M. J. Vega).

16.  Porque cualquiera persona en cuyas manos cayere este nuestro trabajo (si por 
ventura fuere digno de ser de alguno leído) tenga entendida la intención del auctor, 
sepa que por ser enemigo de la ociosidad, por tener esperiencia ser el ocio causa 
de toda malicia, queriéndose ocupar en algo que fuesse digno del tiempo que en 
ello se pudiesse consumir, pensó escrebir cosa que en apazible estilo pudiesse 
aprovechar. Y ansí imaginó cómo, debajo de una corteca apazible y de algún sabor, 
diesse a entender la malicia en que los hombres emplean el día de hoy su vivir. 
Porque en ningún tiempo se pueden más a la verdad que en el presente verificar 
aquellas palabras que escribió Moysen en el Genessi: «Que toda carne mortal 
tiene corrompida y errada la carrera y regla de su vivir». Todos tuercen la ley de 
su obligación. Y porque tengo entendido el común gusto de los hombres, que les 
aplaze más leer cosas del donaire: coplas, changonetas y sonetos de placer, antes 
que oír cosas graves, principalmente si son hechas en reprehensión, porque a 
ninguno aplaze que en sus flaquezas le digan la verdad, por tanto, procuré darles 
manera de doctrinal abscondida y solapada debajo de façiçias, fábulas, novelas 
y donaires, en los cuales, tomando sabor para leer, vengan a aprovecharse de 
aquello que quiere mi intención. Este estilo y orden tuvieron en sus obras muchos 
sabios antiguos enaerecaoos en este mesmo un. Lomo Ysopo y Catón, Aulo Gelio, 
Juan Bocacio, Juan Pogio florentín; y otros muchos que sería largo contar, hasta 
Aristóteles, Plutarco, Platón. Y Cristo enseñó con parábolas y exemplos al pueblo y 
a sus discípulos la doctrina celestial. El título de la obra es Crótalon: que es vocablo 
griego; que en castellano quiere decir: juego de sonajas, o terrefiuelas, O conforme 
a la intuición del auctor.

   Contrahaze el estilo y invención de Luciano, famoso orador griego, en el su Ga-
llo: donde hablando un gallo con un su amo capatero llamado Micilo reprehendió los 
vicios de su tiempo y en otros muchos libros y diálogos que escribió. También finge 
el auctor ser sueño imitando al mesmo Luciano que al mesmo diálogo del Gallo lla-
ma Sueño. Y házelo el auctor porque en esta su obra pretende escrebir de diversidad 
de cosas y sin orden, lo cual es proprio de sueño, porque cada vez que despierta 
tornándose a dormir sueña cosas diversas de las que antes soñó. es de notar que por 
no ser tradución a la letra ni al sentido le llama contrahecho, porque solamente se 
imita el estilo. 

  (Cristóbal de Villalón, fragmento de El Crotalón, «Prólogo». Siglo xvi).

17.  Desocupado lector, sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, 
como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto 
que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; 
que en ella cada cosa engendra su semejante. Y así, ¿qué podrá engendrar el estéril 
y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo 
y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como 
quien se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde 
todo triste ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de 
los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del 
espíritu son grande parte para que las musas más estériles se muestren fecundas 
y ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y de contento. Acontece 
tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una 
venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y 
lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque 
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parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero irme con la corriente 
del uso, ni suplicarte, casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector 
carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres, pues ni 
eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío 
como el más pintado, y estás en tu casa, donde eres señor della, como el rey 
de sus alcabalas, y sabes lo que comúnmente se dice, que debajo de mi manto, 
al rey mato. Todo lo cual te exenta y hace libre de todo respecto y obligación, y 
así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te 
calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della. […]

   —Verdaderamente, señor Cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudicia-
les en la república estos que llaman libros de caballerías; y aunque he leído, 
llevado de un ocioso y falso gusto, casi el principio de todos los más que hay 
impresos, jamás me he podido acomodar a leer ninguno del principio al cabo, 
porque me parece que, cuál más, cuál menos, todos ellos son una mesma cosa, 
y no tiene más éste que aquél, ni estotro que el otro. Y según a mí me parece, 
este género de escritura y composición cae debajo de aquel de las fábulas 
que llaman milesias, que son cuentos disparatados, que atienden solamente a 
deleitar, y no a enseñar; al contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, que 
deleitan y enseñan juntamente. Y puesto que el principal intento de semejantes 
libros sea el deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirle, yendo llenos de tantos 
y tan desaforados disparates; que el deleite que en el alma se concibe ha de 
ser de la hermosura y concordancia que vee o contempla en las cosas que la 
vista o la imaginación le ponen delante; y toda cosa que tiene en sí fealdad y 
descompostura no nos puede causar contento alguno. Pues ¿qué hermosura 
puede haber, o qué proporción de partes con el todo, y del todo con las partes, 
en un libro o fábula donde un mozo de diez y seis años da una cuchillada a un 
gigante como una torre, y le divide en dos mitades, como si fuera de alfeñique, 
y que cuando nos quieren pintar una batalla, después de haber dicho que hay 
de la parte de los enemigos un millón de competientes, como sea contra ellos 
el señor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos de entender que 
el tal caballero alcanzó la vitoria por solo el valor de su fuerte brazo? Pues ¿qué 
diremos de la facilidad con que una reina o emperatriz heredera se conduce 
en los brazos de un andante y no conocido caballero? ¿Qué ingenio, si no es 
del todo bárbaro e inculto, podrá contentarse leyendo que una gran torre llena 
de caballeros va por la mar adelante, como nave con próspero viento, y hoy 
anochece en Lombardía, y mañana amanezca en tierras del Preste Juan de las 
Indias, o en otras que ni las descubrió Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y si a 
esto se me respondiese que los que tales libros componen los escriben como 
cosas de mentira, y que así, no están obligados a mirar en delicadezas ni ver-
dades, responderles hía yo que tanto la mentira es mejor cuanto más parece 
verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible. Hanse 
de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, es-
cribiéndose de suerte, que facilitando los imposibles, allanando las grandezas, 
suspendiendo los ánimos, admiren, suspendan, alborocen y entretengan de 
modo, que anden a un mismo paso la admiración y la alegría juntas; y todas es-
tas cosas no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitación, en 
quien consiste la perfección de lo que se escribe. No he visto ningún libro de 
caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con todos sus miembros, de ma-
nera, que el medio corresponda al principio, y el fin al principio y al medio; sino 
que los componen con tantos miembros, que más parece que llevan intención a 
formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada. Fuera 

desto, son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; en los amores, lascivos; en 
las cortesías, mal mirados; largos en las batallas, necios en las razones, disparata-
dos en los viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos 
de ser desterrados de la república cristiana, como a gente inútil.

   El Cura le estuvo escuchando con grande atención, y parecióle hombre de buen 
entendimiento, y que tenía razón en cuanto decía; y así, le dijo que, por ser él de su 
mesma opinión, y tener ojeriza a los libros de caballerías, había quemado todos los 
de don Quijote, que eran muchos. Y contóle el escrutinio que dellos había hecho, y 
los que había condenado al fuego y dejado con vida, de que no poco se rió el Ca-
nónigo, y dijo que con todo cuanto mal había dicho de tales libros, hallaba en ellos 
una cosa buena; que era el sujeto que ofrecían para que un buen entendimiento 
pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin 
empacho alguno pudiese correr la pluma, descubriendo naufragios, tormentas, ren-
cuentros y batallas, pintando un capitán valeroso con todas las partes que para ser 
tal se requieren, mostrándose prudente previniendo las astucias de sus enemigos, y 
elocuente orador persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo, 
presto en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el acometer; pintando 
ora un lamentable y trágico suceso, ahora un alegre y no pensado acontecimiento; 
allí una hermosísima dama, honesta, discreta y recatada; aquí un caballero cristia-
no, valiente y comedido; acullá un desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe 
cortés, valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad de vasallos, grande-
zas y mercedes de señores. Ya puede mostrarse astrólogo, ya cosmógrafo excelente, 
ya músico, ya inteligente en las materias de estado, y tal vez le vendrá ocasión de 
mostrarse nigromante, si quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad 
de Eneas, la valentía de Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sinón, 
la amistad de Euríalo, la liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y 
verdad de Trajano, la fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catón, y, finalmente, todas 
aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varón ilustre, ahora poniéndolas 
en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos. Y siendo esto hecho con apacibilidad 
de estilo y con ingeniosa invención, que tire lo más que fuere posible a la verdad, sin 
duda compondrá una tela de varios y hermosos lazos tejida, que después de acaba-
da, tal perfección y hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se pretende en 
los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la 
escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lírico, 
trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran en sí las dulcísimas y agra-
dables ciencias de la poesía y de la oratoria; que la épica también puede escrebirse 
en prosa como en verso. 

  (Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, fragmentos de «Prólogo» 
y «Capítulo 47». 1605)

.
18.  De las diversas formas de escritura narrativa, la biografía se lee con la mayor avidez 

y se aplica con la mayor facilidad a los propósitos de la vida.
   En las novelas, cuando el amplio campo de las posibilidades permanece abierto 

a la invención, los incidentes pueden ser fácilmente más numerosos, las vicisitudes 
más repentinas y los acontecimientos más maravillosos; pero en ese momento de la 
vida en el que la fantasía empieza a ser invalidada por la razón y a ser corregida por 
la experiencia, el cuento más ingenioso despierta escasa curiosidad cuando se sabe 
falso; aunque quizá se pueda seguir leyendo ficción como modelo de estilo elegante 
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o cuidado: ya no buscamos ningún conocimiento en su contenido, sino el placer 
de cómo está escrito; aquellos que están cansados de sí mismos pueden recurrir 
a las novelas como un sueño agradable, del que, cuando se despierten, despedi-
rán sin esfuerzo las imágenes de sus mentes.

   Los ejemplos y acontecimientos de la historia presionan con el peso de la 
verdad sobre la mente; pero cuando son almacenados en la memoria, se em-
plean más a menudo para la diversión que para un empleo útil, y antes diversifi-
can la conversación que regulan la vida. Pocos se comprometen con las escenas 
históricas para tener la oportunidad de volverse más sabios con la perdición de 
unos estadistas o con la derrota de unos generales. Las estratagemas de la gue-
rra, y las intrigas de los tribunales, son leídas por la mayor parte de la humanidad 
con la misma indiferencia que las aventuras de los héroes legendarios, o las 
revoluciones de una región mágica. Entre la falsedad y la verdad inútil hay poca 
diferencia. Así como el oro que no puede gastarse no hace rico a nadie, no hace 
sabio a nadie el saber que no puede aplicarse.

   Las consecuencias maliciosas del vicio y de la locura, de los deseos ilícitos y 
de las pasiones predominantes, se descubren mejor sobre la superficie general 
de la vida, que no cuenta cómo los hombres se hicieron grandes, sino cómo fue-
ron felices; ni cómo perdieron el favor de sus príncipes, sino cómo se volvieron 
disconformes con sí mismos.

   Estas relaciones son más valiosas cuando el escritor cuenta su propia historia. 
El que narra la historia de otro se detiene comúnmente en los acontecimientos más 
sobresalientes, disminuye la familiaridad de su relato para aumentar su dignidad, 
muestra a su favorito, adornado y exagerado como los antiguos actores en sus 
trágicos vestidos, y se esfuerza en esconder el hombre que convertirá en un héroe.

   Pero si es verdad lo que dijo un príncipe francés, «que nadie es un héroe para 
su sirviente de cámara», es igualmente verdad que todo hombre es aún menos 
un héroe para sí mismo. Quien más destaca sobre la muchedumbre por la im-
portancia de sus ocupaciones o por la reputación de su genio, se siente afectado 
por la fama o los negocios, sobre todo en la medida que influyen sobre su vida 
doméstica. Así como los humildes y los elevados tienen las mismas facultades 
y los mismos sentidos, también experimentan sufrimientos y placeres favoritos. 
Las sensaciones son las mismas para todos, aunque las produzcan situaciones 
diferentes. El principe siente el mismo dolor cuando un invasor se apodera de una 
provincia que el granjero cuando un ladrón le arrebata su vaca. Así, los hombres 
iguales parecerán iguales en una biografía honesta e imparcial; y aquellos que la 
distancia o la naturaleza situaron a la mayor distancia pueden instruirse entre sí.

   El escritor que cuenta su propia vida comparte, como mínimo, el primer re-
quisito del historiador, el conocimiento de la verdad; y aunque pueda objetarse 
de forma convincente que las tentaciones de disfrazarla son iguales a las oportu-
nidades de mostrarla, sin embargo, no puedo sino pensar que esa imparcialidad 
puede esperarse con idéntica confianza de quien relata los pasajes de su propia 
vida, como de quien nos informa de acontecimientos ajenos.

   La certeza del conocimiento no sólo excluye el error, sino que fortalece la 
veracidad. Lo que colegimos por conjetura, y sólo por conjetura, los motivos o 
los sentimientos de otro, puede modificarse fácilmente por la fantasía o el deseo; 
como sucede con los objetos discernidos de un modo imperfecto, que adquieren 
formas diversas según la esperanza o el miedo del espectador. Pero no puede 
falsificarse lo que conocemos por completo sino renunciando a comprender y a 
inquietar la conciencia; la comprensión es el amante de la verdad; la conciencia 
es el centinela de la virtud.

   Quien escribe la vida de otro que no es ni su amigo ni su enemigo, y no quiere 
ensalzar sus alabanzas o agravar su infamia, se verá sometido a muchas tentaciones 
interpretativas bajo el disfraz de las pasiones, demasiado engañosas para ofrecer re-
sistencia. El amor de la virtud animará el panegírico, y el odio de la maldad impulsará 
una amarga censura. El afán de gratitud, el ardor del patriotismo, la afición por una 
idea o la fidelidad a un partido, pueden sobreponerse fácilmente sobre la vigilancia 
de una mente habitual-mente bien dispuesta, y prevaleciendo sobre una veracidad 
desamparada y sin apoyos.

   Pero quien habla de sí mismo no tiene ningún motivo para expresarse con fal-
sedad o parcialidad excepto la egolatría, por la cual hemos sido tantas veces trai-
cionados, que todos están atentos contra sus artificios. Quien escribe una apología 
para una sola acción, para refutar un ataque o para recomendar un favor, siempre 
resulta sospechoso de favorecer su propio caso; pero quien se sienta con calma y 
voluntariamente con el propósito de revisar su vida para que la evalúe la posteridad 
o para entretenerse, y deja sin publicar esta exposición, puede por lo común presu-
mirse que dice la verdad, pues la falsedad no puede aplacar su propia mente, y no 
escuchará el eco de su fama desde la tumba. 

  (Samuel Johnson, fragmento de un artículo para The Idler, nº 84. 1754. 
Traducción de Gonzalo Torné, Antonio José Rodríguez y Ernesto Castro).

19.  R: No veo las consecuencias que puedan deducirse de un hecho o de otro. Para decir 
si un libro es malo o bueno, ¿qué importa saber cómo se ha hecho?

   N: En éste importa mucho. Un retrato tiene siempre valor, con tal d que se parez-
ca al original, por muy raro que el original sea. Pero en un

 
cuadro imaginado, toda 

figura humana debe tener los rasgos comunes al hombre, o ese cuadro no vale nada. 
Los dos supuestos son buenos queda aún esta diferencia, y es que el retrato interesa 
a poca gente; sólo el cuadro puede agradar al público.

   R: Ya le sigo. Si estas cartas son retratos, no interesan; si son cuadros imitan mal 
la realidad, ¿no es eso? 

   N: Exactamente.
   R: De esta manera le arrancaré todas las respuestas antes de que me haya con-

testado. Por lo demás, como no puedo satisfacer su pregunta, tendrá que ahorrársela 
para resolver la mía. Póngase en el peor de los casos; mi Julia...

   N: ¡Ah, si hubiese existido!
   R: ¿Y bien?
   N: Pero seguramente no es más que una ficción. R: Supóngalo.
   N: En ese caso, no conozco nada más desagradable. Esas cartas no son cartas; 

esa novela no es una novela; los personajes son gente del otro mundo.
   R: Entonces, lo siento mucho por éste.
   N: Consuélese; los locos tampoco faltan aquí, pero los de usted no están en la 

naturaleza.
   R: Podría... No, ya veo el giro que toma su curiosidad. ¿Qué es lo que le determina 

a pensar así? ¿Sabe usted cuánto se diferencian unos hombres de otros?, ¿cuán dife-
rentes son sus caracteres?, ¿cómo cambian las costumbres, los prejuicios, según los 
tiempos, los lugares, las épocas? ¿Quién es el que se atreve a poner límites precisos 
a la naturaleza y a decir: «Hasta aquí puede llegar el hombre y no más»? 

   N: Con ese bonito razonamiento, los inauditos monstruos, los gigantes, los pig-
meos, las quimeras de toda clase, todo podría ser admitido específicamente en la 
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naturaleza, todo estaría desfigurado; ya no tendríamos ningún modelo común. 
Se lo repito, en los cuadros que describen a la humanidad, todo el mundo debe 
reconocer al hombre. 

   R: Convengo en ello, con tal de que se sepa también discernir lo que es esen-
cial a la especie de lo que son las diferentes variedades. ¿Qué diría usted de 
quienes no reconocieran la nuestra sino en una vestimenta a la francesa?

   N: ¿Y qué diría usted de quien, sin expresar ni rasgos, ni medidas, quisiera 
pintar una figura humana con un velo como único vestido? ¿No tendríamos de-
recho a preguntarnos dónde está el hombre? 

  (Rousseau, fragmento de Julia o la nueva Eloísa, «Prefacio de Julia o diálogo sobre 
las novelas». 1761. Traducción de Pilar Ruiz Ortega)

.
20.  Esta obra, o mejor esta recopilación, que tal vez encontrará el público aún de-

masiado voluminosa, no contiene, sin embargo, más que la menor parte de las 
cartas que componían la totalidad de la correspondencia de la que ha sido ex-
traída. Encargado de ponerla en orden por las personas a cuyas manos llegó y 
cuya intención de publicarla yo sabía, no pedí como precio de mi labor más que 
el permiso de eliminar todo lo que me pareciera inútil; y he procurado, en efec-
to, no conservar más que las cartas que me han parecido necesarias, ya para la 
inteligencia de los acontecimientos, ya para el desarrollo de los caracteres. Si se 
agrega a este ligero trabajo el de poner por orden las cartas que he dejado sub-
sistir, orden para el cual he seguido casi siempre el de las fechas y, en fin, algunas 
notas cortas y raras, sin otro objeto en general que indicar las fuentes de algunas 
citas o motivar algunos cortes que me he permitido, se sabrá toda la participación 
que yo he tenido en esta obra. Mi misión no llegaba más allá. […] El mérito de una 
obra lo constituye su utilidad o su amenidad, y aun una y otra cuando es sus-
ceptible de ambas; pero el éxito, que no prueba siempre el mérito, depende con 
frecuencia más de la elección del asunto que de su ejecución, del conjunto de los 
objetos que presenta más que de la forma en que son tratados. Ahora bien: como 
esta colección contiene, según anuncia su título, las cartas de toda una sociedad, 
reina en ella una diversidad de intereses que debilita el del lector. 

  (Laclós, fragmento de Las amistades peligrosas, «Prefacio del redactor». 1782. 
Traducción de Almudena Montojo).

21.  No existe capacidad más preciada en el ser humano que la imaginación, la vida 
humana parece tan poco hecha para la felicidad que solo gracias a las crea-
ciones, las imágenes y la selección de recuerdos felices se pueden reunir los 
placeres diseminados por el mundo y luchar, no con la fuerza filosófica sino con 
el poder más eficaz de las distracciones, contra la aflicción de todo destino. Se 
ha hablado mucho de los peligros de la imaginación y resultaría inútil buscar lo 
que la incapacidad de la mediocridad o la severidad de la razón han repetido una 
y otra vez: los hombres no renunciarán en absoluto al interés que despierta en 
ellos y los que poseen la cualidad de emocionar renunciarán menos aún al éxito 
que ella puede prometer. Las escasas verdades, necesarias y evidentes, jamás 
serán suficientes para el espíritu y el corazón del hombre. Merecen la gloria, sin 

duda, aquellos que descubren tales verdades pero también trabajan en beneficio del 
género humano los autores de todas esas obras que despiertan en nosotros emo-
ciones o grandes ilusiones. La precisión metafísica, aplicada a las afecciones morales 
del hombre, es del todo incompatible con la naturaleza humana. En este terreno solo 
hay comienzos. No existen límites. La virtud es positiva pero la felicidad se pierde 
en el vacío y querer someterla a un examen del que no es susceptible sería como 
aniquilarla, al igual que esas relucientes imágenes formadas por vapores livianos 
que se difuminan al atravesarlas Sin embargo, la única ventaja de las ficciones no es 
el placer que proporcionan. Cuando se muestran ante nuestros ojos, nos divierten, 
pero cuando nos conmueven ejercen una gran influencia sobre nuestros principios 
morales y esta cualidad es posiblemente el medio más poderoso que tienen para 
guiar y asombrar. El hombre solo posee dos facultades: la razón y la imaginación. 
Todas las demás, incluso los propios sentimientos, o las complementan o están su-
bordinadas a ellas. El dominio de las ficciones, al igual que el de la imaginación, es, 
por tanto, muy amplio: se sirve de las pasiones lejos de verlas como obstáculos. La 
filosofía debe actuar como una fuerza invisible que dirige sus efectos pero sin mos-
trarse ya que destruiría su aprecio.

   Hablaré, pues, de las ficciones y lo haré considerándolas a la vez en relación con 
su objetivo y con su encanto, ya que en este género de obras puede haber placer sin 
utilidad pero jamás podrá existir utilidad sin agrado. Las ficciones se ofrecen para se-
ducir y cuanto más moral o filosófico sea el resultado que nos gustaría que tuvieran, 
más habría que engalanarlas con todo aquello que puede conmovernos y guiarnos 
hasta nuestro propósito sin indicarlo previamente. En las ficciones mitológicas solo 
tendré en cuenta el talento del poeta, aunque sin duda también deberían ser exami-
nadas en relación con su influencia religiosa, pero este asunto no me corresponde. 
En su lugar, voy a hablar de las obras de la antigüedad de acuerdo con la impresión 
que producen en la actualidad y me centraré no en sus dogmas religiosos sino en 
sus valores literarios.

   Las ficciones se pueden clasificar en tres clases: las ficciones maravillosas y ale-
góricas, las ficciones históricas y las ficciones basadas en invenciones e imitaciones, 
en las que nada es verdadero sino todo verosímil.

   El asunto exigiría un extenso tratado. Abarcaría la mayoría de las obras literarias, 
exigiría toda la atención porque el desarrollo completo de una idea afecta a todas 
ellas. Mas yo solo he querido probar que las novelas que reflejan la vida tal y como 
es, con finura, elocuencia, profundidad y moralidad, son las más útiles de entre todos 
los géneros de las ficciones, descartando de este ensayo todo lo que no tenía rela-
ción alguna con este fin. 

  (Madame de Staël, fragmento de Ensayo sobre las ficciones. 1795. 
Traducción de Mª José Rodríguez Sánchez de León).

22.  Así como el acostumbramiento vuelve al espíritu indiferente a lo extraordinario, 
así los hombres no reflexionaron a lo largo de su vida qué maravillosa institución 
representa el lenguaje. Hablan incesantemente sin saber lo que hacen, sin haber 
llegado a comprender mediante la reflexión qué es el hablar. Por lo tanto, permí-
tasenos por lo menos una vez hablar del lenguaje. Mediante movimientos y posi-
ciones de la lengua, los labios, los dientes y el paladar, cosas muy comunes para 
nosotros, producimos sonidos que indefectiblemente despiertan en nosotros y en 
los demás ciertas representaciones. Esto se comprende del modo más claro en 
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las cosas sensibles y materiales, pues estas pueden exhibirse; en ellas puede 
compararse el signo y lo significado y una vez que esto sucedió varias veces el 
signo se graba naturalmente en la memoria de manera tal que el nombre nos 
recuerda la cosa. Las palabras suscitan también la representación de las cosas 
que ni el orador ni el oyente, aún contemplándolas, percibieron empíricamente, 
sino que conocen solo a partir de la descripción de otras palabras. O suscitan la 
representación de cosas que no pueden percibir empíricamente porque tienen 
su existencia solo en el mundo espiritual. Sin embargo, las palabras no son meros 
nombres que significan algo existente por sí. También designan en el pensa-
miento características que nosotros distinguimos de las cosas para luego atri-
buírselas nuevamente como propiedades. Además también las modificaciones 
que se producen, el mero suceder de algo, debido a que todo acontece a través 
de una determinada cosa en una determinada cosa sin referencia a lo anterior. 
Por lo tanto, relaciones del locutor con aquello con lo que y sobre lo que habla, 
también diversas vinculaciones de las cosas entre sí. Finalmente, modos de vin-
cular nuestros pensamientos y representaciones, palabras de un significado tan 
sutil que el tener que explicarlas podría resultar una situación comprometedora 
para un filósofo y de las cuales, sin embargo, se sirve sin inconveniente el menos 
instruido. A partir de todo esto articulamos discursos que no solo informan al 
otro sobre fines exteriores, sino que le permiten introducirse en lo más inter-
no de nuestros corazones [Gemüter]. Así provocamos las pasiones más diversas, 
reforzamos o aniquilamos decisiones morales y provocamos una gran reunión 
de emociones colectivas. Lo más grande como lo más pequeño, lo más mara-
villoso, lo nunca escuchado, lo imposible e impensable se desliza con la misma 
facilidad sobre nuestra lengua. Y esta maravillosa fuerza activa, esta verdadera 
magia, donde a través de la ayuda de los signos aparentemente insignificantes 
son conjurados los espíritus más terribles, este modo de maniobrar el universo 
mediante el cual podemos desequilibrarlo (como Arquímedes proponía hacerlo 
con la tierra para lo cual requería un punto fijo fuera de ella) no es, por cierto, 
propiedad exclusiva de los instruidos y de los sabios. Incluso el más tonto par-
ticipa en eso conforme a sus necesidades. Efectivamente, aprendió esta ciencia 
admirable de un modo tal y en un momento tal de su vida que generalmente ya 
no guarda ningún recuerdo del esfuerzo realizado para alcanzarla y considera 
que el hablar se encuentra entre sus funciones corporales naturales. 

  (August Wilhelm Schlegel, fragmentos de Lecciones sobre la literatura y el arte, 
«Sobre el lenguaje». 1808. Publicado en 1885. 

Traducción de Cecilia González y Laura Carugati).

23.  Ciertamente hay algo maravilloso y extraño en el talento de este hombre que 
dispone de su lector como el viento dispone de la hoja del árbol; que le pasea a 
su capricho por todos los tiempos y lugares; que le revela, como un juego, el más 
secreto repliegue del corazón, el más misterioso fenómeno de la naturaleza, la 
página más oscura de la historia; cuya imaginación domina y acaricia todas las 
imaginaciones, reviste de la misma asombrosa verdad el harapo del mendigo y 
el manto del rey, toma todos los giros, adopta todas las formas, habla todos los 
lenguajes; deja a la fisonomía de los siglos aquello que la sabiduría de Dios ha 
puesto de inmutable y de eterno en sus rasgos, y cuanto de variable y pasajero 
le han sabido imprimir las locuras de los hombres; no fuerza a los personajes del 

pasado, como ciertos novelistas ignorantes, dándoles un aspecto moderno; su má-
gico poder obliga a los lectores contemporáneos a convivir por algunas horas con 
el tiempo viejo, hoy tan desdeñado, cual un sabio y hábil consejero que persuadiera 
al hijo ingrato do su vuelta a la casa paterna. Este hábil mágico quiero ser ante todo 
exacto. Su pluma no rechaza ninguna verdad, incluso la que nace de la pintura del 
error, esta hija de los hombres que se pudiera creer inmortal si su humor caprichoso 
y cambiante no nos tranquilizara acerca de su eternidad. Pocos historiadores son tan 
fieles como este novelista. Se siente que ha querido que sus retratos fueran cuadros 
y sus cuadros retratos. Pinta a nuestros antepasados con sus pasiones, sus vicios y 
sus crímenes, pero de suerte que la inestabilidad de las supersticiones y de la impie-
dad del fanatismo hagan destacar mejor la perennidad de la religión y la santidad de 
las creencias. Por otra parte, nos complace hallar a nuestros antepasados con sus 
prejuicios, frecuentemente tan nobles y saludables, como con sus bellos penachos y 
sus fuertes corazas.

   Walter Scott ha sabido encontrar en la naturaleza y en la verdad un género 
desconocido, que es nuevo porque so hace tan antiguo como quiere. Walter Scott 
compagina la minuciosa exactitud de las crónicas con la majestuosa grandeza de 
la historia y el incesante interés de la novela; genio potente y curioso, que adivina 
el pasado; pincel verdadero que traza un retrato fiel a base de una sombra confusa, 
forzándonos a reconocer lo que jamás habíamos visto; espíritu flexible y sólido que 
recoge la huella particular de cada siglo y de cada país, como la cera bajo el sello, y 
conservando esta huella para la posteridad cual bronce indeleble. 

  (Victor Hugo, fragmento de Literatura y filosofía. 1834.
Traducción de Manuel Granell).

24.  Es tan absurdo decir que un hombre es borracho porque describe una orgía, un li-
bertino porque cuenta excesos, que pretender que un hombre es virtuoso por haber 
escrito un libro de moral. A diario vemos todo lo contrario. Es el personaje quien 
habla y no el autor; su héroe es ateo, eso no quiere decir que él sea ateo; el autor 
hace actuar y hablar a los bribones como bribones, no por eso ha de ser u bribón. Si 
se mide con ese rasero, habría que pasar por la guillotina a Shakespeare. […]a Cor-
neille y a todos los trágicos; han cometido más asesinatos que Mandrin y Cartouche; 
no obstante, no se ha hecho así, y no creo que se haga en mucho tiempo, por más 
virtuosa y moral que pueda volverse la crítica. Una de las manías de los autorcillos 
de mente estrecha es sustituir la obra por el autor y recurrir a la personalidad para 
dar un pobre interés de escándalo a sus miserables rapsodias, que bien saben ellos 
que nadie leería si no contuvieran nada más que su opinión personal. Ni siquiera 
imaginamos qué pretende todo ese griterío, para qué tanta ira y tantos ladridos, ni 
qué impulsa a los señores Geoffroy de pies pequeños a hacerse los Don Quijote de 
la moral y, como verdaderos agentes de la policía literarios, a empuñar y apalear en 
nombre de la virtud toda idea que se pasee por un libro con la toca un poco torcida o 
la falda arremangada muy arriba. Es algo muy singular. La época, digan lo que digan, 
es inmoral (si es que la palabra significa algo, de lo cual dudamos), y no queremos 
más prueba que la cantidad de libros inmorales que se publican, y el éxito que tienen. 
Los libros muestran las costumbres, pero las costumbres no acompañan a los libros. 
La Regencia creó a Crébillon, y no fue Cébillon quien creó la Regencia. Las pas-
torcillas de Boucher estaban acicaladas y despechugadas, porque las marquesitas 
se acicalaban y despechugaban. Los cuadros se pintan según modelos, no son los 
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modelos los que dependen de las pinturas. No sé quién ha dicho no sé dónde 
que la literatura y las artes influyen en las costumbres. Quien haya dicho eso, 
sin lugar a dudas, es un gran estúpido. Es como si se dijera que los guisantes 
hacen que aparezca la primavera. Los guisantes crecen, al contrario, porque es 
primavera; y las cerezas, porque es verano. Los árboles tienen frutos, no son 
los frutos los que tienen árboles; ley eterna e invariable en su diversidad. Los 
siglos se suceden y cada uno da su fruto que no es el mismo del siglo anterior; 
los libros son los frutos de las costumbres. […] Una novela tiene dos utilidades: 
una material y otra espiritual, si semejante expresión puede utilizarse con res-
pecto a una novela. La utilidad material son, en primer lugar, algunos miles de 
francos que entran en el bolsillo del autor, y le lastran de manera que el diablo 
o el viento no se lo lleve. Para el librero es un buen caballo de raza que piafa y 
salta con su cabriolet de ébano y acero, como dice Fígaro. Para el vendedor de 
papel, una fábrica más sobre un riachuelo cualquiera y, a menudo, el medio de 
echar a perder un hermoso paraje; para los impresores, algunas toneladas de 
palos de Campeche para ponerse color en el gaznate una vez a la semana; para 
el gabinete de lectura, un montón de monedas de poco valor proletariamente 
sucias de cardenillo, y tal cantidad de grasa que si la recogieran y utilizaran 
convenientemente haría inútil la pesca de ballenas. La utilidad espiritual es que, 
mientras se leen las novelas, se duerme y no se leen los periódicos útiles, vir-
tuosos y progresistas, en los que estas otras drogas son las que indigestan y 
embrutecen. 

  (Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, «Prefacio». 1835. 
Traducción de Félix Vázquez).

25.  Charles Dickens, en una nota que tengo ante mí y en la que alude al análisis 
que en cierta ocasión realicé sobre el mecanismo de Barnaby Rudge, dice: «¿A 
propósito, se ha dado cuenta de que Godwin escribió su Caleb Williams de 
atrás hacia adelante? Primeramente enredó a su protagonista en una maraña 
de dificultades, que forman el segundo tomo, y después, para completar el pri-
mero, le lanzó a la búsqueda de cuanto pudiera servir de explicación a lo que 
había hecho».

   Yo no creo que éste fuera el procedimiento exacto seguido por Godwin —y 
desde luego, su propio testimonio en nada coincide con la opinión de Dickens— 
sino que más bien el autor de Caleb Williams era un artista demasiado hábil 
como para no advertir las ventajas derivadas de un proceso cuando menos simi-
lar. Es más que evidente que todo argumento merecedor de tal nombre debe ser 
desarrollado hasta su mismo desenlace, previamente a cualquier intento de plu-
ma. Sólo con el dénouement a la vista nos será posible dotar al argumento de la 
indispensable atmósfera de consecuencia, o causalidad, logrando así que cada 
uno de sus incidentes, y sobre todo el tono general, contribuyan al desarrollo de 
la intención.

   Hay un error de raíz, pienso yo, en la manera en que habitualmente se es-
tructura un relato. O bien la historia aporta una tesis —o ésta viene sugerida por 
algún incidente circunstancial- o todo lo más, el autor se aplica en combinar 
acontecimientos sorprendentes con el único fin de proporcionar una base a su 
narración, generalmente en la esperanza de que mediante descripciones, diá-
logos y comentarios personales podrá llenar todos los intersticios que de los 
hechos o la acción, página tras página, se ponen de manifiesto.

   Por mi parte, prefiero comenzar tomando en consideración un efecto concre-
to. Teniendo en cuenta siempre la originalidad (puesto que se engaña a sí mismo 
quien se aventura a prescindir de una fuente de interés tan palpable y tan fácil 
de obtener), me digo a mí mismo, en primer lugar: «De entre los innumerables 
efectos o impresiones ante los que el corazón, el intelecto, o (más generalmente) 
el alma se muestran susceptibles, ¿cuál habré de elegir en las presentes circuns-
tancias?». 

  (Edgar Allan Poe, fragmento de La filosofía de la composición. 1846. 
Traducción de José Luis Palomares).

26.  Sostienen ustedes que, si se distingue la realidad de la ficción en una novela histórica, 
se destruye la homogeneidad de la impresión, la unidad de la aprobación. Ahora 
bien, ¿cómo se puede destruir lo que no existe? ¿No ven que dicha distinción sub-
yace a los elementos necesarios o, por así decirlo, la materia prima de tal obra? Por 
ejemplo, el Homero de la novela histórica hace intervenir en Waverley al príncipe 
Eduardo durante su desembarco en Escocia; en otra obra, a María Estuardo, durante 
su huida del castillo de Locldeven; en otra, a Luis XI, rey de Francia, durante su estan-
cia en Plessiz-les-Tours; en otra, a Ricardo Corazón de León y su expedición a Tierra 
Santa, y así sucesivamente; en todos estos casos, no hace nada por su parte para in-
dicar que se trata de personajes y hechos reales. Son ellos quienes se presentan con 
tal carácter; son ellos quienes requieren y obtienen inevitablemente tal aprobación 
sui generis, exclusiva, incomunicable, que se otorga a las cosas aprendidas como 
verdaderas: aprobación que denominaré histórica, por oposición a la otra, asimismo 
sui aprendidas como meramente verosímiles, y que denominaré aprobación poética. 
Es más, el mal estaba ya hecho antes de que los personajes apareciesen en escena. 
El lector de una novela histórica sabe muy bien que en ella encontrará facta atque 

infecta, cosas sucedidas y cosas inventadas, es decir, los objetos de ambos tipos di-
ferentes —o incluso opuestos— de aprobación. Sin embargo, ustedes acusan al autor 
de introducir tal discordia, y le prescriben que mantenga a lo largo de la obra una 
unidad que ya no existía ni siquiera en el título.

   También ustedes me dirán, tal vez, que exagero sus pretensiones; que el hecho 
de que existan inconvenientes inevitables en una cosa no es razón para añadirle 
otros; que, si la aprobación homogénea deseada por el arte no se puede obtener de 
forma tan absoluta, es un daño superfluo reducir tal aspiración; que, con la adverten-
cia expresa o la insinuación de que tal o cual cosa es verdadera, el autor introduce 
aprobaciones históricas, opuestas a la finalidad del arte, donde tal vez no surgirían 
de manera natural.

   Es posible, pero ¿qué sucedería en su lugar? Únicamente dos cosas; es decir, una 
de las dos cosas opuestas a la finalidad del arte: el engaño o la duda.

   Como digo, es posible que el lector, si no hubiera sido advertido de que la cosa 
relatada era un suceso real, la hubiera interpretado y disfrutado como una bella 
invención poética. ¿Es ésta, acaso, la aspiración del arte? ¡Menudo empeño en ver-
dad, menuda operación del arte, la que consistiese, no en idear cosas verosímiles, 
sino en ignorar que las cosas presentadas son reales! ¡Y menudo efecto del arte el 
que dependiese de una ignorancia accidental! Pues, si en el acto en que el lector 
está disfrutando de la supuesta invención poética, viene alguien y le dice: debes 
saber que se trata de un hecho verdadero, extraído de tal documento, el pobre 
hombre se verá transportado de golpe desde los espacios de la poesía al campo de 
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la historia. El arte es arte en tanto que no produce un efecto cualquiera, sino 
un efecto definitivo. Y, entendida de este modo, no sólo es sensata, sino pro-
funda aquella sentencia de que sólo lo verdadero es bello; ya que lo verosímil 
(materia del arte), manifestado y aprendido como verosímil, es una verdad, tal 
vez distinta, o muy distinta, de lo real, pero una verdad vista por la mente de 
manera definitiva o, por decirlo con mayor exactitud, irrevocablemente: es un 
objeto que, aunque pueda ser arrebatado por el olvido, nunca será destruido 
por el desengaño. Nada puede hacer que una bella figura humana, ideada por 
un escultor, deje de ser un bello verosímil: y cuando perezca la estatua material 
en la que estaba realizada, perecerá quizá con ella el conocimiento accidental 
de tal verosimilitud, pero no, desde luego, su incorruptible entidad. Ahora bien, 
si una persona, al divisar a lo lejos a un hombre erguido e inmóvil sobre un 
edificio, en medio de estatuas, lo confundiese también con una estatua, ¿creen 
que sería un efecto del arte?

   La otra cosa que podría suceder es que el lector, no advertido por el autor de 
que tal o cual cosa que le llama particularmente la atención es verdadera, pero 
advertido de la naturaleza o, mejor dicho, del asunto de la obra, que puede ser 
verdadera, quede sumido en la duda, vacile; y desde luego contra su voluntad, 
sin que sea culpa suya. Aprobar, dar una rápida, fácil y plena aprobación, es el 
deseo de todos los lectores, salvo de quien lea para criticar. Y se aprueba con 
placer tanto lo puramente verosímil como la verdad factual, pero, como han 
señalado ustedes, con dos tipos diferentes —o incluso opuestos— de aprobación 
en cada caso. Y, añado, con una condición idéntica en ambos casos: a saber, que 
la mente reconozca en el objeto que contempla una u otra esencia, para otorgar 
uno u otro tipo de aprobación. Si el autor disimulase la realidad de la cosa rela-
tada, lograría, según el deseo de ustedes, impedir una aprobación histórica, pero 
privando al lector del medio necesario para otorgar una cualquiera. Efecto con-
trario, también éste, si se me permite, al propósito del arte; puesto que, ¿hay algo 
más contrario a la unidad, a la homogeneidad de la aprobación, que la ausencia 
de ésta?

   Y precisamente para prevenir el engaño y la indeterminación mencionados 
más arriba, para no gastar al lector una broma miserable, o para atender un pro-
bable deseo y no dejar sin respuesta una tácita pregunta, el autor puede verse 
tentado o inducido, en determinados casos, a distinguir de forma explícita la 
realidad. Lo hace porque percibe las carencias de la cosa representada si no 
contiene la manifestación de una cualidad de ese tipo. No digo que haga bien; 
no niego que haga algo absolutamente contrario a la unidad de la composición. 
Digo que si no lo hiciera tampoco obtendría tal unidad. Ocurre lo mismo que 
con el pobre maese Jacobo de Moliere, que se presenta ora con la chaqueta de 
cocinero, ora con la túnica de cochero, porque «el avaro», su señor, quiere que 
se encargue de los dos oficios, y él acepta tal condición.

   Recapitulando ahora todos los pros y los contras, podemos concluir, a nues-
tro juicio, que tienen razón los unos al pretender que la realidad histórica sea 
siempre representada como tal, y los otros, al requerir que el relato suscite apro-
baciones homogéneas. Ahora bien, se equivocan unos y otros al desear que la 
novela histórica produzca uno u otro efecto; el primero es incompatible con su 
forma, que es la narrativa, mientras que el segundo lo es con sus materiales, que 
son heterogéneos. Reivindican cosas justas, cosas indispensables, pero se las 
reclaman a quien no se las puede dar.

   Entonces, me dirán ahora, sería en última instancia la novela histórica la que 
se equivocaría de lado a lado.

   Esta es precisamente nuestra tesis. Pretendíamos demostrar, y creemos haber 
demostrado, que la novela histórica es una obra en la que lo necesario resulta impo-
sible; una obra en la que no se pueden conciliar dos condiciones esenciales, y no se 
puede cumplir siquiera una, siendo inevitables una confusión contraria a la materia 
y una distinción contraria a la forma; una obra en la que deben intervenir la historia 
y la fábula, sin que se pueda establecer ni indicar en qué proporción o relación; en 
definitiva, una obra que no se puede componer de un modo adecuado, porque su 
asunto es intrínsecamente contradictorio. 

  (Manzoni, fragmento de Alegato contra la novela histórica. 1850. 
Traducción de Marta Pino Moreno).

B. Comentarios de texto

A partir de la lectura atenta de cada uno de los textos, elige un fragmento y a) establece 

cuáles son las ideas principales del texto, b) elabora un comentario argumentado del 

mismo; c) expón, también, tu opinión personal. 

Si, por el contrario, prefieres trabajar con varios textos que planteen cuestiones co-

munes: a) señala las diferencias en la conformación de las ideas entre unos y otros frag-

mentos; b) explica las razones históricas para esas diferencias; y c) describe los cambios 

que se han dado en esas ideas. 

C. Cuestiones sobre el contenido del tema 

Responde con tus palabras y en pocas líneas a estas preguntas y planteamientos.

a. ¿Por qué opone Platón inspiración y conocimiento? 

b.  ¿Qué diferencias hay entre diégesis y mímesis? 

c.  ¿Qué cambios se producen en la definición de poesía durante el periodo clásico?

d.  ¿Qué distingue la verosimilitud de la verdad. Utiliza el texto de Chantal Maillard que 

aparece en fragmentos complementarios?

e.  ¿Qué es la fábula? ¿En qué se diferencia de la fábula como género narrativo menor?

f.  ¿Por qué Aristóteles distingue la epopeya de las narraciones históricas?

g.  Señala las diferencias entre la epopeya y la tragedia. 

h.  ¿Qué distingue la epopeya de la épica?

i.  ¿Qué supone la integración de poética y retórica?

j.  ¿En qué difiere el ordo naturalis y el ordo artificialis? 
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k.  ¿A qué tipo de sociedades corresponde la epopeya y la época?

l.  ¿Qué diferencias existen entre la historia clásica y el discurso histórico actual?

m. ¿Puede haber interpretación en la oralidad?

n.  ¿Qué es el neoaristotelismo medieval y el neoplatonismo? ¿En qué se diferencia 

de las teorías aristotélicas y platónicas originales.

ñ.  ¿Qué es la teoría de los tres estilos? ¿Consideras que se sigue dando esta teoría 

hoy día?

o.  ¿Cuál es, según Cascales, la diferencia entre historia y la poesía? 

p.  ¿Por qué piensas que aparece la norma literaria y las poéticas se convierten en 

normativas?

q.  ¿Cómo crees que influye la doctrina religiosa en la teoría narrativa?

r.  ¿Qué cambios se producen en este periodo en la hermenéutica?

s.  ¿Qué produce la Ilustración en la teoría de la narrativa? 

t.  ¿En qué sentido el romanticismo rompió con el clasicismo? 

u.  ¿Qué es el genio? 

v.  ¿Qué característica tiene la novela ilustrada?

w. ¿Qué lugar ocupa la imaginación en la teoría narrativa romántica?

D. Microensayo

Elige uno de los aspectos que consideres más interesantes del tema y escribe un pe-

queño ensayo de entre 2 y 5 folios en el que se consideren: a) cómo es el problema 

planteado en su momento histórico; b) cómo es tratado ese problema en nuestro 

tiempo; c) qué consideras que sería necesario desarrollar para comprenderlo mejor. 

Puedes, si lo prefieres, elegir realizar una comparación entre las ideas de las teorías 

narrativas vistas y su traslación a cualquiera de las otras formas estéticas: música, 

pintura, cine, etc.

E. Mapa conceptual y cronológico

Después de haber leído el tema, elabora un cuadro cronológico que dé 

cuenta de las ideas fundamentales sobre la narrativa, las autorías que las ela-

boran y en el momento en el que se producen en una época determinada.

F. Vocabulario

A partir de los conceptos y nociones que han aparecido en el tema, elabora un 

vocabulario estableciendo una definición con tus propias palabras de cada uno 

de los términos.

G. Fragmentos complementarios

El estudio de las ideas sobre la narrativa expuestas en este primer cuaderno 

pueden estudiarse a la luz de ideas desarrolladas en las últimas décadas por au-

torías que han elaborado sus propias teorías o críticas sobre el relato, el lenguaje, 

la verdad, la historia, etc. Se trataría de pensar en las diferencias y similitudes 

entre lo planteado en los siglos que abarca este primer cuaderno y lo aparecido 

en nuestro tiempo. 

Pueden servir de base estas propuestas:

CHANTAL Maillard. La razón estética. Barcelona: Galaxia Gutemberg, 2017, «Ver-

dad y verosimilitud» pp. 21-23.

PETER Weiss. Informes. Madrid: Alianza Editorial, 1974, «Laocoonte o sobre los 

límites del lenguaje», pp. 157-173.

ALFONSO Sastre. Crítica de la imaginación. Hondarribia: Hiru, 1993. «Cuatro no-

tas de la imaginación» pp. 85-93.

HAYDEN White. El contenido de la forma. Barcelona: Paidós, 1992. «El valor de la 

narrativa en la representación de la realidad», pp. 17-39.

ERIC Selbin. El poder del relato. Buenos Aires: Interzona, 2012. «Mito, memoria, 

mímesis», pp 73-106.
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II. 
DEL REALISMO
A MEDIADOS DEL SIGLO XX

1. Teorías de la novela en la segunda mitad del xix

Si el siglo xviii, paralelamente a la imposición de la burguesía, supone la cons-

titución de la novela moderna (Aguiar, 1968: 242; Álvarez Barrientos, 1991: 

100) ya iniciada en el Quijote, el realismo y el naturalismo marcan no sólo 

su consagración definitiva como práctica escritural sino también el comien-

zo de la reflexión teórica extramoral sobre su estatuto artístico: los mismos 

escritores realistas y naturalistas desarrollan una crítica y, en algunos casos, 

una teoría novelística de la que también se preocuparán las reflexiones me-

taliterarias de Taine o Brunetière y la misma crítica social rusa, y que se con-

firmará en los trabajos de novelistas y estudiosos americanos y europeos 

como Henry James, Howells, Zola, Bourget, Spielhagen, o algunos escritores 

españoles como Pardo Bazán, Clarín o Pérez Galdós. Ulteriormente, mien-

tras los poetas de vanguardia, como Valéry o Breton, tienden a rechazar su 

objetivismo ya entrado el xx, se consolida simultáneamente su práctica y se 

gesta la revolución de Joyce y Proust a la par que se acentúa el interés por el 

estudio de la narrativa en toda la crítica europea —Forster o Saintsbury, por 

ejemplo— y, sobre todo, en el formalismo ruso.

El término realismo, vinculado desde antiguo a un uso filosófico, co-

mienza a tomar su acepción artística en el siglo xviii para designar el modelo 

estético opuesto al idealismo. Si Schelling pensaba que el realismo «postula 

la existencia del no-yo» (cfr. Wellek, 1954-1986, IV: 7), F. Schlegel y Schiller lo 

aplicaron ya a la literatura aunque sería en 1826 cuando en el Mercure de 

France aparece con el sentido literario de designar la nueva estética naciente 

y se generaliza sucesivamente con una crítica novelesca de Fortoul en 1834, 

el entronque que Castille hace de Balzac con la escuela realista en 1846 y, 
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sobre todo, con los artículos de defensa de Courbet firmados a partir de 

1850 por Champfleury bajo el nombre de Le réalisme (Aullón, 1984: 61) 

y la fundación de la revista del mismo nombre, dirigida por Duranty en 

1856. Como movimiento estético nacido en Francia, el realismo, íntima-

mente emparentado con las teorías sobre el espíritu positivo de Comte 

y los desarrollos de las ciencias naturales, supone un intento de reflejar 

estéticamente la realidad social en el que tienen especial importancia las 

pinturas de caracteres, la descripción minuciosa y el desarrollo del modo 

dramático o dialogado, todo aquello que tiende a acercar la novela al fiel 

reflejo de la realidad; se trata, en palabras de Champfleury, de una repro-

ducción fotográfica de la realidad social, de un rechazo de la invención 

y la imaginación del artista para optar por la expresión estética de la rea-

lidad y la verdad y, en suma, de obras artísticas que sean «peintures des 

moeurs [...] et des scènes de la vie habituelle» (cfr. Chartier, 1990: 94).

Al margen de su intento de dar coherencia a su práctica escritural 

con el conservadurismo cristiano que profesaba y que lo llevó a numero-

sas contradicciones, Balzac aparece más como el creador de esta estética, 

que en el prólogo a la Comédie humaine menciona como «historia de 

las costumbres», que como un destacado teórico del género. Interesa 

destacar, no obstante, el riguroso plan de construcción de la Comédie 

que expone ya en una carta de 1834 a Mme. Hanska; pretende realizar la 

pintura social desde tres fundamentos o niveles: los «estudios de costum-

bres» o totalidad de efectos de la realidad descritos sin perder detalle, que 

se relacionan con las individualidades tipificadas, los «estudios filosóficos», 

centrados en las causas de tales efectos y, por tanto, en los tipos indivi-

dualizados y, por fin, los «estudios analíticos», referidos a los principios de 

esas causas, donde se encuentra esencialmente el autor.

Precisamente la aportación teórica fundamental de Balzac consiste 

en esa diferenciación entre individualidades y tipificaciones, entre perso-

najes y tipos, entre los actores individuales que intervienen en la acción 

narrativa y los archipersonajes o personajes-modelo que representan un 

ámbito actoral sobre el que se pueden crear e inventar los personajes 

concretos12; con ciertas diferencias la noción balzaquiana redefine en un 

12 Aunque más compleja, sin identidad absoluta y esbozada en otra lógica teórica diferente, el 

concepto ulterior greimasiano de figura (Greimas, 1973: 192-198) guarda evidentes relaciones 

con esta noción de tipo.

sentido social y novelesco el término utilizado en su sentido de «figura mí-

tica universal»  —Fausto, D. Juan—  ya por la crítica romántica y viene así a 

sustituir al clásico de caractère. En el prólogo a Une ténébreuse affaire escribe 

el novelista francés: «Un type (...) est un personnage qui résume en lui-même 

les traits caractéristiques de tous ceux qui lui ressemblent plus ou moins, il 

est leur modèle du genre. Aussi trouvera-t-on des points de contact entre ce 

type et beaucoup de personnages du temps présent; mais, qu’il soit un de 

ces personnages, ce serait alors la condamnation de l’auteur, car son acteur 

ne serait plus une invention» (cfr. Chartier, 1990: 112-113).

Flaubert, pese a declararse a favor de la autonomía del arte e intentar 

no dejar traslucir en ella sus convicciones ideológicas, supone ya un paso 

adelante en la defensa de la total objetividad de la obra artística (Yllera, 1996: 

243) y del uso técnico de la impersonalidad autoral13 que enlazan ya con el 

naturalismo. Sobre esa ausencia explícita de la voz autoral en el texto nove-

lesco, pero sólo como una técnica que refuerza el modelo de objetividad 

narrativa puesto que el autor sigue siendo el responsable y hacedor casi 

divino de su creación, escribe Flaubert: «El autor debe estar en su obra como 

Dios en el universo: presente en todas partes y en todas invisible». Y en otro 

lugar añade: «Un novelista no tiene derecho a expresar su opinión sobre tal 

o cual cosa. ¿Es que Dios ha opinado alguna vez sobre algo?» (cfr. Wellek, 

1954-1986, IV:15).

También Maupassant, que defiende decididamente la libertad del es-

critor de elaborar su creación en cualquiera de los modelos y tendencias 

en el Étude sur le roman que precede a Pierre et Jean, opone en este mis-

mo prólogo, sin embargo, como su maestro Flaubert, la novela anterior, que 

ofrece una visión deformada, sobrehumana y poética de la vida, a la no-

vela realista o naturalista, «qui a pretendu nous montrer la vérité, rien que 

la vérité et toute la vérité» (cfr. Chartier, 1990: 146). Pero el realismo no era 

13 Flaubert, Maupassant y otros escritores de esta época proclaman en general la necesidad estética de 

ausencia de la palabra valorativa del novelista de su obra para construir un relato objetivo. La antigua 

y no demasiado rara presencia del autor en el texto ha provocado, sin embargo, que algunos teóricos 

reconozcan esta posibilidad de la voz narrativa y hasta la relacionen con la focalización. Así, Bajtin 

reconoció la presencia indirecta del autor en el texto con su concepto de bivocalidad, la palabra refrac-

tada del autor puesta en boca de otra instancia narrativa (Bajtin, 1934-1935: 141-142); Booth concretará 

esa presencia del autor en el texto en su noción de autor implícito (Booth, 1961); Darío Villanueva, mod-

ificando el concepto de omnisciencia editorial de N. Friedman al retomar el concepto de Booth, habla 

de omnisciencia autorial (Villanueva, 1989: 23).
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confundido por Flaubert ni Maupassant con la realidad14, sino que tenían 

clara conciencia de la distancia entre esta y su ficcionalización literaria: 

Robbe-Grillet suscribía y atribuía a Flaubert la afirmación «yo no transcri-

bo, construyo» y Maupassant señalaba en ese mismo prólogo que «faire 

vrai consiste donc à donner l’illusion compléte du vrai, (...) les Réalistes de 

talent devraient s’appeler plutôt des Illusionistes» (cfr. Villanueva, 1977: 11).

El objetivismo se convierte así en una de las enseñas del natura-

lismo, que se relaciona como el realismo con el positivismo comtiano 

aunque supone un paso más, una exacerbación vinculada al desarrollo 

de las ciencias experimentales y el determinismo que pretende retratar 

las realidades sociales y psíquicas desde la creencia del cumplimiento 

efectivo en esa realidad social e individual de las leyes científicas que ri-

gen los fenómenos naturales. Como indica Kolakowski, «la mente positiva 

supone la interpretación determinista de los fenómenos, no en el sentido 

de que creería en la existencia de c̀ausaś  metafísicamente concebidas, 

sino en la única medida en que trata de incluir cada fenómeno observado 

en las leyes universales y en que está convencido de que estas leyes o, 

mejor dicho, estas regularidades se extienden a la totalidad de los he-

chos» (Kolakowski, 1966: 75).

Este carácter se aprecia perfectamente en Emile Zola, que fue no 

sólo el iniciador de esta tendencia narrativa sino que también intentó le-

gitimar y dotar de un estatuto teórico a su escritura novelesca, si bien sus 

reflexiones metaliterarias no tuvieron el mismo reconocimiento — incluso 

fueron rechazadas en la mayoría de los casos—  que sus obras literarias 

(Yllera, 1996: 252-255). En 1881 en Les romanciers naturalistes Zola consi-

dera aburrido a Shakespeare y anquilosado a Goëthe, pero celebra a los 

críticos Sainte-Beuve y, especialmente, a Taine y considera padres de la 

14 Precisamente Darío Villanueva opone el que llama realismo formal de, entre otros, Flaubert y Mau-

passant, inmanente y formal, caracterizado por un autonomismo, por una conciencia de la simul-

taneidad del mundo construido en la obra y el exterior y la no correspondencia exacta entre ambos 

y por una convicción de la labor constructiva e imaginativa del autor y el realismo genético, por 

ejemplo de Zola o Belinsky e incluso en cierto sentido de Lukács, marcado por el heteronomismo 

que supone que la obra debe reflejar miméticamente el referente externo o realidad que la pre-

cede y con la que debe corresponderse. Ambos serían distintos, a su vez, de una tercera fórmula 

propuesta por Villanueva desde la pragmática y la fenomenología de la recepción, la del realismo 

intencional, que deposita la posibilidad de concebir este desde la cooperación interpretativa del 

lector (Villanueva, 1992).

novela naturalista a Stendhal y a Balzac, de quien opina que su obra fue re-

volucionaria y democrática a pesar de sus creencias.

Pero ya dos años antes, en 1879, Zola había publicado su famoso ensa-

yo Le roman experimental, piedra angular de su concepción de la novela. La 

influencia del positivismo y, en particular, de las ciencias experimentales —es 

bien sabido el apoyo en las tesis del médico Bernard, que cita numerosas 

veces (Viñas, 2002: 336)— le hace pensar que la novela puede constituirse 

en algo más que en mostrar, en algo más que la observación realista (de 

ahí su rechazo de la condición únicamente fotográfica del realismo); puede 

centrarse en instruir, constituirse en un proceso de experimentación por el 

cual el experimentador literario — novelista— mueva a los personajes de una 

historia para demostrar que la sucesión de hechos que realiza y medios por 

que atraviesa confirman las leyes de la naturaleza que guían los fenómenos: 

el determinismo científico le hace así al novelista francés considerar a los 

personajes como a los hombres y otros seres, como organismos regidos 

por las leyes naturales de la herencia y de la adaptación al medio. Para Zola 

esta novela experimental, surgida en la edad científica, es la verdadera no-

vela contemporánea: «il est en un mot la littérature de notre âge scientifique, 

comme la littérature classique et romantique a correspondu à un âge de 

scholastique et de théologie» (cfr. Chartier, 1990: 138).

Paul Bourget, en cambio, también novelista, analiza más novedosa-

mente que Zola en sus Essais de psychologie contemporaine la producción 

de diversos narradores (Flaubert, Stendhal, Dumas, hermanos Goncourt) 

intentando destacar, como en el caso del resto de escritores, la relación 

de sus obras con la decadencia, con la desesperación y la crisis de valores 

que otorga la autoconciencia en el nuevo siglo y que se manifiesta esen-

cialmente, según él, en cinco grandes males que caracterizan la situación 

moral contemporánea (el diletantismo, la ciencia, el análisis, el cosmopoli-

tismo y el pesimismo), la cual sólo puede subsanarse a través de un rearme 

cristiano (Fayolle, 1978: 128). Bourget, además, dentro de la lógica del re-

lato realista cerrado y lejos lógicamente de las prácticas narrativas actua-

les, añade como una característica de especial importancia en la novela 

la composición, el discurso bien planeado, la construcción metódica de la 

obra novelesca por parte del novelista, «la sólida urdimbre de una trama 

diseñada con nitidez y rigurosamente ajustada a una progresión regular» 

(Aguiar, 1968: 217), que, sin embargo, echa de menos en Guerra y paz o La 

educación sentimental.
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Menos trascendencia con respecto a la teoría de la novela tienen 

las reflexiones del resto de la crítica positivista, determinista e impresio-

nista francesa de la segunda mitad de este siglo.

Previamente, la crítica biográfica de Sainte-Beuve, centrada en esa 

identificación obra/hombre (Viñas, 2002: 328), lo que Antoine Compag-

non llamaría vieuvre, no establece en general opiniones sobre la novela 

sino más bien sobre novelistas concretos: con respecto a sus contem-

poráneos realistas, pese a mostrarse favorable a la nueva novela en el 

juicio de La recherche de l’absolu de Balzac, las críticas fueron siempre 

negativas en general. Cabe exceptuar —curiosamente en una obra tan 

polémica— la Madame Bovary de Flaubert, al que sin embargo criticó por 

Salammbô, aunque, como en el caso de Stendhal, no demasiado ácida-

mente frente a los juicios emitidos sobre Balzac, al que acusó hasta de 

fomentar y adular los vicios sociales.

El hegelianismo de Taine (Wahnón, 1991: 58) lo llevó a defender 

el objetivismo novelesco en que se basaba el realismo y el naturalismo 

— que acaso encontraría en sintonía con el estado espiritual de la época—, 

alabando esa técnica de desaparición explícita del autor que eludía las 

alusiones sentimentales o morales por su parte y emitiendo en ese senti-

do juicios elogiosos de Stendhal, Balzac, Gautier y Flaubert.

Entre los historiadores literarios, al margen de los breves y des-

iguales juicios de Lanson sobre los novelistas contemporáneos, des-

tacan especialmente las repetidas reflexiones de Brunetière sobre la 

evolución de la novela, que intenta explicar desde el rígido determi-

nismo que guiaba su consideración inmutable y biológica de los gé-

neros literarios procurando aplicar los postulados de Darwin y Haeckel 

(Yllera, 1996: 234-237). Según el historiador francés, la novela se desa-

rrolla en un proceso continuo desde la canción de gesta a la novela 

cortés, desde esta a la novela épica (barroca) y finalmente a la novela 

de costumbres, que iría haciéndose paulatinamente más realista con 

la novela histórica y le roman à clef hasta llegar a Balzac como máxima 

cima; la novela además, en un análisis que aunque visto desde la pers-

pectiva determinista de la lucha por la supervivencia no está lejos del 

de Bajtin sobre la intertextualización de otros géneros en el novelesco 

y su radical modernidad, se iría formando en esas etapas desde la con-

tinua asimilación de materias tomadas a otros géneros —comedia en 

Lesage y Marivaux, tragedia en Prévost y Rousseau, etc.— (cfr. Wellek, 

1954-1986, IV: 92-93).

La crítica del impresionismo finisecular, al basarse en aspectos subje-

tivos, emotivos y hasta empáticos de la lectura personal de cada obra con-

creta, difería en sus juicios valorativos sobre las novelas contemporáneas, 

oscilando entre el rechazo de las teorías zolianas y la admiración por su 

novelística  —»una epopeya pesimista de la animalidad humana» (cfr. Wellek, 

1954-1986, IV: 35)— por parte de Lemaître y la dura crítica al naturalismo en 

general y a Zola en particular por Anatole France, que cambió no obstante 

su apreciación a partir de la defensa de Dreyfus por el autor francés y llegó 

hasta a pronunciar su sermón fúnebre.

En Italia y Alemania la estética y las teorías realistas y naturalistas son 

también objeto de un fuerte debate, aunque menos trascendente, en la misma 

segunda mitad del xix. La gran figura italiana de la historia literaria, de Sanctis, 

que consideraba a la epopeya como la forma artística más primitiva que ex-

presaba la intimidad nacional, defenderá la estética realista e incluso alabó el 

naturalismo zoliano para criticar al final de sus días sus excesos, su animalismo 

y cientificismo. El nacionalismo de Carducci le hizo valorar la naturaleza poéti-

ca de su pueblo por la carencia de una novela como la francesa, en la que no 

gustaba del prosaísmo de Flaubert y repudió el naturalismo de Zola.

En Alemania, frente a la proclamación por Karl Bleibtreu de Zola como 

«el único poeta mundial desde Lord Byron» (cfr. Wellek, 1954-1986, IV: 408) 

o a la defensa del zoólogo Wilhelm Bölsche de una nueva poesía basada 

en las ciencias naturales, el propio escritor naturalista Arno Holz, máximo 

teorizador del naturalismo y aspirante a eliminar el «temperamento» autoral 

(Gnutzmann, 1994: 174-176) aparece como un ejemplo del común rechazo 

de las teorías experimentales zolianas que, como Pardo Bazán, muestra ese 

contraste generalizado entre la escritura naturalista y la disconformidad con 

las guías teóricas del maestro; como afirma Levin, «muchos de sus segui-

dores [de Zola], como Arno Holz en alemania, desestimaron sus teorías al 

tiempo que emulaban sus prácticas» (Levin, 1963: 375).

Más interés para la historia de las teorías narrativas tiene la distinción 

de los modos narrativos de Otto Ludwig, defensor del realismo artístico, que 

se relaciona incluso con la división platónica pero centrándola ya en la nove-

la: el crítico alemán distingue entre la narración simple o directa, la narración 

escénica o dialogada y la forma mixta, que combina la subjetividad y objeti-

vidad de las dos anteriores y que es la más común en la novela.

El notable novelista Friedrich Spielhagen se ocupó especialmente, an-

ticipándose a Henry James, del tema de la objetividad narrativa que, para 

él, era condición necesaria de cualquier obra artística, la cual, en tanto que 
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mundo autónomo o idea objetivada, debía evitar tomar en consideración 

al yo creador o al público. En ese sentido, frente a la frecuente presencia 

en algunas novelas de la voz del novelista en esa disposición de la om-

nisciencia autorial en términos de Villanueva, Spielhagen plantea en su 

recopilación de ensayos de 1883 Beiträge zur Theorie und Technok des 

Romans la necesaria ausencia del autor de la obra y la inconveniencia 

para la objetividad de hacer referencias o alusiones al lector, con el que, 

por otro lado, puede comunicarse el novelista a través de la palabra di-

recta del personaje (cfr. Wellek, 1954-1986: 401-402); incluso en uno de 

los artículos que aborda la novela con narrador autodiegético y escrita 

en primera persona, Der Ich-Roman, la novela del yo, advierte sobre la 

posible confusión del yo-personaje con el yo-autor que iría contra esas 

pautas de objetividad (Gnutzmann, 1994: 158-161).

Tras la defensa de la sustitución «de la mitología romántica por un 

método creativo basado en el cálculo y el rigor absoluto» (Asensi, 2002: 

351) por Edgar Allan Poe en The Philosophy of Composition (1846) y The 

Poetic Principle (1850), hay que comenzar a considerar las aportaciones 

sobre la narrativa generadas en Estados Unidos. Tras Whitcomb —que 

dedicó un apartado de su The Study of a Novel de 1905 a la relación de 

la unidad de un pasaje narrativo con la claridad y fijeza de la posición del 

narrador (cfr. Baquero, 1970: 163)— y, según vimos, como Spielhagen y 

otras referencias menos sistemáticas de Flaubert y Maupassant (Aguiar, 

1968: 234), el novelista Henry James, obsesionado por encontrar un foco 

narrativo, optó entre 1907-1909 en los prefacios de sus novelas por la de-

fensa de la objetividad narrativa y la crítica de la omnisciencia autoral. Ja-

mes, que aceptaba la diferencia entre novel y romance —él mismo firmó 

historias de fantasmas, como ejercicio no realista, imaginario y fantástico, 

ligado a esa modalidad al igual que otros escritores americanos contem-

poráneos como Poe o Hawthorne—, optaba, sin embargo, claramente 

por la fórmula realista para la primera por su exactitud y evidencia de 

veracidad, por su dimensión máxima de verosimilitud y credibilidad, tema 

por el que se preocupaba especialmente; así, aunque critique la rigidez 

zoliana distinguiendo la realidad del arte, admira a los novelistas realistas 

como Balzac, Flaubert, Turguenev o Maupassant y considera que «el arte 

arranca su material (...) del huerto de la vida, el cual material, de criarse en 

otro sitio, resultaría desabrido e incomible» (cfr. Wellek, 1954-1986, IV: 285).

En coherencia con ese realismo James propugna la objetividad na-

rrativa, la imparcialidad artística que eluda la inclusión de la voz autoral 

en el texto para valorar acontecimientos o simplemente presentar a los per-

sonajes, y por ello rechaza las fórmulas de la narración en primera persona 

y del autor omnisciente, optando incluso por lo que considera un mayor 

acercamiento al drama o utilización del método escénico, con un resultado 

que Baquero Goyanes (1970: 162) califica de perspectivismo, porque no se 

trata estrictamente de la apuesta por el desembrague enunciativo absoluto 

y la narración escénica o puramente dialogada —el showing—, sino del uso 

del personaje como mediación narrativa en focalización y voz, como con-

ciencia central que anula la palabra del narrador y su capacidad de omnis-

ciencia (Garrido Domínguez, 1993: 124) para hacer ver el mundo, a través de 

la conciencia y la voz del personaje, en una perspectivización nueva, relativa, 

subjetiva y cambiante, la cual metaforiza el propio James en su frase «la casa 

con infinitas ventanas que se abren sobre diferentes costados». Si no total-

mente original ni definitiva, la propuesta de James, aparte de su influencia 

sobre los novelistas de la generación perdida, sí abre de este modo la puertas 

a lo que terminará por convertirse en dos cuestiones capitales en la teoría 

narrativa sajona subsiguiente, la del punto de vista y la de la narración o dra-

matización (telling/showing), la del relato contado y filtrado por narrador o 

presentado directa y escénicamente mediante la cesión desembragada de la 

palabra a los personajes, distinción esta última que consagraría luego Percy 

Lubbock en su apuesta por la segunda.

El también estadounidense W.D. Howells, que compartió los ideales 

sobre la presentación objetiva de James y lo alabó por eso, diferenció tres 

tipos de novelística, novel, romance y novela romántica en una escala valora-

tiva descendente que le permitía incluir a Hawthorne en el segundo peldaño 

y a Dickens y Hugo en el último y, asimismo, distinguió entre tres fórmulas 

narrativas aludiendo al punto de vista: la de la novela autobiográfica que es la 

forma más estrecha —yo—, la de la novela biográfica con protagonista cen-

tral único —él— y la novela histórica relatada por una inteligencia universal 

—omnisciencia— como si sus materiales fuesen la propia historia real.

En Inglaterra, antes de las teorías expuestas por Forster y Muir en 1927 

y 1928 respectivamente, la figura que más destaca en la teoría narrativa es 

George Saintsbury. Previamente A. Swinburne esbozó sobre distintos nove-

listas sus pareceres críticos que, sustentados en una concepción del genio y 

la sublimidad, ofrecieron juicios distintos según los diversos autores lleván-

dolo a valorar sobremanera a Dickens, Charlotte Brönte y Flaubert y rechazar 

sin ambages a Sade y Zola. Más coherentemente, el esteticismo compositivo 

del propio Oscar Wilde le hizo juzgar ácidamente el realismo y el naturalismo 
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en general, del que únicamente salvaba de forma explícita a Balzac, repu-

diando en concreto a Zola y Henry James.

Pese a que siempre había sido más partidario de las narraciones 

fantásticas o romances, gustaba de las novelas caballerescas e históricas, 

saludó la aparición del relato de aventuras de R.L. Stevenson y se opuso a 

la teoría y asimismo al cultivo concreto del naturalismo, en su History of 

the French Novel Saintsbury intenta rastrear la evolución del relato francés 

desde los fabliaux medievales hasta Balzac y acepta el realismo como 

«una pintura acabada de la vida humana real» (cfr. Wellek, 1954-1986, IV: 

549). Pero lo que nos interesa particularmente son las referencias teóricas 

a la novela que allí incluye y que, al margen de abordar también el tema 

de la narración pura frente a la representación dialogada, se centran es-

pecialmente ya en las partes constitutivas de toda obra novelesca, que 

para él, actualizando la descripción aristotélica de la epopeya, son cuatro: 

trama, caracteres o personajes, descripción y diálogo.

Aunque en Rusia, según afirman ciertamente en general Beardsley 

y Hospers (1976: 71), «los teóricos dieron a todas las artes un tratamiento 

similar, en cuanto reproducción de la realidad fáctica (Chernichevski) o 

en cuanto portadora de ideas sociales (Pisarev)», realmente las diferencias 

fueron grandes no sólo entre la crítica más conservadora de un Grigoriev 

o Dostoievski y la más progresista o social de Chernichevski, Dobrolyúbov 

o Písarev sino también internamente entre ellas15.

Grigoriev, que admiraba sobre todo la obra de Gogol y Tolstoi y co-

laboró en sus últimos años periodísticamente con Dostoievski, admitía el 

realismo, aunque falso en tanto que teoría, como avance estético y como 

técnica necesaria de conocimiento del medio para construir una novela. 

Dostoievski, en cambio, caracterizado por las polémicas con escritores de 

su tiempo como Turguenev y el propio Tolstói, fue especialmente duro 

con las teorías socioutilitaristas de Dobrolyúbov y Chernichevski, repro-

chándoles la falsedad del dilema entre arte por el arte y compromiso artís-

tico, y rechazaba el realismo como tal teoría estética proclamado el valor 

de su idealismo o espiritualismo realista más verdadero que el otro.

15 El libro de Tolstoy ¿Qué es el arte? (1898), pese a su originalidad y representar «la aislada y original 

versión del realismo en términos `idealistas´ sociales cristianos» (Aullón, 1984: 63), no aporta reflex-

iones de especial interés sobre la narrativa, que constituye nuestro tema de estudio.

Tanto Chernichevski como Dobrolyúbov y Písarev, influidos sobre todo 

en su primera etapa por el magisterio de Belinski, compartían la concepción 

utilitarista de la literatura rechazando el esteticismo autónomo del arte por el 

arte y juzgando, en consecuencia, la obra literaria fundamentalmente a partir 

de esos valores (Rodríguez Pequeño, 1995: 61-64). Dobrolyúbov, que criticó 

los valores estéticos de la novela de Dostoievski Humillados y ofendidos, des-

taca fundamentalmente por su elaboración de la teoría de los tipos sociales, 

ejemplificada en Gógol, que intenta detectar a partir de la significación social 

de los personajes creados por un novelista su cosmovisión particular, incluso 

al margen o en contra de sus intenciones conscientes al inventarlo (cfr. We-

llek, 1954-1986, IV: 324-325).

Písarev intentaba interpretar las novelas —por ejemplo, Crimen y casti-

go o Guerra y paz— al margen de la voluntad del autor, intentando encontrar 

las homologías entre las realidades descritas y las situaciones sociales de la 

Rusia contemporánea. En ese sentido, Písarev no defendía sólo un realismo 

estético sino también y esencialmente una conciencia de la realidad, un rea-

lismo que pretendía ser la llamada de atención para actuar en el cambio y 

la evolución social; como indica Dixon, el crítico ruso siguió las tradiciones 

literarias materialistas y democráticas de Belinski y Chernichevski, criticó el 

concepto de arte puro y «in his works he underlined the enormous cultural 

and educational role of literature in the life of society» (Dixon, 1958: 40).

En España, el cultivo de la novela realista, aliado a otros factores como 

la expansión del krausismo, la influencia de Hegel y el conocimiento de los 

grandes críticos franceses (Zuleta, 1974: 47-48), provoca un notable desa-

rrollo de la crítica en la segunda mitad del xix que, según Beser (1968: 44), 

favorecida por el amplio desarrollo del periodismo, llega a alcanzar incluso 

momentos de gran brillantez durante la Restauración. El realismo, sin embar-

go, no se impuso sin problemas y la batalla idealista contra el movimiento se 

dio especialmente en el Ateneo madrileño en 1875 con la presencia de ocho 

críticos bajo la presidencia de Valera, aunque ya un año antes antes Pi y Mar-

gall lo atacó defendiendo el idealismo en Revista de España y en el mismo 

1875 Moreno Nieto criticó la «exageración realista» de los escritores franceses 

en La Revista Europea (cfr. Zavala, 1976: 132).

Juan Valera expuso sus ideas sobre la narrativa fundamentalmente en 

Naturaleza y arte de la novela (1860) y en Apuntes sobre el nuevo arte de escri-

bir novelas, recopilación de artículos aparecidos en la Revista de España, don-

de además refutaba argumentalmente el naturalismo y lo explicaba como 

una degradación del romanticismo. El escritor egabrense, que no distingue 
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terminantemente las diferencias narrativas entre novela y cuento ni el 

origen de este ni sus relaciones con la historia y la epopeya, lo califica 

en un momento con respecto a su origen de «ficción involuntaria» y da 

una serie de consejos estilísticos y técnicos sobre la forma de componer 

narraciones. Pero lo realmente importante son sus consideraciones sobre 

el género novelesco, en el que defiende el principio de verosimilitud, la 

creación libre del autor y los amplios márgenes de esta modalidad narra-

tiva; enlazando con el clásico concepto dieciochesco español de novela 

como historia fingida, Valera escribe de la novela que es «un género tan 

comprensivo y libre, que todo cabe en ella, con tal que sea historia fingi-

da» (cfr. Zuleta, 1974: 63).

Aunque Leopoldo Alas manifiesta en sus primeros artículos una 

preferencia por el método naturalista precisamente porque supone una 

estética que no necesita ser imitada sino que puede construirse desde la 

observación personal de la realidad y a pesar de no compartir las dog-

máticas teorías zolianas planteadas en Le roman experimental 7 años an-

tes, a partir de 1887 Clarín va separándose y rechazando el naturalismo 

—aunque también desligue la escritura narrativa de su admirado Zola de 

sus propias teorías experimentales— en función de su nueva etapa espiri-

tualista que reclama una novela psicológica e intimista en la que mucho 

tuvieron que ver las influencias de Renan, la propuesta de Maupassant 

de una novela psicológica y, especialmente, la polémica levantada por 

la publicación ese mismo año de La terre de Zola, que separó incluso a 

algunos discípulos de él (Vilanova, 1991: 21-38). Para Clarín la gran apor-

tación del naturalismo, en cuanto a las técnicas narrativas, lo constitu-

ye la narración objetiva, con ausencia explícita del autor, en la que sin 

embargo se produce una introspección psicológica que permite explorar 

las conciencias y sentimientos de los personajes, esto es, la focalización 

omnisciente neutral, no autoral. En el artículo sobre Realidad de Galdós, 

critica la falsedad artificiosa de la dramatización dialogada de la novela y 

defiende esa omnisciencia practicada por Gógol, Tolstói y, según Clarín, 

más magistralmente por Zola (Clarín, cfr. Vilanova, 1991: 246-247).

El mismo Galdós, menos teórico y crítico que Clarín y Pardo Ba-

zán, no dejó de preocuparse por la novela desde su ensayo de juventud 

Observaciones sobre la novela contemporánea (1870), donde presentaba 

el desalentador panorama español afirmando claramente que no tenía-

mos novela y optaba por proclamar la necesaria búsqueda de otros de-

rroteros formales y temáticos que superaran los modelos folletinescos y 

románticos vigentes todavía en España. En realidad, todavía en 1897, en su 

discurso de ingreso en la RAE, titulado La sociedad contemporánea como 

materia novelable, Galdós mostraba una concepción no sólo realista sino 

también balzaquiana de la novela: «Imagen de la vida es la novela, y el arte 

de componerla estriba en reproducir los caracteres humanos, las pasiones, 

las debilidades, lo grande y lo pequeño, las almas y las fisonomías, todo lo 

espiritual y lo físico que nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la 

marca de raza, y las viviendas, que son el signo de familia, y la vestidura, que 

diseña los últimos trazos externos de la personalidad: todo esto sin olvidar 

que debe existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la belleza de la 

reproducción» (Galdós, cfr. Bonet, 1990: 159).

Emilia Pardo Bazán, que ulteriormente diferenció el naturalismo fran-

cés del ruso en La revolución y la novela en Rusia y examinó más deteni-

damente la situación, cultivadores y evolución del naturalismo francés en 

La literatura francesa moderna, se había preocupado ya del naturalismo en 

los famosos artículos publicados en La época y recogidos en 1883 en La 

cuestión palpitante. Allí no sólo juzgaba la producción de sus novelistas con-

temporáneos sino que denunciaba que la polémica del realismo y el natu-

ralismo se debía a cuestiones extraliterarias, consideraba a este último más 

un método que una escuela, criticaba los supuestos teóricos deterministas y 

experimentales y los fines utilitaristas de Zola y se pronunciaba por la teoría 

estética más amplia del realismo aunque reconocía las aportaciones estéti-

cas del naturalismo, entre las cuales citaba especialmente la de la imperso-

nalidad autoral narrativa y el avance en las técnicas descriptivas. Para Pardo 

Bazán, además, la novela constituía un género abierto y maleable que era el 

más adecuado para expresar el espíritu moderno, porque vinculándose con 

la realidad de su tiempo permitía reflejar fielmente el estado de la sociedad y 

las maneras de pensar de la misma, incluso sin necesidad de que el escritor 

compartiera tales ideales. Con respecto al cuento, que cultivó magnífica-

mente, resulta especialmente destacable su concepto ya de cuento literario, 

obra personal del escritor, y la agudeza que demuestra al afirmar que no es 

sólo la extensión sino una diferencia de procedimientos lo que diferencia a la 

novela larga del cuento; para ella «ha de ceñirse el cuentista al asunto, ence-

rrar en breve espacio una acción, drama o comedia. Todo elemento extraño 

le perjudica» (Pardo Bazán, cfr. Zuleta, 1974: 87).

Entre las figuras de nuestra historia y crítica literaria del xix, aunque sea 

con una breve alusión, no cabe tampoco pasar por alto la obra de Menén-

dez Pelayo que, en sus Orígenes de la novela (1905-1910), aborda desde su 
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historicismo el primer intento español sistemático de estudiar la evolu-

ción del género y traza un completo itinerario de esta modalidad narra-

tiva desde los griegos y los romanos hasta el siglo xvi, enlazando con la 

preocupación que por las formas narrativas medievales había mostrado 

ya su maestro Milá y Fontanals en obras como De la poesía heroico-po-

pular castellana (1874) y que ulteriormente continuará Menéndez Pidal. 

Menéndez Pelayo además opuso la epopeya y la novela desde la doble 

perspectiva del centramiento en los tiempos pasados y en la cultura míti-

ca y colectivizada de la epopeya frente a la ubicación en el presente y en 

un mundo marcado por la individualidad de la novela.

En conclusión, pues, la segunda mitad del siglo xix, paralelamente 

a la consolidación de una serie de intentos por elaborar una historia lite-

raria —ya iniciada en el mismo romanticismo— y conformar una ciencia 

de la literatura, supone igualmente el anclaje y desarrollo de la novela 

europea a la par que el asentamiento de una reflexión teórica seria sobre 

el género, elaborada de manera esencial por los propios novelistas (Zola, 

Clarín, Pardo Bazán, Spielhagen, Henry James, etc.), que se interesa ya por 

cuestiones de su estatuto y técnica narrativa y que pretende, ante todo, 

legitimar y guiar su práctica escritural.

 

2. Ideas sobre la narrativa a comienzos del 
siglo xx. Aportaciones de la morfología y la 
estilística

Pese a que en la segunda mitad del siglo xix la escritura novelesca se ha 

constituido definitivamente y han tenido lugar ya las primeras aportaciones 

teóricas que se interrogan sobre la entidad, función, opciones técnicas y, 

sobre todo, programas estéticos del género y mientras en las primeras déca-

das del siglo xx el interés por su estudio lleva a marxistas y psicoanalistas, a 

novelistas como Forster o a teóricos literarios como los formalistas rusos y el 

propio Bajtin a ocuparse de sus características y procedimientos narrativos, 

todavía en estos años se produce un fuerte y apasionado debate sobre la 

conveniencia de la novela realista y naturalista en el que destacan en Fran-

cia las posiciones de Valéry y Breton y todo el movimiento surrealista como 

críticos de la misma.

Hay que hacer notar, sin embargo, que la polémica no se centra ya en 

la licitud moral de la novela, que era el principal argumento esgrimido con-

tra ella durante los siglos xvii y xviii, sino en razones de índole estrictamente 

estética puesto que, frente al creciente éxito de lectura de la novela y a la 

vigencia de las fórmulas realistas y naturalistas de principio de siglo, lo que 

Breton, Valéry y otros gritos de «¡abajo la novela!» (Bourneuf-Ouellet, 1972: 

20-21) rechazan sustancialmente, y además desde lógicas diferentes aunque 

a veces coincidan en sus críticas, es la incapacidad de esa modalidad realis-

ta para convertirse en vehículo de sus planteamientos y opciones estéticas. 

Así, Breton, ya en su Manifeste surréaliste (1924), en la medida que pretende 

trascender la realidad y defiende la expresión de la subjetividad individual y 

la verdad inconsciente del yo, se opone explícitamente al positivismo y al 

realismo, y critica en consecuencia esa tendencia narrativa en la que, ade-

más, encuentra numerosos tópicos en la caracterización psicológica de los 

personajes y no un análisis serio e individual de los mismos.

Para Valéry, en cambio, la búsqueda desde la estética simbolista de 

una escritura poética alejada de la comunicación cotidiana, centrada en la 

forma y en el ejercicio del lenguaje y que pretende captar los aspectos im-

precisos y evanescentes de la realidad (Yllera, 1996: 290-294), lo distancia de 
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una modalidad literaria que considera ligada a la descripción primaria, 

superficial y falsa de la vida; para él, pues, desde las primeras críticas de 

sus Cahiers de 1913 hasta las tesis mantenidas en su conferencia sobre 

Mallarmé en 1933, la novela realista es «mensonge» y «naïf», mentira e 

ingenua, y critica sus fórmulas repetitivas y vacuas en la famosa frase que 

se le atribuye parodiando esta novelística: «la marquise rentra chez elle à 

cinq heures» (cfr. Chartier, 1990: 162).

Sin embargo, también en Francia, Albert Thibaudet seguía defen-

diendo la novela en su estudio de 1938 Réflexions sur le roman y, reco-

giendo el concepto de composición de Bourget y sus críticas a su au-

sencia en las obras de Tolstoi, reivindicaba la estructuración novelesca, la 

composición, de las obras del autor ruso y diferenciaba, ante la posible 

ausencia en el relato de un modo dramático, entre teatro y novela. Dentro 

de la novela, Thibaudet diferenciaba también entre roman brut, relato que 

pinta una época como Guerra y Paz, roman passif, que abarca el desarro-

llo de una vida como David Copperfield, y roman actif, que aísla y trata un 

episodio significativo como Madame Bovary (Baquero, 1970: 23-25; Yllera, 

1996: 280-284).

Previamente, en consonancia con su catolicismo y su estética no-

velística, Mauriac había sostenido en 1933 en Le romancier et ses person-

nages que «le romancier est le singe de Dieu» (cfr. Chartier, 1990: 177) 

puesto que cuando pretende crear los personajes bien como dobles de 

sí mismo bien como retratos imitativos se enfrenta con el dilema de su 

experiencia íntima y la que tiene de la realidad y así, en última instancia, 

incluso ni los grandes novelistas realistas, cuyo arte supera el tiempo al 

centrarse en el hombre, han conseguido otra cosa que destruir su objeto 

y recortar fragmentariamente la vida.

Antes de que en su inacabado trabajo L’idiot de la famille Sartre 

intente una autoenunciada fusión de crítica marxista y psicoanalítica para 

estudiar a Flaubert, ya en una línea interpretativa de su obra que eviden-

cia la trascendencia del escritor y pensador francés como uno de los pri-

meros acercamientos modernos hermenéuticos a la literatura al privile-

giar el papel de la interpretación del lector como centro de la constitución 

del sentido entre la escritura y la lectura, el pensador francés critica en su 

artículo de 1939 de juventud «Mauriac et le roman» esta idea del novelista 

francés. Ahí le reprocha precisamente su omnisciencia y la tercera perso-

na que lo lleva a utilizar los personajes como si fueran marionetas en ma-

nos del dios-escritor y propone una novelística nacida de la conciencia 

del autor de construir un proyecto de libertad, donde se respete la libertad de 

los personajes, una novela nueva que, trascendiendo el realismo falsamente 

objetivo y el idealismo antropófago tradicional, se convierta en un realismo 

subjetivo, en un proyecto consciente de libertad donde se renuncie a actuar 

como un dios y se sucedan y limiten los puntos de vista que no son absolu-

tos ni deben utilizarse para privilegiar nada (Yllera, 1996: 297-302).

En 1960 el propio Sartre se dará cuenta, 10 años después de que le 

advirtiera Jean-Louis Curtis que la libertad del héroe de ficción no es sino re-

sultado de los propios subterfugios usados por el novelista para disimular su 

intervención ante el lector, de que sólo interesa lo esencial y poco importan 

los trucos de la omnisciencia o la intervención autoral. Aunque más cerca 

de la poética de lo imaginario influida por el psicoanálisis junguiano, Maurice 

Blanchot, continuando la línea hermenéutica de la crítica sartriana y apoyán-

dose precisamente en su noción de mala fe, destaca en «Le roman, oeuvre 

de mauvaise foi» (1947) cómo es la ficción y no la realidad la base de la nove-

la, cómo el autor y el lector juegan de mala fe a creer esa ficción como rea-

lidad y cómo, por tanto, esta no constituye su sentido sino a partir del lector: 

«Mauvaise foi du lecteur qui joue avec l’imaginaire, qui joue à être ce héros 

qu’il n’est pas, qui joue à prendre pour réel ce qui est fiction, et finalement s’y 

laisse prendre, et dans cet enchantement qui tient l’existence écartée, retrou-

ve une possibilité de vivre le sens de cette existence» (cfr. Chartier, 1990: 182).

En Alemania, el libro de 1910 de Käte Friedemann El papel del narra-

dor en la novela criticaba el principio de objetividad autoral, de no intromi-

sión del autor en la obra, expuesto por Spielhagen planteando primero que 

este novelista confunde el autor real con el narrador ficticio intratextual y, en 

segundo lugar, defiende tal intromisión, la presencia de la voz del narrador, 

que ella ve precisamente la característica esencial de la narrativa y lo que la 

distingue del drama sin ser por ello inferior a este, introduciendo a partir de 

ahí el concepto de blickpunkt o punto de vista (Gnutzmann, 1994: 203-204).

Ya en 1957, en pleno dominio del inamanentismo ahistórico plantea-

do por W. Kayser en Interpretación y análisis de la obra literaria (1946), Käte 

Hamburger, en La lógica de la literatura, apoyándose en el sujeto de la enun-

ciación definido por las categorías de tiempo y espacio y la relación suje-

to-objeto, anula la relación triádica de géneros para diferenciar sólamente 

dos: aquel en que el sujeto de la enunciación se muestra sólo como real 

(yo-lírico), caso de la lírica, y aquel en que se muestra como ficticio, caso del 

drama y la novela, que crean mundos ficcionales autónomos e independien-

tes del sujeto de la enunciación en los que los personajes son, pues, sujetos y 
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no objetos. Hamburger utiliza los casos de combinaciones temporales de 

verbos y adverbios que en principio serían virtualmente contradictorios y 

las propias transformaciones operadas en la transición al estilo indirecto 

libre como pruebas de que el pasado pierde su significado en el relato, de 

que la forma narrativa por excelencia del pretérito épico se destempora-

liza, de que la ficcionalización que presenta la acción como «hic et nunc 

de los personajes ficticios, destruye el significado temporal del tempus». 

La autora por ello, en coherencia con esa negación de que haya una 

enunciación real y un pretérito en la narrativa en beneficio de la existencia 

de un tiempo presente en que ficcionalmente se encuentran enunciación 

y enunciado, considera inadecuado hablar de narrador y propone que el 

acto de narrar no es sino una función narrativa en la que el sujeto de la 

enunciación elabora progresivamente el objeto del discurso conforme 

se desarrolla el proceso, de tal forma que «producir es interpretar, es el 

mismo acto creativo, lo narrado es el acto de narrar y el acto de narrar es 

lo narrado» (Garrido Domínguez, 1993: 200-202; Gnutzmann, 1994: 201-

202 y 204-205).

Con respecto al cuento, en 1909, unos años antes que Propp, el da-

nés A. Olrik había estudiado en The Epic Laws of Folk Narrative algunos de 

los recursos recurrentes y característicos de los cuentos populares, como 

la frecuencia del narrador omnisciente, la caracterización del héroe por 

contraste y el desdoble de personajes que desempeñan el mismo papel, 

el uso de la repetición triple, el comienzo y cierre no bruscos, etc.

Más adelante, en 1930, el holandés André Jolles se había ocupado 

en Einfache formen de las formas simples, una serie de formas univer-

sales primarias mentales y previas a su posible actualización lingüística, 

«una especie de principio estructurador del pensamiento humano al 

expresarse en lenguaje» (Scholes, 1974: 69), que se distinguirían de las 

formas literarias porque estas últimas serían creaciones verbales, cons-

cientes, individuales e irrepetibles; estas formas simples mentales, que 

al poderse actualizar como construcciones verbales se dispondrían en 

distintas formas concretas, pueden ser, según Jolles, de nueve tipos  (le-

yenda, saga, mito, enigma, proverbio, caso, memoria, cuento y chiste) 

que, como puede apreciarse, se relacionan, si no con todos, sí con mu-

chos modelos de relato oral. El cuento, en concreto, es para él —refirién-

dose al maravilloso— un relato en el que, aunque intervienen factores 

como el punto de vista, distancia o concierto de voces, desempeña un 

papel primordial la anécdota y se basa, a diferencia de la novela, en una 

disposición mental de moral sencilla y de creación espontánea, que ofrece 

un mundo lejano, maravilloso e idealizado. (Bobes, 1993: 47-48; Scholes, 

1974: 69-70).

Mientras tanto, en España, al margen de los ulteriores y conocidos tra-

bajos de Menéndez Pidal sobre algunas modalidades narrativas medievales 

españolas, como el Poema de Mío Cid o los romances, que abrieron nuevas 

e importantes perspectivas para el conocimiento de la narrativa española 

medieval y que fueron continuados por algunos miembros del Centro de 

Estudios Históricos, destacan en esta primera mitad del siglo las Ideas sobre 

la novela (1925) de José Ortega y Gasset, un diagnóstico pesimista sobre el 

estado de la novela a raíz del supuesto agotamiento de temas y de la nueva 

deshumanización del arte en el que asocia su futuro porvenir al desarrollo de 

la psicología científica. Para él, la novela se ha convertido en ese momento 

en un género descriptivo e indirecto, de menor valor narrativo que la primi-

tiva, donde los personajes son definidos cuando deberían ser presentados y 

perfilados en su carácter progresivamente y que tiene además la facultad de 

aislar al lector en un ámbito hermético e imaginario (Zuleta, 1974: 306) y, por 

tanto, para salvarse debe renovarse desplazando el interés desde el pretexto 

de la aventura y la trama hasta las figuras o personajes, salvando no obstante 

la morosidad descriptiva y narrativa que ejemplifica en Proust.

También Pío Baroja en su «Prólogo casi doctrinal sobre la novela» que 

antecedía a La nave de los locos se ocupó con un criterio amplio sobre el 

estatuto de la novela, negando su composición y arquitectura definida frente 

a la rigidez de todos los otros géneros literarios y definiéndola como «género 

multiforme, proteico, en formación, en fermentación [que] lo abarca todo» 

(Baroja, 1925: 74). Unamuno, que renovó en nuestro país gran parte de las 

técnicas narrativas con Niebla, en el prólogo a Tres novelas ejemplares de-

fendía su concepto y práctica de la nivola, planteaba que lo importante no 

es el argumento sino ir dibujando las personalidades de los personajes, en 

los que se reflejan parte de las concepciones del autor, y criticaba el realismo 

novelesco para pregonar que «en una creación la realidad es una realidad 

íntima, creativa y de voluntad» (Unamuno, 1920: 99). Unamuno considera así 

trascendente superar el realismo desde una nueva nivola que, centrada en 

los personajes que son parte del autor y la renovación del género, se cons-

tituya en expresión de la más radical intimidad (Dotras, 1994: 108), cuestión 

en la que insiste asimismo en Cómo se hace una novela afirmando no sólo 

que toda obra literaria viva es autobiográfica sino igualmente que todo ente 

de ficción es parte del autor mismo.
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Paralelamente al repudio de Valéry y los surrealistas de la estética 

realista y antes de las manifestaciones de Mauriac, Sartre o Blanchot, en 

esos primeros años del XX, se gestaba la revolución narrativa de Proust y 

Joyce a la que ya había invitado el influyente filósofo Bergson cuando en 

su Essai sur les données inmédiates de la conscience de 1889 apelaba a 

los novelistas para que elaborasen relatos que apartaran «el velo que se 

interponía entre la conciencia y nosotros» situándonos «de nuevo en pre-

sencia de nosotros mismos» (cfr. Aguiar, 1968: 221), las teorías marxistas y 

psicoanalíticas de la literatura ya habían proporcionado sus primeros con-

ceptos y análisis de la narrativa, daban comienzo los formalistas rusos a 

sus influyentes trabajos sobre la narración después de los primeros pasos 

de la morfología alemana y rusa, se desarrollaba la preocupación de la 

crítica sajona por cuestiones como el punto de vista o la distinción entre 

la representación y la narración y, años después, surgía la importante teo-

ría postformalista sobre la novela de Mijail Bajtin y se efectuaban diversos 

trabajos sobre la narrativa desde una perspectiva estilística. Puesto que 

más adelante abordaremos monográficamente las principales aportacio-

nes a este macrogénero desde los restantes horizontes teóricos mencio-

nados, citaremos aquí brevemente algunos de los estudios que se han 

efectuado sobre este tema desde el ámbito de la morfología de principios 

de siglo y de la estilística ulterior.

La morfología, desarrollada principalmente en el ámbito alemán y 

ruso, se asienta en el rechazo de la poética normativa e idealista clásica 

y busca un estudio inmanente y específico del hecho literario en el que 

se mantiene la distinción forma y contenido y pretendiendo explicar la 

arquitectura compositiva de la obra narrativa.

En Alemania, Otmar Schissel replantea narrativamente los concep-

tos retóricos de dispositio y compositio, asignando al primero el orden 

lógico de los acontecimientos y al segundo la estructuración artística de 

la materia narrativa, y distingue dos posibles estructuras compositivas 

novelescas: la simetría, con sus variantes del paralelismo y la contrapo-

sición, que se basa en la repetición ordenada, y la gradación, que puede 

ser concéntrica o analítica, y que responde al principio estructurador de 

ubicar el elemento principal en el centro o al final del esquema composi-

tivo. Bernard Seuffert profundiza en el papel de la composición o sistema 

estructurado narrativo que afectaría, según él, a los dos constituyentes 

narrativos básicos, los personajes agentes y la acción, encontrando en 

la estructuración de esta última dos técnicas narrativas primordiales, las 

formas de anillo y de marco. Wilhelm Dibelius, que además de la acción di-

ferenció al estudiar los personajes entre papel y  personaje prefigurando la 

distinción actancial ulterior, propuso en Englische Romankunst de 1910 un 

modelo de análisis general de la novela que se basaba en recorrer el camino 

inverso, desde el lector, al utilizado por el autor para construirla y que, en 

su hipótesis genética, consistía en que, a partir de una concepción o visión 

general del autor, este iniciaba el relato con una idea global, que luego se 

traduciría discursivamente en una ejecución concreta, donde, tras elegir el 

motivo sobre el que se construirá la acción, se asignan los papeles a perso-

najes según unas técnicas narrativas concretas y con un determinado modo 

de presentación.

En Rusia, las teorías morfológicas están representadas fundamental-

mente por M.A. Petrovski y A.A. Reformatski. El primero, apoyándose en 

los planteamientos de Dibelius, analizará los cuentos respectivos de Mau-

passant y Pushkin, En voyage y El disparo, distinguiendo los pasajes está-

ticos o descriptivos y los dinámicos o narrativos y diferenciando entre la 

construcción objetivada del texto y la función o valor de los elementos na-

rrativos que sería objeto de interpretación por el lector; igualmente, en un 

artículo de 1827, «Morfología de la novela», opone como base del análisis 

narrativo la oposición composición, marcada por la progresión de la acción 

y estructurada en la lógica aristotélica del conflicto-nudo-desenlace, y la 

disposición, en la que se va transformando la anterior a través del punto de 

vista, el modo narrativo y otros principios. También Reformatski seguirá a 

Dibelius en su Ensayo sobre la composición de la novela de 1922 oponiendo 

la dispositio a la compositio como organización cronológica frente a orga-

nización artificial del tiempo narrativo, diferenciará como Petrovski las cate-

gorías funcionales y las estructurales (descriptio/narratio, modos narrativos 

en primera o tercera persona, etc.) y, sobre todo, introducirá el concepto 

de dominante, luego recogido por los formalistas rusos, como base de una 

tipología narrativa que reconoce la posibilidad de que en un relato la forma 

estructurante básica sea la acción, la melodía, el ritmo, etc. (vid. Doležel, 

1990; Bobes, 1993: 116-126 y 126-128).

Con respecto a la estilística y dados los conocidos presupuestos teó-

ricos y procedimientos metodológicos de esta crítica, puede decirse en ge-

neral que los estudios sobre obras narrativas tienen en común, aparte de 

las similitudes derivadas del mismo marco teórico, el no atender a la parti-

cularidad architextual genérica de estas sino considerarlas distinta e indivi-

dualmente como cualquier creación autoral literaria, ya que «el lenguaje es 
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siempre creación individual» y el estilo, de «naturaleza psíquica e indivi-

dual» es pues todo lo creativo (Domínguez, 2002: 303).

Sin embargo, frente a esa posición de negar la existencia de gé-

neros que ya se aprecia en Croce, Karl Vossler en su temprano estudio 

comparado de los estilos de La Fontaine y Ariosto (1905) ya reconoce 

que, pese a las diferencias estilísticas generadas por los distintos países 

y períodos históricos, aparecen en ambos autores una serie de rasgos 

estilísticos similares que considera derivados de la presencia en los dos 

de un mismo espíritu sencillo y humilde de fabulista (Wahnón, 1991: 79). 

En otro de sus trabajos, Poesía y prosa, Vossler incide no ya en la exis-

tencia de un espíritu común de género sino en la diferencia de dos tipos 

básicos de organización del enunciado que no sólo se distinguen por su 

forma exterior sino también interiormente, como ámbito de dos estilos 

generales fundamentales: el poético, que tendería a lo psicológico y lírico 

y otorgaría un papel subsidiario a la estructura sintáctica al estar some-

tida a ordenaciones rítmicas y métricas, y el prosaico, donde primaría la 

trascendencia del pensamiento lógico y el énfasis en la propia estructura 

sintáctica como elemento de logificación (Vossler, 1968).

Un sentido menos hegeliano y más plenamente genético es el que 

prima en los distintos estudios sobre textos narrativos de Leo Spitzer, ver-

dadero desarrollador del movimiento estilístico en Alemania (Gnutzmann, 

1994: 192-194) que abordan individualmente el estilo y el desvío lingüís-

tico de cada creación autoral, como se aprecia en sus trabajos sobre dis-

tintas modalidades narrativas españolas —Cantar de Mío Cid, romance del 

Conde Arnaldos o el Quijote—  recogidos en Estilo y estructura en la litera-

tura española (1980). Así, en su análisis del Quijote este crítico se opone a 

la idea unamuniana de la influencia del espíritu español en la creación de 

la novela y apuesta por el papel del autor y su logro artístico de convertir 

las ideas filosóficas renacentistas en poesía. Spitzer destaca también el 

carácter de la obra de libro para niños, su papel de novela crítica o con-

tranovela crítica y escéptica que abre la moderna narrativa y utiliza una 

técnica novedosa para poner fin a las novelas de caballería desde la mis-

ma novela caballeresca y la cuestión de cómo la novela cervantina sienta 

el problema del libro y de las nuevas pautas culturales de lectura y visión 

del mundo frente a las del mundo medieval. En relación con esta obra, 

Spitzer plantea además en este trabajo cómo la novelística se constituye 

como un género nuevo y desconocido por los cánones clásicos, anárqui-

co y, fundamentalmente, híbrido, surgido tanto de su enraizamiento con 

la poesía, con el esfuerzo por llegar al arte puro en un nostálgico anhelo de 

la belleza épica, como de un factor extrapoético, de una tendencia a enquis-

tarse en la vida.

En el ámbito de los estudios sobre obras narrativas de la Escuela es-

pañola (Viñas, 2003: 395-397) o estilística hispánica pueden destacarse los 

trabajos de Dámaso Alonso sobre el Tirant-lo-Blanc como novela moderna 

y la narrativa realista moralizante del Arcipreste de Talavera o los de Amado 

Alonso sobre las Sonatas de Valle-Inclán o la novela histórica. Precisamente 

en el Ensayo sobre la novela histórica, que aborda penetrantemente el estu-

dio de todo un género, Amado Alonso comienza diferenciando los géneros 

clásicos de tragedia y epopeya, caracterizada por una mitificación del héroe 

y su línea de acciones ejemplares que perfila una silueta mítica del héroe 

con resonancia nacional, de la novela, que atiende más al mundo material y 

cultural donde transcurren las vidas individuales noveladas, al «héroe entre 

las circunstancias» en palabras de Goethe. Tras repasar la evolución de la 

novela histórica desde los precedentes prerrománticos hasta sus últimas ma-

nifestaciones del siglo xx pasando por la novela histórica romántica y realista  

—centrándose sobre todo en Walter Scott y Salammbô de Flaubert—, Alonso 

concluye que esta modalidad narrativa no es tanto la que narra o describe 

hechos ocurridos o existentes sino aquella que específicamente se propone 

reconstruir un modo de vida pretérito y ofrecerlo como pretérito y que, a 

consecuencia de este programa estético, el escritor adopta una actitud in-

formativa, de orden intelectual, que irremediablemente desaloja o estorba la 

acción puramente creadora y poética (A. Alonso, 1984).
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3. La crítica anglosajona y estadounisense

En Estados Unidos, tras las propuestas de principio de siglo ya comen-

tadas en el capítulo precedente sobre la imparcialidad autoral de Henry 

James y su defensa por D.H. Howells, el prestigio del novelista americano 

siguió guiando a la crítica de su país. El profesor de Minnesota J.W. Beach, 

según Wellek (1954-1986, VI: 109) «el primer americano que estudió la 

técnica de la novela» en obras como The Twentieth Century Novel: Stu-

dies in Technique (1932) y American Fiction, 1920-1940 (1941), ya había 

resaltado las proclamas objetivistas y el modelo escénico de James en su 

estudio The Method of Henry James (1918).

Pero sería la obra de Percy Lubbock, de amplia resonancia incluso en 

Inglaterra donde fue comentada por Virginia Woolf, Craft of Fiction (1921), 

la que con más autoridad divulgaría el método propuesto por James al 

afirmar que «el arte de la novela no comienza hasta que el novelista piensa 

en su historia como una materia que debe ser mostrada, de manera que 

así exhibida se cuente a sí misma» (cfr. Bourneuf-Ouellet, 1972: 98). Allí Lu-

bbock oponía precisamente el contar al mostrar, el telling al showing, el 

principio de la narración simple directa o indirecta al modo escénico de 

presentación que otorga desembragadamente la voz directa a los persona-

jes en el diálogo, en una distinción que tendría un importante eco posterior 

en la crítica anglosajona. El teórico americano distingue en relación con 

ello en los capítulos dedicados al análisis de Madame Bovary varios mo-

dos de narración que implican distintos points of view que van desde la 

presentación escénica hasta la panorámica, con los grados intermedios de 

dramática y pictórica, según desaparezca el autor —posibilidad por la que 

opta siguiendo a James— o aparezca este como una entidad omnisciente 

en la novela respectivamente (Villanueva, 1977: 22-23).

Años después y dentro de la conocida tendencia de los New Cri-

tics que defendía el estudio intrínseco de los textos y el método de 

la lectura atenta, reprobando las distintas falacias extrínsecas posibles 

(fuera esta genética, lectoral, contenidista o social16), Cleanth Brooks 

16 Respectivamente, The Intentional, The Affective, The Communicative y The Mimetic Fallacies 

(Asensi, 2003: 153-158).

y Robert Penn Warren elaboraron el más importante estudio de esta co-

rriente sobre este aspecto en Understanding Fiction (1943). Frente a la de-

nominación clásica de point of view, ellos optan por el sintagma focus of 

narration y reducen a cuatro las posibilidades de focalización narrativa: el 

héroe relata su propia historia, un personaje secundario o testigo cuenta 

la historia del héroe, el autor-observador narra la historia desde el exterior 

y el autor-omnisciente cuenta la historia desde el interior de las psiques de 

los personajes y la comenta. Brooks y Penn Warren trazan, pues, su tipo-

logía entremezclando los códigos narrativos (presencia o ausencia del na-

rrador como personaje que implican primera o tercera persona gramatical 

para las dos primeras y dos últimas modalidades respectivamente) con los 

representativos (observación interna —tipos 1 y 4— o externa —tipos 2 y 

3— de los acontecimientos).

Siguiendo los planteamientos formalistas de Propp sobre el análisis 

del cuento maravilloso aunque sustituyendo por influencia estructuralista 

la denominación de funciones por la de motivemas, A. Dundes aplica con 

éxito el método de Propp en The Morphology of North American Indian 

Folktales (1958) para estudiar los relatos tradicionales orales de los indígenas 

norteamericanos.

Por otro lado, en Inglaterra, abandonando la tradición romántica de 

los estudios históricos de la novela, que todavía a fines del xix realizaba Wal-

ter Raleigh en su The English Novel (1894), el novelista inglés E.M. Forster y 

defensor del «arte por el arte» publicó en 1927 Aspects of the Novel, una 

obra que, si bien no fue excesivamente bien recibida en su tiempo como lo 

demuestran las desfavorables opiniones de Virginia Woolf, enlazaba con la 

preocupación europea y luego norteamericana por la teoría de la novela y 

tuvo una notable influencia en la crítica inglesa posterior. Aspects of the No-

vel recoge las conferencias dictadas en el Trinity College de Cambridge por 

Forster y promovidas por W.G. Clark y ahí el novelista inglés, tras una Intro-

ducción, examina en la novela siete componentes esenciales: Historia, Gente 

(I y II), Argumento, Fantasía, Profecía, Forma y Ritmo (Forster, 1927).

Al margen de sus consideraciones sobre los temas novelescos, en los 

que se explaya sobre el amor, de los juicios emitidos sobre novelistas exal-

tando encarecidamente a Tolstoi y Proust y criticando a Joyce, y de sus opi-

niones sobre el que ya llama punto de vista, donde sigue fundamentalmente 

las tesis de James y Lubbock sobre la imparcialidad autoral aunque con un 

carácter menos dogmático e impositivo, las aportaciones principales del tra-

bajo de Forster se centran en su distinción entre story/plot, la composición 
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y el ritmo y la tipología de los personajes novelescos en función de su 

caracterización.

Forster, que se atrevió a definir la novela con un criterio quizás ex-

cesivamente amplio aunque esquemático como «cualquier obra de fic-

ción en prosa que tenga más de 50.000 palabras», diferenció, en modo 

relativamente parecido a la división de los formalistas rusos de fábula y 

sujeto, entre story y plot (Albaladejo, 1984: 156; Baquero, 1970: 18; Bour-

neuf-Ouellet, 1972: 44-45): la story sería la narración de unos hechos en 

su secuencia temporal, mientras que plot designa asimismo esa relación 

de sucesos pero en su relación causal. Pero, además, para Forster la dis-

posición de los sucesos de la acción debe estar asegurada por la vertebra-

ción constructiva de la novela, función que otorga al pattern y al rhythm, 

esto es, a la organización espacial del discurso (estructural y externo) y 

al proceso rítmico constructivo del mismo (estético e interno) respecti-

vamente, que permiten para Forster que, por ejemplo, la Recherche du 

temps perdu de Proust pueda alcanzar la belleza pese al caos formal ex-

terno a partir del ritmo (Baquero, 1970: 84-87; Bourneuf-Ouellet, 1972: 45).

En cuanto a los personajes novelescos, Forster comienza distin-

guiendo los seres reales de los ficticios, las personas de los personajes, 

el homo sapiens del que llama homo fictus, y posteriormente establece 

su diferenciación clásica entre flat y round characters, personajes planos 

y redondos (Aguiar, 1968: 209-212; Bourneuf-Ouellet, 1972: 193; Brios-

chi-Girolamo, 1984: 226-227; Forster, 1927: 71-88; Wellek, 1954-1986, V: 

157; Wellek-Warren, 1948: 40) que no alude a su importancia sino a su 

caracterización. Los primeros son planos, esquemáticos, sin profundidad 

psicológica, construidos «en torno a una sola idea o cualidad» (Forster, 

1927: 74); los segundos son complejos, multidimensionales y se caracte-

rizan por su «capacidad para sorprender de una manera convincente» y 

con ellos «el novelista logra su tarea de aclimatación y armoniza al género 

humano con los demás aspectos de su obra» (Forster, 1927: 84).

Un año después que Forster, en 1928, la también obra clásica de 

Edwin Muir The Structure of the Novel se interesaba por la estructura ob-

jetiva general de la novela e intentaba clasificar sus posibilidades en tres 

modelos hegemónicos aunque pudieran entrecruzarse en relatos con-

cretos: dramatic novel, novel of character y chronicle novel. Para Muir la 

novela dramática, que representa en Pride and Prejudice de Jane Austen 

y que se asemeja al modo escénico o dramático planteado por Henry 

James, presenta una inseparabilidad de acción y personajes, ya que las 

cualidades de estos determinan la acción y, a su vez, esta última va cambian-

do progresivamente los caracteres; la novela de personajes, ejemplificada en 

Vanity Fair de Thackeray, no posee una acción definida sino que esta se su-

bordina a los personajes; la novela-crónica, cuyo paradigma es Guerra y Paz 

de Tolstoi, ofrece una amplia descripción de la vida a través del tiempo y del 

espacio (cfr. Baquero, 1970: 67-70)17.

Además de Forster y Muir, entre otros críticos ingleses que se ocupa-

ron de la teoría de la novela en esta primera mitad del siglo xx, destacan los 

también novelistas Virgina Woolf, que alabó la profundidad y la novedosa 

concepción de la novela rusa, entre la que veía brillar especialmente a Tols-

toi en su ensayo El punto de vista ruso, y D.H. Lawrence, que, concibiendo 

el ejercicio crítico desde una óptica impresionista (cfr. Wellek, 1954-1986, V: 

201), criticó la construcción formal de la novela y defendió su función emo-

tiva para el público y su crítica necesaria de la moralidad dominante.

17 Obsérvese no sólo la similitud de la división ya comentada de Thibaudet con la de Muir sino también 

que la distinción establecida por Kayser (1948: 482-489) entre novela de acontecimiento, novela de per-

sonaje y novela de espacio guarda asimismo similitudes con ambas clasificaciones. Precisamente Kay-

ser reconoce el parecido de su tipología con la de Muir, la de Robert Petsch entre novela de evolución y 

novela de incidentes y la de Günther Müller entre novela de transformaciones, novela del alma y novela 

de situaciones (Kayser, 1948: 482). Otras tipologías tripartitas que se basan en conceptos aristotélicos 

y en las que puede apreciarse cierta conexión con las anteriores son las de los norteamericanos R.S. 

Crane, que en 1952 distinguió entre intrigas de acción, de carácter y de personaje, y, ya más reciente-

mente, la de Norman Friedman (1975), que diferenció en Form and Meaning in Fiction 14 tipos de intriga 

divididas en tres grandes bloques, parecidos a los de Crane, de intrigas de destino, de personaje y de 

pensamiento (Garrido Domínguez, 1993: 58-62).



José R. Valles Calatrava y César de Vicente Hernando TEORÍA DE LA NARRATIVA. PANORAMA HISTÓRICO Y SELECCIÓN DE TEXTOS

107106

4. El formalismo ruso

Ante la nueva realidad del movimiento futurista y el arcaísmo de la críti-

ca académica de Veselovski y Potebnja, el formalismo ruso planteará un 

estudio inmanente, objetivo y con pretensiones científicas de la literatura 

a partir de la constitución de los dos grupos fundamentales, el Círculo 

Lingüístico de Moscú —Jakobson, Bogatirev, Vinokur— creado en 1915 

y la Sociedad para el Estudio de la Lengua Poética —Opojaz: Jakubinski, 

Shklovski, Eichenbaum, Polivanov—, nacida en 1917 en San Petersburgo 

(Viñas, 2003: 357).

Hasta 1930, cuando aproximadamente se puede dar por acabado 

el movimiento, en una accidentada vida llena de incomprensiones del 

marxismo dogmático postrevolucionario pero también de acercamientos 

ocasionales de algunos marxistas al formalismo y de los propios forma-

listas al estudio sociológico —Shklovski, Eichenbaum— en los años fina-

les, las aportaciones del formalismo, después de los antecedentes de la 

morfología rusa y alemana ya examinados, conforman una importante 

doctrina inmanentista y cientificista, de gran trascendencia e influencia 

ulterior, en la que los estudios de la narración constituyen una parte fun-

damental (Rodríguez Pequeño, 1995: 19-27).

Frente al intento de la estética simbolista de unir prosa y verso, los 

formalistas rusos mantendrán una separación de ambas en la base de sus 

trabajos. En El problema de la lengua poética Tinianov escribe: «Aproxi-

mar los versos a la prosa supone que se haya establecido la unidad y la 

continuidad sobre un objeto inhabitual, por lo que esto no borra la esen-

cia del verso; al contrario, se encuentra reforzada [...] Cualquier elemento 

de la prosa, una vez introducido en la sucesión del verso, se muestra 

bajo otra luz, puesto de relieve por su función, y así da nacimiento a dos 

fenómenos diferentes: esta construcción subrayada y la deformación del 

código habitual» (Tinianov, cfr. Domínguez Caparrós, 1982: XX, 12).

Dentro de la prosa narrativa, aunque la teoría formalista no se 

presenta rigurosamente articulada y definida, los formalistas rusos dis-

tinguen en general entre cuento, novela corta o novella y novela según 

la extensión de los mismos, pero no sólo en el sentido de limitación tem-

poespacial de la acción sino en el de que tal extensión, como aspecto de 

la elocutio y dispositio, condiciona la fábula, la trama, los procedimientos y 

los motivos de estos géneros narrativos (Rodríguez Pequeño, 1991: 104); así 

pues, la diferenciación esencial entre cuento, novela corta y novela viene 

dada no tanto por la extensión cuanto por los motivos y procedimientos uti-

lizados en ellas además y como consecuencia de su propio origen.

Así, Tomashevski parte en Teoría de la literatura (1928) del criterio de 

extensión para marcar también otras diferencias entre cuento y novela: «Las 

obras narrativas en prosa se dividen en dos categorías: la forma pequeña 

(cuento) y la de grandes dimensiones o novela (roman) [...]; la característica 

de la longitud, fundamental para la clasificación de las obras narrativas, no 

carece en modo alguno de importancia, como puede parecer a simple vista. 

De las dimensiones de la obra depende el modo en que el autor se servirá 

del material de la fábula, construirá la trama e introducirá la verdadera temá-

tica» (Tomashevski, 1928: 252).

En sus trabajos resumidos en Sobre la teoría de la prosa (1925),  

Eichenbaum diferencia claramente los géneros narrativos, repasa breve-

mente incluso la evolución de la narrativa hasta llegar a la novela del siglo 

xix y en general separa claramente novela y cuento porque la primera es una 

forma amplia y la segunda una menor (Erlich, 1955: 354; Domínguez, 2002: 

216). En cuanto al origen, el cuento es «una forma fundamental, elemental 

[...] que viene de la anécdota» y la novela, en cambio, aunque se haya de-

sarrollado también a partir de los cuentos y de las primitivas fórmulas na-

rrativas como la anécdota y el proverbio, proviene «de la historia, del relato 

de viajes» y es, sobre todo, en lugar del género homogéneo y unificado de 

la narración corta, una forma contemporánea y sincrética, una novedosa y 

moderna mezcla de todos los géneros literarios; Eichenbaum, anticipando 

las tesis bajtinianas al respecto, cita la opinión de Sheritev: «según nuestra 

opinión la novela es fruto de una mezcla nueva y contemporánea de todos 

los géneros poéticos. Admite igualmente elementos, épicos, dramáticos y 

líricos. El elemento dominante da el carácter de novela» (Eichenbaum, 1925: 

150-151). La novela es, además, una modalidad sincrética porque integra las 

formas literarias del lenguaje escrito con el carácter de lenguaje hablado 

originario del relato oral. Así, frente a la novela, que como narración de tipo 

literario escrito, incorpora el diálogo tan característico de la novela realista 

pero permite también exhaustivas descripciones de la naturaleza o los per-

sonajes, la novela corta y el cuento no contienen digresiones, ni grandes 

descripciones ni retratos detallados de los personajes (Eichenbaum, 1925; 

Rodríguez Pequeño, 1991: 103).



José R. Valles Calatrava y César de Vicente Hernando TEORÍA DE LA NARRATIVA. PANORAMA HISTÓRICO Y SELECCIÓN DE TEXTOS

109108

Con respecto a las fábulas, procedimientos y motivos también se 

diferencian cuento, novela corta y novela. El cuento como forma narrati-

va elemental requiere una fábula sencilla, admite una sola veta narrativa 

con un narrador como aspecto de skaz, exige una unidad de construc-

ción que se apoya sobre «la base de una contradicción, de una falta de 

coincidencia, de un error, de un contraste» y, además, requiere un clímax 

final, puesto que la «short story [...] debe responder a dos condiciones: di-

mensiones reducidas y acento puesto sobre la conclusión18 (Eichenbaum, 

1925: 151). La novela corta, que Eichenbaum (1925: 148-149) representa 

en la novella italiana, estaría especialmente vinculada a la narración oral, 

al cuento y la anécdota, y por ello conservaría todavía esa ligazón con el 

relato oral, se conformaría al estilo del narrador, nos daría a conocer una 

historia recurriendo sólo a palabras simples y carecería aún de descrip-

ciones exhaustivas y digresiones.

Frente a la simplicidad técnica y fabulística del cuento y de la mis-

ma novella, la novela permite una fábula compleja y posibles intrigas pa-

ralelas, la presencia de motivos estáticos o descripciones y digresiones 

amplias, la integración de elementos diversos y heterogéneos, la mayor 

complejidad narrativa, el uso de diversos procedimientos técnicos más 

complejos como la dilación y la introducción del clímax antes del final. 

Según Eichenbaum: «El papel primordial en la novela lo desempeñan 

otros factores: la técnica utilizada para demorar la acción, para combinar 

y soldar los elementos heterogéneos, la habilidad para desarrollar y ligar 

los episodios, para crear centros de interés diferentes, para conducir las 

intrigas paralelas, etc. Esta construcción exige que el final de la novela sea 

un momento de debilitamiento y no de refuerzo; el punto culminante de 

la acción principal debe encontrarse en alguna parte antes del final, [...] un 

final inesperado es un fenómeno muy raro en la novela (si se lo encuentra 

sólo revela la influencia del cuento)» (Eichenbaum, 1925: 151-152).

Si ya los materiales —ideas, temas, personajes, etc.— y especialmen-

te el héroe se reducía en el formalismo ruso a la condición de un pretexto 

del desarrollo de la acción, incluso esta llegó a considerarse un pretexto 

también, principalmente en Shklovski, del propio desenvolvimiento del 

18 Propp, además, refiriéndose al cuento maravilloso ruso, que vinculaba antropológicamente a anti-

guas representaciones religiosas en Las transformaciones de los cuentos maravillosos (1928), hacía 

hincapié en su aspecto técnicamente simple e iterativo al plantear, como más adelante veremos, la 

repetición continua y ordenada de sus 31 invariantes funcionales en Morfología del cuento (1928).

material verbal (Erlich, 1955: 348), de las técnicas o procedimientos de cons-

trucción que descubren los formalistas en los textos narrativos. Así, Shklovski, 

en La construcción de la nouvelle y de la novela, alude a la cimentación de 

algunos motivos de las nouvelles en procedimientos como el retruécano, 

la contracción, el contraste o el paralelismo y comenta las técnicas cons-

tructivas de la construcción circular o en anillo, la estructura en escalera —

repetición de un mismo episodio en una novela—, el encuadre —un relato 

corto que engloba a otros— o el enhebramiento —«un conjunto de `nou-

velleś , cada una de las cuales forma un todo, se suceden y se reúnen por 

un personaje común»— (Asensi, 2003: 89-90; Brioschi-Girolamo, 1984: 231; 

Domínguez Caparrós, 1982: xxi, 7; Shklovski, 1925a: 127-146). Especial interés 

tienen la técnica de la retardación, dilación o suspensión de índole sintagmá-

tica que frena la acción y retrasa el clímax (Valles, 1992a) y que para Shklovski 

operaba en todos los tipos de prosa narrativa, y el desnudamiento del artificio 

o «técnicas entrecomilladoras» en palabras de Erlich (1955: 355), una expli-

citación y desvelamiento del procedimiento utilizado con fines paródicos o 

de pastiche que comentó Shklovski en O teorii prozy a propósito del Tristam 

Shandy (1925b). 

La distinción entre la ordenación lógica del material y su organización 

literaria planteada por los formalistas rusos ha constituido indudablemente 

una de las aportaciones de mayor éxito y continuidad en la crítica de este 

siglo (Albaladejo, 1984: 156; Pozuelo, 1988: 27), siendo recogida, como luego 

veremos, por Forster con su división entre story y plot o Todorov con la dife-

renciación entre historia y discurso entre otros. Esta distinción, que supone 

únicamente una diferenciación teórica por cuanto en el texto realmente son 

inseparables y simultáneos (Albaladejo, 1984: 156), recoge la ya clásica entre 

ordo naturalis y ordo poeticus (García Berrio, 1975: 132-135) oponiendo la 

fábula, el contenido sobre el que se narra, la historia de base sobre la que se 

construye el texto narrativo, y el sujeto —sjuzet— o disposición literaria real, 

efectiva y concreta de los materiales de la fábula en el texto narrativo (Rodrí-

guez Pequeño, 1995: 179-192; Viñas, 2003: 369).

La primera noción, pues, en tanto que relación lógico-temporal de los 

acontecimientos o motivos, marca la virtualidad de la narración y su abstrac-

ción mental, correspondiendo al plano profundo o, si se quiere, la inventio 

retórica; la segunda, como ordenación literaria efectiva de los mismos, su-

pone la actualización de la primera como realidad discursiva concreta y se 

relaciona con la dispositio (García Berrio, 1973: 209). Escribe Tomashevski: 

«Llamamos trama [fábula] al conjunto de acontecimientos vinculados entre 
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sí que nos son comunicados a lo largo de la obra. La trama podría ex-

ponerse de una manera pragmática, siguiendo el orden natural, o sea el 

orden cronológico y causal de los acontecimientos, independientemente 

del modo en que han sido dispuestos e introducidos en la obra. La trama 

se opone al argumento [sujeto], el cual, aunque está constituido por los 

mismos acontecimientos, respeta en cambio su orden de aparición en la 

obra y la secuencia de las informaciones que nos lo presentan. En una 

palabra: la trama es lo que ha ocurrido efectivamente; el argumento es 

el modo en que el lector se ha enterado de lo sucedido» (Tomashevski, 

1925: 202-203).

Aunque tanto Tomashevski como Shklovski comparten los mismos 

criterios generales de esta distinción, hay sin embargo diferencias de men-

talidades (Ambrogio, 1975: 96) que hacen que para el último el sjuzet no 

sea sólo la ordenación artística de la materia por narrar sino asimismo la 

totalidad de los recursos —que ya vimos— utilizados en la narración con-

creta de la fábula (Erlich, 1955: 347). Además, si los procedimientos y técni-

cas narrativas expuestas por Shklovski se centraban en la organización del 

sujeto, los análisis de Tomashevski de los motivos y, ulteriormente, los de 

Propp de las funciones se ligan más bien al estudio de la fábula. En su Teoría 

de la prosa Shklovski afirma: «El concepto de trama [sujeto] se confunde 

muy a menudo con la descripción de los acontecimientos, con aquello 

que propongo llamar convencionalmente fábula. En realidad, la fábula no 

es otra cosa que el material para realizar la trama. De esta manera la trama 

de Evgeni Onegin no es la relación amorosa entre Onegin y Tatiana, sino la 

elaboración formal de esta fábula mediante la inserción de digresiones que 

la interrumpen» (Shklovski, 1925b: 178).

Si ya Veselovski había distinguido entre el motivo como unidad na-

rrativa básica y el sujeto como conglomerado de motivos singulares (Er-

lich, 1955: 343), Tomashevski desarrolló esta aportación. Para él, «la trama 

[fábula] se muestra como el conjunto de los motivos considerado en su 

sucesión cronológica y en sus relaciones de causa a efecto; el argumen-

to [sujeto] es el conjunto de esos mismos motivos, pero dispuestos con 

arreglo al orden que observan en la obra» (Tomashevski, 1925: 203-204).

Para Tomashevski, cuya aportación con Propp es precisamente sus-

tituir la vieja noción de motivo-sustancia por la de motivo-función (García 

Berrio, 1973: 213-214), los motivos son las «partículas más pequeñas del 

material temático», las unidades narrativas mínimas (Ambrogio, 1975: 96) y 

«el conjunto de motivos que caracterizan el desarrollo de la acción» recibe 

el nombre de intriga. Por su trascendencia en la fábula y el sujeto, Tomashe-

vski divide los motivos en libres y asociados, según puedan respectivamente 

eliminarse o no sin alterar las relaciones lógico-temporales de la fábula, por 

lo cual los motivos prescindibles e intrascendentes en la fábula se convierten 

precisamente en los fundamentales para la construcción literaria de la obra o 

sujeto. Igualmente, tras caracterizar la situación como «las relaciones que los 

personajes mantienen entre sí en un momento dado», el formalista ruso cla-

sifica también los motivos, según modifiquen o no la situación, en dinámicos 

—acciones y hechos del héroe— y estáticos —descripciones y digresiones—, 

razón por la que mientras los primeros son motores de la fábula los segundos 

estarían generalmente destacados en el sujeto (Tomashevski, 1925: 203-207).

Por otro lado, continuando con las distinciones entre la fábula y el 

sujeto, Tomashevski se plantea las diferencias en relación a la organización 

expositiva y a la sucesividad temporal. Con respecto a la primera y según 

coincida o no con el orden lógico de la fábula, Tomashevski, que llama «ex-

posición» a la comunicación de las circunstancias que determinan el estado 

inicial de los personajes y de sus relaciones, distingue entre exposición direc-

ta, cuando el autor nos presenta de entrada a los personajes que intervendrán 

en la acción y exposición diferida si el relato empieza ex-abrupto, in medias 

res, con la acción ya en curso. En cuanto a las alteraciones del orden tempo-

ral de la fábula en el sujeto, como luego hará Genette (1972: 77-121) al hablar 

de analepsis y prolepsis, Tomashevski diferencia entre vorgeschichte, relato 

de los acontecimientos previos a aquellos en cuyo decurso dicho relato es 

introducido, y nachgeschichte, relato donde se introducen acontecimientos 

futuros previamente a su acaecimiento (Tomashevski, 1925: 207-210).

Aunque en trabajos ulteriores como Las raíces históricas del cuento o 

El epos heroico ruso Propp se adscriba ya a las bases metodológicas marxis-

tas (Sánchez Trigueros, 1992a: 47), en su todavía puramente formalista Mor-

fología del cuento, al igual que Tomashevski limita el papel de los personajes 

a crear las situaciones que desarrollan la fábula, Propp otorga también a estos 

el papel subsidiario de ser únicamente esferas de acción en torno a las que 

se agrupan las funciones pero establece, no obstante, una tipología funcio-

nal de 7 personajes: el agresor o malvado, el donante o proveedor, el auxiliar, 

la princesa o personaje buscado, el mandatario, el héroe y el falso-héroe 

(Propp, 1928: 91-92).

Para Propp, que deriva su análisis morfológico de la comparación 

de los temas y el aislamiento de las partes constitutivas de los cuentos 

maravillosos, son los nombres y atributos de los personajes (relacionados 



José R. Valles Calatrava y César de Vicente Hernando TEORÍA DE LA NARRATIVA. PANORAMA HISTÓRICO Y SELECCIÓN DE TEXTOS

113112

con aspecto y nomenclatura, formas de entrada en escena y hábitat) 

los que cambian, pero no las funciones que cumplen; la función no es 

sino «la acción de un personaje definida desde el punto de vista de su 

significación en el desarrollo de la intriga» (Propp, 1928: 91-92). A partir 

de ahí Propp establece una serie de 31 invariantes funcionales19  —que 

compartirían como máximo y en ese orden todos los cuentos fantásti-

cos—  que se constituyen para él en el principio básico y constante del 

análisis de los cuentos maravillosos20. Sus cuatro tesis sobre este tipo 

de relato aluden precisamente a que sean cualesquiera los personajes 

las funciones son elementos constantes, a que su número es limitado, 

a que su sucesión es idéntica y a que todos los cuentos maravillosos 

poseen una estructura común (Propp, 1928: 33-35).

Otra de las aportaciones trascendentes al estudio de la narra-

ción por parte de los formalistas rusos lo constituye su teoría del na-

rrador y del skaz o modelo narrativo que incorpora las fórmulas típicas 

de la lengua y el relato oral «de manera que el narrador daba la impre-

sión de ser un intermediario entre el autor y el público» (Asensi, 2003: 

88). Enlazando con las ideas ya platónicas y como la misma tradición 

decimonónica, los formalistas distinguían entre el relato en que sólo 

habla el narrador, diégesis o narración simple, y la narración mixta, que 

incluye además del anterior el diálogo (Rodríguez Pequeño, 1991: 102; 

1995: 203) en un acercamiento al modo dramático que Henry James 

llamó método escénico. Jakubinski opuso el monólogo con su estruc-

tura extensa y coherente al diálogo, más caracterizado por el `derrame´ 

y el àutomatismo elíptico´ y Jakobson observó la reproducción de la 

19 I Alejamiento; II Prohibición; III Transgresión; IV Interrogatorio; V Información; VI Engaño; VII 

Complicidad; VIII Fechoría; IX Transición; X Principio de la acción contraria; XI Partida; XII Primera 

función del donante; XIII Reacción del héroe; XIV Recepción del objeto mágico; XV Desplazamien-

to; XVI Combate; XVII Marca; XVIII Victoria; XIX Reparación; XX Vuelta; XXI Persecución; XXII Socor-

ro; XXIII Llegada de incógnito; XIV Pretensiones engañosas; XXV Tarea difícil; XXVI Tarea cumplida; 

XXVII Reconocimiento; XXVIII Descubrimiento; XXIX Transfiguración; XXX Castigo; XXXI Matrimonio 

(Propp, 1928: 37-74).

20 El búlgaro Tzvetan Todorov, introductor también del formalismo ruso en Francia con su antología 

y, por tanto, responsable indirecto del replanteamiento de algunas de sus aportaciones esenciales 

por parte de la narratología estructuralista, intentará ulteriormente, en 1969, analizar los relatos cor-

tos de Boccaccio aplicando el modelo de «oraciones» en Gramática del Decamerón, basándose en 

el estudio proppiano de las funciones narrativas de los cuentos maravillosos y en la propia lógica 

de sistematicidad formal estructuralista.

situación coloquial y la eventual desviación del autor del lenguaje norma-

tivo propia del diálogo con un debate medieval checo entre el cuerpo y el 

alma (Erlich, 1955: 339-340). Más agudamente Tomashevski se preocupó 

no ya de la presentación narrativa o escénica de la narración sino de la 

misma focalización o punto de vista narrativo diferenciando claramente 

entre la modalidad omnisciente y la equisciente con su distinción entre 

relato objetivo y subjetivo (Domínguez, 2002: 216): «Hay, pues, dos tipos 

principales de narración: relato objetivo y relato subjetivo. En el sistema 

del relato objetivo, el autor lo sabe todo, aun los pensamientos secretos 

de los personajes. En el relato subjetivo seguimos la narración a través de 

los ojos del narrador o de un personaje que está al corriente» (Tomashe-

vski, 1925: 210).

Pero, frente a las obras guiadas esencialmente por un mero monólo-

go, formalistas como Eichenbaum o Vinogradov observaron en los cuentos 

de Gógol, en Dostoievski, o en Remizov una tendencia hacia el monólogo 

oral, hacia la emulación por parte del narrador de los patrones y rasgos del 

lenguaje hablado que se conoce en la tradición rusa con el nombre de skaz 

y en la que también se apoyó luego el polaco Wóycicki para distinguir entre 

«discurso directo, discurso indirecto y discurso aparentemente indirecto», 

esto es, discurso indirecto libre (cfr. Erlich, 1955: 341-342). En tal sentido, 

Vinogradov planteó que el skaz acentuaba el papel del relator —voz— y la 

misma orientación de los hechos de la historia que cuenta —perspectiva— 

mediante la apropiación de todos los rasgos sintácticos, tonales y semán-

ticos de la lengua hablada fomentando la ilusión realista (Erlich, 1955: 106; 

Garrido Domínguez, 1993: 125). El skaz, así pues, puede caracterizarse en 

palabras de García Berrio «como una suma de procedimientos literarios 

derivados de concebir al narrador en su función de `mediadoŕ  entre autor 

y público. Su finalidad es reforzar la ilusión de la verosimilitud de la mime-

sis literaria. Los procedimientos básicos para conseguirla: la reproducción 

de los módulos fonéticos, gramaticales y léxicos del lenguaje hablado y la 

distorsión continuada de la óptica narrativa, el punto de vista y la voz del 

narrador» (García Berrio, 1973: 253-254).
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5. Conceptos de Bajtin

Junto a otros miembros de la que se considera su escuela, como Volos-

hinov o Medvedev, el teórico ruso Bajtin incorporó las teorías marxistas 

más que al formalismo (Selden, 1985: 25) a la propia lingüística, especial-

mente con las consideraciones sociolingüísticas del lenguaje como plu-

ralidad de discursos —sociales, generacionales, etc.—, para efectuar una 

interesante y original combinación teórica aplicada al estudio de los tex-

tos narrativos que aún hoy ofrece una vigencia inusual en otros modelos 

contemporáneos y que, pese a abrir claramente unos cauces semióticos, 

podría calificarse más justamente de postformalismo sociológico o, en 

denominación más extensa de Rodríguez Pequeño (1995: 85 y 85-116), 

«postformalismo y poética social y dialógica».

Si ya Medvedev proponía «una poética sociológica de base mar-

xista, a partir de la cual sería posible conciliar la realidad específica de la 

literatura con el reflejo del horizonte ideológico no ya sólo en el terreno 

del contenido sino de la totalidad de la obra» (Sánchez Trigueros, 1992a: 

49) y Voloshinov planteaba la inseparabilidad de lo ideológico y lo sígnico 

y el papel social dinámico y activo de los discursos en El signo ideológico 

y la filosofía del lenguaje (1930), Bajtin establecerá como uno de sus con-

ceptos esenciales el del plurilingüismo en la novela. El plurilingüismo no 

sólo desecha la abstracción saussureana de la langue frente a la realidad 

de la parole (García Berrio, 1989: 161), sino que además no considera esta 

como un acto puramente individual sino social, pues para Bajtin el len-

guaje está «saturado ideológicamente» ya que «la lengua en cada uno de 

de los momentos de su proceso de formación no sólo se estratifica en 

dialectos lingüísticos en el sentido exacto de la palabra [...] sino también 

—y ello es esencial— en lenguajes ideológico-sociales: de grupos socia-

les, ̀ profesionaleś , ̀ de género ,́ lenguajes de las generaciones, etc.» (Bajtin, 

1934-1935: 88-89).

Este plurilingüismo tiene cabida en la novela que, así, no se mues-

tra como un uso particular e individual del lenguaje sino como un refle-

jo de la diversidad de discursos sociales, como una muestra construida 

por la copresencia dialéctica de los distintos lenguajes socioideológicos 

de grupos sociales, generacionales, sexuales, profesionales, etc. Este 

plurilingüismo penetraría en la novela esencialmente a partir de la reproduc-

ción humorístico-paródica, del autor convencional del habla escrita o del 

narrador del habla oral, del habla de los héroes y de los géneros intercalados 

(ibid.: 118-141). Puesto que el plurilingüismo es «el discurso ajeno en lengua 

ajena» (Asensi, 2003: 463-464) y sirve de expresión refractada de las inten-

ciones del autor, su palabra es esencialmente bivocal. Este concepto bajtinia-

no de bivocalidad (ibid.: 141-142), menos conocido que otros, hace alusión a 

la dualidad de sentidos e intenciones, la refractada del autor y la directa del 

hablante en la narración, que se concitan en tal palabra y resulta, a nuestro 

entender, de capital importancia para entender la implicitud autoral en el 

texto narrativo21.

Con el mismo plurilingüismo se encuentran íntimamente relaciona-

das tanto la polifonía, la presencia de numerosas voces en la narración —fe-

nómeno de uso individual de la lengua en relación al social del plurilingüis-

mo (ibid.: 82)—  como, y especialmente, la dialogización. En Problemas de la 

poética de Dostoievski (1929) Bajtin opone el monologismo de las novelas de 

Tolstoi, donde las diferentes voces se subordinan al propósito controlador del 

autor y una sola visión del mundo —weltanschauung—, al dialogismo que se 

da en las novelas de Dostoievski (Brioschi-Girolamo, 1984: 220; Selden, 1985: 

26; Domínguez, 2002: 229-230; Rodríguez Pequeño, 1995: 99-105), al con-

traste libre e independiente de palabras y concepciones de los personajes sin 

subordinarlas a la del autor, a que estos no sean sólo «objetos del universo 

del autor, sino sujetos de su propio mundo significante» (Bajtin, 1929), en 

suma a la convivencia plural y dispar en el texto narrativo de distintos len-

guajes y voces —del plurilingüismo y la polifonía— frente a la jerarquización 

monológica.

Esta idea del contraste libre, de la convivencia plural de la dialogiza-

ción, se manifiesta asimismo en su concepto de la carnavalización (Brios-

chi-Girolamo, 1984: 107-108; Selden, 1985: 27-29). Apoyándose en el hecho 

antropológico de la ausencia de jerarquía, de la participación común, de la 

inversión de los esquemas de la vida y de la cancelación de las leyes y jerar-

quizaciones durante el carnaval (Bajtin, 1929: 172-173), el teórico ruso plantea 

que determinados géneros específicos, como el diálogo socrático o la sátira 

21 Será, más adelante, Wayne C. Booth quien en Retórica de la ficción establezca definitivamente el con-

cepto de autor implícito (implied author), pero creemos que de alguna forma este ya había sido intuido 

—aunque no analizado ni definitivamente formalizado— por Bajtin.
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menipea, así como todas las formas de lo cómico han servido para tras-

plantar a la literatura, reflejándose de modo especial en la época moderna 

en la novela, una serie de categorías carnavalescas: el contacto libre y 

familiar frente a la distancia y la jerarquía, el travestimiento paródico, la 

conducta excéntrica o la combinación insólita de lo sagrado y lo profano, 

lo alto y lo bajo, lo serio y lo cómico.

El concepto de cronotopo, una de las primeras formulaciones de 

la espacialización y temporalización narrativa como instrumento verda-

deramente operativo de análisis, está tomado de las ciencias matemá-

ticas aunque a través de una conferencia sobre biología pronunciada 

por Ujtomski, significa para Bajtin «la conexión esencial de relaciones 

temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura» (Bajtin, 

1937-1938: 237) y con él caracteriza los distintos tipos de novela griega, 

la novela caballeresca y la novela de Rabelais (ibid.: 239-393) puesto que 

para él la tempoespacialización cronotópica determina decididamente el 

género novelesco y la unidad artística de la obra literaria en sus relaciones 

con la realidad (Viñas, 2002: 469): así, el cronotopo característico de la no-

vela caballeresca, por ejemplo, vendría marcado por la existencia de «un 

mundo maravilloso en el tiempo de la aventura» (vid. nota 4).

Al hablar del cronotopo, Bajtin se refiere también a lo que él llama 

hipérbaton histórico, la representación de la existencia en un pasado mi-

tificado e idealizado de las metas y propuestas de futuro (Valles, 1992b); 

escribe Bajtin: «La esencia de ese hipérbaton se reduce al hecho de que el 

pensamiento mitológico y artístico ubique en el pasado categorías tales 

como meta, ideal, justicia, perfección, estado de armonía del hombre y la 

sociedad, etc. Los mitos acerca del Paraíso, la Edad de Oro, el siglo heroico, 

la verdad antigua, las representaciones más tardías del estado natural, los 

derechos naturales innatos, etc. son expresiones de ese hipérbaton his-

tórico. Definiéndolo de una manera un tanto más simplificada, podemos 

decir que consiste en representar como existente en el pasado lo que, de 

hecho, sólo puede o debe ser realizado en el futuro; lo que, en esencia, 

constituye una meta, un imperativo, y, en ningún caso, la realidad del pa-

sado» (Bajtin, 1937-1938: 299).

Por otra parte, Bajtin como ya había hecho Hegel al aclarar la invia-

bilidad de la épica en el mundo contemporáneo y señalar el carácter de 

heredera moderna y distinta de aquella de la novela, profundiza en esta 

contraposición épica/novela. Para él, no sólo la epopeya, sino todos los 

grandes géneros clásicos se han formado antes de la edad de la escritura 

y el libro y están delimitados por unos cánones y normas; la novela, al con-

trario, al margen de ser un género en proceso de formación, convivir difícil-

mente con otros géneros aunque los sincretice y luchar por la supremacía 

con ellos, «es más joven que la escritura y el libro, y sólo ella está adaptada 

orgánicamente a las nuevas formas de recepción muda, es decir, a la lectura. 

Pero, lo que es más importante, la novela —a diferencia de otros géneros— 

no cuenta con tales modelos: sólo determinados modelos de novela son 

históricamente duraderos; pero no el canon del género como tal» (Bajtin, 

1941: 449-450). Frente a la epopeya, pues, que se instalaría en el pasado ab-

soluto por la distancia épica, la novela se ubicaría en el presente, carecería de 

modelos architextuales instituidos, sincretizaría y asumiría transformándolos 

otros géneros y adoptaría como tema básico la realidad inmediata, por lo 

que podría evolucionar constantemente en consonancia con la realidad his-

tórica (Bajtin, 1941: 449-485; Bobes, 1993: 65-66).

La teoría de Bajtin, en resumen, centrada esencialmente en el estudio 

de la novela, aparece hoy como un pensamiento no sólo original sino tam-

bién bastante moderno —quizá a causa también de su tardía introducción en 

occidente por Julia Kristeva— como lo prueba, al margen de las nociones co-

mentadas, la recuperación y desarrollo de algunos de sus conceptos, como 

el mismo de ideologema, más particularmente vinculado al libro de 1928 de 

Mevdedev El método formal en el estudio literario… (Asensi, 2003: 467-469) o 

el de intertextualidad, recuperado por Julia Kristeva y replanteado por teóri-

cos como Barthes, Riffaterre, Segre o Genette.
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SELECCIÓN DE TEXTOS 
Y ACTIVIDADES

A. Textos

1.   ¿La sociedad no hace del hombre, según los medios en que su acción se desplie-
ga, tantos hombres diferentes como variedades existen en zoología? Las diferen-
cias entre un soldado, un obrero, un administrador, un abogado, un ocioso, un 
sabio, un hombre de Estado, un comerciante, un marino, un poeta, un pobre, un 
sacerdote, son, aunque más difíciles de captar, tan considerables como las que 
distinguen al lobo, al león, al asno, al cuervo, al tiburón, al buey marino, a la oveja, 
etc. Han existido, pues, y existirán siempre, especies sociales como hay especies 
zoológicas. Si Buffon ha realizado una magnífica obra intentando representar en 
un libro el conjunto de la zoología, ¿no estará también por hacer una obra del 
mismo género con respecto a la sociedad? […] 

   Leyendo las secas y enfadosas nomenclaturas de hechos llamados historias, 
¿quién no se ha dado cuenta de que los escritores han olvidado, en todas las 
épocas, en Egipto, en Persia, en Grecia, en Roma, darnos la historia de las cos-
tumbres? El pasaje de Petronio sobre la vida privada de los romanos excita, sin 
satisfacerla, nuestra curiosidad. […] 

   ¿Pero cómo hacer interesante el drama de tres o cuatro mil personajes que 
una sociedad presenta? ¿Cómo agradar a la vez al poeta, al filósofo y a las masas 
que quieren la poesía y la filosofía bajo imágenes sugestivas? Si bien yo concebía 
la importancia y la poesía de esta historia del corazón humano, no veía en cam-
bio ningún medio de ejecución, ya que, hasta nuestra época, los más célebres 
escritores imaginativos emplearon su talento en crear uno o dos personajes típi-
cos, pintando un aspecto de la vida. […] 

   Casi todos nuestros personajes, cuya existencia llega a ser más dilatada, más 
auténtica que la de las generaciones en medio de las cuales se les hace nacer, no 
viven sino a condición de ser una gran imagen del presente. Concebidos en las 
entrañas de su sociedad, todo el corazón humano se agita bajo su envoltura, y 
en ellos se esconde a menudo toda una filosofía. […] 

   La sociedad francesa iba a ser el historiador, y yo tenía que limitarme a ser 
el secretario. Levantando el inventario de los vicios y de las virtudes, reuniendo 
los principales datos de las pasiones, pintando los caracteres, escogiendo los 
sucesos principales de la sociedad, componiendo tipos por la reunión de los 

rasgos de varios caracteres homogéneos, quizá pudiese llegar a escribir la historia 
descuidada por tantos historiadores: la de las costumbres. […] 

   Ateniéndose a esta reproducción rigurosa, un escritor podía llegar a ser un pintor 
más o menos fiel, más o menos afortunado, paciente o intrépido de los tipos huma-
nos, el narrador de los dramas de la vida íntima, el arqueólogo del ajuar social, el de-
nominador de las profesiones, el consignador del bien y del mal; pero, para merecer 
los elogios que todo artista debe ambicionar, ¿no debía yo estudiar las razones o la 
razón de estos efectos sociales y captar el sentido oculto en este inmenso conjunto 
de figuras, de pasiones y de sucesos? […] 

   Captando bien el sentido de esta composición, habrá de reconocerse que yo 
concedo a los hechos constantes, cotidianos, secretos o patentes, a los actos de la 
vida individual, a sus causas y a estos principios, tanta importancia como la que los 
historiadores han atribuido hasta ahora a los acontecimientos de la vida pública de 
las naciones. […] 

   No era una pequeña tarea la de pintar las dos o tres mil figuras salientes de 
una época, ya que tal es, en definitiva, la suma de los tiempos que presenta cada 
generación y que La Comedia humana comprenderá. Esta cantidad de figuras y de 
caracteres, esta multitud de existencias exigían marcos, y, perdóneseme la expresión, 
galerías. De aquí las divisiones tan naturales, ya conocidas, de mi obra en Escenas 

de la vida privada, de provincia, parisiense, política, militar, y del campo. En estos seis 
libros están clasificados todos los Estudios de costumbres que forman la historia 
general de la sociedad, la colección de todos sus hechos y hazañas, como hubiesen 
dicho nuestros antepasados. 

(Honoré de Balzac, fragmentos de La comedia humana. «Prólogo del autor». 1842. 
Traducción de Aurelio Garzón del Camino).

2.   A menudo he hablado, en mis estudios literarios, del método experimental aplicado 
a la novela y al drama. El retorno a la naturaleza, la evolución naturalista que arrastra 
consigo el siglo, empuja poco a poco todas las manifestaciones de la inteligencia 
humana hacia una misma vía científica. La idea de una literatura determinada por la 
ciencia sólo puede sorprender si no se precisa y se comprende. Me parece útil decir, 
pues, claramente lo que se debe entender, en mi opinión, por novela experimental.

   Sólo tendré que hacer un trabajo de adaptación, ya que el método experimental 
ha sido establecido con una fuerza y una claridad maravillosas por Claude Bernard 
en su Introduction á l’étude de la médecine experiméntale. Este libro, escrito por 
un sabio cuya autoridad es decisiva, va a servirme de base sólida. Encontraré en 
él toda la cuestión tratada, y me limitaré a dar las citas que me sean necesarias 
como argumentos irrefutables. Se tratará, pues, de una compilación de textos; ya 
que cuento escudarme, en todos los puntos, detrás de Claude Bernard. A menudo 
me bastará con remplazar la palabra «médico» por la palabra «novelista» para hacer 
claro mi pensamiento y darle el rigor de una verdad científica. […] Claude Bernard, 
después de haber declarado que la medicina entra, en lo sucesivo, en la vía científica 
apoyándose en la fisiología y gracias al método experimental, establece, de entrada, 
las diferencias que existen entre las ciencias de la observación y las ciencias de la 
experimentación. Y llega a concluir que la experiencia en el fondo no es más que 
una observación provocada. Todo el razonamiento experimental está basado en la 
duda, ya que el experimentador no debe tener ninguna idea preconcebida frente a la 
naturaleza y tiene que guardar siempre su libertad de espíritu. Acepta simplemente 
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los fenómenos que se producen cuando están probados. Acto seguido, en la 
segunda parte, aborda su auténtico tema al demostrar que la espontaneidad de 
los cuerpos vivos no se opone al empleo de la experimentación. La diferencia 
proviene únicamente de que un cuerpo bruto se encuentra en el medio exterior 
y común, mientras que los elementos de los organismos superiores se hallan en 
un medio interior y perfeccionado, pero dotado de propiedades fisioquímicas 
constantes, al igual que el medio exterior. A partir de ello, existe un determinismo 
absoluto en las condiciones de existencia de los fenómenos naturales, tanto para 
los cuerpos vivos como para los cuerpos brutos. Bernard llama «determinismos». 
[…] Esta causa próxima, como la llama, no es otra cosa que la condición física 
v material de la existencia o de la manifestación de los fenómenos. El principio 
de la medicina experimental, el término de cualquier investigación científica es, 
pues, idéntico, «tanto para los cuerpos vivos como para los cuerpos brutos: con-
siste en encontrar las relaciones que vinculan un fenómeno cualquiera con su 
causa próxima, o, dicho de otra manera, en determinar las condiciones necesa-
rias para la manifestación de dicho fenómeno. La ciencia experimental no debe 
inquietarse por el porqué de las cosas; sólo explica el cómo. […] 

   Claude Bernard discute largamente sobre la observación y la experiencia. 
Existe, de entrada, una limpia línea de demarcación. Es esta: «Se da el nombre 
de observador a quien aplica los procedimientos de investigaciones simples o 
complejas al estudio de fenómenos que no hace variar y que recoge, en conse-
cuencia, tal como la naturaleza se los ofrece; se da el nombre experimentador a 
quien emplea los procedimientos de investigaciones simples o complejas para 
hacer variar o modificar, con un fin cualquiera, los fenómenos naturales y los 
hace aparecer en circunstancias o en condiciones en las que la naturaleza no los 
presentaba.» Por ejemplo, la astronomía es una ciencia de observación porque 
no se concibe a un astrónomo que actúe sobre los astros; mientras que la quími-
ca es una ciencia de experimentación, pues el químico actúa sobre la naturaleza 
y la modifica. Tal es, según Claude Bernard, la única distinción verdaderamente 
importante que separa a un observador de un experimentador. […]

   Pues bien, volviendo a la novela, vemos igualmente que el novelista es, a 
la vez, observador y experimentador. En él, el observador ofrece los hechos tal 
como los ha observado, marca el punto de partida, establece el terreno sólido 
sobre el que van a moverse los personajes y a desarrollarse los fenómenos. Des-
pués, aparece el experimentador e instituye la experiencia, quiero decir, hacer 
mover a los personajes en una historia particular para mostrar en ella que la 
sucesión de hechos será la que exige el determinismo de los fenómenos a es-
tudiar. Se trata casi siempre de una experiencia «por ver», como la llama Claude 
Bernard. El novelista sale a la búsqueda de una verdad.

 (Émile Zola, fragmentos del artículo «La novela experimental». 1879. 
Traducción de Jaume Fuster).

3.   La casa de la ficción, en resumen, no tiene una sola ventana sino un millón; un 
número, más bien, de incontables ventanas posibles; cada una de ellas ha sido 
abierta, o puede aún ser abierta, en su vasta fachada por las necesidades de la 
visión individual y la presión de la voluntad individual. Estas aberturas, de for-
mas y tamaños desiguales, están todas juntas suspendidas de tal modo sobre la 
escena humana que hubiéramos esperado una descripción más uniforme de la 

que encontramos. Son en el mejor de los casos ventanas, simples agujeros en una 
pared inerte, desconectados y encaramados en lo alto; no son puertas con bisagras 
que den directamente a la vida. Pero tienen el sello propio de que en cada una de 
ellas hay una figura con un par de ojos, o al menos con gemelos, lo cual proporcio-
na, una y otra vez, un instrumento único para la observación que asegura a quien 
lo utiliza una impresión distinta de cualquier otra. Él y sus vecinos están viendo el 
mismo espectáculo, pero donde uno ve más el otro ve menos, donde uno ve negro 
el otro blanco, lo que uno ve grande el otro pequeño, lo que uno ve burdo el otro 
excelente. Y así sucesivamente; no hay por suerte ninguna manera de adivinar a qué 
quizás no dé la ventana de cada par de ojos concretos; «por suerte», digo, a causa 
precisamente de la variedad incalculable de lo abarcado. El campo que se extiende, 
la escena humana, es la «elección del asunto»; la abertura, sea ancha y balconada 
o estrecha y tosca, es la «forma literaria»; pero, por sí mismos o juntos, no son nada 
sin la presencia asignada del observador, sin, en otras palabras, la conciencia del 
artista. Díganme de qué se trata y les diré de qué ha sido consciente. De este modo, 
les hablaré al instante de su libertad ilimitada y de su referencia «moral». 

(Henry James, fragmento de Retrato de una dama, «Prefacio». 1881. 
Traducción de Félix Rodríguez Rodríguez)

.
4.   Imagen de la vida es la Novela, y el arte de componerla estriba en reproducir los 

caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequeño, las almas 
y las fisonomías, todo lo espiritual y lo físico que nos constituye y nos rodea, y el 
lenguaje, que es la marca de raza, y las –viviendas, que son el signo de familia, y 
la vestidura, que diseña los últimos trazos externos de la personalidad: todo esto 
sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la belleza 
de la reproducción. Se puede tratar de la Novela de dos maneras: o estudiando la 
imagen representada por el artista, que es lo mismo que examinar cuantas novelas 
enriquecen la literatura de uno y otro país, o estudiar la vida misma, de donde el 
artista saca las ficciones que nos instruyen y embeiesan. La sociedad presente como 
materia novelable, es el punto sobre el cual me propongo avénturar ante vosotros 
algunas opiniones. En vez de mirar a los libros y a sus autores inmediatos, miro al 
autor supremo que los inspira, por no decir que los engendra, y que después de la 
transmutación que la materia creada sufre en nuestras manos, vuelve a recogerla en 
las suyas para juzgarla; al autor inicial de la obra artística, el público, la grey humana, 
a quien no vacilo en llamar vulgo, dando a esta palabra la acepción de muchedum-
bre alineada en un nivel medio de ideas y sentimientos; al vulgo, sí, materia primera 
y última de toda labor artística, porque él, como humanidad, nos da las pasiones, los 
caracteres, el lenguaje, y después, como público, nos pide cuentas de aquellos ele-
mentos que nos ofreció para componer con materiales artísticos su propia imagen: 
de modo que empezando por ser nuestro modelo, acaba por ser nuestro juez. […] 

   Examinando las condiciones del medio social en que vivimos como generador 
de la obra literaria, lo primero que se advierte en la muchedumbre a que pertenece-
mos, es la relajación de todo principio de unidad. Las grandes y potentes energías 
de cohesión social no son ya lo que fueron; ni es fácil prever qué fuerzas sustituirán 
a las perdidas en la dirección y gobierno de la familia humana. Tenemos tan sólo un 
firme presentimiento de que esas fuerzas han de reaparecer; pero las previsiones de 
la Ciencia y las adivinaciones de la Poesía no pueden o no saben aún alzar el velo 
tras el cual se oculta la clave de nuestros futuros destinos. […] Ya no encontraréis las 
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fisonomías que, al modo de máscaras moldeadas por el convencionalismo de 
las costumbres, representaban las pasiones, las ridiculeces, los vicios y virtudes. 
Lo poco que el pueblo conserva de típico y pintoresco se destiñe, se borra, y en 
el lenguaje advertimos la misma dirección contraria a lo característico, propen-
diendo a la uniformidad de la dicción, y a que hable todo el mando del mismo 
modo. Al propio tiempo, la urbanización destruye lentamente la fisonomía pe-
culiar de cada ciudad; y si en los campos se conserva aún, en personas, y cosas, 
el perfil distintivo del cuño popular, este se desgasta con el continuo pasar del 
rodillo nivelador que arrasa toda eminencia, y seguirá arrasando hasta que pro-
duzca la anhelada igualdad de formas en todo lo espiritual y material. 

(Benito Pérez Galdós, fragmentos de 
«La sociedad presente como material novelable». 1897).

5.   Hace más de diez años que en las Meditaciones del Quijote atribuía yo a la novela 
moderna, como su misión esencial, describir una atmósfera a diferencia de otras 
formas épicas –la epopeya, el cuento, la novela de aventuras, el melodrama y el 
folletín– que refieren una acción concreta, de línea y curso muy definidos. Fren-
te a la acción concreta, que es un movimiento lo más rápido posible hacia una 
conclusión, lo atmosférico significa algo difuso y quieto. La acción nos arrebata 
en su dramática carrera; lo atmosférico, en cambio, nos invita simplemente a su 
contemplación. En la pintura representa el paisaje un tema atmosférico, donde 
«no pasa nada», mientras el cuadro de historia narra una hazaña perfilada, un 
suceso de forma escueta. No es un azar que con motivo del paisaje se inventase 
la técnica del plein air, es decir, de la atmósfera. 

   Posteriormente sólo he tenido ocasión de afirmarme en aquel primer pen-
samiento, porque el gusto del público mejor y los intentos más gloriosos de los 
autores recientes acusaban cada vez con mayor claridad ese destino de la no-
vela como género difuso. La última creación de alto estilo, que es la obra de 
Proust, lleva el problema a su máxima evidencia: en ella se extrema hasta la más 
superlativa exageración el carácter no dramático de la novela. Proust renuncia 
del todo a arrebatar al lector mediante el dinamismo de una acción y le deja en 
una actitud puramente contemplativa. Ahora bien, este radicalismo es causa de 
las dificultades y la insatisfacción que el lector encuentra en la lectura de Proust. 
Al pie de cada página pediríamos al autor un poco de interés dramático, aun 
reconociendo que no es éste, sino lo que el autor nos ofrece con tan excesiva 
abundancia, el manjar más delicioso. Lo que el autor nos ofrece es un análisis 
microscópico de almas humanas. Con un ápice de dramatismo –porque, en ri-
gor  nos contentaríamos con casi nada– la obra hubiera resultado perfecta. 

   ¿Cómo se compagina esto? ¿Por qué necesitamos para leer una novela que 
estimamos cierto mínimum de acción que no estimamos? […]

   El arte es un hecho que acontece en nuestra alma al ver un cuadro o leer 
un libro. A fin de que este hecho se produzca es menester que funcione bien 
nuestro mecanismo psicológico, y toda la serie de sus exigencias mecánicas 
será ingrediente necesario de la obra artística, pero no posee valor estético o lo 
tendrá sólo reflejo y derivado. Pues bien, yo diría que el interés dramático es una 
necesidad psicológica de la novela, nada más, pero, claro está, nada menos. De 
ordinario, no se piensa así. Suele creerse que es la trama sugestiva uno de los 
grandes factores estéticos de la obra, y consecuentemente se pedirá la mayor 

cantidad de ella posible. Yo creo inversamente que siendo la acción un elemento no 
más que mecánico, es estéticamente peso muerto, y, por tanto, debe reducirse al 
mínimum. Pero a la vez, y frente a Proust, considero que este mínimum es impres-
cindible. […]

   Pero dejemos estas lejanías y retengamos únicamente la advertencia de que sólo 
a través de un mínimum de acción es posible la contemplación. Como en la novela el 
paisaje y la fauna que se nos ofrece son imaginarios, hace falta que el autor disponga 
en nosotros algún interés imaginario, un mínimo apasionamiento que sirva de so-
porte dinámico y de perspectiva a nuestra facultad de ver. Conforme la perspicacia 
psicológica se ha ido desarrollando en el lector ha disminuido su sed de dramatismo. 
El hecho es afortunado, porque hoy se encuentra el novelista con la imposibilidad 
de inventar grandes tramas insólitas para su obra. A mi juicio, no debe preocuparle. 
Con un poco de tensión y movimiento le basta. Ahora que ese poco es inexcusable. 
Proust ha demostrado la necesidad del movimiento escribiendo una novela paralíti-
ca. […]

   Observémonos en el momento en que damos fin a la lectura de una gran no-
vela. Nos parece que emergemos de otra existencia, que nos hemos evadido de un 
mundo incomunicante con el nuestro auténtico. Esta incomunicación es evidente, 
puesto que no podemos percibir el tránsito. Hace un instante nos hallábamos en 
Parma con el conde Mosca y la Sanseverina y Clelia y Fabricio; vivíamos con ellos, 
preocupados de sus vicisitudes, inmersos en el mismo aire, espacio y tiempo que 
sus personas. Ahora, súbitamente, sin intermisión, nos hallamos en nuestro apo-
sento, en nuestra ciudad y en nuestra fecha; ya comienzan a despertar en torno a 
nuestros nervios las preocupaciones que nos eran habituales. Hay un intervalo de 
indecisión, de titubeo. Acaso el brusco aletazo de un recuerdo vuelve de un golpe a 
sumergirnos en el universo de la novela, y con algún esfuerzo, como braceando en 
un elemento líquido, tenemos que nadar hasta la orilla de nuestra propia existencia. 
Si alguien nos mira, entonces descubrirá en nosotros la dilatación de párpados que 
caracteriza a los náufragos.

   Yo llamo novela a la creación literaria que produce este efecto. Ése es el poder 
mágico, gigantesco, único, glorioso, de este soberano arte moderno. Y la novela que 
no sepa conseguirlo será una novela mala, cualesquiera sean sus restantes virtudes. 
¡Sublime, benigno poder que multiplica nuestra existencia, que nos liberta y plurali-
za, que nos enriquece con generosas transmigraciones!

   Mas para lograr ese efecto hace falta que el autor sepa primero atraernos al ám-
bito cerrado que es su novela y luego cortarnos toda retirada, mantenernos en per-
fecto aislamiento del espacio real que hemos dejado. Lo primero es fácil; cualquiera 
sugestión nos hará movilizarnos hacia la entrada que el novelista abre ante nosotros. 
Lo segundo es más difícil. Es menester que el autor construya un recinto hermético, 
sin agujero ni rendija por los cuales, desde dentro de la novela, entreveamos el hori-
zonte de la realidad. La razón de ello no parece complicada. 

   En este sentido me atrevería a decir que sólo es novelista quien posee el don de 
olvidar él, y de rechazo hacernos olvidar a nosotros, la realidad que deja fuera de su 
novela. Sea él todo lo «realista» que quiera, es decir, que su microcosmo novelesco 
esté fabricado con las materias más reales; pero que cuando estemos dentro de él 
no echemos de menos nada de lo real que quedó extramuros. […]

   El hermetismo no es sino la forma especial que adopta en la novela el imperativo 
genérico del arte: la intrascendencia. […] 

   Una necesidad puramente estética impone a la novela el hermetismo, la fuerza 
a ser un orbe obturado a toda realidad eficiente. Y esta condición engendra, entre 
otras muchas, la consecuencia de que no puede aspirar directamente a ser filosofía, 
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panfleto político, estudio sociológico o prédica moral. No puede ser más que 

novela, no puede su interior trascender por sí mismo a nada exterior, como el 
ensueño dejaría de serlo en el momento que desde él quisiéramos deslizar nues-
tro brazo a la dimensión de la vigilia, apresar un objeto real e introducirlo en la 
esfera mágica de lo que estamos soñando. […]

   Esto obliga al novelista a no atacar más temas que aquellos de que posea 
cuantiosa intuición. Es menester que produzca ex abundantia. Donde encuentre 
que hace pie y se mueve en líquido escaso no acertará nunca.

   Hay que aceptar las cosas como son. La novela no es un género ligero, ágil, 
alado. Debiera haberse entendido como un guiño orientador el hecho de que 
todas las grandes novelas que hoy preferimos son, desde otro punto de vista, 
libros un poco pesados. El poeta puede echar a andar con su lira bajo el brazo, 
pero el novelista necesita movilizarse con una enorme impedimenta, como los 
circos peregrinos y los pueblos emigrantes. Lleva a cuestas todo el atrezzo de 
un mundo. 

(José Ortega y Gasset, fragmento de Ideas sobre la novela. 1925).

6.  Las obras narrativas en prosa se dividen en dos categorías: la forma pequeña (cuen-

to [rasskaz], según la terminología rusa), y la de grandes dimensiones o novela 

[roman]. No puede trazarse una frontera clara entre las formas de grandes y pe-
queñas dimensiones. En la terminología rusa, por ejemplo, es frecuente dar a las 
narraciones de dimensiones medias el nombre de cuento largo [povest’].

   La característica de la longitud, fundamental para la clasificación de las obras 
narrativas, no carece en modo alguno de importancia, como puede parecer a 
primera vista. De las dimensiones de la obra depende el modo en que el autor 
se servirá del material de la fábula, construirá la trama, e introducirá la verdadera 
temática.

   El cuento posee, por lo general, una fábula sencilla, con una sola veta 
narrativa (la sencillez de la construcción de la fábula no tiene nada que ver 
con la complejidad y lo intrincado de las distintas situaciones), con una breve 
cadena de situaciones sucesivas, o, mejor, con una sola sucesión central de 
situaciones.

   A diferencia del drama, el cuento no se desarrolla exclusivamente en diálo-
gos, sino sobre todo en la narración. La ausencia del elemento visual (escénico) 
induce a introducir en la narración los motivos de la situación, de la caracteriza-
ción, de las acciones, etc. No es necesario construir un diálogo exhaustivo (por el 
contrario, es posible sustituir totalmente el diálogo con un resumen de los temas 
de las conversaciones). Por eso, el desarrollo de la fábula está dotado de mayor 
libertad narrativa que en el drama. Pero esa libertad también tiene sus límites. El 
desarrollo del drama se efectúa mediante las salidas a escena y los diálogos. La 
escena facilita la concatenación de los motivos, que en el cuento, en cambio, ya 
no puede ser motivado por la unidad de la escena, y se prepara. Hay dos posi-
bilidades: la narración continua, en la que cada nuevo motivo es preparado por 
el precedente, y la fragmentaria (cuando el cuento se subdivide en capitulillos o 
partes), en la que la narración continua puede sufrir interrupciones que corres-
ponden a la sucesión de escenas y de actos en el drama.

   Como el cuento se presenta no en forma de diálogo, sino de narración, el 
aspecto del skaz desempeña en él una función mucho más importante.

   Prueba de ello es el hecho de que, muy frecuentemente, en el cuento se hace 
intervenir a un narrador, en cuyo nombre se narra el cuento propiamente dicho. 
La intervención del narrador va acompañada, en primer lugar, por la introducción 
de los motivos que le sirven de marco, y, en segundo, por la elaboración de una 
especial manera de skaz en el lenguaje y en la composición. […]

   Además de los cuentos con fábula, los hay también sin fábula: en éstos no 
hay dependencia causal-temporal entre los motivos. Un rasgo característico del 
cuento sin fábula es el hecho de que fácilmente puede descomponerse en partes, 
a las que se puede cambiar de lugar sin violentar la propiedad de la marcha ge-
neral del cuento. Como ejemplo típico de cuento sin fábula, citaré Žalobnaja kniga  

[El libro de reclamaciones], de Chejov, en el que tenemos una serie de anotaciones, 
escritas en el libro de reclamaciones de los ferrocarriles, y todas sin relación alguna 
con la función de tal libro. El orden de sucesión de las anotaciones no está justifica-
do, y muchas de ellas pueden cambiarse de un lugar a otro. Los cuentos sin fábula 
pueden utilizar diversos sistemas de concatenación de los motivos. Una caracterís-
tica principal del cuento como género es la obligatoriedad del final. No debe tener 
necesariamente una fábula de tal índole que conduzca a una situación estable, y 
puede también no pasar por una sucesión de situaciones inestables. A veces, la 
descripción de una sola situación basta para facilitarle un contenido temático. En 
el cuento con fábula, el final puede ser el desenlace. Por otra parte, es posible que 
la narración no se detenga en el motivo del desenlace y continúe más allá. En ese 
caso, después del desenlace, podemos tener también un final.

   En general, en una fábula breve en la que, partiendo de las situaciones, es difícil 
desarrollar y preparar la solución final, el desenlace se consigue introduciendo 
personajes y motivos nuevos no preparados por el desarrollo de la fábula (desen-
lace imprevisto o casual. Esto se produce frecuentemente en el drama, donde a 
menudo el desenlace no está determinado por el desarrollo dramático. Véase, por 
ejemplo, El avaro, de Molière, donde el desenlace se produce mediante el recono-
cimiento, no preparado por lo que antecede). […]

   La novela, como gran forma narrativa, no es en general más que la unión de 
varios cuentos.

   Un procedimiento típico de enlace entre cuentos es el de narrarlos ligándolos 
a un héroe y exponerlos de acuerdo con su sucesión cronológica. Las novelas de 
este tipo se estructuran como biografías del héroe, o narraciones de sus viajes (por 
ejemplo, el Gil Blas de Lesage).

   La situación final de cada cuento es, al propio tiempo, la inicial del cuento 
siguiente; así, en los cuentos intermedios, no hay exposición, y el desenlace es 
incompleto.

   Para mantener un orden progresivo en la novela, es necesario que cada nuevo 
cuento amplíe su propio material temático respecto al precedente (por ejemplo, 
cada nueva aventura debe atraer personajes siempre nuevos a la esfera de acción 
del protagonista), o que cada nueva aventura del héroe sea más compleja y difícil 
que la precedente.

   Una novela así construida se llama escalonada [stupencǎtyj] o en cadena [cep-

noj].
   La estructura escalonada se caracteriza, no sólo por los elementos ya indica-

dos, sino también por otros procedimientos de enlace entre los cuentos: 1) Falso 
desenlace: el desenlace propuesto en un cuento resulta luego erróneo o mal in-
terpretado. Por ejemplo, a juzgar por las circunstancias, se da por muerto a un 
personaje. Después, nos enteramos de que ha escapado de la muerte, y aparece en 
los cuentos sucesivos. O bien, el héroe es salvado, en una situación difícil, por un 
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personaje episódico que acude en su ayuda. Inmediatamente, sabemos que 
el salvador era un enviado de los enemigos del héroe, el cual, en lugar de sal-
varse, cae en una situación más difícil todavía. 2) A este primer procedimien-
to, se une también un sistema de motivos, el del misterio. En los cuentos, se 
encuentran motivos cuyo papel en la fábula es oscuro, y de los que no se nos 
facilitan todas las relaciones. Posteriormente, se produce la «revelación del 
misterio». Por ejemplo, en el ciclo de cuentos de Hauff, este papel corresponde 
al misterio del asesinato en el cuento de la mano cortada. 3) Habitualmente, 
las novelas con estructura escalonada son ricas en motivos introductorios, a 
los que es necesario dar un complemento narrativo: por ejemplo, los moti-
vos del viaje, de la persecución, etc. En las Almas muertas, el motivo de las 
peregrinaciones de Chichikov permite desarrollar una serie de cuentos cuyos 
protagonistas son los propietarios de las tierras a los que Chichikov compra 
las almas muertas.

   Otro tipo de construcción de la novela es el representado por la estructu-
ra en rondel [kol’cevoe]. Su técnica se basa en el hecho de que un cuento (el 
marco) se amplía, y su narración se extiende a toda la novela, en la cual se in-
sertan todos los demás cuentos como episodios incidentales. En la estructura 
en rondel, los cuentos no son equivalentes ni se suceden coherentemente. La 
novela, en sustancia, no es más que un cuento de narración lenta y extendida, 
respecto al cual todo el resto constituye una serie de episodios destinados a 
retrasar e interrumpir. La novela de Julio Verne, Le testament d’un excentrique, 
tiene como marco un cuento sobre la herencia del protagonista, sobre las 
cláusulas del testamento, etc. Las aventuras de los personajes que participan 
en el juego requerido por el testamento no son más que cuentos episódicos 
intercalados.

   Por último, el tercer tipo está representado por la estructura para lela. Por 
lo general, los personajes se reúnen en grupos autónomos, cuyo elemento 
de cohesión es la suerte de los personajes (la fábula). La historia de cada gru-
po, de sus acciones y de su esfera de actividad constituye el «plano» carac-
terístico de cada grupo. La narración se desarrolla en varios planos: se da 
noticia de lo que ocurre en un determinado plano narrativo, luego en otro, y 
así sucesivamente. Los héroes de un plano se trasladan a otro, y se tiene un 
constante intercambio de personajes y motivos entre los diversos planos. Ese 
intercambio sirve también para justificar los traslados de un plano a otro. Por 
ejemplo, se narran simultáneamente varios cuentos que, en su desarrollo, se 
entrecruzan, se entretejen y, a veces, se funden (unificando en uno solo dos 
grupos de personajes), y, a veces, también se escinden; la construcción para-
lela va acompañada también del paralelismo en las vicisitudes de los héroes. 
En general, la suerte de un grupo es temáticamente contrapuesta a la de otro 
(por ejemplo, en virtud del contraste de caracteres, de situaciones, de desen-
lace, etc.), y, de este modo, uno de los cuentos paralelos parece derivar luces 
y sombras del otro. Esta estructura es típica de las novelas de Tolstoi (Ana 

Karenina, Guerra y Paz).
   Al utilizar el término «paralelismo», es preciso distinguir el paralelismo 

como simultaneidad de desenvolvimiento narrativo (paralelismo de la trama), 
y como contraposición o confrontación (paralelismo de la fábula). 

(Boris Tomachevski, fragmento de Teoría de la literatura. 1925. 
Traducción de Marcial Suárez)

7. El realismo nos alejaba en la literatura de la realidad. La experiencia realista no nos 
ha servido sino para demostrarnos que sólo podemos encontrar la realidad por los 
caminos de la fantasía. Y esto ha producido el suprarrealismo que no es sólo una 
escuela o un movimiento de la literatura francesa sino una tendencia, una vía de la 
literatura mundial. Suprarrealista es el italiano Pirandello. Suprarrealista es el nortea-
mericano Waldo Frank, suprarrealista es el rumano Panait Istrati. Suprarrealista es el 
ruso Boris Pilniak. Nada importa que trabajen fuera y lejos del manípulo suprarrea-
lista que acaudillan, en París, Aragón, Bretón, Eluard y Soupault.

   Pero la ficción no es libre. Más que descubrirnos lo maravilloso, parece destinada 
a revelarnos lo real. La fantasía, cuando no nos acerca a la realidad, nos sirve bien 
poco. Los filósofos se valen de conceptos falsos para arribar a la verdad. Los literatos 
usan la ficción con el mismo objeto. La fantasía no tiene valor sino cuando crea algo 
real. Esta es su limitación. Este es su drama.

   La muerte del viejo realismo no ha perjudicado absolutamente el conocimiento 
de la realidad. Por el contrario, lo ha facilitado. Nos ha liberado de dogmas y de pre-
juicios que lo estrechaban. En lo inverosímil hay a veces más verdad, más humanidad 
que en lo verosímil. En el abismo del alma humana cala más hondo una farsa invero-
símil de Pirandello que una comedia verosímil del señor Capus. Y El Estupendo Cor-

nudo del genial Fernando Crommelynk vale, ciertamente, más que todo el mediocre 
teatro francés de adulterios y divorcios a que pertenecen El Adversario y Ña Falena.

   El prejuicio de lo verosímil aparece hoy como uno de los que más han estorbado 
al arte. Los artistas de espíritu más moderado se revelan violentamente contra él. 
«La vida —escribe Pirandello— para todas las descaradas absurdidades, pequeñas 
y grandes, de que está bellamente llena, tiene el inestimable privilegio de poder 
prescindir de aquella verosimilitud a la cual el arte se ve obligado a obedecer. Las 
absurdidades de la vida tienen necesidad de parecer verosímiles porque son verda-
deras. Al contrario de las del arte que para parecer verdaderas tienen necesidad de 
ser verosímiles».

   Liberados de esta traba, los artistas pueden lanzarse a la conquista de nuevos 
horizontes. Se escribe, en nuestros días, obras que, sin esta libertad, no serían po-
sibles. La Jeanne d›Arc de Joseph Delteil, por ejemplo. En esta novela, Delteíl nos 
presenta a la doncella de Domremy dialogando, ingenua y naturalmente, como con 
dos muchachas de la campiña, con Santa Catalina y Santa Margarita. El milagro es 
narrado con la misma sencillez, con el mismo candor que en la fábula de los niños. 
Lo inverosímil de esta novela no pretende ser verosímil. Y es, así, admitiendo el mi-
lagro —esto es lo maravilloso— cómo nos aproximarnos más a la verdad sobre la 
Doncella. El libro de Joseph Delteil nos ofrece una imagen más verídica y viviente de 
Juana de Arco que el libro de Anatole France.

   De este nuevo concepto de lo real extrae la literatura moderna una de sus mejo-
res energías. Lo que la anarquiza no es la fantasía en sí misma. Es esa exasperación 
del individuo y del subjetivismo que constituye uno de los síntomas de la crisis de la 
civilización occidental. La raíz de su mal no hay que buscarla en su exceso de ficcio-
nes, sino en la falta de una gran ficción que pueda ser su mito y su estrella. 

(José Carlos Mariátegui, fragmentos de «La realidad y la ficción». 1926)

.
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8.  Llegado a este punto, el alumno pertinaz tal vez exija saber lo siguiente: «¿Qué 
es esa «Vida» que aparece cada dos por tres de un modo tan misterioso, y tan 
complaciente, en los libros que tratan de la ficción? ¿Por qué está ausente en 
un patrón novelesco y está presente cuando varias personas se reúnen para to-
mar el té? ¿Por qué resulta que el placer que nos produce el patrón inserto en  
La copa dorada es menos valioso que la emoción que nos procura Trollope 
cuando describe a una señora que toma el té en casa del párroco? No cabe duda 
de que la definición de la vida es sumamente arbitraria, por lo cual requiere una 
aclaración». A todo esto es de suponer que Forster respondería lisa y llanamente 
que él no dicta las leyes; la novela, de algún modo, se le antoja una sustancia de-
masiado blanda para que se pueda tallar como el resto de las artes. Meramente 
se limita a decirnos qué le conmueve y qué le deja frío. Desde luego, no parece 
que exista otro criterio. Así las cosas, nos hallamos de nuevo en la vieja marisma 
de siempre: nadie sabe nada sobre las leyes que rigen la ficción, ni cuál es su 
relación con la vida, ni a qué efectos puede prestarse. Solo es posible que nos 
fiemos del instinto. Si el instinto lleva a un lector a considerar a Scott un narrador, 
otro puede llamarlo maestro de la novela romántica; si a un lector le conmueve 
el arte, a otro le conmueve la vida; ahora bien, tanto el uno como el otro están en 
lo cierto, y ambos pueden armar un castillo de naipes con sus teorías, sobre los 
cimientos de sus opiniones, tan alto como les venga en gana. Ahora bien, la pre-
suposición de que la ficción se halla más íntima y humildemente al servicio de 
los seres humanos, más que cualquier otra de las artes, desemboca en otra toma 
de postura que el libro de Forster vuelve a ejemplificar. Es innecesario abundar 
acerca de sus funciones estéticas, porque son tan débiles que se pueden pasar 
por alto sin miedo al error. Así, aun cuando es imposible imaginar un libro acerca 
de la pintura en el que no se dijera una sola palabra acerca del medio con el que 
trabaja el pintor, un libro sagaz y brillante, como es el de Forster, se puede escribir 
sin problemas acerca de la ficción sin decir más que una o dos frases a propósito 
del medio con el que trabaja el novelista. Prácticamente nada se dice sobre las 
palabras. Cabría suponer, a menos que uno las haya leído, que una frase significa 
lo mismo y es utilizada con la misma finalidad si la emplea Sterne y si la emplea 
Wells. Cabría deducir que Tristram Shandy nada gana con el lenguaje en que 
está escrito. Así sucede con el resto de las cualidades estéticas. Como ya se ha 
visto, se reconocen los patrones narrativos, pero se censuran de forma salvaje 
por su tendencia a oscurecer los rasgos humanos. La belleza comparece, pero 
es sospechosa. En realidad, hace una sola y furtiva aparición —«la belleza es algo 
a lo que el novelista nunca debería aspirar, si bien fracasa cuando no la logra»—, 
y la posibilidad de que reaparezca en calidad de ritmo se comenta sucintamente 
en algunos pasajes de interés, al final del libro. Por lo demás, la ficción recibe el 
tratamiento de un parásito que se nutre de la vida y que, en justa gratitud, debe 
asemejarse a la vida, o bien perecer. […]

   Perturba la unidad de la mente. Ahora aquel esfuerzo había cesado y el ver 
a dos personas reunirse y subir a un taxi había restaurado la unidad. Desde lue-
go, la mente es un órgano muy misterioso, pensé, volviendo a meter la cabeza 
dentro, sobre el que no se sabe nada en absoluto, aunque dependamos de él por 
completo. ¿Por qué siento que hay discordias y oposiciones en la mente, de igual 
modo que hay en el cuerpo tensiones producidas por causas evidentes? ¿Qué se 
entiende por «unidad de la mente»?, me pregunté. Porque la mente tiene, clara-
mente, el poder de concentrarse sobre cualquier punto en cualquier momento, 
tal poder que no parece estar constituida por un único estado de ser. Puede se-
pararse de la gente de la calle, por ejemplo, y pensar en sí misma mientras mira 

a la gente desde una ventana alta. O puede, espontáneamente, pensar junto con 
otra gente, como ocurre, por ejemplo, en medio de una muchedumbre que espera 
la lectura de una noticia. Puede volver al pasado a través de sus padres o de sus 
madres, de igual modo que una mujer que escribe, como he dicho, está en contacto 
con el pasado a través de sus madres. También, si una es mujer, a menudo se siente 
sorprendida por una súbita división de la conciencia: por ejemplo, cuando anda por 
Whitehall y deja de ser la heredera natural de aquella civilización y se siente, al con-
trario, excluida, diferente, deseosa de criticar. Es indudable que la mente siempre está 
alterando su enfoque y mirando el mundo bajo diferentes perspectivas. Pero algunos 
de estos estados mentales parecen, incluso si se adoptan espontáneamente, menos 
cómodos que otros. Para mantenerse en ellos, inconscientemente uno retiene algo, 
y gradualmente esta represión se convierte en un esfuerzo. Pero quizás haya algún 
estado en el que uno pueda mantenerse sin esfuerzo porque no necesita retener 
nada. Y éste, pensé apartándome de la ventana, quizá sea uno de ellos. Porque al ver 
a la pareja subir al taxi, me pareció que mi mente, tras haber estado dividida, se había 
reunificado en una fusión natural. La explicación evidente que a uno se le ocurre es 
que es natural que los sexos cooperen. Tenemos un instinto profundo, aunque irra-
cional, en favor de la teoría de que la unión del hombre y de la mujer aporta la mayor 
satisfacción, la felicidad más completa. Pero la visión de aquellas dos personas su-
biendo al taxi y la satisfacción que me produjo también me hicieron preguntarme si 
la mente tiene dos sexos que corresponden a los dos sexos del cuerpo y si necesitan 
también estar unidos para alcanzar la satisfacción y la felicidad completas. Y me 
puse, para pasar el rato, a esbozar un plano del alma según el cual en cada uno de 
nosotros presiden dos poderes, uno macho y otro hembra; y en el cerebro del hom-
bre predomina el hombre sobre la mujer y en el cerebro de la mujer predomina la 
mujer sobre el hombre. El estado de ser normal y confortable es aquel en que los dos 
viven juntos en armonía, cooperando espiritualmente. Si se es hombre, la parte fe-
menina del cerebro no deja de obrar; y la mujer también tiene contacto con el hom-
bre que hay en ella. Quizá Coleridge se refería a esto cuando dijo que las grandes 
mentes son andróginas. Cuando se efectúa esta fusión es cuando la mente queda 
fertilizada por completo y utiliza todas sus facultades. Quizás una mente puramente 
masculina no pueda crear, pensé, ni tampoco una mente puramente femenina. Pero 
convenía averiguar qué entendía uno por «hombre con algo de mujer» y por «mujer 
con algo de hombre» hojeando un par de libros. Desde luego, Coleridge no se refería, 
cuando dijo que las grandes mentes son andróginas, a que sean mentes que sienten 
especial simpatía hacia las mujeres; mentes que defienden su causa o se dedican a 
su interpretación. Quizá la mente andrógina está menos inclinada a esta clase de 
distinciones que la mente de un solo sexo. Coleridge quiso decir quizá que la men-
te andrógina es sonora y porosa; que transmite la emoción sin obstáculos; que es 
creadora por naturaleza, incandescente e indivisa. De hecho, uno vuelve a pensar en 
la mente de Shakespeare como prototipo de mente andrógina, de mente masculina 
con elementos femeninos, aunque sería imposible decir qué pensaba Shakespeare 
de las mujeres. Y si es cierto que el no pensar especialmente o separadamente en la 
sexualidad es una de las características de la mente plenamente desarrollada, cuesta 
ahora muchísimo más que antes alcanzar esta condición. Me acerqué entonces a 
los libros de autores vivientes, e hice una pausa y me pregunté si este hecho no se 
hallaba en la raíz de algo que me había dejado mucho tiempo perpleja. 

(Virginia Woolf, fragmentos de «El arte de la ficción», 1927. Traducción de Miguel 
Martínez-Lage; y de Una habitación propia, 1928. Traducción de Laura Pujol). 
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9.  Podemos dividir a los personajes en planos y redondos.
   Los personajes planos se llamaban «humores» en el siglo xvii; unas veces se 

les llama estereotipos, y otras, caricaturas. En su forma más pura se construyen 
en torno a una sola idea o cualidad; cuando predomina más de un factor en ellos, 
atisbamos el comienzo de una curva que sugiere al círculo. El personaje verda-
deramente plano puede expresarse en frases como «Jamás abandonaré al señor 
Micawber». Es lo que dice la señora Micawber: promete que no lo abandonará 
y lo cumple; ahí la tenemos. O bien: «He de ocultar, mediante subterfugios si es 
preciso, la pobreza de la casa del señor.» Ahí tenemos a Caleb Balderstone en 
The Bride of Lammermoor. El personaje no llega a pronunciar esta frase, pero 
la describe completamente. No tiene existencia fuera de ella, ni placeres, ni nin-
guno de los secretos apetitos o penas que deben complicar seriamente a los 
criados más consecuentes. Haga lo que haga, vaya donde vaya, diga las mentiras 
que diga, rompa los platos que rompa, lo hace para ocultar la pobreza de la casa 
de su señor. No es su idée fixe, porque no hay nada en él donde pueda adherirse 
una idea; la idea es él mismo, y la vida que le anima irradia de sus ángulos y de 
las centellas que saltan cuando choca con otros elementos de la novela. […]

   Una de las grandes ventajas de los personajes planos es que se les reconoce 
fácilmente cuando quiera que aparezcan. Son reconocidos por el ojo emocional 
del lector, no por el ojo visual que meramente toma nota de la recurrencia de un 
nombre propio. […]

   Una segunda ventaja para el lector es que son fáciles de recordar después. 
Permanecen inalterables en su mente porque las circunstancias no los cambian; 
se deslizan inconmovibles a través de éstas y ello les confiere en retrospectiva 
un carácter tranquilizador y los mantiene cuando el libro que los sustenta parece 
decaer. […]

   En cuanto a los personajes redondos propiamente dichos, ya los hemos defi-
nido implícitamente y no es preciso añadir más. Lo único que cabe hacer es citar 
algunos ejemplos a fin de poner a prueba la definición. 

(Edward M. Forster, fragmento de Aspectos de la novela. 1927. 
Traducción de Guillermo Lorenzo).

10. Por función, entendemos la acción de un personaje definida desde el punto de 
vista de su significación en el desarrollo de la intriga.

   Las observaciones presentadas pueden ser formuladas brevemente de la si-
guiente manera: 

1.  Los elementos constantes, permanentes, del cuento son las funciones de 

los personajes, sean cuales fueren estos personajes y sea cual sea la ma-

nera en que cumplen esas funciones. Las funciones son las partes cons-
titutivas fundamentales del cuento. 

2.  El número de funciones que incluye el cuento maravilloso es limitado.

   
   Una vez aisladas las funciones, se plantea otra pregunta: ¿en qué grupo y en 

qué orden se presentan estas funciones? Hablemos en primer lugar de su orden. 
Algunos piensan que viene dado por el azar. Veselovski escribe: «La elección y 
la disposición de las tareas y de los encuentros [ejemplo de motivos, V. P.] ...su-
pone una cierta libertad». Chklovski expresa esta idea de una manera más clara 

aún: «No se comprende en absoluto por qué, en los préstamos, el orden fortuito 
[el subrayad es de Chklovski. V. P.] de los motivos debe conservarse. En lo testimo-
nios, es justamente el orden de los acontecimientos e primero que se altera». Esta 
comparación con los relatos que hacen los testigos de un incidente es desafortu-
nada. Si los testigos alteran el orden de los sucesos, su relato no tiene sentido: el 
orden de los sucesos tiene sus leyes, y la narración literaria tiene leyes semejantes. 
El robo no puede producirse antes de echar abajo la puerta. En lo que concierne 
al cuento, éste tiene sus leyes absolutamente particulares y específicas. La suce-
sión de los elementos, como veremos más adelante, es en el cuento rigurosamente  
idéntica. La libertad en este terreno está limitada muy estrechamente, en un grado 
que puede ser determinado con precisión. Llegamos a la tercera tesis fundamental 
de nuestro trabajo, tesis que desarrollaremos más adelante: 

3.  La sucesión de las funciones es siempre idéntica. Debemos observar que las 

leyes citadas conciernen sólo al folklore. No constituyen una particularidad 

del cuento en cuanto tal. Los cuentos creados artificialmente no están some-

tidos a ellas.

   

En lo que concierne al agrupamiento, hay que saber en primer lugar que todos 
los cuentos no tienen, ni muchos menos, todas las funciones. Pero eso no modifica 
de ninguna manera la ley de sucesión. La ausencia de ciertas funciones no cam-
bia la disposición de las demás. Volveremos sobre este fenómeno; examinemos, de 
momento, el agrupamiento de las funciones en el sentido propio de la palabra. El 
simple hecho de plantear la cuestión sugiere la hipótesis siguiente: una vez aisladas 
las funciones, podrán agruparse los cuentos que alinean las mismas funciones. Po-
drán ser considerados como cuentos del mismo tipo. Sobre esta base será posible, a 
continuación, elaborar un índice de tipos basado no en los temas, signos algo vagos 
e inciertos, sino sobre propiedades estructurales precisas. Esto, efectivamente, será 
posible. Pero si continuamos comparando los tipos estructurales entre sí, podremos 
hacer la observación siguiente, absolutamente inesperada: las funciones no pueden 
ser repartidas según ejes que se excluyan mutuamente. […]

He aquí, pues la cuarta tesis fundamental de nuestro trabajo: 

4.  Todos los cuentos maravillosos pertenecen al mismo tipo en lo que concier-

ne a su estructura. Abordaremos ahora la demostración y el desarrollo de es-
tas tesis. Debemos advertir aquí que el estudio del cuento debe llevarse (y fue 
llevado, efectivamente, en nuestro trabajo) según un método rigurosamente 
deductivo, es decir, yendo del corpus a las conclusiones. Pero la exposición 
puede ir en sentido inverso, porque es más fácil seguir su desarrollo si el 
lector conoce de antemano los fundamentos generales de este trabajo. 

(Vladimir Propp, fragmento de Morfología del cuento. 1928. 
Traducción del francés de Lourdes Ortiz).

11.  Al enfrentarme a este capítulo, debo confesar ante todo que no dispongo de 
ninguna definición del relato. Es decir, desconozco qué características debe poseer 
el motivo o cómo deben combinarse los motivos para que se obtenga un siuzhet. 
Una simple imagen, un simple paralelo o incluso una simple descripción del aconte-
cimiento no dan todavía la sensación del relato.
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   En el trabajo anterior ya he señalado la conexión existente entre los procedi-
mientos de la composición del siuzhet y los procedimientos generales del estilo. 
En especial, he bosquejado allí el tipo del crecimiento ‘escalonado’ (stupencha-

toié) de los motivos. Este crecimiento es, en realidad, infinito, tal como lo son 
efectivamente las novelas de aventuras construidas sobre su base. De ahí vienen 
todos «esos innumerables tomos de Rocambole y también Diez años después y 
Veinte años después de Alejandro Dumas. De ahí la necesidad de un epílogo en 
estas novelas: es posible terminarlas únicamente cuando se cambia la escala del 
tiempo de la historia, cuando se «encoge» el tiempo.

   Pero es habitual que toda la acumulación de relatos esté englobada por un 
relato cualquiera que les sirve de marco (obramlenie). En la novela de aventuras, 
en calidad de este relato de base se usa frecuentemente, además del rapto y del 
reconocimiento, también el motivo de las bodas con obstáculos, pero que se 
realizan a pesar de ellos.

   ¿Qué es necesario para que se reconozca un relato como algo terminado? El 
análisis nos hace ver fácilmente que además de la construcción del tipo esca-
lonado hay todavía el tipo ‹anillado› (tip koltsa) o mejor dicho ‹nudoso› (tip petli). 
La descripción de un amor mutuo feliz no constituye un relato; y aun si lo cons-
tituyese, sería únicamente en el caso de que esta descripción fuera percibida 
sobre el trasfondo tradicional de la descripción de un amor con obstáculos. Por 
ejemplo, A quiere a B, pero B no quiere a A; cuando B se enamora de A, entonces 
A ya no quiere a B. A partir de este esquema están construidas las relaciones 
entre Eugenio Oniegin y Tatiana, y la falta de la coincidencia de los dos está 
explicada por una compleja motivación psicológica. El mismo procedimiento 
está motivado en Boyardo por un hechizo. En su Orlando enamorado, Orlando 
ama a Angélica, pero bebe por casualidad el agua de una fuente encantada que 
lo hace olvidarse de su amor. Entretanto, Angélica, que ha bebido el agua de otra 
fuente, de cualidades contrarias, en vez del odio que le ha tenido antes, siente un 
amor ardiente por él. Se obtiene el siguiente cuadro: Orlando huye de Angélica, 
mientras que ésta lo persigue de un país a otro. Después de haber recorrido el 
mundo entero, llegan al mismo bosque de las fuentes encantadas, ambos vuel-
ven a beber el agua, y sus papeles cambian: Angélica empieza a odiar a Orlando 
y éste, a amarla. La motivación aquí está casi revelada.

   Por lo tanto, para que se cree un relato es necesaria no sólo una acción, sino 
también una contraacción, un tipo de desajuste, de falta de coincidencia. Esto 
emparenta el motivo narrativo con el tropo y con el retruécano. Como ya he 
dicho en el capítulo sobre la desfamiliarización erótica, los siuzhets de los cuen-
tos eróticos son, en realidad, metáforas desenvueltas; por ejemplo, los órganos 
genitales masculino y femenino están comparados en Bocaccio con machaca y 
mortero. Esta comparación está motivada por toda una historia, y de esa manera 
se ha originado el motivo. Lo mismo observamos en el relato sobre «el diablo y 
el infierno»; pero aquí es aún más claro el aspecto del desarrollo, ya que, al final, 
se señala directamente que esta expresión existe en el pueblo. Evidentemente, el 
relato es un desarrollo de esta expresión.

   Muchos de los relatos son un desarrollo de los retruécanos; por ejemplo, a este 
tipo pertenecen los relatos sobre el origen de los nombres. Escuché personalmen-
te un relato de un viejo habitante cerca del río Ojta, que decía que este nombre 
deriva de la exclamación de Pedro el Grande: «0j! Ta!» (‹¡Oh! ¡Aquélla!›). Cuando un 
nombre no se presta a una explicación por un retruécano, es dividido en nombres 
propios inexistentes. Por ejemplo, Moscú (Moskvd), en los nombres ‹Mos› y ‹Kva›; y 
Iauza, en ‹la› y ‹Uza› (en una narración sobre la fundación de Moscú).

   El motivo no tiene que ser siempre un desarrollo del material lingüístico. Como 
motivo pueden estar elaborados, por ejemplo, las contradicciones de costumbres. Es 
interesante recordar un detalle del folklore militar (hay en él también una influencia 
del lenguaje): el agujero de la bayoneta se llama mulek, y se cuenta que los soldados 
novatos se quejan de que se les «ha perdido el mulek». Tal es también el motivo 
surgido sobre el trasfondo de la luz sin humo (la electricidad) en el relato en que los 
soldados que han fumado en el cuartel convencen al suboficial que «las bombillas 
han humeado».

 (Viktor Shlklovski, fragmento del artículo «La construcción del relato y la novela». 1929. 
Traducción de Emil Volek)

. 
12. La novela es la diversidad social, organizada artísticamente, del lenguaje; y a 

veces, de lenguas y voces individuales. La estratificación interna de una lengua 
nacional en dialectos sociales, en grupos, argots profesionales, lenguajes de gé-
nero; lenguajes de generaciones, de edades, de corrientes; lenguajes de autorida-
des, de círculos y modas pasajeros; lenguajes de los días, e incluso de las horas;  
social-políticos (cada día tiene su lema, su vocabulario, sus acentos); así como la 
estratificación interna de una lengua en cada momento de su existencia histórica, 
constituye la premisa necesaria para el género novelesco: a través de ese pluri-
lingüismo social y del plurifonismo individual, que tiene su origen en sí mismo, 
orquesta la novela todos sus temas, todo su universo semántico-concreto repre-
sentado y expresado. El discurso del autor y del narrador, los géneros intercalados, 
los lenguajes de los personajes, no son sino unidades compositivas fundamentales, 
por medio de las cuales penetra el plurilingüismo en la novela; cada una de esas 
unidades admite una diversidad de voces sociales y una diversidad de relaciones, 
así como correlaciones entre ellas (siempre dialogizadas, en una u otra medida). 
Esas relaciones y correlaciones espaciales entre los enunciados y los lenguajes, 
ese movimiento del tema a través de los lenguajes y discursos, su fraccionamiento 
en las corrientes y gotas del plurilingüismo social, su dialogización, constituyen el 
aspecto característico del estilo novelesco. […]

   Tales destinos y problemas no sólo determinaron variaciones de género en la 
palabra ideológica, sino también ciertas orientaciones verbales e ideológicas; y, 
finalmente, una determinada concepción filosófica de la palabra, especialmente de 
la palabra poética, que se estableció en la base de todas las corrientes estilísticas.

   En ese condicionamiento de las principales categorías estilísticas por ciertos 
destinos y problemas históricos de la palabra ideológica, reside la fuerza de las 
categorías respectivas; pero también, al mismo tiempo, su carácter limitado. Tales 
categorías fueron generadas y modeladas por las fuerzas históricas del proceso de 
formación verbal e ideológico de ciertos grupos sociales; eran la expresión teórica 
de esas eficaces fuerzas, creadoras de la vida del lenguaje.

   Tales fuerzas son las fuerzas de unificación y centralización del universo ideo-

lógico verbal.

   La categoría del lenguaje único es expresión teórica de los procesos históricos 
de unificación y centralización lingüística, expresión de las fuerzas centrípetas del 
lenguaje. El lenguaje único no viene dado, sino que de hecho se impone siempre; 
y se opone al pluralismo real en todo momento de la vida del lenguaje. Pero, al 
mismo tiempo, es real en tanto que fuerza que trasciende ese plurilingüismo, po-
niéndole ciertas barreras que aseguran el máximo entendimiento recíproco, que 
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cristaliza en una unidad real, aunque relativa, del lenguaje hablado (usual) pre-
dominante y del lenguaje literario, del «lenguaje correcto».

   El lenguaje único común es un sistema de normas lingüísticas. Pero ta-
les normas no son un imperativo abstracto, sino fuerzas creadoras de la vida 
del lenguaje que sobrepasan el plurilingüismo, unifican y centralizan el pen-
samiento ideológico literario, crean, dentro de la lengua nacional plurilingüe, 
un núcleo lingüístico duro y estable del lenguaje literario oficial, reconocido, o 
defienden el lenguaje ya formado de la presión creciente del plurilingüismo.

   No tomamos en consideración el mínimo lingüístico abstracto del len-
guaje común, en el sentido de sistema de formas elementales (de símbolos 
lingüísticos) que asegura un minimum de comprensión en la comunicación 
práctica. No consideramos el lenguaje como un sistema de categorías grama-
ticales abstractas, sino como un lenguaje saturado ideológicamente, como una 
concepción del mundo, e, incluso, como una opinión concreta que asegura 
un máximum de comprensión recíproca en todas las esferas dé la vida ideo-
lógica. Por eso, el lenguaje único es expresión de las fuerzas de unificación y 
centralización ideológico-literarias concretas que se desarrollan en indisoluble 
relación con los procesos de centralización político- social y cultural.

   La poética de Aristóteles, la de Agustín, la poética eclesial medieval de la 
«lengua única de la verdad», la poética de la expresión cartesiana del neoclasi-
cismo, el universalismo gramatical abstracto de Leibniz (la idea de la «gramáti-
ca universal»), el ideologismo concreto de Humboldt, expresan, aun con todas 
las diferencias de matiz, las mismas fuerzas centrípetas de la vida social, (lin-
güística e ideológica; sirven al mismo objetivo de centralización y unificación 
de las lenguas europeas. La victoria de una lengua (dialecto) predominante, 
la eliminación de otras, su esclavización, la educación a través de la palabra 
auténtica, la instrucción ,t de los bárbaros y de las capas sociales bajas en el 
lenguaje único de la cultura y de la verdad, la canonización de los sistemas 
ideológicos, la filología con sus métodos de estudio y aprendizaje de las len-
guas muertas (y, de hecho, como todo lo que está muerto, unitarias), la lingüís-
tica indoeuropea que restablece una sola lengua matriz, común a la multitud 
de lenguas, ha determinado, todo ello, el contenido y la fuerza de la categoría 
del lenguaje único en el pensamiento lingüístico y estilístico, así como su papel 
creador, generador de estilos, en la mayoría de los géneros poéticos, formados 
en el mismo cauce que las fuerzas centrípetas de la vida ideológico-verbal.

   Pero las fuerzas centrípetas de la vida del lenguaje, encarnadas en el «len-
guaje único», actúan dentro de un plurilingüismo efectivo. La lengua, en cada 
uno de los momentos de su proceso de formación, no sólo se estratifica en 
dialectos lingüísticos en el sentido exacto de la palabra (según los rasgos de la 
lingüística formal, especialmente los fonéticos), sino también —y ello es esen-
cial— en lenguajes ideológico-sociales: de grupos sociales, «profesionales», «de 
género», lenguajes de las generaciones, etc. Desde este punto de vista, el mismo 
lenguaje literario sólo es uno más entre los lenguajes del plurilingüismo, que. a 
su vez, está estratificado en lenguajes (de géneros, de corrientes, etc.). […]

   Vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción literal significa «tiem-
po-espacio») a la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asi-
miladas artísticamente en la literatura. Este término se utiliza en las ciencias 
matemáticas y ha sido introducido y fundamentado a través de la teoría de la 
relatividad (Einstein). A nosotros no nos interesa el sentido especial que tiene el 
término en la teoría de la relatividad; lo vamos a trasladar aquí, a la teoría de la 
literatura, casi como una metáfora (casi, pero no del todo); es importante para 

nosotros el hecho de que expresa el carácter indisoluble del espacio y el tiempo 
(el tiempo como la cuarta dimensión del espacio). Entendemos el cronotopo como 
una categoría de la forma y el contenido en la literatura (no nos referimos aquí a la 
función del cronotopo en otras esferas de la cultura). 

(Mijail Bajtin, fragmentos de La palabra en la novela y Las formas del tiempo 

y del cronotopo en la novela. 1934-35 y 1937-38 respectivamente. 
Traducción de Helena S. Kriúkova y Vicente Cazcarra).

B. Comentarios de texto

A partir de la lectura atenta de cada uno de los textos, elige un fragmento y a) esta-

blece cuáles son las ideas principales del texto, b) elabora un comentario argumentado 

del mismo; c) expón, también, tu opinión personal.

Si, por el contrario, prefieres trabajar con varios textos que planteen cuestiones comunes: 

a) señala las diferencias en la conformación de las ideas entre unos y otros fragmentos; 

b) explica las razones históricas para esas diferencias; y c) describe los cambios que se 

han dado en esas ideas.

C. Cuestiones sobre el contenido del tema 

Responde con tus palabras y en pocas líneas a estas preguntas y planteamientos.

a. Expón las razones por las que acaba imponiéndose la estética realista- naturalista en 

el siglo xix.

b. ¿Qué diferencias encuentras entre el costumbrismo y el naturalismo?

c. Explica el cambio del principio moral por el de principio causal.

d. ¿Qué diferencia las individualidades de las tipificaciones?

e. ¿Por qué el positivismo favoreció la llegada del realismo estético?

f. ¿Qué es el realismo artístico?

g. Señala qué relaciones hay entre el objetivismo, la omnisciencia autorial y el foco 

narrativo.

h. ¿Qué supone la nueva perspetivización?

i. ¿Cómo definirías la novela lírica?

j. Explica qué diferencia hay entre Telling y Showing.

k. ¿Qué objeciones plantearon Clarín y Pardo Bazán al naturalismo?

l. ¿Qué distingue el yo-lírico del yo-ficticio?

m. ¿Qué es una ficción narrativa?



José R. Valles Calatrava y César de Vicente Hernando TEORÍA DE LA NARRATIVA. PANORAMA HISTÓRICO Y SELECCIÓN DE TEXTOS

137136

n. ¿Cómo interpretas la frase de Bergson de que los relatos servían para apartar «el 

velo que se interponía entre la conciencia y nosotros?

ñ. Enumera y explica las diferencias entre disposición y composición.

o. ¿Cómo trabaja la estilística en la narrativa?

p. ¿Cómo podrías distinguir Plot de Story?

q. ¿Cómo definirías la forma narrativa frente al contenido narrativo? ¿Crees que se 

pueden diferenciar? Argumenta la respuesta.

r. ¿Por qué aparece a comienzos del siglo xx, con Woolf, Joyce y otras autorías, 

una nueva concepción de la novela?

s. ¿Cómo definiría el plurilingüismo en una novela?

t. Relaciona el concepto bajtiniano de polifonía con el concepto musical.

u. ¿Qué es un cronotopo?

D. Microensayo

Elige uno de los aspectos que consideres más interesantes del tema y escribe un pe-

queño ensayo de entre 2 y 5 folios en el que se consideren: a) cómo es el problema 

planteado en su momento histórico; b) cómo es tratado ese problema en nuestro 

tiempo; c) qué consideras que sería necesario desarrollar para comprenderlo mejor. 

Puedes, si lo prefieres, elegir realizar una comparación entre las ideas de las teorías 

narrativas vistas y su traslación a cualquiera de las otras formas estéticas: música, 

pintura, cine, etc.

E. Mapa conceptual y cronológico

Después de haber leído el tema, elabora un cuadro cronológico en el que se den 

cuenta de las ideas fundamentales sobre la narrativa, las autorías que las elaboran y 

sitúalas en una época determinada.

F. Vocabulario

A partir de los conceptos y nociones que han aparecido en el tema, elabora un vo-

cabulario estableciendo una definición con tus propias palabras de cada uno de los 

términos.

G. Fragmentos complementarios

El estudio de las ideas sobre la narrativa expuestas en este segundo cuaderno pueden 

estudiarse a la luz de ideas desarrolladas en las últimas décadas por autorías que han 

elaborado sus propias teorías o críticas sobre el relato, el lenguaje, la verdad, la historia, 

etc. Se trataría de pensar en las diferencias y similitudes entre lo planteado en los siglos 

que abarca este segundo cuaderno y lo aparecido en nuestro tiempo.

Pueden servir de base estas propuestas:

LENNARD J. DAVIS. Resistirse a las novelas. Novelas para resistir. (Ideología y ficción). Bar-

celona: Debate, 2002, «Resistir ante la novela» 9-37.

JESÚS LÓPEZ PACHECO. Realismo sin realidad en Acento cultural, nº 1, noviembre de 1958, 

pp. 5-7. Reeditado en Crónica de una deserción. Barcelona, PPU, 1994, pp. 224-230.

JOSÉ DÍAZ FERNÁNDEZ. El nuevo romanticismo. Doral: Stockcero, 2013, pp. 23-26 y 47-64.

AGUSTÍN FERNÁNDEZ RAMALLO. Teoría general de la basura (cultura, apropiación, com-

plejidad), Editorial Galaxia Gutenberg, 2018. Introducción y Primera parte.

RICHARD WRIGHT. ¡Escucha, hombre blanco!, Editorial Sudamericana, 1959.

ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR. Para una teoría de la literatura hispanoamericana, Mé-

xico: Editorial Nuestro Tiempo, 1981.

ELAINE SHOWALTER. A Literature of Their Own: British Women Novelists from Brontë to 

Lessing. Nueva York: Virago Press, 1984.
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III. 
TEORÍAS SOCIOLÓGICAS
Y PSICOANALÍTICAS

1. Teorías marxistas de la narrativa

El reconocimiento de las relaciones entre literatura y sociedad se remonta a 

la segunda mitad del xviii con Herder, se acentúa en la primera mitad del siglo 

xix con el sentido histórico aportado a los estudios literarios por el roman-

ticismo22 y, aunque de forma y con intensidad diferente, se desarrolla en la 

segunda mitad de esa centuria con el socialismo utópico, las teorías del arte 

comprometido, la crítica social rusa y, sobre todo, los intentos de constituir 

una ciencia de la literatura desde el hegelianismo objetivista de Taine hasta el 

positivismo de Lanson y el determinismo de Brunetière (Valles, 1992c).

El concepto de sociología de la literatura recubre, sin embargo, diver-

sas realidades teórico-metodológicas que conciben y operan de forma dis-

tinta con respecto al hecho literario. En principio, las sociologías de Escarpit 

o Silbermann, que trabajan con instrumentos socioestadísticos —cuestiona-

rios, índices y cifras publicadas, estadísticas— y entienden los textos como 

objetos empíricos inscritos en los circuitos mercantiles desde su producción 

a su distribución y consumo, se muestran como teorías neopositivistas que 

se interesan sociológicamente por la literatura sólo como campo de estu-

dio de la sociología empírica y cuantitativa en que se basan. Otras teorías 

que, más dialécticamente, reconocen claramente el papel sociohistórico de 

22 Recuérdese el libro citado de Mme. Staël De la littérature... o afirmaciones como las del vizconde De 

Bonald sobre que «la literatura es la expresión de la sociedad como el habla es la expresión del hombre» 

(cfr. Levin, 1963: 375).
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la obra artística, como la de Taine e incluso algunas protoconcepciones 

de marxistas como Lukács en su primera etapa, están endeudadas sin 

embargo fundamentalmente no con el marxismo sino con el concepto 

romántico de zeitgeist y el objetivismo hegeliano.

Puesto que ya consideramos en los epígrafes correspondientes al-

gunas de las aportaciones sobre la teoría de la novela efectuadas por las 

teorías decimonónicas que reconocen el papel social de la narrativa (ro-

manticismo, realismo y naturalismo, Taine, Brunetière, crítica social rusa) y 

dado que los planteamientos de la sociología empírica moderna (Escarpit 

y la Escuela de Burdeos, Schmidt y el grupo NIKOL) se comentan breve-

mente en el último capítulo, nos ocuparemos esencialmente en este apar-

tado de las teorías marxistas. Son estas las que, con el denominador co-

mún de considerar la obra literaria como producto sociohistórico y pese a 

sus notables diferencias internas que no permiten apreciarlas monolítica-

mente, han vertebrado las principales aportaciones a la teoría sociológica 

de la literatura, y por ende también de la narrativa, en el siglo xx.

Ya en los textos de Marx y Engels sobre el arte y la literatura, sólo 

reunidos y publicados en 1933 por Mijaíl Lifshits, pueden encontrarse al-

gunas referencias a las modalidades narrativas que serán ulteriormente 

objeto de un mayor desarrollo por parte de otros teóricos marxistas. En 

la primera etapa de Marx, antes que las Tesis sobre Feuerbach de 1845 

marquen el momento clave de ruptura epistemológica con ese plantea-

miento mecanicista de la omnideterminación de la economía aún en-

deudado con la inversión materialista del idealismo desde la izquierda 

hegeliana, el filósofo alemán aprovecha el comentario de Les mystères 

de Paris para criticar la interpretación idealista del relato realizada en otra 

reseña anterior publicada en una revista dirigida por los jóvenes hegelia-

nos hermanos Bauer y aplica el determinismo económico para justificar 

su crítica social de la novela de Sue por no corresponderse según él con 

la verdadera realidad social (cfr. Fokkema-Ibsch, 1981: 109).

Al evolucionar paulatinamente el pensamiento marxista hacia la 

superación de la lógica hegeliana, la trascendencia del determinismo 

economicista, el reconocimiento de la autonomía de la superestructura 

y la progresiva construcción del materialismo histórico y dialéctico, sus 

ideas estéticas cambiaron igualmente. En un famoso y citado fragmento 

de la «Introducción» escrita en 1857 a la Crítica de la economía política de 

Engels (Marx-Engels, 1964: 72-73; Eagleton, 1978: 29-30; Fokkema-Ibsch, 

1981: 109-110; Rodríguez Puértolas, 1984: 240; Wahnón, 1991: 128-129) 

Marx se refiere a la epopeya griega en un doble aspecto: por una parte, plan-

tea la vinculación evidente de la épica con las sociedades subdesarrolladas 

y, en conexión con ella, la historicidad de los fenómenos estéticos y su lazo 

directo con la superestructura, si bien reconoce asimismo las contradiccio-

nes generadas por la autonomía artística que no obliga a que haya corres-

pondencia entre el desarrollo de este y el desarrollo social; por otro lado, con 

respecto al valor estético del arte, Marx reconoce la posible pervivencia del 

mismo temporalmente más allá de las estructuras sociales e ideológicas que 

lo han generado y aclara el gusto contemporáneo por el arte griego desde 

esa fascinación por la infancia social perdida e irrecuperable.

Las ideas de Engels sobre la novela se contienen de modo esencial en 

dos conocidas cartas a Minna Kautsky y Margaret Harkness en las que plan-

tea respectivamente las cuestiones conocidas como la tendencia y lo típico, 

relacionadas con las tesis políticas del autor y con el realismo (Marx-Engels, 

1964: 178-182; Asensi, 2003: 447; Domínguez, 2002: 62-63; Fokkema-Ibsch, 

1981: 110-112; Eagleton, 1978: 63-65; Rodríguez Puértolas, 1984: 219-223). En 

la primera, aunque no se opone a la «literatura tendenciosa», a la expresión 

de las tesis personales del autor —cita como ejemplos a Esquilo, Dante, Cer-

vantes o Schiller—, Engels critica la novela de Minna Kautsky Los viejos y los 

jóvenes por expresar las ideas de forma directa, poco relacionada artística-

mente con la situación y la acción, y presentar al lector la solución de los 

conflictos sociales que intertextualiza, en una palabra, pues, por su carácter 

panfletario y carente de valores artísticos.

Aunque en esta primera misiva el pensador alemán ya alude a lo típico, 

en un concepto que luego recogerá Lukács y que ya había teorizado Balzac 

con respecto a la novela —como vimos— aunque Engels lo toma de Hegel, 

en la carta comentando a la socialista inglesa Margaret Harkness su novela 

City Girl desarrolla esta idea ligándola a la defensa de la estética realista. Ahí 

Engels enuncia sus preferencias por el realismo literario, reconoce su au-

tonomía con respecto a las opiniones y tesis personales del autor —elogia 

el realismo histórico balzaquiano como algo que trasciende su ideología 

personal reaccionaria— y lo liga a la cuestión de lo típico, de la representa-

ción de la generalidad de las condiciones sociohistóricas y clases sociales en 

una particularización literaria, al escribir: «el realismo, en mi opinión, supone, 

además de la exactitud de detalles, la representación exacta de caracteres 

típicos en circunstancias típicas» (Marx-Engels, 1964: 181).

La estética realista, como modelo artístico dominante en la futura so-

ciedad socialista, donde el arte sería comprometido por la simpatía de los 
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artistas con el proletariado frente a la distancia artista-sociedad que ha 

justificado el arte por el arte en otros momentos históricos, fue también 

defendida por Plejanov en El arte y la vida social. Tal planteamiento de 

triunfo del realismo se efectuaba sin embargo, a diferencia de lo que lue-

go ocurriría en Rusia, como conclusión de la lógica histórica y no como 

imposición dogmática de una pauta estética; además de esto, su teoría, 

que enlazaba con la tradición previa de la crítica social rusa y tuvo gran 

influencia en Rusia hasta que, a principios de los 30, revisara sus textos el 

grupo de la Literaturnyi Kritik en comparación con los de Marx y Lenin y 

ulteriormente fueran fragmentariamente manipulados por los sustenta-

dores del realismo socialista (Sánchez Trigueros, 1992a: 38), tuvo el mérito 

de constituir el primer intento de fundar una sociología marxista de la 

literatura pretendidamente objetiva aunque cayera en el reduccionismo 

economicista y el monismo de sabor positivista con su tesis de los cinco 

factores —fuerzas productivas, relaciones económicas, sistema sociopo-

lítico, psicología del hombre social, ideologías— que podrían explicar la 

obra literaria (Ambrogio, 1975: 26-27; Asensi, 2003: 450; Sánchez Trigue-

ros, 1992a: 38).

Tanto Lenin como Trotski se situaron en la vía de ese antidogma-

tismo plejanoviano y del carácter abierto de las primeras discusiones 

postrevolucionarias en Rusia con respecto a la imposición de modelos 

estéticos que, no obstante, se cerró cuando en el Primer Congreso de 

Escritores Soviéticos Zhdanov promulgara como fórmula estética el rea-

lismo socialista y los principios de la ligazón al partido —partinost— y la 

popularidad —narodnost— o calidad estética basada en el carácter pro-

gresista y la expresión de la realidad social (Selden, 1985: 37). Así, aun-

que en «La organización del partido y la literatura del partido» de 1905 

Lenin reclamaba no tanto el carácter proselitista de los textos literarios 

cuanto el compromiso de los autores afiliados al partido y sus textos 

con las líneas del partido y la clase proletaria planteando la inexistencia 

del arte puro, las tesis de Lenin fueron recogidas dogmáticamente por 

el citado Zhdanov, sostén ideoestético del Stalin que había calificado a 

los escritores de «ingenieros del espíritu», para proclamar la necesidad 

de una literatura didáctica, que armara ideológicamente al pueblo y que 

ayudara en sus fines educativos al PCUS, modelo que encontraría en 

el realismo socialista como «fórmula capaz de reflejar de un modo ve-

raz e históricamente concreto la vida en su desarrollo revolucionario» 

(cfr. Rodríguez Puértolas, 1984: 225). A partir de 1934, fecha del citado 

Congreso de la Unión de Escritores Soviéticos que se había convertido en 

única asociación tras la disolución del resto dos años antes, se abre así una 

tendencia escritural soviética monolítica y dogmática, centrado en la con-

sideración del arte realista como «representación verosímil de la realidad 

en su desarrollo revolucionario» (Viñas, 2002: 416) y se cierra una etapa 

de polémicas y discusiones abiertas donde, aun con sus pugnas, habían 

convivido en la estética futuristas con realistas y en la teoría marxistas con 

formalistas y donde tanto Lenin como el Comisario del Pueblo para la Edu-

cación, Lunacharski, habían optado por una actitud tolerante para con las 

diferentes prácticas estéticas (Sánchez Trigueros, 1992a: 41) y rechazado la 

construcción de una literatura exclusivamente proletaria que propugnaba 

el Prolet Kult.

La teoría del conocimiento artístico, que es la clave básica del pensa-

miento estético marxista, se encuentra formulada ya en una de sus orien-

taciones con la problemática y discutida teoría del reflejo y la metáfora del 

espejo que ya aparece en Lenin. Este que, como Marx y Engels, no utilizó 

nunca el término reflejo sí empleó de alguna forma el concepto (Eagleton, 

1978: 66; Rodríguez Puértolas, 1984: 213) que tan importante sería luego 

para Lukács cuando en Materialismo y empiriocriticismo (1909) hablara de 

la existencia de una realidad externa y objetiva que el hombre percibe pri-

mero sensorialmente para establecer luego relaciones conceptuales y cap-

tar los procesos dialécticos de esa totalidad ajustándose más o menos a esa 

verdad exterior. Pero Lenin no planteó nunca mecanicistamente la existen-

cia de la obra artística como un reflejo exacto, como una copia fotográfica 

de la realidad: ni en Materialismo y empiriocriticismo, como acabamos de 

ver, indica que tal conocimiento de la realidad emane sólo de su primera 

captación a través de las sensaciones aunque Lukács lo interprete así apo-

yándose también en Hegel (Rodríguez Puértolas, 1984: 216) ni en los artícu-

los escritos entre 1908 y 1911 y centrados en la novelística de Tolstoi, pese 

a la expresión Tolstoi, espejo de la revolución rusa, se produce tampoco ese 

mecanicismo reduccionista (Sánchez Trigueros, 1992a: 39).

En esa serie de artículos Lenin distingue entre la ideología de clase 

de Tolstoi, su reaccionario moralismo cristiano y su defensa del campesi-

nado pequeño-burgués, que juzga históricamente equivocada (Eagleton, 

1978: 59-60) y por la que había sido mal conceptuado, del valor artístico 

de su obra novelesca, en la que aparecen reflejadas de modo realista, tras-

cendiendo y desplazando la propia ideología utópica del autor, la situación 

del campesinado en relación con las contradicciones socioeconómicas 



José R. Valles Calatrava y César de Vicente Hernando TEORÍA DE LA NARRATIVA. PANORAMA HISTÓRICO Y SELECCIÓN DE TEXTOS

145144

entre nobleza, burguesía, campesinado y proletariado que antecederían 

y germinarían la revolución rusa, pero de una manera contradictoria y 

fragmentaria23.

El mismo Trotski, que combinó la tolerancia y el respeto con la 

pluralidad de formas artísticas y críticas en Literatura y revolución (1923), 

también defiende el modelo estético realista y el papel cognoscitivo o 

de reflejo de la realidad de la obra literaria si bien con importantes ma-

tizaciones. Si en su artículo sobre los formalistas rusos Trotski reconoce 

sus aportaciones al estudio de la forma literaria pero les reprocha su des-

preocupación por el contenido y por las condiciones sociales de la forma 

literaria, en otro texto sobre los futuristas admite los logros poéticos de 

Maiakovski pero les recuerda su procedencia socioideológica y les censu-

ra su intento de romper con la tradición y su propuesta de fusionar vida y 

arte. Para Trotski el arte de ese momento debía ser realista en relación con 

su capacidad de significación y conocimiento de la realidad, que, para él, 

no consistía en un reflejo mimético, estático y fotográfico de la misma, 

sino en una representación específica y particular de esa realidad que 

tendría que ver no solo con la sociedad sino con la herencia e historia 

literaria (Asensi, 2003: 454-455) y que estaría mediada además por la es-

pecial relación de interinfluencia del contenido y la forma, lo cual garan-

tizaría una autonomía al arte y una especial significación y configuración 

de la realidad en la obra: «la creación artística, por supuesto, no es un de-

lirio, pero es sin embargo una alteración, una deformación, una transfor-

mación de la realidad según las leyes particulares del arte» (Trotski, 1969).

Pero además de los escritos citados de Marx, Engels y Lenin sobre 

la novela, la primera teoría marxista específica de la misma, muy influida 

todavía por el hegelianismo, se halla en el crítico húngaro Lukács, máxi-

mo defensor además de la fórmula realista en literatura y de su papel 

cognitivo o de significación de la realidad exterior. La Teoría de la novela 

23 Recuérdese el parecido —que no la similitud— con el análisis ya comentado de Engels respecto 

a la narrativa balzaquiana. Lenin, pues, frente al mecanicismo ulterior del realismo socialista, no 

plantea una teoría literaria del espejo como reflejo directo y exacto de la realidad sino como co-

nocimiento fragmentario del mundo que trasciende la visión subjetiva del objeto por el autor y, así, 

se aproxima más al concepto de espejo quebrado, deformante y ocultador de Macherey aunque 

este, reconociendo el papel cognoscitivo de la literatura pero dentro de la visión althusseriana, no 

pone en relación directa el espejo y la realidad sino que lo conecta más bien con la ideología como 

mediación imaginaria y falseadora.

(1920), escrita cinco años antes de ser publicada, es un intento profundamen-

te endeudado con el hegelianismo (Viñas, 2002: 419) de relacionar la tra-

yectoria de los géneros con las diversas concepciones del mundo. Si Hegel 

pensaba —como vimos— que la novela era «la epopeya de la decadencia», 

la conclusión implícita del trabajo de Lukács se parece enormemente a esta 

(Wahnón, 1992: 56) pues, aunque reconoce la permanencia esencial de las 

leyes del género épico —como de la lírica y dramática— a través de la historia, 

plantea que los cambios histórico-filosóficos modifican asimismo las formas 

estéticas, alteran el patrón del género en consonancia con tales cambios. Si 

a la época clásica correspondía la epopeya (como expresión de totalidad de 

vida y con un sentido objetivo y general) y en el futuro otro mundo podría 

volver a hacer surgir la épica, la actual situación del momento histórico mar-

ca que sea la novela (cuya finalidad sería descubrir la totalidad secreta de la 

vida y su sentido subjetivo e individual, centrada en un individuo enfrenta-

do al mundo como correspondencia con la sociedad burguesa dividida en 

clases) la forma estética correspondiente y que la épica haya desaparecido 

para «ceder el lugar a una forma literaria absolutamente nueva: la novela» 

(Lukács, 1920: 41), que supone una actualización formal exigida por las nue-

vas condiciones del género épico24. Y en este mismo trabajo Lukács (1920: 

73-83) diferencia tres tipos de novelas a partir de una tipología triádica de los 

personajes, siempre basada en su concepción de los héroes como sujetos 

problemáticos en relación al universo novelesco: el héroe que se evade de 

la realidad daría lugar al idealismo abstracto, el héroe que rechaza la realidad 

y actúa al margen o en contra de ella al romanticismo de la ilusión, el héroe 

marginal que decide aprender e integrarse al aprendizaje, a la bildungsroman.

La etapa marxista de Lukács, en cambio, supone un cambio de pers-

pectiva que parte de la consideración del arte como significación y repre-

sentación de la realidad y, en consecuencia —para él—, comporta un cen-

tramiento de la actividad crítica en el contenido de la obra y una defensa 

de la estética realista (Domínguez, 2002: 66) como única fórmula válida y 

asumible por el marxismo comprometido en la medida en que el realismo 

permitiría la reproducción de las realidades sociohistóricas trascendiendo la 

24 Darío Villanueva, en «Historia, realidad y ficción en el discurso narrativo», vincula también las teorías 

hegeliana y lukacsiana de la novela como evolución de la epopeya y las opone a la idea de Ricoeur 

en Temps et récit de marcar las conexiones entre historia y relato, indicando la posible mediación de 

la historiografía en el surgimiento de la novela desde la epopeya y ejemplificándolo con los libros de 

caballería españoles que se presentan como crónicas.
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ideología del autor —y, en el caso del realismo socialista, plasmar tam-

bién el nuevo futuro del hombre— mientras que otros modelos artísti-

cos como el expresionismo o naturalismo constituirían manifestaciones 

de la ideología pequeño-burguesa. Así, cuando Lukács, como Engels, se 

ocupa en 1934 del escritor francés en «Balzac: Los campesinos» plantea 

que la obra trasciende la propia visión de clase del autor para manifestar 

la objetividad de la realidad sociohistórica y sus contradicciones en ella 

y que el autor francés hace del tipo, síntesis de lo general y lo individual, 

una clave de su obra (Chartier, 1990: 170). A diferencia de esto, en la re-

vista de la Federación de Escritores Revolucionarios proletarios alemana 

Die Linkskurve25 criticará en un artículo de 1931 dos novelas proletarias 

del metalúrgico Willy Bredel poniendo de relieve su cercanía respecto al 

reportaje y al informe de asamblea y su alejamiento de las normas narrati-

vas propias del género y asimismo censurará un año después una novela 

sobre el clasismo de la justicia weimeriana del seguidor de las fórmulas 

brechtianas Ernst Ottwalt por su carencia de valores literarios manifestada 

en el uso de técnicas no artísticas —informe, documentación, montaje— 

poniendo como modelo contrario el relato de Tolstói Resurrección que 

trataba realistamente el mismo tema sin el uso de tales técnicas propias 

del periodismo (Gallas, 1971: 97-110).

En un estudio posterior, «¿Narrar o describir? A propósito de la dis-

cusión sobre naturalismo y formalismo» (1936), Lukács hace hincapié en la 

existencia de formas distintas de escritura artística que, aunque nacidas de 

la necesidad sociohistórica, no se justifican todas como modelo estético 

válido porque —salvo el realismo— pueden orientarse «hacia lo artística-

mente falso, deformado y malo» (cfr. Wahnón, 1992: 57-59) e igualmente 

censura el predominio del método descriptivo en la novela contempo-

ránea proponiendo que sea nuevamente la narración la base del género 

épico. También en La novela histórica (1937) defenderá la estética realista 

apoyándola en el concepto de reflejo de la realidad construida sobre lo 

típico y la vida popular. Más adelante aún, en los ensayos que integran 

25 El artículo sobre Bredel provocó en la misma revista una «Autocrítica» del propio autor pero tam-

bién un ataque al «método crítico destructivo» de Lukács por parte del también escritor obrero 

Otto Gotsche. Del mismo modo la crítica a Ottwalt también fue seguida de una réplica del mismo. 

En el último número de Die linkskurve aparecen ya unos ataques más concretos de Lukács y Gábor 

de la teoría brechtiana del teatro épico que, con todos los antecedentes citados, desencadenaría ya 

la conocida polémica con Brecht (Gallas, 1971: 100, 108 y 111).

su Significación actual del realismo crítico (1958) y que tienen como núcleo 

común el examen de la literatura de vanguardia frente al realismo, aunque 

Lukács plantea claramente la necesidad de revisar el dogmatismo estalinista 

en el «Prólogo» y su moderación crítica es mayor ya que acepta la frecuente 

difuminación de sus límites, el teórico húngaro considera que la vanguardia 

formalista (Kafka, Beckett, Faulkner) y sus técnicas experimentalistas se expli-

can por la preocupación por las impresiones subjetivas emanadas desde el 

exacerbado individualismo del capitalismo avanzado y están guiadas por un 

contenido centrado en la angustia y el caos que determina ese experimenta-

lismo y anarquía formal, y ensalza ante ella el realismo, especialmente el rea-

lismo socialista de calidad. Para Lukács, que distingue en sus análisis entre la 

visión del mundo consciente del autor y la que opera como criterio instintivo 

(Lukács, 1958: 92-93), las obras maestras del realismo requerirían que se com-

plementara la inevitable objetividad artística que se expresa en la obra realista 

con los aspectos subjetivos de la perspectiva —criterio de selección artística 

por el escritor de los contenidos de la obra— y lo típico —lo representativo de 

la realidad sociohistórica— de forma que el escritor represente la situación 

sociohistórica de acuerdo a la verdad real (ibid.: 72).

Brecht, como se sabe, se implicó en la polémica contra Lukács no 

sólo a partir de las críticas efectuadas por Lukács a sus discípulos primero y 

a su teatro épico después en Die Linkskurve sino también por el otro debate 

entre expresionismo y realismo sostenido por Lukács y Bloch en Das Wort en 

la que el primero, en consonancia con la posición también sostenida en los 

artículos comentados de la otra revista, rechazaba la técnica del montaje na-

rrativo y el expresionismo y defendía el realismo. Pero lo importante es que 

Brecht no compartía el modelo estético del realismo y menos aún promul-

gado dogmáticamente y optaba por una práctica escénica revolucionaria 

y concienciadora; el dramaturgo alemán, sin rechazar el aspecto cognitivo 

de la literatura, entendía la relación entre arte-realidad no como un reflejo 

directo sino como una interinfluencia de ambos elementos que provocaría 

una representación no directa ni mimética de la realidad —»si el arte refleja 

la vida, lo hace con espejos especiales», dirá (cfr. Eagleton, 1978; Rodríguez 

Puértolas, 1984: 215)— aunque permitiría la toma de conciencia para actuar 

en ella y modificarla.

En general, desde su vuelta al sujeto revolucionario que planteaba Marx 

y contra las tesis objetivo-contenidistas de Lukács que Adorno criticará en 

«Lukács y el equívoco del realismo», toda la Escuela de Frankfurt defenderá 

la autonomía artística que quiebra con la libertad creadora la sojuzgación 
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social frente a la escritura directamente política, la mediación artística y 

la alusión-negación de la realidad por el arte frente a su representación 

directa en la obra, el valor subversivo y revolucionario de la literatura de 

vanguardia frente al modelo estético del realismo. Con respecto a la narra-

tiva en concreto, Theodor Adorno comenta en «Apuntes sobre Kafka» el 

expresionismo, el carácter de filosofemas, la alusión indirecta a principios 

psiconalíticos como la muerte del padre o la esquizofrenia y la exposición 

del mundo real siempre como un espacio cerrado y opresivo y regido por 

pautas absurdas que conduce a la incapacidad y la neurosis del individuo 

en los escritos novelísticos de Kafka e igualmente aprovecha en «Aldous 

Huxley y la utopía» el análisis de su novela Brave New World, donde se 

plantea el olvido de la tradición, la pérdida de individuación y el peligro 

del desarrollo científico-técnico como indeseables peanas de un mundo 

futuro cosificado, dirigido y deshumanizado, para criticar la alienación y 

el papel de la cultura de masas y defender la posible compatibilidad dia-

léctica individuo-sociedad así como la técnica en sí misma, fuera de las 

relaciones de producción burguesas en que se inscribe (Adorno, 1973).

Pero el crítico de Frankfurt que más se ha ocupado de la narrativa 

es quizá el singular Walter Benjamin. Aparte de las importantes aporta-

ciones que significan su propuesta de que el artista se comprometiera 

revolucionariamente con las nuevas técnicas y los nuevos medios de co-

municación de «El autor como productor» (1934) y el análisis de cómo la 

reproductibilidad artística mediante esas nuevas técnicas y medios han 

cambiado la unicidad, distancia y privilegio que conformaban el aura de 

la obra artística tradicional (Asensi, 2003: 495-496; Viñas, 2002: 427) en 

«La obra de arte en la era de la reproducción mecánica» (1936), Benjamin 

escribió sugerentes y agudos estudios sobre las obras novelísticas de 

Proust, Julien Green, Gide o Kafka (Benjamin, 1969). Pero sus ideas más 

interesantes sobre la narrativa se exponen en su trabajo más desconoci-

do «El narrador» (1936), donde en la línea nostálgica de «La obra de arte...» 

plantea que el relato oral como forma primigenia y verdadera sustentada 

en la voz y la memoria se encuentra en crisis ante el aislamiento del au-

tor y la ligazón a la escritura de la novela: Benjamin opone la narración, 

relato efectuado por transmisión oral, centrado en la voz y conservado 

en la memoria, derivado de la capacidad humana de transmisión de ex-

periencias, apoyado en la sabiduría y los consejos y próximo a la verdad 

por su cualidad de ser eternamente transmisible, que está en trance de 

desaparición en el mundo moderno, y la novela, primer signo que puso 

en crisis la narración y que se distancia de ella por su vinculación con el 

libro y la escritura y por el aislamiento del autor (cfr. Fernández Martorell, 

1992: 164-166).

El marxismo italiano está encabezado por el importante y original 

pensamiento y figura de Antonio Gramsci que desde el materialismo dia-

léctico se interesó por las relaciones entre política, cultura y literatura como 

partes de un todo que caracterizaría la vida de la nación-pueblo y por los 

medios de adhesión de las clases dominadas a la ideología dominante. Este 

es el interés26 que vertebra la mayoría de los escritos de los Cuadernos de 

la cárcel trazados entre 1926 y 1935 y el que explica sus trabajos sobre «Bal-

zac», «El gusto melodramático», la «Popularidad de Tolstoi y Manzoni», o, 

más específicamente, las páginas concretas sobre la novela popular —novela 

geográfico—científica, policiaca, Dumas, folletín, romanticismo, héroes po-

pulares, etc.— recogidas en Cultura y literatura (1967: 167-201) en la que con 

agudeza Gramsci detectaba un común papel de ideologización de las clases 

dominadas y un éxito de lectura determinado por el intento de evasión de la 

realidad hacia el sueño y la aventura.

El estructuralismo genético del teórico rumano afincado en Francia 

Lucien Goldmann se emparenta con el marxismo dialéctico y humanista 

(Yllera, 1996: 322-324) y en él tienen una especial influencia la filosofía he-

geliana, a través de su mentor Lukács, y la sociología del conocimiento de 

Mannheim en su pretensión de llegar desde un estudio científico y dialécti-

co de la creación literaria a una sociología científica del conocimiento. Muy 

sintéticamente cabe decir que, distinguiendo metodológicamente entre la 

comprensión interna de la obra y su posterior explicación de la misma desde 

factores externos, el estructuralismo genético centra su estudio de la obra 

literaria en la génesis social de la estructura de la misma procurando en-

contrar las homologías entre la estructura de la obra, la visión del mundo 

o concepciones mentales transindividuales sobre la realidad de los grupos 

sociales y la situación sociohistórica de tales grupos, lo que se realiza de 

forma magistral en el estudio Le dieu caché (1955) de las relaciones entre 

las tragedias racinianas, el jansenismo y la filosofía de Pascal y la decadencia 

de la noblesse de la robe. Escribe en esa obra el teórico rumano: «La forma 

26 Aunque centrándose desde la perspectiva althusseriana más en las relaciones de la literatura con la ideo-

logía, este es asimismo el interés que guía el estudio sobre el folletín, la literatura por entregas y la novela 

policiaca y de espionaje de Vittorio Brunori en Sueños y mitos de la literatura de masas (1978).
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novelesca es [...] la transposición al plano literario de la vida cotidiana en 

la sociedad individualista nacida de la producción para el mercado. Existe 

una homología rigurosa entre la forma literaria de la novela [...] y la rela-

ción cotidiana de los hombres con los bienes en general y, por extensión, 

de los hombres entre sí» (cfr. Asensi, 2003: 504).

Sin embargo, en el estudio fundamental en que Goldmann desa-

rrolla una teoría de la narrativa Pour une sociologie du roman (1964), don-

de centra su propuesta teórico-metodológica en los estudios sobre el 

nouveau roman francés y Malraux, no aparece su concepción de visión 

del mundo en la explicación de los ejemplos examinados, con lo que 

las homologías terminan estableciéndose más bien entre las estructuras 

de la obra y las estructuras socioeconómicas. Apoyándose en las tesis 

lukacsianas, para Goldmann la novela muestra estéticamente el enfren-

tamiento de un héroe en la búsqueda de unos valores auténticos con el 

universo en el que actúa y que se le opone, en correspondencia con una 

sociedad individualista progresivamente tendente hacia el mercantilismo 

y el predominio del valor de cambio, hacia la cosificación: «[...] la novela 

se caracteriza como la historia de una búsqueda de valores auténticos de 

un modo degradado, en una sociedad degradada, degradación que en lo 

tocante al protagonista se manifiesta principalmente por la mediatización, 

la reducción de los valores auténticos [o sea, los que el protagonista con-

cibe implícitamente como tales] en el nivel implícito y su desaparición en 

tanto que realidades manifiestas» (Goldmann, 1964: 17). Así, la novelística 

de Malraux estaría en consonancia con un momento histórico del capi-

talismo en que entra en disolución el individuo y consecuentemente la 

búsqueda de valores por el héroe novelesco; las novelas sin personaje 

[del nouveau roman] de Robbe-Grillet, que muestran un mundo donde 

el sujeto ha sido eliminado en beneficio del objeto, se corresponderían 

con el capitalismo caracterizado por la cosificación absoluta, por la susti-

tución de la iniciativa individual por los mismos mecanismos internos del 

propio sistema socioeconómico (Viñas, 2002: 430).

El modelo goldmanniano de análisis de la novela ha tenido dife-

rentes aplicaciones concretas, entre las que cabe citar el estudio de Ja-

cques Leenhardt Lectura política de la novela (1973), donde partiendo de 

las tesis goldmannianas se intenta sin embargo analizar una novela, pre-

cisamente La celosía de Robbe-Grillet, incorporando también plantea-

mientos marxistas althusserianos que intentan conocer también la posi-

ble coherencia de la estructura significativa de la obra de Robbe-Grillet, 

su inserción ideológica, las relaciones de la ideología con la clase social que 

la sustenta y la función de tal clase en la sociedad francesa de su momento 

(Leenhardt, 1973: 23-39). En el ámbito español y en el campo de las teorías 

narrativas la influencia de Goldmann se deja sentir en los distintos trabajos 

sobre novela, especialmente del siglo xix, de Juan I. Ferreras como La novela 

por entregas. 1840-1900 (Concentración obrera y economía editorial) (1972), 

La novela de Ciencia Ficción (1972) o principalmente —quizás la mejor apli-

cación española— Introducción a una sociología de la novela del siglo xix 

(1973). La herencia marxista es también muy patente en Morfonovelística 

(Hacia una sociología del hecho novelístico) (1973) de Cándido Pérez Galle-

go, donde se fusionan en una síntesis original las perspectivas sociológicas, 

principalmente de los planteamientos goldmannianos sobre la novela, con 

las aportaciones del formalismo.

El marxismo estructuralista de Althusser —cuya influencia europea 

fue enorme desde 1965 a 1980— y el grupo aglutinado en torno a él en 

L’École Normal Supérieur —Renée y Etienne Balibar, Macherey, Rancière— 

difiere, no obstante, notablemente del de Goldmann tanto en su concepción 

estructural como en su marxismo antihegeliano, dialéctico y antihumanista 

con pretensión de cientificidad teórica. La sustitución de la noción burguesa 

de sujeto-autor por la de productor de Althusser y Macherey, el concep-

to althusseriano de los «Aparatos Ideológicos de Estado» entre los cuales 

Balibar especialmente y Macherey desarrollarían el papel de la enseñanza 

de la literatura en la escuela como práctica de uniformación ideológica y 

reproducción de las relaciones de producción existentes, el replanteamiento 

de la teoría del reflejo en el sentido de mostrar que la literatura como co-

nocimiento no representa directamente la realidad sino que alude a ella a 

través de la ideología —del inconsciente ideológico social que enmascara 

a la vez que alude a la realidad— sin que sea totalmente reductible el arte a 

aquella, son algunas de sus aportaciones esenciales a la teoría marxista del 

arte y la literatura.

Así, aunque ya Macherey ligaba en Para una teoría de la producción 

literaria (1970) la sustitución del concepto de sujeto-autor por el de productor 

con la diferencia existente entre el proyecto autoral y el resultado de la escri-

tura a propósito de La isla misteriosa de Julio Verne, la mayoría de estudios 

basados en el marxismo althusseriano sobre la narrativa se centran en exa-

minar la relación entre el relato y la ideología haciendo hincapié no sólo en 

su carácter ideológico sino también en las contradicciones materiales que se 

encuentran en él. El propio Macherey en el libro citado ejemplifica en textos 
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de Verne, Borges y Balzac el doble papel de la ideología de expresarse 

en las obras a la vez que muestra en ellas sus contradicciones y ausen-

cias, sus disfuncionamientos; frente a la consideración lukacsiana de la 

obra como totalidad, Macherey concibe que esta es más bien dispersa o 

disgregada y que la ideología se manifiesta, ante todo, en los silencios y 

vacíos del texto, por lo que la misión del crítico no sería la de completar 

hermenéuticamente la obra sino la de hallar la base de sus conflictos sig-

nificativos en primera instancia y mostrar la forma en que tales conflictos 

derivan de las relaciones del texto con la ideología en segunda (Macherey, 

1970; Eagleton, 1978: 52-54).

Ligándose con esta concepción, el análisis de France Vernier (1975: 

87-115) sobre «Las disfunciones de las normas del cuento en Candide» 

evidencia las contradicciones implícitas en el relato de Voltaire (funciona-

mientos conformes y disfuncionamientos) entre la ideología dominante 

en el siglo xviii y la ideología burguesa revolucionaria emergente en esos 

momentos. Igualmente, Pierre Barbéris ha estudiado la producción no-

velesca realista de Balzac —Balzac et le mal de siècle (1970), Balzac, une 

mythologie réaliste (1971), Le monde de Balzac (1973)— y de Chateau-

briand —A la recherche d’une écriture: Chateaubriand (1976)— marcando 

su relación con la ideología dominante en el momento de su creación y 

Terry Eagleton, aunando también propuestas postestructuralistas, ha se-

guido los planteamientos de Macherey sobre las fisuras y contradicciones 

en la reproducción de la ideología dominante examinando la obra de Ri-

chardson en The Rape of Clarissa (1982). En España y dentro de esta línea 

marxista, el trabajo de Juan Carlos Rodríguez, nucleador de la escuela 

althusseriana granadina27, «Estructura y superestructura en Pío Baroja» 

(1985: 311-342), analiza especialmente la novela del escritor vasco Aurora 

roja y la sitúa entre los dos ejes básicos de su producción narrativa, los 

27 En España también han calado las dos tendencias fundamentales del marxismo estructuralista: 

en la tendencia althusseriana destacan los diversos trabajos de la amplia escuela granadina for-

mada en torno a Juan Carlos Rodríguez, y en la línea del estructuralismo genético sobresalen 

los mencionados estudios novelísticos de Juan I. Ferreras y también de Cándido Pérez Gallego, 

que combina la sociología con las aportaciones del formalismo. Puesto que sería aquí extenso 

e impertinente esbozar una nómina de las numerosas contribuciones de los distintos críticos 

españoles al análisis sociológico de la novela, citaremos únicamente por su prontitud temporal 

tres de ellas centradas en los géneros subliterarios, Sociología de una novela rosa (1968) y Subli-

teraturas (1974) de Andrés Amorós y Literatura y cultura de masas. Estudio de la novela subliteraria 

(1972) de José Mª Díez Borque.

polos de la aspiración a lo nuevo de la estética irracionalista y psicologista y 

del retorno a las fuentes de base romántica.

En cambio, la posición marxista en EE.UU. de Fredric Jameson inte-

gra en distintos estudios sobre narrativa contenidos en The Political Un-

conscious. Narrative as a Socially Symbolic Act (1981) las ideas althusseria-

nas sobre la ideología con las aportaciones sistemáticas de la narratología 

y la semiótica narrativa, el psicoanálisis y, sobre todo, las concepciones 

de Lukács sobre la novela. Así, en «Realism and Desire: Balzac and the 

Problem of the Subject», Jameson plantea las relaciones de la ideología, 

la realidad social y el Imaginario con lo Real y el deseo en la obra balza-

quiana y, en «Authentic Ressentiment», analiza a propósito de las novelas 

experimentales de George Gissing el funcionamiento de lo que él llama 

—como Bajtin— ideologemas, unidades narrativas mínimas de carácter 

socialmente simbólico y textualmente manifestadas que resultan de la 

relación entre las concepciones sociales y el proceso de construcción de 

la obra: «The ideologeme is an amphibious formation, whose essential 

structural characteristic may be described as its possibility to manifest it-

self either as psudoidea —a conceptual or belief system, an abstract value, 

an opinion or prejudice— or as a protonarrative, a kind of ultimate class 

fantasy about the `collective characters´ which are the classes in opposi-

tion» (Jameson, 1981: 87).

Enlazando con las preocupaciones ya vistas sobre la relación entre 

signo o lenguaje e ideología de Voloshinov y Bajtin y la misma semiótica 

marxista de Ponzio, la sociocrítica (Duchet, Cros, Zima), distanciándose de la 

sociología empírica —Escarpit, Silbermann— y planteándose como un mo-

delo marxista dialéctico que recupera el concepto social del lenguaje, se 

centra en el estudio de los textos concretos para encontrar en ellos los dis-

tintos discursos que corresponden a diferentes grupos sociales. Pese a las 

diferencias existentes entre las posiciones más endeudadas con Althusser y 

Macherey de Edmond Cros y las más emparentadas con Adorno de Peter V. 

Zima, la sociocrítica francesa, cuyo núcleo se encuentra en la Universidad de 

Montpellier, tiene en común el reconocimiento del papel históricosocial de 

la obra literaria por su valor transgresivo y su potencial de transformación, de 

la relación de la obra con la ideología — sea expresándola inconscientemente 

para Cros, sea con la posibilidad de contradecirla y negarla e introducir junto 

a ella también aspectos críticos por el escritor para Zima— y, sobre todo, de la 

fundamentación en la dimensión sociológica del lenguaje de la explicación 

del texto —como entrecruzamiento de esos discursos de grupos sociales 



José R. Valles Calatrava y César de Vicente Hernando TEORÍA DE LA NARRATIVA. PANORAMA HISTÓRICO Y SELECCIÓN DE TEXTOS

155154

(sociolectos, para Zima)— en relación con la estructura social (Linares, 

1992: 153-155).

Así, en Ideología y genética textual. El caso del `Buscóń  (1975) 

Edmond Cros analiza al final un fragmento inicial de la novela picaresca 

quevediana operando metodológicamente con el examen los sistemas 

de signos y de combinaciones de signos en sus funcionaminetos autó-

nomos sin conexión con el enunciado antes de comparar entre sí los 

dos niveles (enunciado/semiológico) para tratar de llegar así a la estruc-

tura profunda del texto, a las instancias que desvelan el funcionamiento 

textual en el que se introducen distintos discursos sociales diferentes y 

contrapuestos (Rodríguez Puértolas, 1984: 238); advirtiendo esa plurali-

dad de discursos, Cros llega a la conclusión de que el texto de Quevedo, 

donde Pablos intenta acceder a una situación social superior, no fun-

ciona tanto como expresión de los intereses nobiliarios del autor cuanto 

como manifestación de los propios conflictos sociales producidos en 

la sociedad castellana del momento, como escritura que hace visible 

en los sentidos contrapuestos de los distintos discursos esos conflictos 

sociales.

Las teorías sociocríticas de Zima se aplican a la novela en L’am-

bivalence romanesque. Proust, Kafka, Musil (1980) y L’indifférence roma-

nesque. Sartre, Moravia, Camus (1982). En el primer libro Zima analiza 

las novelas La búsqueda del tiempo perdido, El proceso y El hombre sin 

atributos observando cómo todas ellas critican las ideologías corres-

pondientes a los distintos sociolectos que intertextualizan mediante la 

ambivalencia, que se sitúa en la base de la ironía y del carácter fragmen-

tario y técnicamente novedoso del relato para poner de relieve la au-

toexclusión, la contingencia y el dogmatismo de esas ideologías. En el 

segundo trabajo, siguiendo un método riguroso que primero establece 

la situación sociolingüística de partida, después describe la forma de in-

tertextualizar la obra los distintos sociolectos y finalmente explica cómo 

la indiferencia articula el universo semántico y las estructuras narrativas 

(Linares, 1992: 152), Zima plantea cómo, a partir de la desvirtuación y 

descrédito de los valores en el mundo contemporáneo, en las obras de 

Sartre, Moravia y Camus opera una indiferencia que conduce a que no 

se desarrolle narrativamente el problema de la verdad de la historia ni 

el intento de descubrir la realidad del universo o de los personajes por 

parte del protagonista.

Las teorías marxistas sobre la narrativa, en suma, al igual que en un 

plano más general las teorías literarias, pese a tener como denominador 

común la consideración del texto literario como producto sociohistórico, 

ofrecen una notable variedad teórica y metodológica. Desde las primeras 

aportaciones de Marx y Engels y la teoría del reflejo de Lenin que desa-

rrollará Lukács hasta los planteamientos althusserianos sobre la ideología 

o de la sociocrítica sobre los discursos socioideológicos pasando por las 

aportaciones de la escuela de Frankfurt y el estructuralismo genético, la 

teoría marxista se resiente asimismo de ser también un enfoque determi-

nado sociohistóricamente que, en consecuencia, abre en su hipotética 

unidad una importante brecha interna de conceptuaciones teóricas di-

ferentes sobre la narrativa y de operaciones metodológicas bien distintas 

para su análisis.
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2. Teorías psicoanalíticas sobre la narrativa

Si el marxismo suponía una ruptura epistemológica a través del materia-

lismo histórico y dialéctico con la filosofía y la concepción de la historia y 

la realidad hasta entonces vigente, el nacimiento del psicoanálisis a prin-

cipios de siglo marcaba también otro quebramiento epistemológico al 

cuestionar la indisolubilidad del «sujeto» y mostrar su fragmentación con 

la teorización del inconsciente. Los estudios psicoanalíticos sobre literatu-

ra se centran en la relación autor/obra u obra/lector —bien estudiando di-

rectamente al hombre para encontrar sus huellas en el texto bien exami-

nando primeramente este para advertir los mecanismos del inconsciente 

del creador o bien incluso dedicando su atención a los efectos de la obra 

en la psique del lector— para intentar relacionar la producción literaria con 

el inconsciente del creador —o en algunas ocasiones del lector—, ya que 

«en el psicoanálisis el objeto epistemológico es el sujeto» siempre (Castilla 

del Pino, 1984: 258).

Sin embargo, la relación del psicoanálisis con la literatura no es 

sólo la de constituir un marco teórico de estudio de la misma —por otro 

lado no demasiado desarrollado si se compara con las otras dos grandes 

aportaciones a este campo del siglo xx, la lingüística y el marxismo— sino 

también la de haberse inspirado claramente para formular muchos de 

sus conceptos en la misma literatura (Starobinski, 1970: 204-205; Wah-

nón, 1991: 153) desde esa fascinación que Freud sentía por ella: conceptos 

como los del complejo de Edipo o de Electra se han constituido apo-

yándose en la tragedia griega, el de narcisismo se sustenta en un mito 

clásico, los de sadismo y masoquismo se basan en las obras de Sade y 

La venus de las pieles de Sacher-Masoch. Las iniciales teorías freudianas, 

bien recibidas por escritores como Auden o Thomas Mann y acogidas 

más fríamente por D.H. Lawrence, Nabokov o Joyce, que ironizaba so-

bre la tesis psicoanalítica de la imposibilidad del autoanálisis por la repre-

sión del consciente con su frase «I can psoakoonaloose myself any time 

I want» (cfr. Willbern, 1989: 159), y sus ulteriores desarrollos han generado 

una perspectiva que, si bien no demasiado explotada todavía en su apli-

cación artística, indudablemente ha abierto nuevas posibilidades teóricas 

a los estudios literarios.

Ya Freud en La interpretación de los sueños describe mecanismos del 

funcionamiento de los sueños que también se producen en la creación li-

teraria, como son la figuración, la dramatización y el desplazamiento, y en 

La creación literaria y el sueño diurno, distinguiendo entre tres actividades 

inconscientes —juego, sueño y fantasía o sueño diurno—, vincula a la litera-

tura a esta última —la fantasía—, propia del hombre insatisfecho; el escritor 

crearía un mundo fantástico, que diferencia de la realidad pero al que se 

siente ligado, como continuación y sustitutivo de los juegos infantiles y des-

de el comportamiento resultante del conflicto entre deseo y realidad (Freud, 

1908). Otras aportaciones del psicoanalista vienés a la crítica artística en ge-

neral son sus trabajos Un recuerdo de infancia de Leonardo da Vinci (1910), El 

tema de la elección del cofrecillo (1913), sobre un aspecto de El mercader de 

Venecia, o El chiste y su relación con lo inconsciente, en el que, tras examinar 

las distintas técnicas empleadas en este, plantea que las bromas expresan un 

impulso normalmente reprimido, agresivo o libidinal, que resulta socialmen-

te aceptable gracias a su forma, al ingenio y al juego de palabras, los cuales 

implicarían siempre una condensación (Domínguez, 2002: 50), un ahorro de 

energía emotiva necesitada por la inhibición —ingenio—, por la representa-

ción —cómico— o por el sentimiento —humor—.

Pero, en relación con la narrativa, nos interesa especialmente la crítica 

freudiana realizada en 1906 en El delirio y los sueños en la Gradiva de Jensen 

(Freud, 1906: 1285-1336; Castilla del Pino, 1984: 261; Domínguez Caparrós, 

1982: xxxv, 7-8; Eagleton, 1983: 213; Starobinski, 1970: 203-204), historia parale-

la al proceso terapéutico psicoanalítico como camino para hacer consciente 

lo inconsciente ya que trata del descubrimiento por un arqueólogo, Norbert 

Hanold, de su amor reprimido por una vecina y amiga de la infancia. Freud 

queda atraído por la novela no sólo por ese paralelismo del proceso terapéu-

tico sino asimismo porque en la novela se cuenta la historia de un delirio con 

abundante material onírico no soñado realmente sino imaginado, por lo que 

Freud se centrará en la trama para señalar su homologación con los sueños 

y con las fantasías o sueños diurnos, determinando cómo las leyes psíquicas 

son las mismas en el sueño y en la ficción: son comunes a ambos tanto el 

simbolismo, que deriva de la ambigüedad poética y de los sueños, como la 

distinción entre imaginación y pensamiento racional, que se sitúa en la base 

de la ficción y también de la neurosis (Freud, 1906: 1285-1336).

Otros trabajos freudianos vinculados a la narrativa son Lo siniestro 

(1919) y Dostoievski y el parricidio (1928). En el primer estudio Freud se ocupa 

de lo amenazador y lo siniestro en varios relatos cortos de E. T. A. Hoffmann: 
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con respecto a El arenero, que se centra en los recuerdos de la amenaza 

a los niños del «arenero que sacaba los ojos», el teórico del psicoanálisis 

vincula el principio de repetición de lo ominoso al ámbito de la fantasía 

como forma de disolver las angustias y temores vividos en la realidad y 

relaciona lo ominoso y el miedo a perder la vista del niño con la angustia 

de castración; en cuanto a Los elixires del diablo, Freud destaca la cues-

tión de la figura literaria del doble, planteándola como el otro yo en que 

se deposita lo ominoso —como los fantasmas, demonios o monstruos— 

limpiando de esa carga al yo o a las criaturas reales (Freud, 1919: 2483-

2506; Castilla del Pino, 1984: 264). En Dostoievski y el parricidio (1928) 

distingue cuatro facetas de la personalidad del escritor ruso —poeta, neu-

rótico, moralista y pecador—, destacando en su aspecto neurótico su yo 

masoquista, ligado a una homosexualidad reprimida y al padre violento y 

cruel, y su sentimiento de culpabilidad por el deseo reprimido de matar al 

padre, que se manifiesta en la muerte del padre en Los hermanos Karama-

zov (Asensi, 2003: 541) o en la misma epilepsia afectiva del escritor ruso 

(probablemente iniciada tras el trauma del asesinato violento del padre de 

Dostoievski cuando este tenía 18 años), ya que para Freud los ataques que 

fingen la muerte suponen la identificación con un muerto o con un vivo 

cuya muerte se desea —el padre— y el ataque sería así un autocastigo por 

el deseo de muerte contra el padre odiado.

En relación con este último trabajo freudiano referido al psicoanáli-

sis de autor —de Dostoievski— y dentro ya de la línea de la psicobiografía, 

frecuentemente practicada en la primera mitad del siglo, cabe destacar 

en el campo de la narrativa el estudio Edgar Poe (1933) de Marie Bonapar-

te, que consideraba las obras artísticas como «válvula de seguridad a una 

presión demasiado fuerte de los instintos rechazados» (cfr. Clancier, 1976: 

17) y que interpreta la biografía del escritor americano siguiendo los plan-

teamientos freudianos para aclarar el contenido de la obra (Fayolle, 1978: 

183; Profeti, 1985: 319; Ynduráin, 1979: 118). Allí, en las páginas dedicadas 

al relato La caída de la casa Usher, Bonaparte encuentra diversas fantasías 

sádico-anales (relacionadas, por tanto, con la etapa anal) y considera que 

el sentido del cuento se explica por la punición del protagonista-autor por 

su infidelidad antiedípica a la madre y su amor por la esposa-hermana 

Madeleine-Virginia.

El modelo psicoanalítico freudiano ha sido bastante utilizado en 

el estudio de diferentes relatos. El mismo Terry Eagleton, considerando 

cómo Freud interpreta en Más allá del principio del placer el juego de 

su nieto arrojando primero un juguete y recuperándolo después con una 

cuerda a la vez que gritaba respectivamente fort! y da! como superación o 

dominio del niño ante la ausencia de su madre, desarrolla freudianamente 

este principio del fort-da aplicándolo a la narrativa y piensa que a partir de 

este primer relato breve —se pierde un objeto y posteriormente se recupera— 

pueden explicarse aún las narraciones más complejas puesto que el patrón 

del relato clásico consiste en desbaratar un arreglo original que finalmente 

vuelve a la forma inicial y que, en ese sentido pues, el relato sería una fuente 

de consuelo en la que se restituye finalmente el placer y la seguridad al re-

cuperar los objetos perdidos que generaban una angustia inicial y represen-

taban pérdidas inconscientes más profundas —nacimiento, heces, madre—. 

El teórico inglés, además, realiza un breve estudio psicoanalítico de Hijos y 

amantes de D.H. Lawrence en el que interpreta el relato, además de en claves 

sociológicas, desde una posición psicoanalítica básicamente freudiana que 

observa en el itinerario del protagonista el desarrollo del complejo de Edipo 

(Eagleton, 1983: 219-220 y 207-212).

Ligándose con la cuestión del fort-da al explicar el desarrollo de la no-

vela desde la idea freudiana de novela familiar (Paraíso, 1995: 100-102), Marthe 

Robert en su Novela de los orígenes y orígenes de la novela (1972) concibe 

esta no como una representación del mundo sino como expresión, desde el 

punto de vista de su creador, del conflicto deseo/realidad, de la carencia en 

ella de otra ley que la del deseo en la que hunde sus raíces: «La novela, en 

el sentido proverbial, nunca pretendió c̀aptaŕ  ni p̀resentaŕ  nada real. Pero 

tampoco se muestra como un inútil simulacro, puesto que, aunque la rea-

lidad le sea para siempre inaccesible, sin embargo la toca, también siempre, 

en un punto decisivo, al representar el deseo real de cambiarla. Quien `urde 

novelá , expresa, por ello mismo, un deseo de cambio que intenta realizarse 

en dos direcciones. Porque o bien cuenta historias, y cambia lo que es o bien 

trata de embellecer su personalidad a la manera del que mejora su condición 

mediante el matrimonio, y entonces cambia lo que es él» (Robert, 1972: 31). 

Para Robert el desarrollo de la novelística —desde los cuentos de hadas hasta 

el Quijote de Cervantes, el Robinson Crusoe de Defoe o distintas novelas 

realistas— se explica, como manifestación de ese «deseo» del autor, desde la 

puesta en juego a la hora de narrar, si bien de distintas maneras, de la misma 

originaria «novela familiar de los neuróticos» que teorizó Freud en el artículo 

que lleva ese título, desde «el expediente al que recurre la imaginación para 

resolver la crisis típica del crecimiento humano tal como la determina el 

complejo de Edipo» (Robert, 1972: 39).
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Igualmente siguen los planteamientos freudianos Bruno Bettelheim 

y Jean Starobinski. Si el primero realiza un estudio de los mecanismos in-

conscientes que operan en diversos cuentos fantásticos —Psicoanálisis de 

los cuentos de hadas (1975)—, el segundo considera el deseo como origen 

de la escritura literaria, pero centra en la mirada sus análisis sobre la obra 

literaria puesto que, para él, es precisamente la mirada la que ordena más 

claramente la impaciencia y donde mejor se expresa la intensidad del de-

seo. En los dos libros de escritos titulados L’oeil vivant Starobinski se pre-

ocupa por cómo define la mirada a los héroes literarios o a sus creadores 

en los casos de Racine, de Rousseau o, el más interesante para nosotros, 

de Stendhal para quien «la pseudonymie n’est pas une fuite dans l’anon-

ymat, c’est un art de paraître, c’est une altération volontaire des relations 

humaines» (cfr. Fayolle, 1978: 188).

Haciendo hincapié en el mismo mecanismo de expresión del deseo 

pero desde otra perspectiva que además incluye su efecto sobre el lector, 

Dieter Wellershoff estudia la novela —amorosa, policiaca, de Hamsun, Jo-

yce, etc.— en Literatura y principio del placer (1976) como expresión de la 

sublevación del originario principio del placer de la psique contra la insa-

tisfactoria y represiva realidad social mostrando en ella posibilidades mo-

lestas, prohibidas, que infunden miedo e irritación al lector. En este sentido, 

su análisis por ejemplo de la novela policiaca contenido en ese volumen 

de artículos desarrolla básicamente la tesis de que esta modalidad narrati-

va crea un ambiente hostil, una ruptura de las normas establecidas y una 

sensación de peligro e inseguridad inicial para disolverlo, restaurarlas y 

devolver la seguridad y el orden finalmente (Wellershoff, 1976: 77-132).

Más centrados aún en el papel del lector se muestran ciertos crí-

ticos anglosajones freudianos como Simon Lesser, para quien en Fiction 

and the Unconscious (1957) la literatura tiene una influencia tranquiliza-

dora generada que combate la ansiedad del lector y lo compromete con 

la vida y el orden, o como como Norman Holland (vid. epígrafe 5.3), autor 

de enorme influencia en su ámbito lingüístico que ha aplicado el análisis 

del inconsciente literario latente en el famoso poema de Frost «La pared 

reparada» (Holland, 1974: 157-186) y que en general considera la literatura 

en The Dynamics of Literary Response (1968) como la puesta en marcha 

de un mecanismo que genera en el lector una interacción de fantasías 

inconscientes y de defensas conscientes contrarias (Paraíso, 1995: 139-

140). En cambio, Harold Bloom, incorporando las teorías desconstructi-

vas y el psicoanálisis, ha creado una original teoría que considera que la 

historia literaria se escribe en función del complejo de Edipo del autor al vivir 

angustiados los poetas por la sombra de sus antecesores —hijo/padres— y 

poderse entender cualquier poema como intento de escapar de esa angus-

tia reescribiendo y modificando los poemas previos. Centrándose especial-

mente en la poesía romántica, Bloom utiliza seis palabras para designar los 

seis posibles mecanismos de cambio por el poema del hijo del poema del 

padre —clinamen, tessera, kenosis, daemonisation, askesis, apophrades— que 

se relacionan respectivamente con seis figuras retóricas básicas —ironía, si-

nécdoque, metonimia, hipérbole, lítote y metáfora— (Eagleton, 1983: 217-218; 

Selden, 1985: 114-115). 

Carl Jung elaboró una tipología psicológica que clasifica los individuos 

en cuatro clases según predomine en ellos el pensamiento, el sentimiento, 

la intuición o la sensación, todas ellas desdobladas según las categorías de 

introvertido/extrovertido, que le permitió considerar que entre los escritores 

predominaría —pero no sería exclusivo— el tipo intuitivo-introvertido. Pero 

Jung es especialmente conocido por su teoría del inconsciente colectivo 

(Aguiar, 1968: 138; Asensi, 2003: 567-570; Domínguez Caparrós, 1982: XXXV, 

10; Paraíso, 1995: 38-39; Profeti, 1985: 322) como factor colectivo intrasub-

jetivo formado en el correr del tiempo que es común a todos los hombres 

en cuanto herencia psíquica y que actúa fuera de la conciencia y volun-

tad humanas. Es en este inconsciente colectivo donde se movería la fuerza 

creadora del hombre y, por tanto, la obra del escritor revelaría las imágenes 

primordiales, los arquetipos primigenios: así, para Jung, la novela, al igual 

que la comedia, modalidades de lo cómico, nacerían de la figura del Dios 

burlador, sabio y necio, benéfico y malvado, en una bipolaridad mítica que 

se conciliaría simbólicamente.

La teoría junguiana ha servido de pauta para la poética desarrollada 

por Bachelard —en ambos se apoya la llamada poética de lo imaginario— y 

la teoría mítica o arquetípica de Northrop Frye28. Utilizando las tesis psicoa-

nalíticas de Jung, Gaston Bachelard ha intentado en sus diversos estudios 

descubrir el lugar que une las imágenes poéticas a una realidad onírica y 

arquetípica profunda a través de los cuatro elementos fundamentales —agua, 

28 La llamada crítica temática de Jean Paul Weber, expuesta en Génesis de la obra poética (1960) y desa-

rrollada en otros trabajos ulteriores, es más bien una crítica parapsicoanalítica que no se centra tanto 

en el inconsciente autorial cuanto en la pretensión de encontrar la obsesión individual de cada autor 

a partir del examen de una serie de temas o situaciones derivadas de un acontecimiento infantil, que 

son recurrentes al aparecer cíclicamente en su(s) obra(s) y que pueden manifestarse de modo claro o 

simbólicamente en ellas.
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tierra, fuego y aire— (La psychanalyse du feu, L’eau et les rêves, L’air et les 

songes, La terre et les rêveries du repos) para orientarse luego hacia un es-

tudio de índole fenomenológica de la imaginación y lo poético (La poé-

tique de l’espace, La poétique de la rêverie). La poética de lo imaginario 

desarrollada especialmente por G. Durand —Las estructuras antropológi-

cas de lo imaginario (1981)— y Jean Burgos, uno de cuyos representantes 

es el español García Berrio —que lo une al enfoque lingüístico—textual—, 

se centra así en analizar los universales arquetípicos y míticos que laten 

en todas las producciones literarias de la historia de la humanidad desde 

su surgimiento como formas de carácter antropológico, generadas por el 

inconsciente colectivo, y que se manifiestan poéticamente, aunque no 

se capten ni se creen siquiera conscientemente, a través de los símbolos 

poéticos concretos (García Berrio, 1989: 389).

La crítica arquetípica o mítica de Northrop Frye se funda en el 

principio de que las estructuras literarias guardan una conexión directa 

con la mitología y la religión. Para Frye, en Anatomía de la crítica (1957), 

el mito central del ciclo solar —día, año— y su correspondencia en el 

ciclo de la vida articularía con sus cuatro etapas cuatro posibles estruc-

turas literarias pre-genéricas, que podrían realizarse independientemente 

en la lírica, narrativa o drama: señalando los posibles mitos internos, las 

fuerzas y las figuras de personajes que actúan, Frye hace corresponder 

los mythoi básicos de la primavera, verano, otoño e invierno respectiva-

mente con las modalidades arquetípicas de la comedia, el romance, la 

tragedia y la ironía o sátira (Hardin, 1989: 52-53; Pérez Gallego, 1985: 408; 

Paraíso, 1995: 182-184; Profeti, 1985: 323-325). Según Frye, que cree que 

el significado de un poema es la estructura del conjunto de sus imáge-

nes (imagery) cuyas formas básicas son precisamente las modalidades 

arquetípicas arriba citadas, el mito abstracto se desplaza llegando a ser 

literariamente un mito narrado, sea romance —fantástico— o realista: en 

su expresión más evidente el mito se halla ya en la Biblia, de donde pasa 

a través de esas cuatro posibles formas a la literatura, que tiene como 

mito central precisamente el de la búsqueda del héroe y su lucha contra 

el malvado hasta el triunfo final.

Del mismo modo y en ese sentido, las visiones cómica y trágica or-

denan distintamente los contenidos del mundo humano, animal, vegetal, 

mineral e informe. Así, mezclando, en lo referente a lo humano y en un 

modelo supraliterario pero que puede aplicarse a la narrativa, las visiones 

cómica y trágica con el papel del poder del héroe, básicamente según se 

integre en la sociedad (modos cómicos) o esté aislado de ella (modos trági-

cos), Frye establece su tipología de los modos ficcionales, que distinguen en 

ambos modos, trágico y cómico, cinco columnas: el relato mítico con héroe 

superior por naturaleza a otros y al entorno, el romántico con personaje 

propio de lo maravilloso que es superior en grado al resto y al entorno, lo 

supramimético cuando el héroe es superior al resto de personajes pero no 

al entorno, lo mimético bajo cuando está en nivel de absoluta igualdad y la 

ironía si el hombre es inferior a los demás en poder o inteligencia (Frye, 1957: 

53-96; Bobes, 1993: 113; Garrido Domínguez, 1993: 100-102)

Frye ejemplifica todas estas teorías muy concretamente en La escri-

tura profana. Un estudio sobre la estructura del romance (1976), donde, dife-

renciando primero entre mitos y narraciones folclóricas según se trate de 

grupos de narraciones que se encuentran en el centro de la cultura verbal de 

una sociedad y se ordenan en mitologías o bien de grupos de relatos menos 

importantes, más periféricos y menos inculturados específicamente y pos-

teriormente entre la literatura realista y la romántica, traza un estudio de los 

rasgos más sobresalientes e historia de la escritura literaria —principalmente 

narrativa (desde las novelas grecorromanas hasta las actuales)— del romance, 

de la categoría literaria imaginativa y popular, tanto del que, remodelando 

el concepto de Schiller, llama «ingenuo», relatos folklóricos, como del que 

denomina «sentimental», relatos más literarios, más elaborados y extensos 

(Frye, 1976: 15-16, 47 y 11). Para Frye el romance constituye así un género en 

el sentido de modo temático que plantea un deseo de transformación me-

liorativo de la realidad ordinaria en recuerdo de un pasado ideal o en busca 

de un futuro utópico; como indica Jameson (1981: 110), «Romance is for Frye 

a wish-fulfillment or Utopian fantasy which aims at the transfiguration of the 

world of everyday life in such a way as to restore the conditions of some lost 

Eden, or to anticipate a future realm from which the old mortality and imper-

fections will have been effaced». En España, la más conocida aplicación de la 

teoría de Jung y Frye a la novela es el estudio de Juan Villegas La estructura 

mítica del héroe (1978) donde, tras examinar las posibilidades del método mí-

tico así como la estructura mítica fundamental de la aventura del héroe, que 

constituía el mito literario central para Frye, compara Camino de perfección 

de Baroja, Nada de Laforet y Tiempo de silencio de Martín Santos para, pese 

a sus diferencias, observar el mismo esquema de la aventura mitológica del 

héroe en su relación con los ritos de iniciación y con las tres etapas funda-

mentales — la separación de la comunidad, la iniciación pasando por varias 

pruebas y el retorno— que guían su itinerario.



José R. Valles Calatrava y César de Vicente Hernando TEORÍA DE LA NARRATIVA. PANORAMA HISTÓRICO Y SELECCIÓN DE TEXTOS

165164

Jacques Lacan, cuyo seguidor y difusor de sus teorías en el ámbito 

del psicoanálisis hispánico ha sido básicamente Oscar Masotta, realiza 

una de las aportaciones y renovaciones teóricas más importantes del 

psicoanálisis para la que se nutre no sólo de la tradición psicoanalítica 

principalmente freudiana sino también de la filosofía, la antropología y la 

lingüística estructural (Paraíso, 1995: 44-50). El éxito de las teorías laca-

nianas, pese a su gran dificultad y complejidad, ha sido enorme, y a a ello 

han contribuido diversos factores entre los que se encuentran indudable-

mente su reformulación de las teorías psicoanalíticas, su aplicación de las 

mismas a diversos campos (televisión, radio, literatura, saber universitario, 

etc.), su escepticismo y socavación de la epistemología moderna en sin-

tonía con el especial horizonte del postestructuralismo y su capacidad de 

trascender el sentido clínico primigenio del psicoanálisis para conformar 

también una teoría psicoanalítica difundida por él mismo en seminarios y 

conferencias29. En el campo de la literatura, como veremos más adelante 

de forma detenida con respecto a la narrativa, su influjo ha sido determi-

nante en la conformación de las teorías postestructuralistas del grupo Tel 

Quel y de Julia Kristeva en su propuesta de semanálisis, así como en la 

crítica feminista. 

Pero la influencia en Lacan del estructuralismo no es la de la 

aplicación de unos conceptos sino la de retomar determinados con-

ceptos para redefinirlos —y de forma bien distinta— en la teoría psi-

coanalítica. Lacan toma de Saussure el concepto de significante pero 

para él no representa un significado y no se dirige a otro sujeto, no 

representa algo para alguien, sino que representa al propio sujeto y 

para otro significante (Lacan, 1977: 24) marcando justamente para el 

psicoanalista la ausencia del objeto, el deseo oculto y rechazado, lo 

refoulé. En la famosa frase de que «el inconsciente está estructurado 

como un lenguaje» no cabe ver tampoco la trasposición de imagen 

de la langue saussureana puesto que no hay representación verbal 

sino el hecho mismo de que no hay nada tras las palabras, de que 

no hay inconsciente fuera del lenguaje, de que el inconsciente no es 

29 Aunque sea imposible explicar en unas pocas líneas una teoría tan compleja y extensa como la de 

Lacan, el carácter introductorio de este trabajo justifica la breve recensión, sin ánimo reduccionista 

sino básico y clarificador, de algunas de sus aportaciones fundamentales, en especial la de ciertas 

nociones incorporadas a partir del estructuralismo, su concepción del sujeto y la diferenciación de 

lo imaginario y lo simbólico.

sino el negativo del mismo lenguaje (Fayolle, 1978: 221). Igualmente, los 

conceptos de Jakobson de metáfora y metonimia como sustitución y se-

lección retomados por Lacan cobran en él otro sentido que relaciona 

con el dinamismo del inconsciente y que no plantea la metáfora y la 

metonimia sólo como condensación y desplazamiento respectivamente 

en el inconsciente sino que es el propio sujeto el que se desplaza con el 

desplazamiento de lo real en lo simbólico y el que se condensa para hacer 

peso de sus símbolos en lo real (Lacan, 1977: 36).

Lacan precisamente sustituye el yo como centro del análisis freudiano 

por el sujeto escindido y separado del objeto del deseo. Intrasubjetivamente, 

el yo es sólo un espejo del sujeto, constituido por la contemplación de la 

propia imagen, pero, a su vez, intersubjetivamente, en la medida que la fase 

del espejo —de 6 a 18 meses— hace que el niño, que aún no se reconoce 

en el espejo, anticipe la aprehensión de su unidad corporal identificándose 

con el semejante en una relación imaginaria, el yo es pues el otro (Asensi, 

2003: 584-586); así, en una relación que constituye lo que llama Lacan lo 

imaginario en oposición a lo simbólico y lo real, el yo se constituye intrasub-

jetivamente como un yo ideal o espejo del sujeto e intersubjetivamente se 

constituye como un otro que, a su vez y por lo tanto, se configura también 

como un alter ego. Lo simbólico en cambio designa en un nivel la entrada del 

sujeto en una etapa que lo aleja del objeto del deseo —la madre, por ejem-

plo—, y en otro plano la entrada en el orden y la norma social, por lo cual 

lo simbólico es también y ante todo la propia norma lingüística, el propio 

lenguaje en el que se organiza y estructura el inconsciente mismo del sujeto: 

en este nivel, el sujeto se enfrenta así con la prohibición y el deseo del Otro, 

tanto con el padre real que le aleja su objeto del deseo como con el padre 

simbólico o nombre del padre —en una ironía religiosa— que es la instancia 

que promulga e impone la ley que fundamenta ese orden.

Con respecto a la aplicación al estudio de la narrativa de las teorías 

lacanianas, el mismo psicoanalista francés fue ya proclive a ilustrar algunas 

de sus afirmaciones con ejemplos literarios y analizar los mismos: es el caso 

del seminario sobre la novela de Poe La carta extraviada (en español peor tra-

ducida a veces como robada), en la que una misiva se oculta en el lugar más 

evidente y no se localiza pese a repetidos intentos hasta que Dupin piensa 

en el posible subterfugio, que muestra para Lacan cómo el inconsciente, que 

se halla bien a la vista para el psicoanalista mientras que el sujeto no lo ve, se 

pone de relieve a través de la misma mentira —del lenguaje— que lo oculta-

ba (Profeti, 1985: 332).
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Además del grupo Tel Quel, Kristeva y la crítica feminista (vid. epí-

grafes 4.2 y 5.2), la teoría lacaniana ha sido aplicada a la narrativa, entre 

otros, por Catherine Lowe en su estudio de Salammbô, donde se interroga 

el texto desde las cuestiones centrales para el sujeto lacaniano, el quién 

habla, desde dónde se habla y cómo se habla (cfr. Fayolle, 1978: 222), y por 

Jean Reboul en «Sarrasine o la castración personificada», interpretación 

del personaje del cuento balzaquiano, sobre el que ya se habían centrado 

también Barthes y Barbara Johnson como veremos, como ejemplo de la 

castración simbólica y del cuerpo fragmentado (Reboul, 1972: 69-77). En 

España puede verse un ejemplo también en el reciente análisis de Ele-

na Gascón de la novelística de Gómez-Arcos, «El narcisismo redimido», 

donde observa cómo emerge inconscientemente el dominio de lo ima-

ginario tras lo simbólico al aflorar entre los personajes de L’agneau carni-

vore —El cordero carnívoro— el incesto, la presencia de la madre-fálica y 

el deseo homosexual y edípico a la vez del niño Ignacio de ser y poseer 

al tiempo al padre y a la madre, así como de la realización de ese deseo 

creando narcisistamente un doble, su amado hermano Antonio, en que 

se fusionan lo masculino y lo femenino al representar al padre y a la ma-

dre y mediante el que se anula así la diferenciación genérica establecida 

por lo simbólico (Gascón, 1992: 97-119).

La psicocrítica fue formulada por Charles Mauron en la tesis leída 

en la Sorbona Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduc-

tion à la psychocritique (1963) y en ella plantea como objeto del método el 

estudio del inconsciente del autor tal y como se manifiesta en sus textos, 

pero sin pretensión exclusivista, aunque sólo se centre en el nivel incons-

ciente, reconoce la existencia también de otros factores que operan en la 

literatura —conciencia y mundo exterior— así como la validez, por tanto, 

de otras metodologías no psicoanalíticas. Centrándose especialmente en 

las obras de Mallarmé y Racine, Mauron propone un método que consta 

de cuatro operaciones básicas: superposición de los textos de un mismo 

escritor para descubrir las metáforas obsesivas, las redes de figuras míticas 

repetitivas; descubrimiento del mito personal como estructura del con-

junto de obras; interpretación de este mito personal como manifestación 

del inconsciente del autor; control de los resultados interpretativos com-

probándolos con la biografía del autor estudiado (Aguiar, 1968: 140-142; 

Asensi, 2003: 564-566; Clancier, 1976: 244-245; Fayolle, 1978: 190; Paraíso, 

1995: 142-144).

Con esa preocupación por el inconsciente del creador pero centrán-

dose de modo directo en los textos literarios, la psicocrítica entronca así con 

los primeros trabajos de Freud —por ejemplo, el estudio sobre la Gradiva de 

Jensen— y sienta las posibilidades de un estudio riguroso y con un método 

determinado de las obras literarias desde enfoques psicoanalíticos. Con esta 

metodología centrada en la búsqueda de las huellas del inconsciente autoral 

en los textos enlazan el estudio de Marc Soriano —Les contes de Perrault, 

culture savante et tradition populaire (1968)— que, apoyándose también en 

la sociología y el folclorismo, encuentra un reflejo de la situación familiar 

conflictiva de Perrault en sus cuentos y, sobre todo, el trabajo de Didier An-

zieu «Le discours de l’obsessionel dans les romans de Robbe-Grillet» (1970), 

en el que, a partir de las defensas que encuentra en la construcción y de 

los fantasmas de que la trama es trasposición, concluye con la vinculación 

de los relatos de Robbe-Grillet con el discurso interior del obsesivo (Anzieu, 

1970: 608-637; Leenhardt, 1973: 131). En España, Carlos Castilla del Pino es 

quien más ha desarrollado los trabajos psicoanalíticos centrados en los tex-

tos: en su «Prólogo» (1973) a la novela de Sacher-Masoch de la que se deriva 

el masoquismo, La venus de las pieles, Castilla del Pino observa su rango de 

fantasía masoquista, «el carácter soterradamente homosexual de la relación 

objetal masoquista, bajo la forma de busca de la mujer viril, fuerte, poseída 

de atributos fálicos» (Castilla del Pino, 1973: 79), su fetichismo y su dimensión 

de generalización del erotismo; en «El psicoanálisis y el universo literario» 

(1984), admitiendo de la necesidad de una psicocrítica que se centre en el 

texto y use un método riguroso pero advirtiendo a la vez de la imposibi-

lidad de objetividad de esta crítica tanto por su necesidad de convivencia 

con otros modelos teóricos como por el mismo carácter interpretativo del 

psicoanálisis (Castilla del Pino, 1984: 266 y 316), propone una metodología 

sistemática —que consta de 11 operaciones— para la interpretación del texto 

narrativo y la ejemplifica literariamente en el análisis del relato breve de Kafka 

El buitre (ibid.: 312-327 y 333-336).
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SELECCIÓN DE TEXTOS 
Y ACTIVIDADES

A. Textos

1.   En lo concerniente al arte, ya se sabe que ciertas épocas de florecimiento artístico 
no están de ninguna manera en relación con el desarrollo general de la sociedad, 
ni, por consiguiente, con la base material, con el esqueleto, por así decirlo, de su 
organización. Por ejemplo, los griegos comparados con los modernos, o también 
Shakespeare. Respecto de ciertas formas del arte, la épica por ejemplo, se recono-
ce directamente que, una vez que hace su aparición la producción artística como 
tal, ellas no pueden producirse nunca en su forma clásica, en la forma que hace 
época mundialmente; se admite así que en la propia esfera del arte, algunas de sus 
creaciones insignes son posibles solamente en un estadio poco desarrollado del 
desarrollo artístico. Si esto es verdad en el caso de la relación entre los distintos 
géneros artísticos en el ámbito del propio arte, es menos sorprendente que lo mis-
mo ocurra en la relación entre el dominio total del arte y el desarrollo general de 
la sociedad. La dificultad consiste tan sólo en formular una concepción general de 
estas contradicciones. No bien se las especifica, resultan esclarecidas.

   Tomemos, p. ej., la relación del arte griego y luego, del de Shakespeare, con la 
actualidad. Es sabido que la mitología griega fue no solamente el arsenal del arte 
griego, sino también su tierra nutricia. La idea de la naturaleza y de las relaciones 
sociales que está en la base de la fantasía griega, y, por lo tanto, del [arte] grie-
go, ¿es posible con los self-actors, las locomotoras y el telégrafo eléctrico? ¿A qué 
queda reducido Vulcano al lado de Roberts et Co., Júpiter al lado del pararrayos 
y Hermes frente al Crédit mobilier? Toda mitología somete, domina, moldea las 
fuerzas de la naturaleza en la imaginación y mediante la imaginación y desapa-
rece por lo tanto cuando esas fuerzas resultan realmente dominadas. ¿En qué se 
convierte Fama frente a Printinghouse square? El arte griego tiene como supuesto 
la mitología griega, es decir, la naturaleza y las formas sociales ya modeladas a 
través de la fantasía popular de una manera inconscientemente artística. Esos son 
sus materiales. No una mitología cualquiera, es decir, no cualquier transformación 
inconscientemente artística de la naturaleza (aquí la palabra naturaleza designa 
todo lo que es objetivo, comprendida la sociedad). La mitología egipcia no hubiese 
podido jamás ser el suelo, el seno materno del arte griego. Pero de todos modos 

era necesaria una mitología. Incompatible con un desarrollo de la sociedad que exclu-
ya toda relación mitológica con la naturaleza, toda referencia mitologizante a ella, y 
que requiera por tanto del artista una fantasía independiente de la mitología.

   Por otra parte, ¿sería posible Aquiles con la pólvora y las balas? ¿O, en general, la 
Ilíada con la prensa o directamente con la impresora? Los cantos y las leyendas, las 
Musas, ¿no desaparecen necesariamente ante la regleta del tipógrafo y no se desva-
necen de igual modo las condiciones necesarias para la poesía épica?

   Pero la dificultad no consiste en comprender que el arte griego y la epopeya es-
tén ligados a ciertas formas del desarrollo social. La dificultad consiste en compren-
der que puedan aún proporcionarnos goces artísticos y valgan, en ciertos aspectos, 
como una norma y un modelo inalcanzables.

   Un hombre no puede volver a ser niño sin volverse infantil.
   Pero, ¿no disfruta acaso de la ingenuidad de la infancia, y no debe aspirar a re-

producir, en un nivel más elevado, su verdad? ¿No revive en la naturaleza infantil el 
carácter propio de cada época en su verdad natural? ¿Por qué la infancia histórica de 
la humanidad, en el momento más bello de su desarrollo, no debería ejercer un en-
canto eterno, como una fase que no volverá jamás? Hay niños mal educados y niños 
precoces. Muchos pueblos antiguos pertenecen a esta categoría. Los griegos eran 
niños normales. El encantó que encontramos en su arte no está en contradicción 
con el débil desarrollo de la sociedad en la que maduró. Es más bien su resultado; en 
verdad está ligado indisolublemente al hecho de que las condiciones sociales inma-
duras en que ese arte surgió, y que eran las únicas en que podía surgir, no pueden 
volver jamás. 

(Karl Marx.- fragmento de Elementos fundamentales de la economía política. 1957. 
Traducción de Pedro Scaron).

2.   Acabo de terminar de leer Die Alten und die Neuen, que le agradezco de corazón. 
Las descripciones de la vida de los obreros de las minas de sal gema son magistrales, 
al igual que las de los campesinos en Stefan. También las de la vida de la sociedad 
vienesa son en gran parte bastante bellas. Viena es, ciertamente, la única ciudad 
alemana que tiene una sociedad; Berlín tiene solamente «ciertos círculos», y, para 
colmo, bastante inciertos; por eso encuentran en él su terreno exclusivamente las 
novelas que tratan de literatos, funcionarios y actores. Si la motivación de la acción 
de esta parte de su obra tiene un desarrollo demasiado apresurado, usted, mejor que 
yo, puede juzgarlo; una cosa que nosotros vemos bajo este aspecto, en Viena, dado 
el carácter específicamente internacional de esta ciudad mezcla de elementos inter-
nacionales y meridionales, puede ser absolutamente natural. En estos dos campos 
yo encuentro la acostumbrada aguda individualización de los caracteres; cada uno 
de ellos es un tipo, pero es, también, al mismo tiempo, un individuo perfectamente 
determinado, un «hombre concreto», para decirlo con la expresión del viejo Hegel, y 
así debe ser también. Pero, por amor a la imparcialidad, debo hacer algunas observa-
ciones para lo que paso a hablar de Arnold. Es un muchacho demasiado perfecto, y 
cuando, al final, perece durante un derrumbamiento, este hecho se puede hacer que 
esté de acuerdo con la justicia poética tan sólo diciendo que era demasiado bueno 
para este mundo. Pero es siempre perjudicial que el poeta sufra por su héroe, y me 
parece que, en cierta medida, usted cae en este error. En Elsa hay todavía una cierta 
individualización, aunque ya idealizada, pero en Arnold la persona se desvanece 
todavía más en la idea.
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   En la misma novela se advierte de dónde ha surgido esta deficiencia. Usted 
sentía evidente la necesidad de tomar partido abiertamente en este libro, de ofre-
cer a todos el testimonio de su fe. Esto ya ha ocurrido, es algo que usted ha dejado 
ya a su espalda y que no es necesario ya repetir de esta forma. Yo no soy en abso-
luto contrario a la poesía de tendencia en cuanto tal. Esquilo, el padre de la trage-
dia, y Aristófanes, el padre de la comedia, fueron ambos poetas decididamente de 
tendencia; no menos lo fueron Dante y Cervantes, y lo mejor en Kabale und Liebe 
[Amor y engaño] de Schiller es que constituye el primer drama político alemán de 
tendencia. Los rusos y los noruegos modernos, que nos dan novelas excelentes, 
son todos poetas de tendencia. Pero, a mi modo de ver, la tendencia debe surgir 
de la situación y de la acción mismas, sin que se haga explícitamente referencia a 
ella, y el poeta no debe dar al lector ya acabada la futura solución de los conflictos 
sociales que describe. Añádase que en nuestras actuales condiciones, la novela se 
dirige de modo prevalente al lector de círculos burgueses y no de círculos direc-
tamente afines a nosotros, y por eso también la novela socialista, en mi opinión, 
realiza cumplidamente su misión cuando, mediante una fiel descripción de las 
condiciones reales, destruye las ilusiones convencionales dominantes, sacude el 
optimismo del mundo burgués, hace inevitable la duda sobre la eterna validez de 
lo que subsiste en acto, sin ni siquiera proporcionar directamente una solución, 
antes bien, en ciertos casos, sin ni siquiera tomar ostensiblemente partido. Para 
su preciso conocimiento y su presentación maravillosamente vivaz, tanto de la 
población campesina austríaca como de la «sociedad» vienesa, la multitud es un 
pretexto, y que usted sabe tratar sus temas con esa sutil ironía que testimonia el 
dominio del poeta sobre su criatura, es algo que usted ha demostrado ya en Ste-

fan... 

(Friedrich Engels.- «La literatura de tendencia», fragmento de una carta del 26 de 
noviembre de 1885. Traducción de Jesús López Pacheco).

3.   El punto de partida de este método consiste en reconocer que una obra de arte 
no está aislada; y, por consecuencia, en buscar el conjunto de que depende y que 
la explica. El primer paso no es nada difícil. En primer lugar, y visiblemente, una 
obra de arte, una pintura, una tragedia, una estatua, pertenecen a un conjunto, 
quiero decir, a la obra total del artista que es autor de ella. Esto es elemental. Todos 
sabemos que las diferentes obras de un artista están todas emparentadas, como 
hijas de un mismo padre; es decir, tienen entre ellas semejanzas notables. Sabéis 
también que cada artista tiene su estilo, un estilo que se advierte en todas sus 
obras. Si es pintor, tiene su colorido propio, rico o apagado; sus tipos preferidos, 
nobles o vulgares; sus actitudes, su manera de componer, y también procedimien-
tos propios de ejecución, de empaste y de modelado, así como colores suyos y 
una técnica propia. Si es escritor, tiene sus personajes, violentos o tranquilos; sus 
intrigas, complicadas o simples: sus desenlaces, trágicos o cómicos: sus efectos de 
estilo, sus períodos, e incluso su vocabulario. Y es tan cierto esto que un entendido, 
si le presentáis la obra no firmada de un maestro un tanto eminente, es capaz de 
reconocer a qué artista pertenece esa obra, y lo hace casi con seguridad; y aún 
más: si su experiencia es lo bastante grande y su tacto bastante delicado, puede 
decir a qué época de la vida del artista, a qué período de su desarrollo pertenece 
la obra de arte que le habéis presentado. Tal es el primer conjunto al que hay que 
referir  una obra de arte. He aquí el segundo: Ni siquiera el artista, considerado 

conjuntamente con la obra total que ha producido, se halla aislado. Existe un con-
junto en el que él también está comprendido, un conjunto mayor que él mismo: la 
escuela o familia de artistas, del mismo país y del mismo tiempo a que él pertenece. 
Por ejemplo, alrededor de Shakespeare que, a primera vista, parece una maravilla caí-
da del cielo, un aerolito llegado de otro mundo, se halla una docena de dramaturgos 
excelentes, Webster, Ford, Massinger, Marlowe, Ben Jonson, Flechter y Beaumont, que 
han escrito con el mismo estilo y el mismo espíritu que él. Su teatro posee los mismos 
caracteres que el de Shakespeare: hallaréis en ellos los mismos personajes violentos y 
terribles, los mismos desenlaces cruentos e imprevistos, las mismas pasiones súbitas y 
desenfrenadas, el mismo estilo desordenado, bizarro, excesivo y espléndido, el mismo 
sentimiento exquisito y poético de la tierra y del paisaje, los mismos tipos de mujeres 
delicadas y profundamente enamoradas. De modo semejante. Rubens parece un per-
sonaje único, sin precursores y sin sucesores. Pero bastaría con ir a Bélgica y visitar las 
iglesias de Gante, de Bruselas, de Brujas o de Amberes, para hallar un grupo entero de 
pintores de talento semejante al suyo: en primer lugar, Crayer, quien fue considerado 
en aquel tiempo como su rival, Adam van Noort, Gérad Zeegers, Rombouts, Abraham 
Jansens, Van Roose, Van Thulden, Jean Van Oost, y otros más que ya conocéis, Jor-
daens. Van Dyck, los cuales todos concibieron la pintura con un mismo espíritu, que, 
pese a las naturales diferencias, guardan siempre un aire de familia. Como Rubens, se 
complacieron en pintar la carne floreciente y sana, la rica y trémula palpitación de vida, 
la pulpa sanguínea y sensible que se manifiesta opulentamente en la superficie del ser 
animado, los tipos reales y frecuentemente los tipos brutales, el impulso y el abando-
no del movimiento libre, las espléndidas telas lustrosas y recamadas, los destellos de 
la púrpura y de la seda, la ostentación de paños alborotados y revueltos. Hoy su gran 
contemporáneo parece borrarlos con su gloria; pero no es menos cierto que, para 
comprenderle, es preciso reunir a su alrededor esa gavilla de talentos de la que es su 
más alto tallo, y esa familia de artistas de la que es su más ilustre representante.

   Tal es el segundo paso. Queda por dar un tercero. Pues también esta familia de 
artistas está comprendida en un conjunto más vasto, que es el mundo que la rodea, 
el gusto del cual es conforme al suyo. Porque el estado de las costumbres y del espí-
ritu es el mismo para el público y para los artistas; éstos no son hombres aislados. Es 
su sola voz la que oímos en este momento a través de la distancia de los siglos; pero 
por debajo de esta voz resonante que vibrando llega hasta nosotros, discernimos un 
murmullo, una especie de vasto bordoneo sordo, la gran voz infinita y múltiple del 
pueblo que cantaba al unísono en torno a ellos. 

(Hippolyte Taine.- fragmento de Filosofía del arte, 1880. 
Traducción del francés de Isabel Gil de Ramales).

4.   En un círculo de hombres para quienes es un hecho que el empeño del au-
tor de esta obra ha resuelto los enigmas más esenciales del sueño, desper-
tó cierto día la curiosidad de abordar aquellos sueños que jamás fueron so-
ñados, sino creados por poetas y atribuidos a unos personajes de invención 
dentro de la trama de un relato. La propuesta de someter a indagación este gé-
nero de sueños acaso pareciera ociosa y sorprendente; pero desde un ángulo 
se la podía considerar justificada. En efecto, en modo alguno es creencia com-
partida que el sueño sea algo provisto de sentido e interpretable. La ciencia y la  
mayoría de las personas cultas sonríen cuando se les propone la tarea de una inter-
pretación de los sueños; sólo el pueblo apegado a la superstición, que en esto no 
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hace sino prolongar las convicciones de la Antigüedad, persevera en concebir 
interpretables los sueños; y el autor de La interpretación de los sueños ha osado 
tomar partido por los antiguos y por los supersticiosos contra el veto de la cien-
cia estricta. Bien lejos está, por cierto, de r conocer en el sueño un anuncio del 
futuro, en cuya revelación el hombre se ha afanado siempre, y siempre en vano, 
con toda clase de recursos ilegítimos. Pero tampoco podría de estimar en todas 
sus partes la referencia del sueño al futuro, pues tras dar cima a un laborioso 
empeño de traducción, el sueño se le presentó como un deseo que el soñante se 
figura como cumplido: ¿y quién pondría en duda que los deseos suelen dirigirse 
predominantemente al futuro? [...]

   En esta polémica sobre la apreciación del sueño, sólo los poetas parecen 
situarse del mismo lado que los antiguos, que el pueblo supersticioso y que 
el autor de La interpretación de los sueños. En efecto, cuando hacen soñar a 
esos personajes que su fantasía ha plasmado, responden a la cotidiana expe-
riencia de que el pensar y sentir de los hombres pr sigue en su dormir; y lo 
que ellos procuran no es otra cosa que pintar los estados de alma de sus hé-
roes por medio de los sueños que les sobrevienen. Ahora bien, los poetas son 
unos aliados valiosísimos y su testimonio ha de estimarse en mucho, pues 
suelen saber de una multitud de cosas entre cielo y tierra con cuya existen-
cia ni sueña nuestra sabiduría académica. Y en la ciencia del alma se han ade-
lantado grandemente a nosotros, hombres vulgares, pues se nutren de fuentes 
que todavía no hemos abierto para la ciencia. ¡Ah! ¡Con tal que fuera inequí-
voco el pronunciamiento del poeta en favor del sentido de los sueños! Es que 
una crítica más severa podría objetar que él no toma partido ni en favor ni en 
contra del significado psíquico del sueño singular; se limita a mostrar cómo el 
alma durmiente se estremece bajo las excitaciones que conservaron en ella 
su eficacia como emisarias de la vida despierta. Sin embargo, este desencan-
to no embotará nuestro interés por el modo en que los poetas se sirven del 
sueño. Si la indagación no está destinada a enseñarnos nada nuevo sobre la  
esencia de los sueños, acaso nos permita atisbar desde este ángulo un pequeño 
panorama sobre la naturaleza de la producción literaria. Es cierto que ya los 
sueños reales se consideran producciones desenfrenadas y exentas de reglas: 
¡qué no serán entonces unas libres replasmaciones de esos sueños! Pero en la 
vida anímica hay mucho menos libertad y libre albedrío de lo que nos inclina-
mos a suponer; acaso ni siquiera los haya. Harto sabido es: lo que llamamos 
contingencia en el mundo ahí fuera se resuelve en leyes; y también descansa 
en leyes -oscuramente vislumbradas por ahora- lo que en lo anímico llamamos 
«libre albedrío». Veamos, entonces.

   Dos caminos habría para esa indagación. Uno, profundizar en un caso espe-
cial, en las creaciones oníricas de una sola obra de cierto autor. El otro consistiría 
en recopilar y cotejar todos los ejemplos de empleo de los sueños que pudieran 
hallarse en las obras de diversos autores. El segundo camino parece sin duda el 
más acertado, y acaso el único lícito, pues a poco andar nos libra de los perjui-
cios que conlleva adoptar el artificial concepto unitario de «el poeta». Por obra 
de la indagación, esta unidad se nos descompone en los poetas individuales de 
muy diversa valía, en algunos de los cuales solemos venerar a los conocedores 
más profundos de la vida anímica humana.

(Sigmund Freud.- «El delirio y los sueños en la «Gradiva» de W. Jensen». 1906. 
Traducción de Luis López-Ballesteros). 

5.   Entre la epopeya y la novela —las dos objetivaciones de la gran literatura épica— la 
diferencia no está en las disposiciones interiores del escritor, sino en los datos histó-
rico-filosóficos que se imponen a su creación. La novela es la epopeya de un tiempo 
donde la totalidad extensiva de la vida no está ya dada de una manera inmediata, de 
un tiempo para el cual la inmanencia del sentido de la vida se ha vuelto problema, 
pero que, no obstante, no ha dejado de apuntar a la totalidad. Nos atendríamos a 
un criterio superficial y puramente artístico si buscáramos, en el verso y en la prosa, 
los únicos caracteres decisivos que permitieran definir la epopeya y la novela como 
géneros distintos.

   Se trate de epopeya o de tragedia, la prosodia no es un constituyente último, sino 
un profundo síntoma, una línea de partida que manifiesta la esencia de la manera 
más apropiada y más verdadera. El verso de la tragedia es afilado y duro, aísla y crea 
distancias. Inviste al héroe de toda la profundidad que implica para ellos una soledad 
nacida de la forma, no deja subsistir entre ellos otras relaciones que las de la lucha 
y la destrucción; a través de su lirismo, la desesperación o la borrachera pueden 
hacer oír sus voces, el abismo sobre el que flota esa esencialidad puede abrirse: no 
obstante, jamás ese verso permite, como lo hace a veces la prosa, que se instaure 
un acuerdo puramente humano y psicológico entre los personajes; jamás tolera que, 
por vanidad psicológica, el alma intente sondear sus abismos y que se admire ella 
misma con complacencia en el espejo de su propia profundidad; jamás la deses-
peración se transforma en elegía ni la borrachera en aspiración hacia sus propias 
alturas. 

(Georg Lukács.- fragmento de Teoría de la novela. 1920. 
Traducción de Juan José Sebreli).

6.   Un autor se dispone a escribir algo, se sienta ante la mesa y mira impotente la hoja 
de papel en blanco delante de él. Antes de tomar la pluma y disponerse a escribir 
tenía tantas ideas en mente... Justamente ayer le había contado a un amigo, con 
riqueza de detalles, el contenido de su futura primera novela... Y ahora cualquier 
frase con la cual piensa comenzar su obra le parece estúpida, torpe, extraña y 
artificiosa. Y además, apenas ha comenzado a escribir aquella novela que en su 
mente parecía haber tomado ya una forma definitiva, y ya se ha enfrentado a una 
serie entera de problemas. ¿En qué persona debe hacerse la narración? ¿Debe ser 
él mismo, el autor, el que narre, o uno de los personajes del relato? Y si el narrador 
es uno de los personajes de la novela, ¿cuál debe ser el lenguaje? De hecho, incluso 
el mismo autor puede usar el llamado lenguaje «literario», o bien puede elegir la 
vestimenta de un narrador ignorante, semianalfabeto, y en este caso deberá hablar 
un lenguaje absolutamente distinto. El joven escritor se encuentra pues con un 
número enorme de problemas que debe resolver antes de disponerse incluso a 
escribir su obra. Puede notarse que estos problemas se dividen en forma amplia en 
dos grupos. El primer grupo incluye todo lo que está ligado al lenguaje mismo, a la 
elección de las palabras. El otro grupo está ligado a la colocación de estas palabras, 
a la redacción de la obra entera, en otras palabras a la composición de la obra. Pero 
en uno y otro caso el autor siente que ese lenguaje habitual que ha usado para 
conversar con otras personas, ese lenguaje con el cual ha reflexionado o ha soña-
do en los momentos de soledad, le parece ahora un fenómeno extrañamente difícil 
y complejo. Antes que comenzase a reflexionar sobre el lenguaje, todo aparecía 
simple y lineal. Pero, no bien ha tratado de escribir una obra literaria, este lenguaje 
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se ha vuelto para él una masa pesada, informe, con la cual es muy difícil cons-
truir una frase bella, elegante y, sobre todo, que transmita aquello que el autor 
quiere realmente expresar. El lenguaje parece haberse transformado en un gi-
gantesco bloque de mármol, en el cual es necesario esculpir la figura deseada. 
El lenguaje se ha vuelto el material de la creatividad artística.

   En verdad, el mármol, la arcilla o las pinturas, que sirven de material a es-
cultores y pintores, se diferencian sustancialmente del material verbal.

   El escultor puede, en efecto, dar al mármol o a la arcilla cualquier forma, 
puede transformar las más pequeñas partículas a su placer, obedeciendo sólo 
a su fantasía creadora o a un proyecto elaborado en los mínimos detalles. La 
palabra, en cambio, no posee esta flexibilidad o ductilidad exterior. No se la 
puede ni acortar ni alargar, ni se le puede atribuir con arbitrariedad un signifi-
cado absolutamente impropio. Cuando conversamos animadamente no alcan-
zamos a notar hasta qué punto las reglas lingüísticas son obligatorias y severas. 
Sin pensarlo siquiera, preguntamos: «¿qué tiempo hace hoy?» Nunca se nos 
ocurre decir: «¿A cuál de hoy con los tiempos?». Nadie comprendería, y todos 
pensarían que queremos bromear o que estamos locos. Por lo tanto, existen 
leyes lingüísticas que no pueden infringirse, o la comprensión recíproca se 
volvería imposible.

   Todo lo que hemos dicho contempla solo las reglas gramaticales, y en par-
ticular la sintaxis, es decir, aquella disciplina que estudia las reglas de combina-
ción de las palabras en expresiones de sentido completo. Pero existe una dife-
rencia aún más profunda entre el carácter del material verbal y el de cualquier 
otro material exclusivamente físico.

   Si confrontamos una palabra con un trozo, por ejemplo, de arcilla, veremos 
que la palabra, a diferencia de la arcilla, tiene un significado, denota un objeto o 
una acción, o un acontecimiento, o una experiencia psíquica. El trozo de arcilla, 
en cambio, tomado aisladamente, no significa nada. Asume un significado sólo 
en la totalidad de la obra; puede ser, por ejemplo, la mano de una estatua o el 
martillo esgrimido por esta mano. En tanto el escritor no trabaja con un desnu-
do material físico, sino con partes que ya encuentra elaboradas, con elementos 
lingüísticos preparados, con los que puede construir una totalidad sólo si tiene 
presentes todas las reglas y leyes que no deben transgredirse cuando se da 
organización a este material verbal. [...]

   Tomemos una expresión verbal simplísima de cualquier necesidad, por 
ejemplo, del hambre. ¿Es posible una expresión pura de esta necesidad que no 
esté expresada en ningún lenguaje ni interior ni exterior o, para decirlo mejor, 
que no esté refractada ideológicamente? Obviamente, no encontraremos nun-
ca semejante expresión pura del hambre —por así decirlo, la voz misma de la 
naturaleza— libre de todo elemento social.

   Cualquier necesidad natural, para volverse deseo humano sentido y expresa-
do, debe pasar necesariamente a través del estadio de la refracción ideológica y 
social, de la misma manera en que la luz del sol o de las estrellas puede alcanzar 
nuestros ojos sólo después de haberse refractado inevitablemente en la atmós-
fera terrestre. En realidad, el hombre no puede pronunciar ni una sola palabra 
permaneciendo hombre puro y simple, individuo natural —biológico—, variedad 
bípeda del reino animal. La más simple expresión del hambre: «quiero comer», 
puede ser pronunciada —expresada— sólo en una determinada lengua —aunque 
sea el lenguaje de las manos—, y será pronunciada con determinada entonación, 
con una gesticulación determinada. Así, nuestra elemental expresión de una ne-
cesidad biológica, natural, recibe inevitablemente una coloración sociológica e 

histórica: la de la época, el ambiente social, la posición de clase del hablante, y la de 
la situación real y concreta en la que tuvo lugar la enunciación. Tratemos de comen-
zar a quitar todos los estratos que dan forma social e histórica a nuestra expresión 
de hambre.

(Valentin Voloshinov.- fragmento del artículo «¿Qué es el lenguaje?», 1930. 
Traducción del italiano de Ariel Bignami)

.
7.   Existe una cierta variedad de tipos de novela popular y, aunque todos gocen de una 

cierta difusión y tengan éxito, cabe observar que siempre hay uno que prevalece 
sobre los demás. Este predominio nos permite identificar un cambio en los gustos 
fundamentales, del mismo modo que la simultaneidad del éxito de los diversos ti-
pos puede constituir la demostración de que existen en el pueblo diversos estratos 
culturales, diversas masas de sentimientos» que prevalecen en uno o en otro estrato, 
diversos «modelos de héroes» populares. Establecer un catálogo de estos tipos y ver 
históricamente su mayor o menor éxito tiene, por consiguiente, una gran importan-
cia para los fines de este ensayo: a) tipo Víctor Hugo, Eugène Sue (Les miserables, Les 

mystères de Paris) de carácter claramente ideológico-político, de tendencia demo-
crática ligada a las ideologías del 48; b) tipo sentimental, no político en sentido es-
tricto, pero que expresa lo que podría definirse como una «democracia sentimental» 
(Richebourg, Decourcelle, etc.); c) tipo que se presenta como de pura intriga, pero 
con un contenido ideológico conservador-reaccionario (Montépin); d) la novela his-
tórica de Alejandro Dumas y de Ponson de Terrail que, además del carácter histórico, 
tiene un carácter ideológico-político pero menos aparente: Ponson du Terrail es, sin 
embargo conservador-reaccionario, y la exaltación de los aristócratas y de sus fieles 
siervos tiene un carácter muy distinto esto no quiere decir que la tendencia de este 
último sea claramente democrático-política, puede decirse, mejor, que expresa sen-
timientos democráticos, generales y «pasivos», y se aproxima al tipo «sentimental»; 
e) la novela policíaca, en su doble aspecto (Lecoq, Rocambole, Sherlock Holmes, 
Arsène Lupin); f) la novela tenebrosa (fantasmas, castillos misteriosos, etc.: Anna Ra-
dcliffe, etc.); g) la novela científica de aventuras, la novela geográfica, que puede ser 
tendenciosa o simplemente de intriga (Jules Verne, Boussenard).

   Cada uno de estos tipos reviste características nacionales (en los Estados Unidos, 
la novela de aventuras es la epopeya de los pioneros, etc.). Puede observarse que en 
la producción de conjunto de cada país hay implícito un sentimiento nacionalista, 
no expresado retóricamente pero hábilmente insinuado en la narración. En Verne y 
los franceses es vivísimo el sentimiento anti-inglés, ligado a la pérdida de las colo-
nias y al resquemor de las derrotas marítimas: en la novela geográfica de aventuras 
los franceses no se enfrentan con los alemanes sino con los ingleses. Pero el sen-
timiento anti- inglés es vivo incluso en la novela histórica y en la sentimental (por 
ejemplo, en George Sand: reacción por la guerra de los Cien Años y el asesinato de 
Juana de Arco y por el fin de Napoleón).

   En Italia, ninguno de estos tipos ha contado con escritores (numerosos) de un 
cierto relieve (no ya relieve literario sino «comercial», de invención, de construcción 
ingeniosa de intrigas, elaboradas con una cierta racionalidad). Ni siquiera la novela 
policíaca, que tanto éxito ha tenido en el ámbito internacional (y éxito financiero 
para los autores y los escritores) ha contado con autores en Italia. Sin embargo, mu-
chas novelas, especialmente las históricas, transcurren en Italia y tienen por mar-
co las vicisitudes históricas de sus ciudades, sus regiones, sus instituciones y sus 
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hombres. La historia de Venecia, por ejemplo, con sus organizaciones políticas, 
judiciales y policíacas ha dado y sigue dando temas a los novelistas populares de 
todos los países, excepción hecha en Italia. Es cierto que en Italia ha tenido un 
cierto éxito la literatura popular sobre la vida de los bandidos, pero la producción 
es de un valor ínfimo.

   El tipo más reciente de libro popular es la vida novelada que representa, de 
todos modos, un intento inconsciente de satisfacer las exigencias culturales de 
algunos estratos populares culturalmente más desarrollados y que no se con-
tentan con la historia tipo Dumas. Tampoco esta literatura tiene en Italia muchos 
representantes (Mazzuchelli. Cesare Giardini, etc.): los escritores italianos no sólo 
no pueden compararse por el número, la fecundidad y la capacidad de compla-
cer literariamente a los autores franceses, ingleses y alemanes sino que —y esto 
es lo más significativo— sitúan sus temas fuera de Italia (Mazzuchelli y Giardini 
en Francia, Eucardio Momigliano en Inglaterra) para adaptarse al gusto popular 
italiano, formado con las novelas históricas, las francesas, especialmente. El li-
terato italiano es incapaz de escribir una biografía novelada de Masaniello, de 
Michele di Lando, de Cola di Rienzo, sin creerse en el deber de llenarla de «prue-
bas» retóricas para que no se crea... no se piense..., etc. Es cierto que el éxito de 
las biografías noveladas ha inducido a muchos editores a iniciar la publicación 
de colecciones de biografías, pero se trata de libros que guardan con la vida no-
velada la misma relación que la Monaca di Monza con El Conde de Montecristo; 
se trata del acostumbrado esquema biográfico, a veces filológicamente correcto, 
que puede llegar a tener unos millares de lectores, como máximo, pero no llega 
a ser popular. 

(Antoni Gramsci.- fragmento de los Cuadernos de la cárcel, 1934-35. 
Traducción Jordi Solé Tura).

8.  El más antiguo indicio de este largo proceso que conduce a la decadencia de la 
narración es el surgimiento de la novela en el inicio de la Edad Moderna. Lo 
que separa a la novela de la narración (y de lo épico en sentido estricto) es su ya 
directa dependencia del libro. En efecto, la difusión de la novela se haría posible 
justamente con la invención de la imprenta. Lo que es oralmente transmisible, 
verdadero tesoro de la épica, es completamente diferente de la sustancia que 
abriga la novela. Lo que aparta de hecho a la novela de las demás formas de 
la prosa (el cuento, la leyenda, e incluso la novela corta) es que la novela no 
procede de la vieja tradición oral, ni pasa a ella tampoco en ningún caso. Esto 
es lo que la aparta en especial de la narración. El narrador extrae siempre de la 
experiencia aquello que narra; de su propia experiencia o bien de aquella que 
le han contado. Y a su vez lo convierte en experiencia de quienes escuchan 
sus historias. El novelista en cambio se halla aislado. El lugar de nacimiento de 
la novela es el individuo en soledad, el cual ya no es capaz en ningún caso de 
hablar ejemplarmente de sus necesidades esenciales; desorientado, no puede 
aconsejar. Escribir así una novela significa exagerar lo inconmensurable cuan-
do se va a exponer la vida humana. En medio de la abundancia de la vida, y 
con la exposición de esta abundancia, la novela proclama esa amplia desorien-
tación que afecta a lo vivo. El primer gran libro del género, el Quijote, nos 
muestra de inmediato cómo la magnanimidad, la audacia, el altruismo de una 
persona nobilísima (la de Don Quijote) están abandonados del consejo y no 

contienen ya la menor chispa de sabiduría. De este modo, en el curso de los siglos, 
se ha intentado alguna que otra vez (con mayor decisión quizás en el caso de Los 

años de viaje de Wilhelm Meister) inducir enseñanza en la novela, pero estos inten-
tos siempre conducen a modificar lo que es la forma novelística. Por el contrario, la 
novela de formación [el Bildungsroman] nunca se ha apartado lo más mínimo de 
la estructura fundamental de la novela. Al integrar el proceso social de la vida en el 
desarrollo de una persona, la llamada novela de formación da la justificación más 
frágil posible a los órdenes que determinan tal proceso. La legitimación de dichos 
órdenes es oblicua a su realidad. Lo deficiente se vuelve acontecimiento para ese 
tipo de novela. [...]

   La transformación de las formas épicas hay que pensarla siempre consumada 
a través de ritmos comparables con los del cambio que, en el curso de milenios, ha 
padecido la superficie de la Tierra. No resultaría verosímil el que las formas de la co-
municación humana se hayan formado aún más lentamente y que más lentamente 
se perdieran. La novela, cuyos orígenes primeros se remontan ya a la Antigüedad, ha 
debido esperar centenares de años antes de hallar en la burguesía ascendente los 
elementos que la hicieron florecer. Cuando surgieron estos elementos, la narración 
empezó a retroceder, por más que lentamente, hacia lo arcaico; y aunque la narra-
ción, en todo caso, se sirviera a menudo por su parte del nuevo contenido, nunca se 
vería determinada por él. Por otra parte vemos que, con el predominio de la burgue-
sía (uno de cuyos instrumentos más importantes en el alto capitalismo es la prensa), 
surge una forma de comunicación que, por más remoto que sea su origen, nunca 
antes había influido de manera tan determinante sobre la forma épica como tal. Pero 
ahora lo hace claramente. Y así, queda claro que esta nueva forma de comunicación 
no es menos ajena a la narración que a la propia novela, siendo más peligrosa para 
la primera, al tiempo que provoca la crisis de la segunda. Esta nueva forma de comu-
nicación es lo que se llama información. [...] Quien escucha una historia se encuentra 
en compañía del narrador; incluso quien la lee forma parte de esa sociedad. El lector 
de una novela, en cambio, está solo, y lo está mucho más que cualquier otro lector 
(pues incluso el que lee un poema está dispuesto a prestar su voz a las palabras de 
un supuesto oyente). En esta soledad irreductible, el lector de novelas se adueña de 
su tema con más celo que lo haga ningún otro. Está dispuesto a apropiárselo del 
todo, incluso en cierto modo a devorarlo. El lector de novela devora su tema como 
el fuego devora la leña de la chimenea. La tensión que atraviesa la novela se parece 
a la corriente de aire que aviva ahí la llama.

   Así pues, la novela no es significativa por presentarnos instructivamente el desti-
no propio de otra persona, sino porque éste nos transmite, en virtud de la llama que 
lo va consumiendo, ese calor que no obtendremos nunca de nuestro destino. Lo que 
lleva al lector a la novela es así la esperanza de calentar el frío de su vida mediante 
esa muerte de que lee.

 (Walter Benjamin.- fragmentos de «El narrador», 1936. 
Traducción de Jorge Navarro Pérez).

9  Lo que sea Realismo Socialista no es algo que se pueda sacar simplemente de obras 
o estilos existentes. El criterio no habría de ser el de si una obra o un estilo se parece 
a otras obras o estilos que se suman al realismo socialista, sino el de si es socialista y 
realista.
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1
Arte realista es arte combativo. Lucha contra falsos modos de ver la realidad e 
impulsos que se oponen a los intereses reales de la humanidad. Hace posibles 
apreciaciones justas e impulsos altamente productivos.

2
Los artistas realistas acentúan lo sensitivo, «terrenal», típico en sentido amplio 
(históricamente significativo).

3
Los artistas realistas acentúan el factor de evolución y de término. En todas sus 
obras piensan históricamente.

4
Los artistas realistas describen las contradicciones entre los hombres y sus rela-
ciones entre sí y exponen las relaciones en que se desarrollan.

5
Los artistas realistas están interesados en los cambios que se operan en los hom-
bres y en las circunstancias, tanto los cambios permanentes como los bruscos, 
en los cuales se convierten los permanentes.

6
Los artistas realistas exponen el poder de las ideas y las bases materialistas de 
las ideas.

7
Los artistas socialista-realistas son humanos, esto es, filántropos, y describen las 
relaciones entre hombres a fin de robustecer los impulsos socialistas. Se robus-
tecen mediante estudios útiles del engranaje social y gracias al hecho de que los 
impulsos se convierten en goces.

8
Los artistas socialista-realistas no sólo adoptan una actitud realista ante sus te-
mas, sino también ante su público.

9
Los artistas socialista-realistas tratan la realidad desde el punto de vista de la 
población obrera y de los intelectuales con ella aliados, que están a favor del 
socialismo.

(Bertolt Brecht.- «Sobre el realismo socialista». 1954. 
Traducción de Joan Foncuberta).

10.  La tarea de comprimir en unos pocos minutos algo acerca de la situación ac-
tual de la novela en cuanto forma obliga a entresacar de ella, aunque sea vio-
lentándola, un momento. Éste será la posición del narrador. Hoy se la caracteri-
za por medio de una paradoja: ya no se puede narrar, mientras que la forma de 

la novela exige narración. La novela ha sido la forma literaria específica de la época 
burguesa. En su comienzo está la experiencia del mundo desencantado en el Don 

Quijote, y su elemento sigue siendo el dominio artístico de la mera existencia. El 
realismo le era inmanente; incluso las novelas de temática fantástica han intentado 
presentar su contenido de tal modo que de él emanara la sugestión de lo real. A lo 
largo de una evolución que se remonta hasta el siglo xix y que hoy se ha acelerado 
al máximo, este modo de proceder se ha hecho cuestionable. Desde el punto de 
vista del narrador, por el subjetivismo, que no tolera ya nada material sin transfor-
mación y precisamente con ello socava el precepto épico de objetualidad. Quien 
aún hoy se sumergiera, como Stifter por ejemplo, en el mundo de los objetos y 
produjera un efecto a partir de la abundancia y la plasticidad de lo contemplado 
con humilde aceptación, se vería forzado al gesto de la imitación artesanal. Se ha-
ría culpable de la mentira que consiste en entregarse al mundo con un amor que 
presupone que el mundo tiene sentido, y acabaría por incurrir en el insoportable 
kitsch del arte folklórico. No menores son las dificultades por lo que al asunto 
respecta. Del mismo modo que la fotografía relevó a la pintura de muchas de sus 
tareas tradicionales, así han hecho con la novela el reportaje y los medios de la in-
dustria cultural, especialmente el cine. La novela debería concentrarse en lo que la 
crónica no puede proveer. Sólo que, a diferencia de la pintura, en la emancipación 
del objeto el lenguaje le impone unos límites y la obliga a fingir ser una crónica: de 
manera consecuente, Joyce ligó la rebelión de la novela contra el realismo con la 
rebelión contra el lenguaje discursivo.

   Rechazar su intento como arbitrariedad individualista de un ex-céntrico sería 
miserable. La identidad de la experiencia, la vida en sí continua y articulada que es la 
única que permite la actitud del narrador, se ha desintegrado. Sólo se necesita cons-
tatar la imposibilidad de que cualquiera que haya participado en la guerra cuente 
de ella como antes uno podía contar de sus aventuras. Con razón el relato que se 
presenta como si el narrador fuera dueño de tal experiencia produce impaciencia y 
escepticismo en el receptor. Estampas como la de uno que se sienta a «leer un buen 
libro» son arcaicas. Lo cual no se debe meramente a la falta de concentración de los 
lectores, sino a lo comunicado mismo y a su forma. Contar algo significa en efecto 
tener algo especial que decir, y precisamente eso es lo que impiden el mundo ad-
ministrado, la estandarización y la perennidad. Antes de cualquier pronunciamiento 
de contenido ideológico, ya la pretensión del narrador de que el del mundo sigue 
siendo esencialmente un curso de la individuación, de que con sus impulsos y sen-
timientos el individuo puede aún equipararse al destino, de que el interior del indivi-
duo es aún inmediatamente capaz de algo, es ideológica: la literatura biográfica de 
pacotilla que uno se encuentra por doquier es un producto de la descomposición de 
la forma novelística misma.

   De la crisis de la objetualidad literaria no está excluida la esfera de la psicología, 
en la que, aunque con poca fortuna, se refugiaron precisamente esos productos. 
También a la novela psicológica le son birlados sus objetos en sus propias narices: 
con razón se ha observado que en una época en la que los periodistas no dejaban 
de embriagarse con las conquistas psicológicas de Dostoyevski, la ciencia, espe-
cialmente el psicoanálisis de Freud, ya hacía mucho que había dejado atrás esos 
hallazgos del novelista. Por lo demás, probablemente se ha errado con tan fraseo-
lógico elogio de Dostoyevski; si es que en él la hay, es una psicología del carácter 
inteligible, de la esencia, y no del carácter empírico, de las personas que uno se 
encuentra por ahí. Y precisamente en eso es él avanzado. No sólo el hecho de que 
las informaciones y la ciencia se hayan incautado de todo lo positivo, aprehensible, 
incluso de la facticidad de lo íntimo, obliga a la novela a romper con esto y a asumir 
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la representación de la esencia y de su antítesis, sino también el de que cuanto 
más densa e ininterrumpidamente se estructura la superficie del proceso vital 
social, tanto más herméticamente recubre ésta como un velo la esencia. Si la 
novela quiere seguir siendo fiel a su herencia realista y decir cómo son realmente 
las cosas, debe renunciar a un realismo que al reproducir la fachada no hace sino 
ponerse al servicio de lo que de engañoso tiene ésta. La reificación de todas las 
relaciones entre los individuos, que transforma todas las cualidades humanas 
de éstos en aceite lubricante para el suave funcionamiento de la maquinaria, la 
universal enajenación y autoenajenación, exige que se la llame por su nombre, 
y para esto la novela está cualificada como pocas otras formas artísticas. Desde 
siempre, y por supuesto desde el Tom Jones de Fielding, tuvo su verdadero obje-
to en el conflicto entre los hombres vivos y las petrificadas relaciones. La misma 
enajenación se le convierte por tanto en medio estético. Pues cuanto más ex-
traños se han hecho entre sí los hombres, los individuos y los colectivos, tanto 
más enigmáticos se hacen al mismo tiempo los unos a los otros, y el intento de 
descifrar el enigma de la vida exterior, el impulso propiamente dicho de la novela, 
se transmuta en la preocupación por la esencia, la cual aparece por su parte so-
brecogedora y doblemente extraña precisamente en la sólita extrañeza impuesta 
por las convenciones. El momento antirrealista de la nueva novela, su dimensión 
metafísica, es él mismo producto de su objeto real, una sociedad en la que los 
hombres son separados los unos de los otros y de sí mismos. En la trascendencia 
estética se refleja el desencantamiento del mundo.

   Todo esto apenas halla cabida en la consideración consciente del novelista, 
y hay motivo para suponer que cuando lo halla, como por ejemplo en las no-
velas tan cargadas de intención de Hermann Broch, ello no reporta el máximo 
beneficio para la forma. Por el contrario, los cambios históricos de la forma se 
convierten en sensibilidades idiosincrásicas de los autores, y lo que esencial-
mente decide sobre su calidad es hasta qué punto funcionan como instrumen-
tos de medición de lo exigido y de lo prohibido. Nadie ha superado a Marcel 
Proust en sensibilidad contra la forma de la crónica. Su obra pertenece a la tra-
dición de la novela realista y psicológica, en la línea de su extrema disolución 
subjetivista, la cual, sin ninguna continuidad histórica con el escritor francés, 
pasa por productos como el Niels Lyhne de Jacobsen o el Malte Laurids Brigge 
de Rilke. Cuanto más estrictamente se aferra al realismo de lo externo, al gesto 
del «así fue», tanto más se convierte cada palabra en un como si y más crece 
la contradicción entre su pretensión y el hecho de que no fue así. Justamente 
esa pretensión inmanente que el autor plantea como inalienable, la de que él 
sabe exactamente lo que pasó, es lo que se ha de probar, y la precisión hasta 
lo quimérico de Proust, la técnica micrológica por la que la unidad de lo vivo 
acaba escindiéndose en átomos, es un esfuerzo sin par del sensorio estético 
por producir esa prueba sin transgredir los límites que impone la forma. Él no 
se habría empeñado en la narración de algo irreal como si hubiera sido real. Por 
eso su obra cíclica empieza con el recuerdo de cómo se duerme un niño y todo 
el primer libro no es más que un despliegue de las dificultades que tiene el niño 
para dormirse cuando su bella madre no le ha dado el beso de buenas noches. 
El narrador instaura por así decir un espacio interior que le ahorra la salida en 
falso al mundo ajeno que descubriría la falsedad del tono de quien se finge 
familiarizado con ese mundo. El mundo es arrastrado imperceptiblemente a 
ese espacio interior -a esta técnica se le ha dado el nombre de monologue inte-
rieur—, y lo que ocurre en el exterior se presenta del mismo modo en que en la 
primera página se dice del instante del dormirse: como un trozo de interioridad, 

un momento de la corriente de la consciencia, protegido contra la refutación por 
el orden espacio-temporal objetivo cuya suspensión persigue la obra proustiana. 
Desde presupuestos completamente diferentes y con un espíritu completamente 
diferente, la novela del expresionismo alemán, el Estudiante vagabundo de Gustav 
Sack, apuntaba a algo parecido. El afán épico por no representar nada objetivo sino 
lo que se pueda llenar completa y totalmente acaba por superar la categoría épica 
fundamental de la objetualidad.

   La novela tradicional, cuya idea se encarna quizá de la manera más auténtica 
en Flaubert, cabe compararla con el escenario de tres paredes en el teatro burgués. 
Esta era una técnica de la ilusión. El narrador levanta un telón: el lector ha de par-
ticipar en lo que sucede como si estuviera físicamente presente. La subjetividad 
del narrador se acredita en la capacidad de producir esta ilusión y -en Flaubert- 
en una pureza de lenguaje que, al mismo tiempo, mediante la espiritualización, 
la sustrae al ámbito empírico en que se vuelca. Sobre la reflexión pesa un grave 
tabú: se convierte en el pecado cardinal contra la pureza del asunto. Junto con el 
carácter ilusorio de lo expuesto, también este tabú está perdiendo hoy en día su 
fuerza. Con frecuencia se ha resaltado que en la nueva novela, no sólo en Proust 
sino igualmente en el Gide de los Faux-Monnayeurs, en el último Thomas Mann, 
en El hombre sin atributos de Musil, la reflexión rompe la pura inmanencia de la 
forma. Pero tal reflexión apenas tiene ya más que el nombre en común con la pre-
flaubertiana. Esta era moral: una toma de partido pro o contra los personajes de 
la novela. La nueva es una toma de partido contra la mentira de la representación, 
propiamente hablando contra el narrador mismo, el cual, en cuanto comentaris-
ta supervisor de los acontecimientos, trata de corregir su inevitable apreciación. 
Atentar contra la forma se halla en el propio sentido de ésta. Únicamente hoy en 
día puede comprenderse completamente el medio de Thomas Mann, la enigmá-
tica ironía irreductible a ninguna burla sobre contenido, a partir de su función en 
la construcción de la forma: con el gesto irónico, que recoge la propia elocución, 
el autor se desprende de la pretensión de estar creando algo real, a la cual sin em-
bargo ninguna palabra, incluidas las suyas, puede escapar; del modo más evidente 
quizá en la fase tardía, en El elegido o en La engañada, donde el escritor, jugando 
con un motivo romántico, reconoce, mediante el uso del lenguaje, el carácter de 
espionaje que tiene el relato, la irrealidad de la ilusión, y precisamente así devuelve, 
según sus palabras, a la obra de arte aquel carácter de chanza superior que poseyó 
antes de que, con la ingenuidad de la falta de ingenuidad, presentara de un modo 
demasiado llanamente la apariencia como lo verdadero.

(Theodor W. Adorno.- fragmento del artículo «La posición del narrador en la novela 
contemporánea» en Notas sobre literatura, 1954. 

Traducción de Alfredo Brotons Muñoz)

.
11.  En suma, todos estos análisis descansaban sobre la relación de ciertos elementos 

del contenido de la literatura novelesca y de la existencia de una realidad social que 
reflejaban casi sin transposición o con la ayuda de una transposición más o menos 
diáfana.

   Ahora bien, el primer problema que hubiera debido abordar una sociología de la 
novela es el de la relación entre la forma novelesca misma y la estructura del medio 
social en cuyo interior se ha desarrollado, es decir, de la novela como género literario 
y de la sociedad individualista moderna.
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   En efecto, acabamos de decir que la novela se caracteriza por ser la historia 
de una búsqueda de valores auténticos de modo degradado, en una sociedad 
degradada, degradación que, en lo que concierne al héroe, se manifiesta princi-
palmente en la mediatización, en la reducción de los valores auténticos al nivel 
implícito, y su desaparición como realidades manifiestas. Esto comporta, eviden-
temente, una estructura singularmente compleja, y no sería fácil imaginar que 
la misma haya podido aparecer un día por capacidad inventiva individual, sin 
ningún fundamento en la vida social del grupo.

   Lo que sería, sin embargo, completamente inconcebible, es que una forma 
literaria de tal complejidad dialéctica, se hubiese dado, durante siglos, en los 
más diferentes escritores, en los países más diversos, y que hubiese llegado 
a ser la forma por excelencia mediante la cual se haya expresado en el plano 
literario el contenido de toda una época y no hubiese habido una homología, 
o una relación significativa entre esta forma y los aspectos más importantes de 
la vida social.

   En nuestra opinión, la forma novelesca es, en efecto, la transposición al plano 
literario de la vida cotidiana en la sociedad individualista nacida de la producción 
para el mercado. Existe una homología rigurosa entre la forma literaria de la 
novela, tal como acabamos de definirla siguiendo a Lukács y a Girard, y la rela-
ción cotidiana de los hombres con los bienes en general y, por extensión, de los 
hombres entre sí, en una sociedad que produce para el mercado.

   La relación natural, sana, de los hombres y de los bienes es, en efecto, aquella 
en que la producción se halla regulada conscientemente por el consumo futuro, 
por las cualidades concretas de los objetos, por su valor de uso.

   Ahora bien, lo que caracteriza la producción para el mercado es, por el con-
trario, la eliminación de esta relación de la conciencia de los hombres, su reduc-
ción a lo implícito gracias a la mediación de la nueva realidad económica creada 
por esta forma de producción: el valor de cambio.

   En las otras formas de la sociedad, cuando un hombre tenía necesidad de 
un vestido o de una casa, tenía que producirlos por sí mismo u obtenerlos de un 
individuo capaz de producirlos, quien debía, o podía, proporcionárselos, bien en 
virtud de ciertas normas tradicionales, bien por razones de autoridad, amistad, 
etc., o bien como contrapartida de otras prestaciones. [...] Por ello, la sociología 
literaria, orientada hacia el contenido, tiene con frecuencia un carácter anec-
dótico, manifestándose, sobre todo, operativa y eficaz cuando estudia obras de 
nivel medio o corrientes literarias, pero pierde, progresivamente, todo interés a 
medida que se aproxima a las grandes creaciones.

   En este aspecto, el estructuralismo genético ha representado un cambio to-
tal de orientación, siendo precisamente su hipótesis fundamental que el carácter 
colectivo de la creación literaria proviene del hecho de que las estructuras del 
universo de la obra son homologas a las estructuras mentales de ciertos gru-
pos sociales o en relación inteligible con ellos, mientras que en el plano de los 
contenidos, es decir, de la creación de mundos imaginarios regidos por estas es-
tructuras, el escritor tiene una libertad total. La utilización del aspecto inmediato 
de su experiencia individual para crear estos universos imaginarios es, sin duda, 
frecuente y posible, pero, en ninguna forma, esencial, y su puesta en claro no 
constituye más que una tarea útil, pero secundaria, del análisis literario.

   En realidad, la relación entre el grupo creador y la obra se presenta lo más 
frecuentemente según el modelo siguiente: el grupo constituye un proceso de 
estructuración que elabora en la conciencia de sus miembros tendencias afecti-
vas, intelectuales y prácticas, hacia una respuesta coherente con los problemas 

que plantean sus relaciones con la naturaleza y sus relaciones interhumanas. Sal-
vo excepciones, estas tendencias quedan, sin embargo, alejadas de la coherencia 
efectiva, en la medida en que son, como hemos dicho antes, contrarrestadas en 
la conciencia de los individuos por la pertenencia de cada uno a otros numerosos 
grupos sociales.

   Así, pues, las categorías mentales no existen en el grupo más que en la forma 
de tendencias más o menos avanzadas hacia una coherencia que hemos llamado 
visión del mundo, visión que el grupo no crea, pero de la que elabora (y sólo él pue-
de elaborar) los elementos constitutivos y la energía que hace posible su reunión. El 
escritor importante es precisamente el individuo excepcional que consigue crear 
en cierto campo, el de la obra literaria (o pictórica, o conceptual, o musical, etc.), 
un universo imaginario, coherente o casi rigurosamente coherente, cuya estructura 
corresponde a aquella hacia la que tiende el conjunto del grupo; en cuanto a la obra, 
resulta más mediocre o más importante a medida que su estructura se aleja o se 
aproxima a la coherencia rigurosa.

   Puede apreciarse la diferencia considerable que separa la sociología de los con-
tenidos de la sociología estructuralista. La primera ve en la obra un reflejo de la 
conciencia colectiva; la segunda ve en ella, por el contrario, uno de los elementos 
constitutivos más importantes de ésta, el que permite a los miembros del grupo 
tomar conciencia de lo que pensaban, sentían o hacían, sin saber, objetivamente, 
su significación. Puede comprenderse por qué la sociología de los contenidos se 
manifiesta más eficaz cuando se trata de obras de nivel medio, en tanto que, a la in-
versa, la sociología literaria estructuralista-genética se revela más operativa cuando 
se trata de estudiar las obras maestras de la literatura mundial.

   Es preciso señalar aún un problema de epistemología: si bien todos los gru-
pos humanos actúan sobre la conciencia, la afectividad y el comportamiento de 
sus miembros, sin embargo, sólo ciertos grupos particulares y específicos pueden 
favorecer, con su acción, la creación cultural. Así, pues, es particularmente impor-
tante para la investigación concreta, delimitar estos grupos a fin de saber en qué 
dirección deben orientarse las investigaciones. La misma naturaleza de las grandes 
obras culturales indica cuáles deben ser sus características. En efecto, estas obras 
representan, como hemos dicho, la expresión de visiones del mundo, es decir, de 
secciones de la realidad, imaginaria o conceptual, estructuradas de tal forma que, 
sin que sea preciso completar esencialmente su estructura, se les pueda desarrollar 
en universos globales.

   Es decir, que esta estructuración únicamente podría vincularse a aquellos gru-
pos cuya conciencia tiende hacia una visión global del hombre.

   Desde el punto de vista de investigación empírica, resulta cierto que durante un 
período muy largo, las clases sociales han sido los únicos grupos de este género, si 
bien pueda plantearse la cuestión de saber si esta afirmación es válida también para 
las sociedades no europeas, para la antigüedad greco-romana y los períodos que la 
precedieron, así como para ciertamente coherentes, cuya estructura corresponde a 
aquella hacia la que tiende el conjunto del grupo; en cuanto a la obra, resulta más 
mediocre o más importante a medida que su estructura se aleja o se aproxima a la 
coherencia rigurosa.

   Puede apreciarse la diferencia considerable que separa la sociología de los con-
tenidos de la sociología estructuralista. La primera ve en la obra un reflejo de la 
conciencia colectiva; la segunda ve en ella, por el contrario, uno de los elementos 
constitutivos más importantes de ésta, el que permite a los miembros del grupo 
tomar conciencia de lo que pensaban, sentían o hacían, sin saber, objetivamente, 
su significación. Puede comprenderse por qué la sociología de los contenidos se 
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manifiesta más eficaz cuando se trata de obras de nivel medio, en tanto que, a 
la inversa, la sociología literaria estructuralista-genética se revela más operativa 
cuando se trata de estudiar las obras maestras de la literatura mundial.

   Es preciso señalar aún un problema de epistemología: si bien todos los gru-
pos humanos actúan sobre la conciencia, la afectividad y el comportamiento de 
sus miembros, sin embargo, sólo ciertos grupos particulares y específicos pue-
den favorecer, con su acción, la creación cultural. Así, pues, es particularmente 
importante para la investigación concreta, delimitar estos grupos a fin de saber 
en qué dirección deben orientarse las investigaciones. La misma naturaleza de 
las grandes obras culturales indica cuáles deben ser sus características. En efecto, 
estas obras representan, como hemos dicho, la expresión de visiones del mundo, 
es decir, de secciones de la realidad, imaginaria o conceptual, estructuradas de 
tal forma que, sin que sea preciso completar esencialmente su estructura, se les 
pueda desarrollar en universos globales. Es decir, que esta estructuración úni-
camente podría vincularse a aquellos grupos cuya conciencia tiende hacia una 
visión global del hombre. 

(Lucien Goldmann.- fragmentos de Para una sociología de la literatura. 1964. 
Traducción de Jaime Ballesteros y Gregorio Ortiz)

.
12.  Es necesario retomar por completo el análisis de esos textos críticos desde un 

nuevo punto de vista: por el momento disponemos de una explicación de la 
obra de Tolstoi, completa a su manera, completa dentro de los límites de su 
insuficiencia. Sabemos lo que iremos a buscar en la obra de Tolstoi: su relación 
con la historia; pero no sabemos cómo tal estudio puede ser conducido, ni 
sobre qué prácticamente se aplica. Todo sucede, como si en la interpretación 
que acaba de ser propuesta, se hubiera eliminado la obra en beneficio de su 
contenido: se ha rendido cuenta de todo, salvo de los libros de Tolstoi y de su 
propia naturaleza. Saber lo que hay en la obra de Tolstoi no es la misma cosa 
que saber de qué está hecha.

   Es necesario entonces poner en claro lo que en la empresa de Lenin per-
mite rendir cuenta del trabajo del escritor. Esta nueva descripción está evi-
dentemente separada de la primera por razones de comodidad; pero de 
hecho está mezclada con ella. Los artículos sobre Tolstoi incorporan cierto 
número de conceptos, importantes que, dilucidados y justificados, podrían 
ser los conceptos de base de una crítica científica. El problema es que Lenin 
utiliza esos conceptos pero no plantea el problema de su justificación teórica; 
los practica, con una gran seguridad, pero sin referirlos a una teoría de la li-
teratura, como sí lo liará al contrario con los conceptos de la crítica científica  
(Materialismo y empiriocriticismo). Aparecidos en el campo de la teoría política 
(los artículos de Lenin son, ya se ha visto, esencialmente políticos), esos concep-
tos de crítica literaria pueden, sin embargo, ser estudiados fuera del campo de su 
uso político. Aun cuando la práctica fuera justa en circunstancias dadas, para ser 
extendida a otras circunstancias es necesario que pase por el desvío de la teoría. 
Ese es el desvío que hay que tratar de hacer ahora.

   Los conceptos críticos en los cuales ha cristalizado esencialmente la eficacia 
de esos artículos son los de espejo, de reflejo y de expresión. Lenin nos dice, y 
esa es su definición de la literatura, la obra es un espejo. La proposición recuerda 
de inmediato cierto espejo colocado en el paseo que sirve de alegoría ritual para 

designar una literatura realista. Pero el nombre de espejo, para Lenin, remite a un 
concepto y no a una imagen. Entonces debe estar rodeado al menos por una defi-
nición. En efecto, una precisión viene de inmediato para dedique la «cosa» no está 
allí por sí misma: «No se puede, sin embargo, llamar espejo de un fenómeno lo que, 
de toda evidencia, no lo refleja de manera exacta» (p. 121). El espejo no es entonces 
espejo sino en apariencia; al menos refleja de una manera que no pertenece más 
que a él. No se trata, pues, de no importa qué superficie reflejante, o de no importa 
qué vendría, en el gesto de un reflejo, a reproducirse directamente. Más que en la 
fácil idea de una deformación, es en la de una fragmentación de la imagen en la que 
piensa Lenin. ¿El espejo sería un espejo roto?

   En efecto, la relación del espejo con el objeto que refleja (la realidad histórica) 
es parcial: el espejo efectúa una escogencia, selecciona, no refleja la totalidad de la 
realidad que se le ofrece. Esa escogencia no se produce por azar: es característica, y 
debe por consiguiente ayudarnos a conocer la naturaleza del espejo. Ya sabemos las 
razones de tal escogencia: por su relación personal e ideológica con la historia de 
su tiempo. Tolstoi no puede tener de ella sino una visión incompleta. En particular, 
sabemos que es incapaz de aprehenderla como fase revolucionaria; no es pues por-
que refleja la revolución que él merece ser llamado espejo de la revolución. Si la obra 
es un espejo, no es ciertamente en virtud de una relación manifiesta con el período 
«reflejado». Tolstoi no la ha «manifiestamente comprendido» y se desvió manifiesta-
mente» de ella (p. 121). Lo que se verá en el espejo de la obra no es exactamente lo 
que Tolstoi ha visto por sí mismo y como representante ideológico. La imagen de la 
historia en el espejo no será entonces un reflejo en el estricto sentido de una repro-
ducción. De otra parte, sabemos que tal reproducción es imposible. Que la época 
sea en sí misma reconocible a través de la obra de Tolstoi no prueba que él la haya 
conocido verdaderamente. Tolstoi se encuentra de este modo en la misma relación 
con su espejo (al menos en una relación análoga) que ciertos obreros de la revolu-
ción con su época: participaron en la revolución de manera inmediata y su papel 
pudo ser eficaz, pero sin que conocieran el alcance y las razones de ella (p. 122).

   Esto se explica en primer lugar por el hecho de que la revolución es un fenó-
meno complejo: no hay un simple conflicto, sino una lucha definida por la multi-
plicidad de sus determinaciones (ver el análisis precedente); el proceso histórico 
se desarrolla a la vez sobre varios planos y se anuda de muy diversas maneras. Es 
así posible participar en él por medio de una de sus partes, permaneciendo inme-
diatamente extraño al resto (pero esta extrañeza es, como se ha visto, puramente 
aparente). En la «gran revolución» hay un elemento campesino que es hasta el más 
manifiesto. Es a través de él como Tolstoi y su obra se sitúan en la historia: «Tolstoi 
debió reflejar al menos algunos de los lados esenciales de la revolución» (p. 121). 
Pero se trata precisamente de un elemento; la relación inmediata es por fuerza 
incompleta, no sólo por su contenido, sino también en cuanto a su forma. Todos 
los que han encontrado sitio en esta revolución — ¿y quién no encontró sitio en 
ella? — han entrado en relación inmediata al menos con uno de los elementos de 
la situación. Pero esa relación no era inmediata sino en apariencia; era necesaria-
mente determinada de hecho por el conjunto de la situación, las nociones de ele-
mento de la situación, de parte tomada en la situación, serían entonces engañosas, 
si debieran conducirnos a un análisis mecánico. El elemento de reflejo, que se da 
como inmediatamente fiel, depende de hecho -puesto que está determinado por 
su lugar en la compleja estructura- de todas las influencias que se ejercen sobre él, 
no sólo a corto sino también a largo plazo. Su presencia positiva importa menos 
entonces que el hecho de que está como marcado desde el exterior, porque su 
inserción supone el desvío a través de las condiciones que indirectamente lo han 
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suscitado. (Quizás la obra sea un espejo porque justamente registra el reflejo 
como un reflejo parcial, porque refleja una realidad incompleta, puesto que to-
mada al nivel de sus únicos elementos -y su privilegio sería que para alcanzarlo 
no tiene necesidad de desviarse efectivamente a través del conjunto de las con-
diciones—, muestra de ellos sólo la necesidad, que puede ser leída en ella. A la 
crítica científica corresponde hacer tal lectura. Si el espejo puede hacernos ver 
eso, es que no está allí para reproducir de manera mecánica imágenes, necesa-
riamente ciegas (y que solo merecen ser señaladas), ni para desempeñar el papel 
de un instrumento de conocimiento (el conocimiento tiene sus instrumentos 
que le son suficientes); es un irremplazable revelador. La función de la crítica es 
entonces ayudarnos a descifrar las imágenes en el espejo.

   Es, pues, en la forma de reflejo, tal como aparece en el espejo, como debe 
buscarse el secreto del espejo: ¿cómo hace para mostrar, a falta de demostracio-
nes, la realidad histórica, de tal manera que sin denunciar sus enceguecimientos 
los hace visibles?

   El concepto de espejo toma entonces un sentido nuevo si se le completa 
con la idea de análisis (que define el carácter parcial del reflejo). Pero esta idea 
de análisis es ella misma ambigua, porque tiende a representar la realidad como 
el producto mecánico de un montaje. Hay que interpretarla de tal manera que 
no disipe la complejidad real. De hecho, no basta con decir que a través del 
espejo la realidad aparece en su fragmentación; la imagen dada por el espejo 
es ella misma fragmentada. Es por su propia complejidad que la imagen evoca 
las estratificaciones reales. La obra de Tolstoi no es una obra homogénea; no es 
la continuidad, la limpidez, el carácter indivisible que nos sugiere la imagen del 
reflejo; no es de un solo tenor. Percibirla así sería idealizarla, negarse a compren-
derla, eso mismo que ensaya la crítica liberal y burguesa (p. 147). Encontramos 
de nuevo la idea de que el espejo no es una simple superficie reflejante: la obra 
de Tolstoi está en sí misma compuesta de elementos. Y al igual que según Freud 
el sueño para ser interpretado debe ser previamente descompuesto en sus ele-
mentos constitutivos, Lenin nos dice que la obra literaria no puede ser estudiada 
sino así, no desde el punto de vista de una ilusoria totalidad, sino en su necesaria 
y verdadera división.

(Pierre Macherey.- fragmento de Para una teoría de la producción literaria, 1966. 
Traducción de Gustavo Luis Carrera).

13.  Nuestra investigación nos ha llevado al punto de reconocer que el automatis-
mo de repetición (Wiederholungszwang) toma su principio en lo que hemos 
llamado la insistencia de la cadena significante. Esta noción, a su vez, la hemos 
puesto de manifiesto como correlativa de la ex-sistencia (o sea: el lugar excén-
trico) donde debemos situar al sujeto del inconsciente, si hemos de tomar en 
serio el descubrimiento de Freud. Como es sabido, es en la experiencia inaugu-
rada por el psicoanálisis donde puede captarse por qué sesgo de lo imaginario 
viene a ejercerse, hasta lo más íntimo del organismo humano, ese asimiento de 
lo simbólico.

   La enseñanza de este seminario está hecha para sostener que estas inci-
dencias imaginarias, lejos de representar lo esencial de nuestra experiencia, no 
entregan de ella sino lo inconsciente, a menos que se las refiera a la cadena 
simbólica que las conecta y las orienta.

   Sin duda sabemos la importancia de las impregnaciones imaginarias (Prägung) 
en esas parcializaciones de la alternativa simbólica que dan a la cadena significante 
su andadura. Pero adelantamos que es la ley propia de esta cadena lo que rige los 
efectos psicoanalíticos determinantes para el sujeto: tales como la preclusion (for-

clusion, Verwerfung), la represión (Verdrängung), la denegación (Verneinung) misma 
—precisando con el acento que conviene que esos efectos siguen tan fielmente el 
desplazamiento (Entstellung) del significante que los factores imaginarios, a pesar de 
su inercia, sólo hacen en ellos el papel de sombras y de reflejos.

   Y aun ese acento se prodigarla en vano si no sirviese a los ojos de ustedes sino 
para abstraer una forma general de fenómenos cuya particularidad en nuestra ex-
periencia seguiría siendo para ustedes lo esencial, y cuyo carácter originalmente 
compuesto no se rompería sin artificio.

   Por eso hemos pensado ilustrar para ustedes hoy la verdad que se desprende 
del momento del pensamiento freudiano que estudiamos, a saber que es el orden 
simbólico el que es, para el sujeto, constituyente, demostrándoles en una historia la 
determinación principal que el sujeto recibe del recorrido de un significante.

   Es esta verdad, observémoslo, la que hace posible la existencia misma de la fic-
ción. Desde ese momento una fábula es tan propia como otra historia para sacarla 
a la luz —a reserva de pasar en ella la prueba de su coherencia. Con la salvedad de 
esta reserva, tiene incluso la ventaja de manifestar la necesidad simbólica de manera 
tanto más pura cuanto que podríamos creerla gobernada por lo arbitrario.

   Por eso, sin ir más lejos, hemos tomado nuestro ejemplo en la historia misma 
donde se inserta la dialéctica referente al juego de par o impar, del que muy recien-
temente sacamos provecho. Sin duda no es un azar y esta historia resultó favorable 
para proseguir un curso de investigación que ya había encontrado en ella apoyo.

   Se trata, como ustedes saben, del cuento que Baudelaire tradujo bajo el título de: 
La lettre volee [La carta robada]. Desde un principio, se distinguirá en él un drama, de 
la narración que de él se hace y de las condiciones de esa narración.

   Se ve pronto, por lo demás, lo que hace necesarios esos componentes, y que no 
pudieron escapar a las intenciones de quien los compuso.

   La narración, en efecto, acompaña al drama con un comentario, sin el cual 
no habría puesta en escena posible. Digamos que su acción permanecería, pro-
piamente hablando, invisible para la sala —además de que el diálogo quedaría, a 
consecuencia de ello y por las necesidades mismas del drama, vacío expresa-
mente de todo sentido que pudiese referirse a él para un oyente: dicho de otra 
manera, que nada del drama podría aparecer ni para la toma de vistas, ni para la 
toma de sonido, sin la iluminación con luz rasante, si así puede decirse, que la 
narración da a cada escena desde el punto de vista que tenía al representarla uno 
de los actores. [...] 

   La obra completa de Freud nos presenta una página de cada tres de referencias 
filológicas, una página de cada dos de inferencias lógicas, y en todas partes una 
aprehensión dialéctica de la experiencia, ya que la analítica del lenguaje refuerza en 
ella más aún sus proporciones a medida que el inconsciente queda más directamen-
te interesado.

   Así es como en La interpretación de los sueños no se trata en todas las páginas 
sino de lo que llamamos la letra del discurso, en su textura, en sus empleos, en su 
inmanencia a la materia en cuestión. Pues ese trabajo abre con la obra su camino 
real hacia el inconsciente. Y nos lo advierte Freud, cuya confidencia sorprendida 
cuando lanza ese libro hacia nosotros en los primeros días de este siglo, no hace sino 
confirmar lo que él proclamó hasta el final: en ese jugarse el todo por el todo de su 
mensaje está el todo de su descubrimiento.
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   La primera cláusula articulada desde el capítulo liminar, porque su exposi-
ción no puede sufrir retraso, es que el sueño es un rébus. Y Freud estipula acto 
seguido que hay que entenderlo, como dije antes, al pie de la letra. Lo cual se 
refiere a la instancia en el sueño de esa misma estructura literante (dicho de otra 
manera, fonemática) donde se articula y se analiza el significante en el discurso. 
Tal como las figuras no naturales del barco sobre el tejado o del hombre con 
cabeza de coma expresamente evocadas por Freud, las imágenes del sueño no 
han de retenerse si no es por su valor de significante, es decir por lo que permi-
ten deletrear del «proverbio» propuesto por el rébus del sueño. Esta estructura 
de lenguaje que hace posible la operación de la lectura, está en el principio de la 
significancia del sueño, de la Traumdeutung.

   Freud ejemplifica de todas las maneras posibles que ese valor de significante 
de la imagen no tiene nada que ver con su significación, poniendo en juego los 
jeroglíficos de Egipto en los que sería ridículo deducir de la frecuencia del buitre 
que es un aleph, o del pollito que es un vau, para señalar una forma del verbo 
ser y los plurales, que el texto interese en cualquier medida a esos especímenes 
ornitológicos. Freud encuentra cómo referirse a ciertos empleos del significante 
en esa escritura, que están borrados en la nuestra, tales como el empleo del 
determinativo, añadiendo el exponente de una figura categórica a la figuración 
literal de un término verbal, pero es para conducirnos mejor al hecho de que 
estamos en la escritura donde incluso el pretendido «ideograma» es una letra.

   Pero no se necesita la confusión corriente sobre ese término para que en el 
espíritu del psicoanalista que no tiene ninguna formación lingüística prevalezca 
el prejuicio de un simbolismo que se deriva de la analogía natural, incluso de la 
imagen coaptativa del instinto. Hasta tal punto que, fuera de la escuela francesa 
que lo remedia, es sobre la línea: ver en el poso del café no es leer en los jeroglí-
ficos, sobre la que tengo que recordarle sus principios a una técnica cuyas vías 
nada podría justificar sino el punto de mira del inconsciente.

   Hay que decir que esto sólo es aceptado trabajosamente y que el vicio men-
tal denunciado más arriba goza de tal favor que es. de esperarse que el psicoa-
nalista de hoy admita que descodifica, antes que resolverse a hacer con Freud 
las escalas necesarias (contemplen de este lado la estatua de Champollion, dice 
el guía) para comprender que descifra: lo cual se distingue por el hecho de que 
un criptograma sólo tiene todas sus dimensiones cuando es el de una lengua 
perdida.

   Hacer estas escalas no es sin embargo más que continuar en la Traumdeu-

tung.

   La Entstellung, traducida: transposición, en la que Freud muestra la precondi-
ción general de la función del sueño, es lo que hemos designado más arriba con 
Saussure como el deslizamiento del significado bajo el significante, siempre en 
acción (inconsciente, observémoslo) en el discurso.

   Pero las dos vertientes de la incidencia del significante sobre el significado 
vuelven a encontrarse allí.

   La Verdichtung, condensación, es la estructura de sobreimposición de los 
significantes donde toma su campo la metáfora, y cuyo nombre, por condensar 
en sí mismo la Dichtung indica la connaturalidad del mecanismo a la poesía, 
hasta el punto de que envuelve la función propiamente tradicional de ésta.

   La Verschiebung o desplazamiento es, más cerca del término alemán, ese 
viraje de la significación que la metonimia demuestra y que, desde su aparición 
en Freud, se presenta como el medio del inconsciente más apropiado para burlar 
a la censura.

   ¿Qué es lo que distingue a esos dos mecanismos que desempeñan en el trabajo 
del sueño, Traumarbeit, un papel privilegiado, de su homóloga función en el discur-
so? Nada, sino una condición impuesta al material significante, llamada Rücksicht 

auf Darslellbarkeit, que habría que traducir por: deferencia a los medios de la puesta 
en escena (la traducción por: papel de la posibilidad de figuración, es aquí excesiva-
mente aproximada). Pero esa condición constituye una limitación que se ejerce en 
el interior del sistema de la escritura, lejos de disolverlo en una semiología figurativa 
en la que se confundiría con lo» fenómenos de la expresión natural.

 (Jacques Lacan.- fragmentos de «El seminario de La carta robada» 
y «La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud», en Escritos. 1966. 

Traducción Tomás Segovia).

14.  De cuanto precede podríamos retener la noción de que la literatura, en tanto que 
proceso, se caracteriza por un proyecto, un medio y una actitud, enlazándose los 
tres términos por medio del lenguaje.

   El proyecto es la obra en bruto, tal como la concibe, quiere y realiza el escritor. 
Antes de cualquier tentativa de expresión, la obra y la conciencia del escritor se des-
bordan ya considerablemente la una a la otra. El proyecto es su encrucijada cons-
ciente, y en él lo sociológico predomina sobre lo psicológico, porque para que se 
realice es preciso que el escritor lo estructure dialécticamente a nivel de la expresión 
y a nivel del contenido. Los críticos genetistas tradicionales consideran tan sólo el 
conflicto primario de la «forma» y el «fondo», sin ver que se trata de una suerte de 
«juego de las cuatro esquinas», en que el escritor debe afrontar, más allá del lenguaje, 
el problema de situar su obra en el registro de la historia, en la zona de disponibilidad 
del contenido plantear la unicidad de su visión del mundo ante las estructuras de 
la situación histórica y, al mismo tiempo, dirigir la dialéctica expresión-contenido 
en busca de equilibrios sucesivos y, siempre, el todo, puesto en entredicho entre la 
palabra-cosa y la palabra-signo. Esta contradanza es capaz de producir una infinidad 
de combinaciones, todas ellas únicas y originales, de las que las más literarias son 
según los criterios que venimos aceptando, las que unen un máximo de historicidad 
a un máximo de individualidad y a un máximo de expresividad.

   El medio es el libro o por lo menos el documento escrito. A este nivel, la literatura, 
en tanto que organización mercantil, de la que hablaremos más adelante, recorta la 
literatura en tanto que proceso. Constituye una especie de laminadora que codifica 
de manera lineal la obra pluridimensional. La lengua escrita sufre, además, la conta-
minación de idiomas subsidiarios que, para emplear la terminología de los lingüistas, 
se expresan en el plano de los «sintagmas» (el libro con su organización material) y 
de los «sistemas» (tipografía, encuadernación, colección, etc.). Unos y otros llevan 
el sello de la situación histórica. El volumen de papiro, frágil y adaptado a la lectura 
continua de eruditos u hombres de letras diletantes, el robusto codex de pergami-
no, adaptado a la lectura referencial cotidiana de un lector menos refinado, el libro 
impreso, producto típico de la industrialización, corresponden a formas de sociedad 
de las que llevan consigo la marca implícita, independientemente de su contenido 
textual. Por otro lado, la cubierta, el formato, el precio de un libro le sitúan, indepen-
dientemente de su significación propia, a un tal o cual nivel de la organización social.

   Nos resta la actitud del lector. El acto de lectura reproduce en sus grandes líneas 
el acto de escribir; pero el lector no tiene un proyecto. Tiene una predisposición. Esta 
le viene dada por su formación escolar, por sus experiencias de lecturas anteriores, 
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por su información, pero sobre todo por su problemática personal. Lo psicoló-
gico está aquí íntimamente ligado a lo social. La problemática según la cual el 
lector descodifica el libro y da cima al proceso de creación de la obra en lo que 
a él le concierne es consciente o inconsciente, formulada o informulada, pero 
es siempre individual. La acción del lector se desarrolla simultáneamente en dos 
planos: por un lado el del pensamiento conceptual y la imaginación objetiva, las 
dos socializadas; por otro lado el del ensueño, la obsesión, la frustración. Unos y 
otros traducen su libertad a una situación que el libro reduce a una experiencia 
particular. La gran diferencia entre el lector y el escritor radica en que para el 
último lo psicológico se sitúa antes de la formulación de la obra, y de este modo 
se encuentra casi completamente fuera del proceso, en tanto que para el primero 
constituye uno de los elementos esenciales de su predisposición en el momento 
de abordar la obra, formando así parte del proceso. Se comprende de este modo 
que debe establecerse un equilibrio —de adecuación o de oposición— entre la 
predisposición, de una parte, y la proposición general de este producto social 
que es el libro, de otra. Volvemos a encontrarnos aquí, bajo otra forma, con el 
«juego de las cuatro esquinas». El lector no puede afrontar un contenido forma-
lizado, situando ante él su pensamiento, si no es de un modo consciente, y sólo 
conscientemente puede situar su libertad ante su propia predisposición; pero a la 
vez ha de vivir la dialéctica del consciente y el inconsciente paralelamente a la de 
la palabra-signo y la palabra-cosa. De todo ello se desprende evidentemente que 
existen una infinidad de lecturas posibles de una misma obra por un mismo lector.

   Estas consideraciones nos llevan a considerar ahora la literatura como orga-
nización mercantil. En tanto que tal comprende una producción, un mercado y 
un consumo.

   El productor es aquel a quien denominaremos globalmente el editor; es decir, 
el empresario que adopta la decisión, responsable de fabricar y poner en venta 
el libro. De hecho, la especialización del editor (que previamente fue impresor o 
librero) data del final del siglo xviii y en nuestros días su función tiende a dividirse 
entre el editor propiamente dicho, que trata con el escritor, y el distribuidor oli-
gopolístico, que comercializa el producto.

   El producto literario es el resultado de una serie de selecciones realizadas a 
través de diversos filtros sociales, económicos y culturales sobre los proyectos 
que los escritores han desarrollado hasta el estado de escritos. El proyecto abor-
ta si antes de iniciado su desarrollo no es aceptado por un editor. Lo editorial y 
lo literario se rebasan, por otro lado, ampliamente uno a otro. Entre los libros 
publicados en el mundo, solamente del 20 al 25 por 100 de los títulos y del 15 
al 20 por 100 de los ejemplares son reputados como literarios, lo que no quiere 
decir que los otros no participen de la literatura en tanto que proceso.

   En los países de economía de mercado el editor aplica a todos los libros un 
criterio general de selección económica. Compra al escritor aquellas de sus pro-
ducciones que considera susceptibles de ser absorbidas por el mercado. El movi-
miento del dinero es regulado por medio de un contrato. Este puede variar desde 
una compra pura y simple en el caso de pago a tanto alzado hasta un salario 
enmascarado cuando el escritor posee una marca de fábrica suficientemente 
sólida para permitir una inversión regular. De este modo el editor ejerce una 
permanente presión sobre el escritor, que se encuentra en una situación falsa, 
puesto que, precisamente, su proyecto es el resultado de una dialéctica en que él 
pone de manifiesto su libertad individual. La contradicción resulta generalmente 
enmascarada por el lenguaje artificioso, que transforma la relación económica 
real en aparente relación cultural.

   Además, en lo que concierne a los libros literarios, la selección económica se 
completa mediante una selección-jerarquización que emana de la comunidad eli-
tista de los intelectuales, que delega sus representantes cerca del editor en forma de 
directores literarios, consejeros, lectores o simples relaciones personales. Ocurre a 
veces —con resultados generalmente desastrosos— que el editor sea un intelectual. 
Se reputa como literario lo que es estimado como tal por estos censores previos, que, 
objetivamente opuestos a ella o no, reproducen los gustos diversos, a veces antinó-
micos, pero siempre integrantes de un sistema cerrado, de la clase dirigente. En los 
países socialistas, en general, representan al grupo ideológico en el poder y, además, 
ostentan los poderes económicos que tenía el editor capitalista.

   Este jurado difuso y sin embargo muy coherente no se contenta con seleccionar 
el producto; lo suscita; lo mejora gracias a sus consejos; lo somete a la domesticidad 
de las colecciones; llega incluso a tolerar la investigación genética en los laborato-
rios semioficiales o clandestinos que son denominados «vanguardias», prestos para 
dejar morir los productos monstruosos, inviables o peligrosos para el orden de la 
literatura y a incorporar los otros al ganado comercializable.

   El mercado literario sería relativamente poco complicado si la literatura no 
fuese lo que es. Es posible vender un libro del mismo modo que otro producto 
cualquiera cuando satisface una necesidad social ponderable, como sucede con el 
libro-objeto o el libro funcional. Es posible hacer investigaciones de mercado, es-
tablecer previsiones y adoptar planes para vender enciclopedias, libros es-colares, 
de cocina o pornográficos. Al estar la respuesta del público a esta clase de libros 
estereotipada o institucionalizada, queda sometida a las leyes de la estadística. 
Sin embargo, sabemos que, por desgracia, en el proceso literario el acto de lec-
tura de cada individuo es único e irreemplazable. Su conexión con los otros actos 
de lectura del mismo individuo o con los actos de lectura de otros individuos es 
contingente en el más alto grado. Se desprende de aquí que aun si traducimos el 
comportamiento del lector en un lenguaje binario: compra o no compra, es muy 
difícil deducir conclusiones en cuanto a la compra o no compra de un libro. La edi-
ción literaria es, por definición, no programable. Sin embargo, no podría existir una 
edición sin un mínimo de programación. La consecuencia de esta contradicción 
es que la edición literaria tiende a captar sus lectores mediante motivaciones no 
literarias: hábitos, esnobismo, consumo ostentoso, culpabilización cultural o utili-
zación sutil de ese más-allá-del-lenguaje, de esa zona marginal de las estructuras 
implícitas, en que se inscriben, entre otras, las represiones sociales que crean en 
el lector la necesidad de calmar las obsesiones semiinconscientes de una insegu-
ridad estadísticamente ponderable: enfermedad, estabilidad en el trabajo, proble-
mas de la pareja, miedo a la guerra, etc.

   El consumo literario, tercera articulación de la estructura mercantil del libro, re-
sulta evidentemente condicionado, en lo que se refiere a las obras del pasado, por 
una cierta visión de la antología oficial y, para las obras del presente, por una cierta 
visión de la vida literaria. Una y otra son determinadas por varios factores: nivel in-
telectual, nivel de estudios, status socioprofesional, habitat, etc. Para una gran parte 
de la población se reducen a dos estereotipos, uno escolar, otro informacional, pero 
puede haber variantes de tipo ideológico o regional.

(Robert Escarpit.- fragmento de «Lo literario y lo social» 
en Hacia una sociología del hecho literario, 1970. 

Traducción de Luis Antonio Gil López)
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15.  Dicho más explícitamente: lo que produce el texto literario es fundamental-
mente la eficacia de una o varias contradicciones ideológicas en tanto que 
precisamente tales contradicciones no pueden ser realmente resueltas en la 

ideología. Se trata, en último análisis, de la eficacia de posiciones de clase con-
tradictorias en la ideología, y como tales, inconciliables. Bien entendido que 
tales posiciones ideológicas contradictorias no son, en sí mismas, puramen-
te «literarias»: lo que nos volvería a llevar al círculo cerrado de la «literatura»: 
son posiciones ideológicas, prácticas o teóricas, que cubren todo el campo de 
las luchas de clases ideológicas, por ejemplo, el de las posiciones religiosas, 
jurídicas, políticas, que corresponden a coyunturas determinadas de la lucha 
de clases propiamente dicha. Sin embargo, sería vano pretender reencontrar 
en los textos el discurso «original», y como descarnado, de esas posiciones 
ideológicas, «anteriormente» a su realización literaria: pues ellas no pueden 

precisamente ser formuladas más que en la forma material de un texto literario. 
Entendemos por tanto que se enuncian bajo la forma que representa al mismo 
tiempo su solución imaginaria, o mejor: que las desplaza sustituyéndoles las 
contradicciones imaginariamente conciliables en la ideología religiosa, política, 
moral, estética o sicológica.

   Tratemos de explicitar este fenómeno un poco más todavía: la literatura, dire-
mos, «comienza» con la solución imaginaria de las contradicciones ideológicas 
irreconciliables, con la representación de una tal solución: tampoco en este sen-
tido diremos que la literatura represente, es decir, figure (por imágenes, alegorías, 
símbolos o argumentos) una tal solución realmente preexistente (repitámoslo, lo 
que produce la literatura, es justamente que una tal solución real sea imposible), 
sino en el sentido de la «puesta en escena», de la presentación como solución 

de los términos mismos de una contradicción insalvable, al precio de desplaza-
mientos y de sustituciones más o menos numerosas y complejas. Para que haya 
literatura, son los términos mismos de la contradicción (y por tanto, elementos 
ideológicos contradictorios), los que han de ser enunciados de entrada en un 
lenguaje especial, un lenguaje de «compromiso», que realice desde el principio 
la ficción de su posible conciliación. O mejor: un lenguaje de «compromiso» 
que haga surgir tal conciliación como «natural», y finalmente como inevitable y 
necesaria.

   En Pour una théorie de la production littéraire, a propósito de Tolstoi (según 
Lenin), a propósito de Verne y de Balzac, se había intentado ya demostrar, según 
estos principios materialistas, la contradicción compleja que produce el texto 
literario: en cada caso, de manera particular, lo que puede identificarse como el 
proyecto ideológico del autor y que expresa una posición de clase determinada, 
no es de hecho más que uno de los términos de la contradicción, de la que el 
texto presenta la síntesis imaginaria con posiciones adversas sin poder por otra 
parte abolir su real alteridad. De ahí la idea de que el texto literario no es tanto la 
expresión de una ideología (su «puesta en palabras»), como su puesta en escena, 
su exhibición, operación en la que la misma ideología se resuelve de alguna 
manera contra sí misma, puesto que no puede ser exhibida de tal manera sin 
mostrar sus límites, hasta el punto preciso en que se muestra incapaz de asimilar 
realmente la ideología adversa.

   Por este hecho, el efecto literario no es solamente producido en un proceso 
determinado, sino que se inserta en un proceso de reproducción de otros efec-
tos ideológicos; no es ya solamente efecto de causas materiales, sino efecto 
sobre individuos socialmente determinados, a quienes obliga materialmente a 
tratar los textos literarios de una manera determinada. Dicho de otra manera, 

el efecto literario, como efecto ideológico, no pertenece simplemente al dominio 
de la «sensación», del «sentimiento» o del «juicio» estéticos, y por consiguiente de 
ideas estéticas y literarias, sino que compromete un comportamiento práctico, a 
los rituales activos del consumo literario y de la práctica «cultural». [...]  Podemos 
pues decir que el texto literario es el operador de una reproducción de la ideología 
en su conjunto. Dicho de otra manera, provoca, por el efecto literario que soporta, 
la producción de «nuevos» discursos, en los que se realiza siempre (bajo formas 
constantemente variadas) la misma ideología (con sus contradicciones). Permite a 
los individuos apropiarse la ideología y convertirse en los «libres» portadores de 
ella, es decir, en los «libres» creadores. El texto literario es un operador privilegiado 
de esta relación práctica de los individuos con la ideología en la sociedad burgue-
sa, que asegura su reproducción: en la medida misma en que provoca el discurso 
ideológico a partir de su propio contenido, va investido bajo el efecto estético en 
la forma de obra de arte, ese discurso no aparece como impuesto mecánicamente, 
revelado (como un dogma religioso) a individuos que deberían repetirlo fielmente, 
sino como propuesto a la interpretación, a la variación selectiva, v finalmente a la 
apropiación subjetiva, personal, de los individuos. Es un operador privilegiado del 
sometimiento ideológico en la forma «crítica» y democrática de la «libertad de 
pensamiento»

   En estas condiciones, el efecto estético es siempre también un efecto de do-

minación: sujeción de los individuos a la ideología dominante, y dominación de la 
ideología de la clase dominante. 

(Etienne Balibar y Pierre Macherey.- «Sobre la literatura como forma ideológica» 
en Para una crítica del fetichismo literario, 1974.

 Traducción de Juan A. Bellón).

16.  La Literatura no ha existido siempre.
   Los discursos a los que hoy aplicamos el nombre de «literarios» constituyen una 

realidad histórica que sólo ha podido surgir a partir de una serie de condiciones —
asimismo históricas— muy estrictas: las condiciones derivadas del nivel ideológico 
característico de las formaciones sociales «modernas» o «burguesas» en sentido 
general.

   Como la afirmación es abrupta la justificaremos por partes.

I
En efecto: ¿a qué llamamos hoy «literatura»? Sencillamente: llamamos literatura a 
una serie de discursos caracterizados ante todo por:
a) Ser obras de un autor, esto es, ser un objeto construido por un sujeto. La ideo-
logía hoy hegemónica (hoy: quiero decir, a partir del siglo xviii) considera por 
supuesto que no sólo los discursos literarios, sino también cualquier otro tipo 
de discursos (los «teóricos» en general los «científicos» en sentido estricto, los 
«políticos» en su amplísima gama: como también las «obras artísticas», etc.), son 
asimismo y ante todo objetos construidos por un sujeto. Lo que diferenciaría, 
pues, a los textos literarios de todos estos otros discursos paralelos sería precisa-
mente el hecho de que en tales textos se expresaría mejor que en ninguna otra 
parte la propia verdad interior, la propia intimidad del «sujeto/autor de la obra». 
En consecuencia, el sujeto literario —y por lo mismo «su» texto— no nos apa-
recería así como un «sujeto» sin más, sino como aquél en estricto que «habla» 
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o se «expresa» en nombre siempre de su propia verdad interna (y más allá, 
por tanto en nombre de la verdad misma de todos los sujetos humanos. Ello 
independientemente por supuesto tanto de que el autor utilice un género 
«confesional» o «biográfico», como de que se considere como transmisor de 
una verdad social popular o nacional etc.).
b) Todas estas categorías son las que se han considerado esencialmente como 
las que justificarían la existencia de una literatura «eterna»: 1º) la supuesta exis-
tencia permanente de que ese sujeto/autor de «su» propia obra, expresando en 
ella su propia verdad autónoma e interior, y 2°) a la inversa: la creencia en que 
paralelamente ha tenido también una existencia «eterna» ese tipo de discurso 
que se constituye como mera expresión de la voz interior de un «autor» y que 
es colectivamente considerado como válido sólo por existir como expresión de 
tal «voz».
Este tipo de planteamientos «eternizantes» no revelan obviamente más que un 
profundo trasfondo a-histórico. Lo que nosotros pretendemos, al contrario, es 
proponer la tesis de la radical historicidad de la literatura.

II
1. Tomamos el término «historia» muy en serio, y en consecuencia no tratamos 
de poner parches. No se trata de añadir un contexto histórico (el tan socorrido 
«contexto») o sociológico a la obra literaria para explicarla desde «afuera» (mien-
tras otros explicarían lo propiamente literario de la obra, lo de dentro, su «en sí»).
Por razones que veremos enseguida pretendemos situarnos al margen de tales 
planteamientos duales (la creencia en que la obra tiene un dentro y un fuera, un 
interior y un exterior, lo que justifica a la vez la creencia en esa dualidad paralela 
de métodos: el método propiamente literario -el que bucea en el «interior»— y el 
método externo o contextual). Entender la obra literaria desde su radical histori-
cidad quiere decir, por el contrario, para nosotros, que tal historicidad constituye 
la base misma de la lógica productiva del texto: aquello sin lo cual el texto no 
puede existir (no puede funcionar ni «en sí» ni «fuera de sí»).
Retomando en este sentido nuestro planteamiento inicial: la posibilidad de la 
literatura (esto es: no sólo la aparición del concepto actual de lo que sea la lite-
ratura, sino a la par -y lo que es mucho más importante— la existencia real de 
ese tipo de discursos que llamamos literarios) solo surge cuando surge la lógica 
del «sujeto».
Y en estricto: tal lógica (o sea: la imagen de un individuo «libre», «autónomo», 
origen y fin de sí mismo, poseyendo un «interior» —una mente, una razón, etc.— 
única fuente —y único responsable- de todas sus ideas, sus juicios, sus sensacio-
nes, sus gustos, sus saberes y sus discursos, etc.) está directa —y únicamente— 
segregada desde la matriz ideológica burguesa. 

(Juan Carlos Rodríguez.- fragmento de la Introducción a Teoría e historia de la 

producción ideológica. 1974).

17.  Aquí partiré, por eso, de un concepto que me parece básico, el de práctica, que 
considera a la actividad de los hombres como un proceso de trasformación per-
manente de sus condiciones naturales y sociales de existencia. Antes de desarro-
llar este concepto y analizar sus implicaciones en el terreno de la literatura, con-
viene sin embargo recordar que tal proceso no se realiza de manera arbitraria y 

como simple resultado de «proyectos» o «voluntades» individuales, sino que es un 
proceso regulado, que se desarrolla en el marco de una estructura social dada, que 
es la que determina el sentido y la función de las distintas prácticas. Por eso, aunque 
en dicho proceso se movilicen las energías físicas, intelectuales y psíquicas de indivi-
duos singulares, las prácticas de éstos se inscriben siempre dentro de un campo es-
tructuralmente definido que hace que, en las sociedades clasistas por ejemplo, que 
son las que más interesa estudiar aquí, tales prácticas se conviertan necesariamente 
en prácticas de clase. Lo que luego se definirá como una práctica específica, la prác-
tica literaria, no podrá ser estudiada por lo tanto sin tomar en cuenta todas aquellas 
determinaciones, incluido su modo de inserción en un sistema de contradicciones 
de clase.

   El proceso a que vengo refiriéndome constituye, por lo demás, un todo dialécti-
camente articulado, pero que en virtud de su propia determinación por la estructura 
social comprende una serie de prácticas diferenciadas, susceptibles de ser agru-
padas en tres categorías principales correspondientes a sendos niveles de aquella 
estructura: las practicas económicas, que son las destinadas a trasformar la natura-
leza y producir bienes materiales; las prácticas políticas, que son las directamente 
encaminadas a trasformar (o conservar) las relaciones sociales de producción; y las 
prácticas teórica y artística, que tienen por objeto la trasformación de los sistemas 
de ideas, imágenes y representaciones y operan, por lo tanto, a nivel de la ideología. 
Esquema que permite realizar ya una primera aproximación al fenómeno literario, 
definiéndolo como una forma específica de práctica en la ideología, y tratar de desa-
rrollar este concepto extrayendo de él las consecuencias teóricas y metodológicas 
pertinentes.

   En términos generales, toda práctica moviliza un conjunto de energías humanas 
en función de un proyecto determinado (digamos desde ahora: social-mente deter-
minado), con el fin de trasformar una materia prima natural o social, pero siempre 
históricamente dada, con instrumentos asimismo determinados. De acuerdo con 
esto y tratándose del proceso de «creación» literaria (que en adelante denominaré 
proceso de producción literaria para evitar las connotaciones idealistas del término 
«creación»), el primer problema radica en la determinación de la materia prima obje-
to de trasformación, la cual, contrariamente a lo que afirma cierta corriente hoy en 
boga, no está constituida, en última instancia, ni por el lenguaje ni por «la palabra», 
sino por ciertos conjuntos de ideas, imágenes y representaciones sociales, que el 
escritor busca plasmar sirviéndose del lenguaje articulado. [...]

   En efecto, identificar a los sistemas socialmente determinados de ideas, imá-
genes y representaciones como materia prima de la práctica literaria y considerar 
a ésta como una actividad específica que apunta a la reproducción y expresión de 
una experiencia social, es fundamental en cuanto de ello se derivan consecuencias 
como la de no olvidar que la experiencia comunicada supone obligadamente una 
relación dialéctica con la realidad objetiva. Además, el determinar que el empleo de 
cierto lenguaje y el tratamiento que éste recibe están subordinados a la expresión y 
comunicación de aquella experiencia (que no por presentarse bajo la forma de «de-
monios» u «obsesiones» individuales deja de ser social) permite restituir a la litera-
tura su función social, mientras que el privilegiar el lenguaje hasta concebirlo como 
objeto central del quehacer literario lleva, en el plano teórico, a planteamientos de 
carácter idealista carentes de validez científica y, en el plano de la investigación con-
creta, al simple establecimiento de los mecanismos lógico-formales de emisión del 
mensaje hablado, literario o no, puesto que a este nivel ni siquiera ha sido posible 
determinar hasta ahora un solo rasgo peculiar del «lenguaje literario» que no se en-
cuentre también en el lenguaje cotidiano, no literario. [...]
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   En una primera aproximación puede decirse que la literatura busca ofrecer 
una representación-expresión sensible de lo «vivido», lo «sentido», lo «percibido», 
incluyendo las formas mismas de esa percepción, hecho que no deja de plantear 
por lo menos dos problemas: primero, el de la índole de esa representación, que 
no es una representación estrictamente conceptual, como la elaborada por la teo-
ría científica, sino más bien una representación concreto-sensible; y segundo, el 
de la naturaleza de esas «vivencias», «sentimientos» y «percepciones».

   Del primer punto se deriva no solamente la distinción entre la práctica cien-
tífica, que aprehende directamente el objeto en el nivel de sus propiedades, y 
la práctica artística  (literaria en este caso), que necesariamente lo aprehende 
a través de sus cualidades sensibles, sino también el problema de saber si por 
sí sola, la práctica literaria puede producir un resultado gnoseológico similar al 
de la práctica teórico-científica, es decir, un conocimiento objetivo de las leyes 
que rigen la conformación, el funcionamiento y desarrollo de determinadas es-
tructuras, o si los electos de la práctica literaria no son siempre más limitados 
en este campo y, en todo caso, de otra índole. Por el momento me limitaré a re-
cordar aquella observación de Althusser, en el sentido de que «el arte nos hace 
‘ver’ unas ‘conclusiones sin premisas, en tanto que el conocimiento (científico, 
F. P.) nos permite penetrar en el mecanismo que produce ‘conclusiones’ a partir 
de ‘premisas’».

   El segundo punto ayuda a aclarar más todavía esta cuestión, si se piensa en 
que esas «vivencias», «sentimientos» y «percepciones» que la práctica litera-
ria se propone representar y expresar, no son en rigor las estructuras sociales 
mismas (que sólo pueden ser «descubiertas», es decir conocidas, mediante una 
práctica teórico-científica) sino los efectos objetivos y subjetivos de tales es-
tructuras. Tal o cual obra, escuela o tendencia literaria puede desde luego captar 
mejor el primer tipo de efectos y ser en este sentido más «realista» que otra que 
se limite a representar los segundos; ello no implica, sin embargo, la producción 
de un conocimiento equiparable al científico, aunque fuese con diferentes ins-
trumentos.

(François Perus.- fragmento de Literatura y 

sociedad en América Latina: el modernismo, 1976).

18.  En la mayoría de las descripciones y los análisis, la cultura y la sociedad son ex-
presadas corrientemente en tiempo pasado. La barrera más sólida que se opone 
al reconocimiento de la actividad cultural humana es esta conversión inmediata 
y regular de la experiencia en una serie de productos acabados. Lo que resulta 
defendible como procedimiento en la historia consciente, en la que sobre la base 
de ciertos supuestos existe una serie de acciones que pueden ser consideradas 
definitivamente concluidas, es habitualmente proyectado no sólo a la sustancia 
siempre movilizadora del pasado, sino a la vida contemporánea, en la cual las 
relaciones, las instituciones y las formaciones en que nos hallamos involucrados 
son convertidas por esta modalidad de procedimiento en totalidades formadas 
antes que en procesos formadores y formativos. En consecuencia, el análisis 
está centrado en las relaciones existentes entre estas instituciones, formaciones 
y experiencias producidas, de modo que en la actualidad, como en aquel pasado 
producido, sólo existen las formas explícitamente fijadas; mientras que la pre-
sencia viviente, por definición, resulta permanentemente rechazada.

   Cuando comenzamos a comprender el dominio de este procedimiento, a exa-
minar su aspecto central y de ser posible a superar sus márgenes, podemos com-
prender, de un modo nuevo, la separación existente entre lo social y lo personal, 
que constituye una modalidad cultural tan poderosa y determinante. Si lo social es 
siempre pasado, en el sentido de que siempre está formado, debemos hallar otros 
términos para la innegable experiencia del presente: no sólo para el presente tem-
poral, la realización de esto y de este instante, sino la especificidad del ser presente, 
lo inalienablemente físico, dentro de lo cual podemos discernir y reconocer efec-
tivamente las instituciones, las formaciones y las posiciones, aunque no siempre 
como productos fijos, como productos definidores. Entonces, si lo social es lo fijo y 
explícito —las relaciones, instituciones, formaciones y posiciones conocidas— todo 
lo que es presente y movilizador, todo lo que escapa o parece escapar de lo fijo, lo 
explícito y lo conocido, es comprendido y «subjetivo».

   Existe otra distinción relacionada con lo anterior. Tal como se describe el pen-
samiento, dentro del mismo y acostumbrado tiempo pasado, es en realidad tan di-
ferente —en sus formas explícitas y acabadas— de todo e incluso de cualquier cosa 
que podamos reconocer inmediatamente como pensamiento, que oponemos a él 
los términos más activos, más flexibles, menos singulares —conciencia, experiencia, 
sentir— y luego los observamos arrojados en torno a las formas fijas, finitas y repe-
lentes. Este punto adquiere una importancia considerable en relación con las obras 
de arte, que en cierto sentido son formas explícitas y acabadas; objetos verdaderos 
en las artes visuales y convenciones y notaciones objetivadas (figuras semánticas) 
en la literatura. Sin embargo, completar su proceso inherente no es sólo eso: debe-
mos hacerlos presentes en «lecturas» específicamente activas. También ocurre que 
la producción del arte no se halla nunca ella misma en tiempo pasado. Es siempre 
un proceso formativo dentro de un presente específico. En diferentes momentos de 
la historia, y de modos significativamente diferentes, la realidad e incluso la primacía 
de tales presencias y tales procesos, ese tipo de actualidades tan diverso y sin embar-
go tan específico, han sido poderosamente afirmados y reivindicados, mientras que 
en la práctica son permanentemente vividos. Sin embargo, son afirmados a menudo 
como formas en sí mismas, en disputa con otras formas conocidas: lo subjetivo en 
oposición a lo objetivo; la experiencia en oposición a la creencia; el sentimiento en 
oposición al pensamiento; lo inmediato en oposición a lo general; lo personal en 
oposición a lo social. El poder innegable de dos grandes sistemas ideológicos —el 
sistema «estético» y el sistema «psicológico»— es, irónicamente, sistemáticamente 
derivado de estos sentidos, de estas acepciones de instancia y proceso, donde la ex-
periencia, el sentimiento inmediato y luego la subjetividad y la personalidad resultan 
nuevamente generalizados y reunidos. En oposición a estas formas «personales», los 
sistemas ideológicos de la generalidad social fija, de los productos categóricos, de 
las formaciones absolutas resultan relativamente ineficaces dentro de su dimensión 
específica. Esto es especialmente correcto en relación con una corriente dominante 
del marxismo y su acostumbrado abuso de lo «subjetivo» y lo «personal».

   Sin embargo, es la reducción de lo social a formas fijas lo que continúa siendo 
el error básico. Marx observó esta situación con bastante frecuencia y algunos 
marxistas lo citan de un modo fijo antes de retornar a las formas fijas. El error, 
como ocurre tan a menudo, consiste en tomar los términos de análisis como tér-
minos sustanciales. En consecuencia, hablamos de una concepción del mundo o 
de una ideología dominante o de una perspectiva de clase, a menudo con una evi-
dencia adecuada, aunque en este resbalón regular hacia un tiempo pasado y una 
forma fija suponemos, o incluso no sabemos que debemos suponer, que aquellas 
existen y son vividas específica y definitivamente dentro de formas singulares y 
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en desarrollo. Tal vez la muerte pueda ser reducida a formas fijas, aunque sus 
registros supervivientes se hallen en su contra. Sin embargo, lo viviente no será 
reducido, al menos en la primera persona; puede resultar diferente en lo que 
se refiere a las terceras personas vivas. Todas las complejidades conocidas, las 
tensiones experimentadas, los cambios y las incertidumbres, las formas intrin-
cadas de la desigualdad y la confusión, se hallan en contra de los términos de la 
reducción y muy pronto, por extensión, en contra del propio análisis social. Las 
formas sociales son admitidas a menudo como generalidades, aunque exclui-
das, desdeñosamente, de toda posible relevancia en relación con esta verdade-
ra e inmediata significación de ser. Y a partir de las abstracciones, formadas a 
su vez mediante este acto de exclusión —la «imaginación humana», la «psiquis 
humana», el «inconsciente», con sus «funciones» en el arte, el mito y el sue-
ño—, se desarrollan más o menos prontamente formas nuevas y desplazadas 
de análisis y categorización social que superan todas las condiciones sociales 
específicas. [...]

   Este proceso puede ser directamente observado en la historia de un idioma. 
A pesar de las continuidades sustanciales y a ciertos niveles decisivos en la 
gramática y el vocabulario, ninguna generación habla exactamente el mismo 
idioma que sus predecesores. La diferencia puede definirse en términos de 
adiciones, supresiones y modificaciones; sin embargo, éstas no agotan la di-
ferencia. Lo que realmente cambia es algo sumamente general, en una amplia 
esfera, y la descripción que a menudo se ajusta mejor al cambio es el término 
literario «estilo». Es más un cambio general que un grupo de elecciones de-
liberadas, aunque dichas elecciones pueden deducirse de él tanto como sus 
efectos. Tipos similares de cambio pueden observarse en las costumbres, la 
vestimenta, la edificación y otras formas similares de la vida social. Es un inte-
rrogante abierto —es decir, una serie de interrogantes históricos específicos— si 
en alguno de estos cambios este o aquel grupo ha sido dominante o influyen-
te o si son resultado de una interacción mucho más general, ya que lo que 
estamos definiendo es una cualidad particular de la relación y la experiencia 
social, históricamente distinta de cualquiera otras cualidades particulares, que 
determina el sentido de una generación o de un período. Las relaciones exis-
tentes entre esta cualidad y las demás peculiaridades históricas específicas de 
las instituciones, las formaciones y las creencias cambiantes, y más allá de 
ellas, las cambiantes relaciones sociales y económicas entre las clases y dentro 
de ellas, constituyen nuevamente un interrogante abierto; es decir, una serie 
de interrogantes históricos específicos. La consecuencia metodológica de una 
definición de este tipo, no obstante, es que los cambios cualitativos específicos 
no son asumidos como epifenómenos de instituciones, formaciones y creen-
cias modificadas, o simplemente como una evidencia secundaria de relacio-
nes económicas y sociales modificadas entre las clases y dentro de ellas. Al 
mismo tiempo son asumidos desde el principio como experiencia social antes 
que como experiencia «personal» o como el «pequeño cambio» simplemente 
superficial o incidental de la sociedad. Son sociales de dos maneras que las 
distinguen de los sentidos reducidos de lo social, considerado esto como lo 
institucional y lo formal; primero, en el hecho de que son cambios de presen-
cia (mientras son vividos esto resulta obvio; cuando han sido vividos, todavía 
sigue siendo su característica esencial); segundo, en el hecho de que aunque 
son emergentes o pre-emergentes, no necesitan esperar una definición, una 
clasificación o una racionalización antes de ejercer presiones palpables y de 
establecer límites efectivos sobre la experiencia y sobre la acción.

   Tales cambios pueden ser definidos como cambios en las estructuras del sentir. 
El término resulta difícil; sin embargo, «sentir» ha sido elegido con la finalidad de 
acentuar una distinción respecto de los conceptos más formales de «concepción 
del mundo» o «ideología». No se trata solamente de que debamos ir más allá de las 
creencias sistemáticas y formalmente sostenidas, aunque siempre debamos incluir-
las. Se trata de que estamos interesados en los significados y valores tal como son 
vividos y sentidos activamente; y las relaciones existentes entre ellos y las creencias 
sistemáticas o formales, en la práctica son variables (incluso históricamente varia-
bles) en una escala que va desde un asentimiento formal con una disensión privada 
hasta la interacción más matizada existente entre las creencias seleccionadas e in-
terpretadas y las experiencias efectuadas y justificadas. Una definición alternativa 
sería la de estructuras de la experiencia, que ofrece en cierto sentido una palabra 
mejor y más amplia, pero con la dificultad de que uno de sus sentidos involucra ese 
tiempo pasado que significa el obstáculo más importante para el reconocimiento 
del área de la experiencia social, que es la que está siendo definida. Estamos ha-
blando de los elementos característicos de impulso, restricción y tono; elementos 
específicamente afectivos de la conciencia y las relaciones, y no sentimiento contra 
pensamiento, sino pensamiento tal como es sentido y sentimiento tal como es pen-
sado; una conciencia práctica de tipo presente, dentro de una continuidad viviente e 
interrelacionada. En consecuencia, estamos definiendo estos elementos como una 
«estructura»: como un grupo con relaciones internas específicas, entrelazadas y a 
la vez en tensión. Sin embargo, también estamos definiendo una experiencia social 
que todavía se halla en proceso, que a menudo no es reconocida verdaderamen-
te como social, sino como privada, idiosincrásica e incluso aislante, pero que en 
el análisis (aunque muy raramente ocurra de otro modo) tiene sus características 
emergentes, conectoras y dominantes y, ciertamente, sus jerarquías específicas. 
Éstas son a menudo mejor reconocidas en un estadio posterior, cuando han sido 
(como ocurre a menudo) formalizadas, clasificadas y en muchos casos convertidas 
en instituciones y formaciones. En ese momento el caso es diferente; normalmente, 
ya habrá comenzado a formarse una nueva estructura del sentimiento dentro del 
verdadero presente social.

   Desde una perspectiva metodológica, por tanto, una «estructura del sentir» es 
una hipótesis cultural derivada de los intentos por comprender tales elementos y sus 
conexiones en una generación o un período, con permanente necesidad de retornar 
interactivamente a tal evidencia. 

(Raymond Williams.- fragmento del ensayo Marxismo y literatura. 1977. 
Traducción de Pablo di Masso).

19.  Sociología de la Literatura es la ciencia que tiene por objeto la producción histórica 
y la materialización social de las obras literarias, en su génesis, estructura y funcio-
namiento, y en relación con las visiones del mundo (conciencias, mentalidades, etc.) 
que las comprenden y explican.

   Ciencia: ciencia del Hombre, es decir, que no está basada en el concepto de leyes 
fisicomatemáticas. Una ciencia del Hombre no posee leyes sino tendencias; o de 
otra manera, sus «leyes» una vez conocidas pueden ser conculcadas y desaparecer 
así, como tales «leyes». Ni la Sociología General puede ser una ciencia exacta, como 
quería Durkheim, ni menos aún, la Sociología de la Literatura puede pretender este 
estatuto de ciencia que no le corresponde.
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   La Sociología de la Literatura como ciencia del hombre pertenece a la Socio-
logía General.

   Objeto: qué tiene por objeto, o qué estudia: se trata de designar el objeto de 
la ciencia que intentamos instituir. Puede hablarse de delimitación y de objeti-
vación, delimitar el terreno en el que ha de efectuarse la praxis de la ciencia, con 
todos los problemas anejos a la delimitación; objetivar, significaría pura y sim-
plemente «crear» el objeto, pero no hay duda de que esta «creación objetiva» ha 
de corresponder a una realidad (la Literatura en este caso, que se toma ya como 
existente, como objetiva).

   Producción histórica: la Literatura se toma, en este primer momento, como 
una producción dentro de una historia; toda Literatura es histórica; necesidad de 
acotar o describir (constatación) el tiempo y el lugar del objeto, que se pretende 
estudiar. Se trata también de tener en cuenta el devenir histórico, es decir, las 
obligadas transformaciones históricas del objeto.

   Materialización social: la Literatura, el objeto de esta ciencia, no solamente 
aparece en un momento histórico, sino que es producido históricamente; aún 
más, esta producción social es una materialización de la sociedad. La sociedad 
no engendra un objeto, que una vez engendrado o producido queda fuera de 
la misma, sino que la sociedad se manifiesta, encarna, materializa también a 
través de la Literatura. No hay, pues, ninguna posibilidad de separar la historia 
de la sociedad (todo hecho es histórico y social). Toda Literatura, todo objeto, no 
solamente tiene historia, sino que es sociedad. La sociedad existe a través y por 
medio de sus manifestaciones que aquí llamamos materializaciones.

   Obras literarias: no existe ninguna definición ni objetivación de lo que se entien-
de por Literatura. Existe, sí, un consenso unánime que reconoce el estatuto literario 
a una serie de obras del hombre. Necesidad, pues, de adoptar, aunque sólo sea pro-
visionalmente y como hipótesis de trabajo, una definición mínima de obra literaria. 
Esta definición, sea completa o no, no invalida el funcionamiento de la Sociología 
de la Literatura, ya que más adelante (estructura) el sociólogo de la literatura se verá 
obligado a fijar una delimitación o definición más estricta del objeto literario.

   Génesis: la Sociología de la Literatura estudia en primer lugar la génesis, nece-
sariamente social, de la obra literaria; para ello parte, sobre todo, del concepto de 
sujeto colectivo (conciencia de clase, de grupo, mentalidades, estructuras catego-
riales goldmannianas, etc.). Al ser el sujeto de toda obra literaria un sujeto colecti-
vo, solamente la Sociología de la Literatura es capaz de explicitarlo. Aquí nuestra 
ciencia se separa epistemológicamente del Psicoanálisis (sujeto individual y no 
colectivo) y de la Lingüística (leyes lingüísticas sin necesidad de sujeto), aunque ha 
de mantener con estas dos ciencias relaciones estrechas. No hay que olvidar que, 
aunque la génesis de una obra, parte del sujeto colectivo, toda obra literaria suele 
tener un sujeto individual y está construida con un material lingüístico.

   Estructura: toda obra literaria, cualquiera que haya sido la definición adop-
tada del concepto de Literatura, es una estructura. Como tal posee una serie 
de reglas internas que conviene explicitar y enumerar descriptivamente. Posee 
también una serie de relaciones entre los diferentes elementos de la estructura 
y un funcionamiento o existencia o vida de estas mismas relaciones. Nuestra 
ciencia tiene en cuenta, pues, la especificación literaria, estructura literaria, de la 
obra, a fin, más tarde, de ponerla en relación con la sociedad.

   Funcionamiento: toda obra literaria funciona socialmente, se comunica social-
mente con la sociedad, a través del tiempo y del espacio (nivel diacrónico). Toda 
obra literaria tiene una vida social. Solamente nuestra ciencia puede dar cuenta de 
los cambios de función sociales, habidos en la vida social, en el funcionamiento de 

una obra, puesto que ésta no es tomada jamás como obra «acabada» en sí, sino como 
una estructura que nace, vive, se desarrolla o no se desarrolla y muere. La función de 
una obra literaria corresponde a lo que se ha llamado Historia social de la Literatura.

   En relación: indudablemente, el estudio del objeto literario no puede acabarse en 
la explicitación de la génesis, estructura y función del mismo, sino que, y precisa-
mente porque nos encontramos en el campo de la Sociología, ha de poner en rela-
ción este triple estudio con la Sociedad entera, y, en particular, con un nuevo sujeto 
colectivo que trasciende al sujeto colectivo estudiado o explicitado en la génesis. En 
ésta, tomábamos al sujeto colectivo como autor o creador de una obra literaria; se 
trata ahora de explicitar y «ampliar» este sujeto, que no solamente se ha manifestado 
en el nivel literario, sino que necesariamente ha tenido que manifestarse en otros 
campos de materialización social.

   Visiones del mundo o conciencias colectivas, de grupo, de clase, mentalidades, 
«ideologías», etc. Cualquiera que sea el nombre que se adopte, el concepto ha de 
ser siempre el mismo: el modo de pensar, esperar, proyectar, temer, calcular, etc., de 
un grupo, obligatoriamente colectivo, de hombres inmersos en una sociedad bien 
caracterizada. Este grupo se manifiesta en todos los niveles de la realidad social, es 
realidad social, es sociedad, es el verdadero y auténtico sujeto, puesto que el hombre 
es siempre el sujeto de la Historia, aunque la haga en determinadas o determinables 
condiciones. Solamente la Sociología puede poner en claro, descubrir este sujeto, au-
tor y realidad de la Historia, puesto que nos encontramos ante un sujeto esencialmen-
te social; y solamente la Sociología de la Literatura puede poner en claro, descubrir y 
describir la relación que existe entre este sujeto colectivo y la materialización literaria 
del mismo. No nos encontramos, sin embargo, ante una Sociología de las Ideas, o 
ante una Historia de las mismas, puesto que nuestra ciencia ha tenido buen cuidado 
de especificar, desde el primer momento, el objeto literario que se propone estudiar. 
Una Sociología de las Ideas o de las mentalidades, no tiene por qué tener en cuenta 
la especificidad del hecho literario, su estructura; una Sociología de la Literatura ha de 
partir también, para existir como ciencia, de esta especificidad o estructura.

   Comprensión y explicación: la Sociología de la Literatura parte del supuesto si-
guiente: alcanzar la significación de una obra literaria significa alcanzar su compren-
sión y su explicación; y solamente después de haber puesto en claro la especificidad 
de la obra, y de haber descrito el sujeto colectivo de la misma, puede alcanzarse la 
significación deseada. Comprender y explicar una obra, no son dos procesos diferen-
tes sino dos momentos del mismo proceso: se parte de una primera comprensión y se 
inserta ésta, en una comprensión más englobante, consiguiéndose así la explicación. 
Todo el intento de nuestra ciencia está dirigido a dotar de una significación al objeto 
de la misma. Sin embargo, no hay que entender aquí que la significación última, o la 
significación que puede alcanzar la Sociología de la Literatura, se encuentra única-
mente en la comprensión y explicación alcanzadas a partir del auténtico sujeto co-
lectivo desentrañado; no hay que olvidar que el modo de hacer, de materializarse, de 
existir, de este sujeto social ha sido estudiado a partir de una estructura específica. La 
materialización sujeto en una obra literaria no es, pues, un proceso automático, sino 
una relación dialéctica (interacción, devenir, movimiento histórico, etc.); por eso es ne-
cesaria una Sociología de la Literatura, y no es suficiente una Historia o una Sociología 
de las Ideas. La estructura literaria posee su propia especificidad, que puede oponerse, 
a veces, y siempre resistirse, a la materialización del sujeto social. No hay, pues, una 
relación determinante del sujeto social-estructura literaria, sino una doble mediación: 
el sujeto social media el objeto literario y, éste a su vez, media al sujeto social.  

(Juan Ignacio Ferreras.- Fundamentos de sociología de la literatura. 1988).
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20.  La novela es el fin del género en el sentido en que lo hemos definido en el capí-
tulo precedente: un ideologema narrativo cuya forma externa, secretada como 
una concha o exoesqueleto, sigue emitiendo su mensaje ideológico después 
de la extinción de su huésped. Pues la novela, cuando explora sus posibilidades 
maduras y originales durante el siglo xix, no es una forma exterior y convencional 
de esa clase. Más bien esas formas, y sus restos —los paradigmas narrativos here-
dados, los esquemas actanciales o proairéticos convencionales— son la materia 
prima sobre la que trabaja la novela, transformando su «decir» en un «mostrar», 
dando extrañeza a los lugares comunes contra el frescor de alguna «realidad» 
inesperada, poniendo en primer plano la convención misma como aquello a 
través de lo cual los lectores han recibido la experiencia, el espacio y el tiempo.

   La «novela» como proceso más bien que como forma: tal es la intuición a 
la que se han visto arrastrados una y otra vez los apologistas de esa estructura 
narrativa, en un esfuerzo por caracterizarla como algo que sucede a sus mate-
rias primas, como un conjunto específico pero muy exactamente interminable de 
operaciones y procedimientos de programación, más que como un objeto ter-
minado cuya «estructura» podríamos modelar y contemplar. Este proceso puede 
valorarse de manera doble, como la transformación de las actitudes subjetivas del 
lector que es simultáneamente la producción de una nueva clase de objetividad.

   En efecto, como la afirman gran número de «definiciones», y como el ante-
pasado totémico de la novela, Don Quijote, lo demuestra emblemáticamente, esa 
operación procesadora llamada según los casos mimesis narrativa o representa-
ción realista, tiene como función histórica minar y demistificar sistemáticamente, 
en una secular «descodificación», aquellos paradigmas narrativos tradicionales o 
sagrados, preexistentes y heredados, que son sus datos iniciales. En este sentido, 
la novela desempeña un papel significativo que puede llamarse una revolución 
cultural propiamente burguesa: ese inmenso proceso de transformación por el 
cual unas poblaciones cuyos hábitos de vida fueron moldeados por otros modos 
de producción, ahora arcaicos, son efectivamente reprogramados para la vida y 
operan en el nuevo mundo de capitalismo de mercado. La función «objetiva» de la 
novela queda con ello implicada: a su misión subjetiva y crítica, analítica, corrosiva, 
debe añadirse ahora la tarea de producir, como si fuera por primera vez, el mundo 
mismo de la vida, ese «referente» mismo: el espacio recién cuantificable de la 
extensión y la equivalencia mercantil, los nuevos ritmos de tiempo medible, el 
nuevo mundo-objeto secular y «desencantado» del sistema mercantil, con su vida 
cotidiana post-tradicional y su desconcertante Umwelt empírico, «insignificante» 
y contingente —del que este nuevo discurso narrativo pretenderá entonces ser 
el reflejo «realista». El problema del sujeto es claramente estratégico para ambas 
dimensiones del proceso novelístico, en particular si se afirma, como afirma el 
marxismo, que las formas de la conciencia humana y los mecanismos de la psi-
cología humana no son intemporales y esencialmente los mismos en todas partes, 
sino específicos de la situación y producidos históricamente. Se sigue de ello en-
tonces que ni la recepción por el lector de un relato particular, ni la representación 
actancial de las figuras o agentes humanos, pueden tomarse como constantes del 
análisis narrativo, sino que tienen que ser a su vez historizados sin piedad. La ter-
minología y la temática lacanianas en que se ha moldeado gran parte del presente 
capítulo ofrecen aquí una ventaja táctica. La obra de Lacan, con su insistencia en 
la «constitución del sujeto», desplaza la problemática del freudismo ortodoxo de 
los modelos de los procesos o bloqueos inconscientes a una descripción de la 
formación del sujeto y sus ilusiones constitutivas que, aunque sigue siendo ge-
nética en el propio Lacan y expresada en los términos del sujeto individual, no es 

incompatible con un marco histórico más amplio. Además, el impulso polémico de 
la teoría lacaniana, con su descentramiento del yo, sujeto consciente de la actividad, 
la personalidad, o «sujeto» del cogito cartesiano —todo lo cual se aprehende ahora 
como un «efecto» de la subjetividad—, y su repudio de los diversos ideales de unifica-
ción de la personalidad o de conquista mítica de la identidad personal plantea nuevos 
problemas de gran utilidad para el análisis narrativo, que sigue trabajando con las 
categorías ingenuas y de sentido común del «personaje», el «protagonista», el «héroe», 
y con «conceptos» psicológicos como los de identificación, simpatía o empatia. 

(Fredric Jameson.- fragmento de Documentos de cultura, 

documentos de barbarie. 1989. 
Traducción de Tomás Segovia)

.
21.  La ciencia de las obras culturales supone tres operaciones tan necesarias y necesaria-

mente unidas como los tres niveles de la realidad social que aprehenden: en primer lu-
gar, el análisis de la posición del campo literario (etc.) en el seno del campo del poder, y 
de su evolución en el decurso del tiempo; en segundo lugar, el análisis de la estructura 
interna del campo literario (etc.), universo sometido a sus propias leyes de funciona-
miento y de transformación, es decir la estructura de las relaciones objetivas entre las 
posición que en él ocupan individuos o grupos situados en situación de competencia 
por la legitimidad; por último, el análisis de la génesis de los habitus de los ocupantes 
de estas posiciones, es decir los sistemas de disposiciones que, al ser el producto de 
una trayectoria social y de una posición dentro del campo literario (etc.), encuentran 
en esa posición una ocasión más o menos propicia para actualizarse (la construcción 
del campo es lo previo lógico a la construcción de la trayectoria social como serie de 
posiciones ocupadas sucesivamente en este campo).

  El lector podrá, a lo largo de todo el texto, sustituir escritor por pintor, filósofo, cien-

tífico, etc., y literario, por artístico, filosófico, científico, etc. (Para recordárselo todas 
las veces que sea necesario, es decir todas las veces que no hayamos podido recurrir 
a la designación genérica de productor cultural, escogida, sin placer particular algu-
no, para señalar la ruptura con la ideología carismática del «creador», la palabra es-

critor irá seguida de etc.) Lo que no significa que ignoremos las diferencias entre los 
campos. Así por ejemplo, la intensidad de la lucha varía sin duda según los géneros, 
y según la escasez de la competencia específica que requieren en cada época, es 
decir según la probabilidad de la «competencia desleal» o del «ejercicio ilegal» (cosa 
que sin duda explica que el campo intelectual, incesantemente bajo la amenaza de 
la heteronomía y de los productores heterónomos, constituya uno de los lugares pri-
vilegiados para aprehender la lógica de luchas omnipresentes en todos los campos).

  Así, la jerarquía real de los factores explicativos exige invertir el proceso que sue-
len adoptar los analistas: hay que plantearse no cómo tal escritor llegó a ser lo que 
fue -corriendo el peligro de caer en la trampa de la ilusión retrospectiva de una 
coherencia reconstruida- sino cómo, dadas su procedencia social y las propiedades 
socialmente constituidas de las que era tributario, pudo ocupar o, en algunos casos, 
producir las posiciones ya creadas o por crear que un estado determinado del cam-
po literario ofrecía (etc.) y dar así una expresión más o menos completa y coherente 
de las tomas de posición que estaban inscritas en estado potencial en esas posicio-
nes (por ejemplo, en el caso de Flaubert, las contradicciones inherentes al arte por el 
arte y, más generalmente, a la condición de artista).

(Pierre Bourdieu.- fragmento de Las reglas del arte. 1992. Traducción de Thomas Kauf).
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22.  Una novela puede definirse como un fragmento de ficción escrito en prosa 
que posee una longitud razonable. Incluso una definición tan poco incisiva 
como ésta, resulta, sin embargo, excesivamente restrictiva. La razón es que 
no todas las novelas están escritas en prosa. Existen novelas en verso, como 
Eugenio Oneguin, de Pushkin, o El puente dorado, de Vikram Seth. Y en lo que 
atañe al carácter nocional, la distinción entre lo que es algo ficticio y lo que 
constituye un hecho no siempre está clara. ¿Y qué deberíamos en-tender por 
«longitud razonable»? ¿En qué punto una novela breve o un relato de larga 
extensión pueden considerarse como una novela por propio derecho? Así, por 
ejemplo, El inmoral, de André Gide, suele caracterizarse habitualmente como 
una novela, mientras que «El duelo», de Antón Chéjov, suele describirse como 
un relato breve, a pesar de que ambas narraciones cuentan con una extensión 
semejante.

  Lo cierto es que la novela es un género literario que se resiste a ser definido 
con precisión. Este hecho en sí no debería resultar particularmente sorpren-
dente, puesto que muchas cosas («juego», por ejemplo, o «peludo») se resisten 
también a una definición exacta. Resulta complicado determinar en qué me-
dida uno debe asemejarse a un mono para poder ser calificado de peludo. Sin 
embargo, lo que sucede en el caso concreto de la novela no es sólo que eluda 
ser definida, sino que socava de forma activa cualquier intento por alcanzar 
una definición. Más que un género literario podría considerase un antigénero. 
La novela canibaliza otras formas literarias y mezcla sus elementos constitu-
yentes o sus fragmentos de forma indiscriminada. En una novela es posible 
encontrar poesía y diálogos propios del teatro, así como elementos proceden-
tes de los géneros épico, pastoral, satírico, histórico, elegiaco, trágico, o de 
cualquier otro tipo. Viginia Woolf caracterizó la novela como «la más flexible 
de todas las formas literarias». La novela cita, parodia y transforma al resto de 
los géneros, convirtiendo a sus ancestros literarios en meros elementos inte-
grantes de sí misma, en una suerte de venganza de carácter edípico. La novela 
es la reina de los géneros literarios, pero una reina en un sentido del término 
bastante menos elevado del que se suele conferir a esta palabra en los alrede-
dores del palacio de Buckingham.

  La novela es una suerte de crisol o de perro mestizo que procede del cru-
ce de géneros literarios de pura raza. No hay nada que le resulte imposible a 
la novela. Puede indagar en la conciencia de un único ser humano durante 
ochocientas páginas. O puede contar las aventuras de una cebolla, rastrear 
la historia de una familia a lo largo de seis generaciones o recrear las guerras 
napoleónicas. Y si es una forma literaria que se asocia particularmente con 
las clases medias, lo es, en parte, porque la ideología de dicha clase social se 
centra en el sueño de una libertad total frente a cualquier tipo de restricción. 
En un mundo en el que Dios ha muerto, todo está permitido, como subrayó 
Dostoievski. Y lo mismo resulta válido para un mundo en el que el antiguo or-
den autocrático también ha muerto y la clase media reina triunfante. La novela 
es un género anárquico desde el momento en que la regla que la gobierna es 
la ausencia de reglas. Un anarquista no es simplemente una persona que que-
branta determinadas normas sino alguien que tiene como norma el hecho de 
quebrantarlas, y eso es también lo que hace la novela. Mientras que los mitos 
poseen un carácter cíclico y repetitivo, la novela se nos presenta como algo 
emocionantemente impredecible. En realidad, la novela posee un repertorio 
finito de formas y de motivos. Pero al mismo tiempo, se trata de un inventario 
extraordinariamente amplio.

  Dado que resulta complicado decir qué es una novela, se vuelve igualmente com-
plejo establecer cuándo surge esta forma literaria. Son varios los autores que podrían 
considerase plausiblemente como los primeros novelistas (y entre ellos figurarían 
Miguel de Cervantes y Daniel Defoe). Sin embargo, jugar a tratar de establecer el ori-
gen de algo siempre acaba resultando peligroso. Si un determinado conferenciante 
afirma que el clip para sujetar papeles se inventó en 1905, siempre acaba levantán-
dose alguien al fondo de la sala para hacernos saber que acaba de descubrirse uno 
en un antiguo enterramiento etrusco. El teórico de la cultura ruso Mijaíl Bajtin ha 
retrotraído el origen de la novela a las narraciones épicas de la Roma imperial y de la 
época helenística, mientras que Margaret Anne Doody, en su obra La verdadera his-

toria de la novela sitúa su lugar de nacimiento en las antiguas culturas mediterráneas. 
Es cierto que si uno pro-pone una definición lo suficientemente imprecisa de un 
automóvil puede resultar fácil situar los orígenes del BMW en los carros de la antigua 
Roma (esta circunstancia también ayudaría a explicar las razones por las que resul-
tan tan frecuentes los anuncios de la muerte de la novela; lo que realmente indica 
este tipo de presagios es que ha muerto una determinada clase de novela, mientras 
que al mismo tiempo otra diferente ha visto la luz). Sea como fuere, lo cierto es que 
algo parecido a la actual novela pueda encontrarse, de hecho, en la Antigüedad. En 
lo que concierne a la Edad Moderna, su origen se ha asociado, como hemos visto, a 
la aparición de la clase media, si bien cabría preguntarse cuándo se produjo exac-
tamente este fenómeno. Algunos historiadores situarían este acontecimiento en un 
momento tan temprano como los siglos xii y xiii.

  La mayoría de los críticos está de acuerdo en que la novela hunde sus raíces en 
la forma literaria que conocemos como narración épica [en inglés, romance}. De 
hecho, se trata de un vínculo que nunca ha terminado de romperse por completo. 
Las novelas son narraciones épicas que han de transigir con la prosaica realidad de 
la civilización moderna. Siguen existiendo en ellas héroes y villanos románticos, los 
deseos terminan cumpliéndose y cuentan con finales felices propios de los cuentos 
de hadas, pero en la actualidad todo este tipo de cosas debe ser remodelado en tér-
minos de sexo y propiedad, de dinero y de matrimonio, de movilidad social y de fa-
milias nucleares. Podría aducirse que el sexo y la propiedad son los verdaderos temas 
de cualquier novela moderna desde la primera a la última página. Así pues, la novela 
inglesa, desde Daniel Defoe a Virginia Woolf, sigue siendo una suerte de narración 
épica. En realidad, resultarán precisos como poco todos los recursos mágicos de 
este tipo de ficción si, al igual que hicieron los novelistas de la época victoriana, se 
pretende que los recalcitrantes problemas del mundo moderno tengan un final feliz. 
En las novelas de las hermanas Bronte, de George Eliot, de Thomas Hardy o de Hen-
ry James resulta posible encontrar vestigios de formas literarias «pre-modernas», 
como el mito, la fábula, el cuento popular y la narración épica, las cuales aparecen 
mezcladas con otras de factura moderna, como la narración realista, el reportaje, la 
indagación psicológica y otros componentes de naturaleza semejante. La novela 
puede ser una narración épica, pero se tratará, en todo caso, de una narración épica 
desencantada, que se muestra sabedora ya de todo lo relacionado con deseos in-
cumplidos y problemas no resueltos.

  Las narraciones épicas están llenas de maravillas, mientras que la novela moderna 
es, ante todo, mundana. Retrata un mundo profano, empírico, y no un mundo mítico 
o metafísico. Se centra en lo cultural y no en la naturaleza o en lo sobrenatural. Se 
muestra cautelosa ante lo abstracto o lo eterno, y sólo cree en lo que puede tocar, sa-
borear, aprehender. Es posible que conserve aún determinadas creencias religiosas, 
pero se siente tan incómoda al tratar este tipo de asuntos como el dueño de un pub. 
La novela se nos presenta como una historia cambiante, concreta y abierta, y no 
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como un universo simbólico cerrado. Su esencia está constituida por lo temporal 
y lo narrativo. En la época actual cada vez menos cosas son inmutables y cual-
quier fenómeno, incluyendo el propio yo, parece revestir un carácter histórico. 
La novela es la forma mediante la cual la historia acaba de poner por completo 
los pies sobre la tierra. [...] Si la novela es el género que constituye una afirmación 
de la vida corriente, es al mismo tiempo la forma literaria en la que los valores 
resultan más diversos y entran en conflicto entre sí en mayor medida. La novela 
que va desde Daniel Defoe a Virginia Woolf es un producto de la modernidad y 
la modernidad es el periodo en el que se cuestionan incluso las certezas más 
fundamentales. Nuestros valores y nuestras creencias se fragmentan, resultan 
discordantes, y la novela refleja este estado de cosas. Se trata de la más híbrida 
de las formas literarias, de un espacio en el que diferentes voces, idiomas y siste-
mas de creencias colisionan de forma continua. Por esta razón, ninguno de ellos 
puede prevalecer sobre los restantes sin que se produzca una confrontación. 
Con bastante frecuencia la novela realista descansa sobre una determinada ma-
nera de ver el mundo, pero en lo que concierne a la forma literaria en sí, siempre 
posee un carácter «relativizador», de modo que cambia de una perspectiva a 
otra, deja la narración en manos de diferentes personajes y, al representarlos 
de forma tan vivida, hace que simpaticemos con situaciones y protagonistas 
con los que nos sentimos en realidad incómodos. De hecho, ésta es una de las 
razones por las que originalmente la aparición de esta forma literaria se contem-
pló con tantas reservas. El realismo imaginativo puede hacer buenas migas con 
el propio diablo. [...] Hegel vio en la novela la forma épica del prosaico mundo 
moderno. Posee la amplitud y el elenco propios de la épica tradicional, aunque 
en la mayoría de los casos carece de su dimensión sobrenatural. La novela se 
asemeja a la épica clásica en su acendrado interés por lo narrativo, por la acción 
dramática y por el mundo material. Sin embargo, se diferencia de ella en que se 
trata de un discurso acerca del presente y no sobre el pasado. La novela es, ante 
todo, una forma contemporánea en el sentido literal del término, de modo que 
tiene más en común con The Times que con Homero. Cuando trata el pasado, 
lo hace generalmente en tanto que prehis¬toria del presente. Incluso la novela 
histórica viene a ser, en líneas generales, una reflexión en clave sobre el presente. 
La novela es la mitología de una civilización fascinada por sus propias vivencias 
cotidianas. No se halla retrasada ni adelantada con respecto a su época, sino que 
marcha al compás de ella. Se limita a reflejarla sin ningún tipo de mórbida nos-
talgia, ni de falsas esperanzas. En este sentido el realismo literario es también un 
realismo político. Este rechazo tanto de lo nostálgico como de lo utópico signifi-
ca que la novela realista, hablando en términos políticos, no es, en la mayor parte 
de los casos, ni reaccionaria ni revolucionaria. Su espíritu es, por el contrario, 
típicamente reformista. Se halla entregada al presente, pero a un presente que se 
encuentra sometido a un proceso de cambio permanente. Se trata de un fenó-
meno propio de «este mundo» y no tanto del «otro», pero, puesto que el cambio 
es una característica inherente al primero de estos mundos, tampoco reviste un 
carácter retrógrado. [...]

  La novela es, por consiguiente, la forma literaria que rompe con todos los 
modelos tradicionales. Ya no puede seguir basándose en los paradigmas que 
proporcionan la costumbre, la mitología, la Naturaleza, la Antigüedad, la re-
ligión o la comunidad. Y esta circunstancia se halla estrechamente ligada al 
surgimiento de un nuevo tipo de individualismo que encuentra este tipo de 
paradigmas demasiado restrictivos. Mientras que la épica se caracteriza por no 
llevar la firma de ningún autor concreto, en la novela se encuentran siempre 

las huellas de uno determinado: lo que conocemos como estilo. Su falta de com-
prensión hacia los modelos tradicionales se encuentra relacionada, asimismo, con 
el ascenso del pluralismo, desde el momento en que nos encontramos en un pe-
riodo en el que los valores se han vuelto demasiado diversos como para poder ser 
unificados. Cuantos más valores existen, más problemático se vuelve el concepto 
de «valer» en sí mismo.

  La novela nace al mismo tiempo que la ciencia moderna y comparte con ella 
su carácter austero, secular, realista, inquisitivo, así como su suspicacia frente a la 
autoridad clásica. Pero esto significa al mismo tiempo que, no existiendo autoridad 
alguna más allá de sí misma, debe encontrar dicha autoridad dentro de sus propios 
límites. O dicho de otro modo, habiéndose despojado de cualquier forma tradicional 
de autoridad, debe convertirse ahora en la fuente de autoridad para sí misma. [...]

  El único problema a este respecto es que el mundo moderno «se ha vuelto no 
narrativo».

  Una de las formas en las que la novela busca solventar este problema es mediante 
la idea del personaje. El «personaje» agrupa en torno a sí y confiere unidad a un 
amplio espectro de sucesos o experiencias. Lo que mantiene unidas a todas estas 
experiencias tan diversas es el hecho de que todas les suceden a una persona de-
terminada. Otra forma de solventar dicho problema es mediante el acto de narrar 
en sí mismo, que, a la vez que implica la creación de determinados patrones y de 
una continuidad, admite el cambio y la diferencia. La narrativa supone una suerte 
de necesidad, por cuanto causa y efecto, acción y reacción, se hallan ligados entre sí 
de forma lógica. La narrativa ordena el mundo dotándolo de una forma que parece 
surgir de él de manera espontánea.

  Sin embargo, la narrativa implica también la posibilidad de que uno pueda contar 
una determinada historia de modo diferente a como lo ha hecho previamente, de 
manera que a pesar de su aparente carácter causal, cada narración es en realidad 
contingente. La realidad se acomodará siempre a multitud de historias diferentes 
acerca de sí misma y no elevará la voz para separar lo verdadero de lo falso. Nun-
ca podrá haber una única historia, del mismo modo que nunca podrá haber una 
única palabra o un único número. Para numerosos artistas modernos, ha perdido 
su valor la idea de que existiría una única narración de gran calado embebida en la 
realidad, la cual podría descifrarse contando simplemente con la capacidad nece-
saria para ello. 

(Terry Eagleton.- fragmentos del Capítulo 1 de La novela inglesa. 2005. 
Traducción de Antonio Benítez Burraco).

23.  Conviene ahora subrayar la distinción lacaniana entre la realidad (trama significante 
en la que el sujeto puede encontrar un lugar de identificación en relación a los de-
más) y lo Real, lo que permite entender que no se trata de una realidad traumática 
que priva al sujeto de ingresar al mundo compartido de sus semejantes, sino de un 
fenómeno de otro orden. La realidad nunca es traumática porque el trauma está del 
lado de lo Real. Y es justamente lo Real lo que Don Quijote ve en la realidad coti-
diana. Dicho en palabras de Gracián: «Hacen falta ojos sobre los ojos, ojos para ver 
cómo miran los ojos». La escópica se relaciona con la mise en abyme que supone 
una reflexión, de la obra sobre y para ella misma. No se trata tanto de la copia, o de 
la reconducción de un reflejo material del objeto, sino de una especulación sobre su 
propia existencia. La obra de arte especula sobre su propia teoría.
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  Escópica, mirada, espejos deformantes, realidad, lo Real... todo un entramado 
que nos lleva de la mano a la realidad, la ficción y lo Real. El problema de dónde 
termina la ficción y dónde comienza la realidad obsesionó a Freud, y luego a 
Lacan: «La verdad tiene la estructura de una ficción», en palabras del filósofo 
francés. Desde esta perspectiva, la borradura o difuminación narrativa plantea 
muchos enigmas que nos invitan a una interpretación en nuestro hoy, en la 
línea abierta por Freud con sus teorías sobre la interpretación de los sueños. 
Cervantes se concentra en las ficciones, ni más ni menos: del poder que ejer-
cen las fantasías, del poder que nos impulsa a escenificar fantasías; y la línea 
divisoria que separa la realidad de la ficción tiende a tornarse más y más difusa. 
Decimos que no conviene confundir la ficción con la realidad; recuérdese la 
doxa postmoderna de acuerdo con la cual «realidad» es un producto discursivo, 
una ficción simbólica que mal percibimos como entidad sustancial autónoma. 
Roland Barthes lo llamaba l’effet du réel, «efecto de lo Real», que significa que el 
texto nos lleva a aceptar como «real» su producto ficticio. En síntesis: Cervantes 
no explica, implica.

  Sigamos por estos derroteros. Si, como nos recuerda Lacan, lo verdadero es la 
historia, es decir, que se volvió verdadero a lo que se le dio un sentido, es preciso 
discernir, en lo que experimentamos como ficción, el meollo duro e irreductible 
de lo Real, que sólo seremos capaces de sustentar si lo ficcionalizamos. En otras 
palabras, es necesario discernir qué parte de la realidad se «transfuncionaliza» 
mediante la fantasía, de modo que, aunque sea parte de la realidad, se percibe 
bajo el modo de la ficción. Mucho más difícil que denunciar o desenmascarar la 
realidad travestida de ficción es reconocer en la realidad «real» el ingrediente de 
ficción que comporta. Como nos recuerda Žižek, volvemos así a la antigua idea 
lacaniana de que, si los animales pueden engañar mediante la presentación de 
lo que es falso como si fuera verdadero, sólo el ser humano, entidad habitante 
del espacio simbólico, puede engañar mediante la presentación de lo verdadero 
como si fuera falso. Dicho de otro modo, en contraste con el barthesiano effet du 

réel, en el que el texto nos lleva a aceptar como «real» su producto ficticio, aquí, 
lo Real mismo se percibe como un espectro irreal y pesa. [...]  Esta es la «realidad» 
cervantina... lo Real que retorna tiene el estatus de lo verosímil, precisamente por 
ser Real, es decir, en función de su carácter traumático/excesivo somos incapa-
ces de integrarlo a lo que entendemos y vivimos como nuestra realidad, y nos 
vemos por consiguiente necesitados de experimentarlo como una aparición de 
pesadilla. ¿No se encuentra Don Quijote muchas veces con lo Real en sus aven-
turas, y necesita transformarlo en sueño o pesadilla? Lo Real, aquello que escapa 
a la significación, lo que está fuera del orden simbólico; la instancia vivida fuera 
de la construcción simbólica. Recordemos el famoso episodio del cuerpo muer-
to (i, xix). Y, ¿qué significaría interpretar como encuentro con lo Real las visiones 
de la Cueva de Montesinos? Podríamos decir que Cervantes transfuncionaliza la 
sociedad de su época, y experimenta como sueño o pesadilla la idea de que el 
amor por la mujer constituye en la lógica falocéntrica un «trauma en potencia», 
es decir, lo que está «fuera», capaz de producir una ruptura o desestabilización. 
¿No debemos traducir así el capítulo de Marcela? Representa una ruptura con el 
orden simbólico, no cede en su deseo, y no acepta el papel impuesto. A partir del 
cuerpo (su vivencia de la identidad), la mujer puede dejar atrás el espacio asig-
nado como falta, como vacío, como vuelta del orden constitutivo de la cultura 
patriarcal, para no sólo minar desde las grietas ese orden, sino construir en ese 
«otro lugar», una cultura que articule su lógica desde el propio cuerpo a modo 
de una suma de posibilidades inéditas. Don Quijote nos seduce, pero no para que 

tomemos lo ficticio por lo Real, sino para hacernos percibir los aspectos ficticios de 
la realidad misma, y experimentar la propia realidad como si fuera ficción. Aquella 
que ya había percibido Cellórigo: «República de hombres encantados». Finalmente, 
no se le escapa el goce femenino, que es la excitación que radica en el propio len-
guaje: de modo que la frontera elemental y constitutiva entre la lengua y el goce se 
derrumbe y desaparezca. Éste es el verdadero exceso, y remito a Marcela —pero el 
goce femenino se percibe en cada una de las mujeres. [...]

  En las palabras de Don Quijote emerge una realidad encantada, o una ficción he-
cha con la realidad; y este mundo de ideales, encantamientos, hechizos en que todo 
es otra cosa, y en el que un hidalgo loco sale a recorrer los campos de España, y nos 
va perfilando la existencia de un mundo fantástico construido de la misma materia 
que el Real. Antes que Borges, nos descubre que toda la literatura es fantástica, ya 
que el propio universo es fantástico. Don Quijote indaga sobre la naturaleza de lo 
considerado verdad. Nos revela el universo en su naturaleza ilusoria, y los itinerantes 
como «encantados». Encantados, y todo un mundo de lo sobrenatural aparece y re-
aparece constantemente: encantamientos, magos, brujas... ¿Hemos de olvidar aque-
llas brujas, cuervos y grajos que aparecen y reaparecen ante su mirada? Y repitamos 
que entre los pliegues de este nudo de encantamientos se desliza una ética... Eros y 
ética, en la sublimación del arte. 

(Iris M. Zavala.- fragmento de Leer El Quijote, 2005).

B. Comentarios de texto

A partir de la lectura atenta de cada uno de los textos, elige un fragmento y a) esta-

blece cuáles son las ideas principales del texto, b) elabora un comentario argumentado 

del mismo; c) expón, también, tu opinión personal.

Si, por el contrario, prefieres trabajar con varios textos que planteen cuestiones comunes: 

a) señala las diferencias en la conformación de las ideas entre unos y otros fragmentos; 

b) explica las razones históricas para esas diferencias; y c) describe los cambios que se 

han dado en esas ideas.

C. Cuestiones sobre el contenido del tema

Responde con tus palabras y en pocas líneas a estas preguntas y planteamientos.

a.  ¿Qué aporta la sociología de la literatura al estudio de la narrativa?

b.  ¿Qué es una novela de tendencia? ¿Es lo mismo que una novela de tesis?

c.  ¿Qué plantea el realismo socialista?

d.  ¿Qué significa que la narrativa es un acto socialmente simbólico?
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e.  Teniendo en cuenta distintos textos, ¿cómo explicarías el concepto de reflejo?

f.  ¿Qué supone, como plantea Trotski, que la literatura es una alteración?

g.  ¿Cómo podrías demostrar la relación entre la estructura de la obra y el mundo 

social. Pon un ejemplo.

h.  ¿Qué diferencia hay entre autor y productor?

i.  ¿Cómo explicarías el ideologema?

j.  ¿Qué es la estructura del sentir?

k.  ¿Qué significa la afirmación: «con la burguesía triunfa la novela»?

l.  ¿Cómo influyen las clases sociales en la producción narrativa?

m. Ejemplifica los tipos psicológicos de Jung y compáralos con otros que se hayan 

elaborado.

n.  ¿Cómo explicarías el paso de la épica a la novela?

ñ.  Ejemplifica la afirmación de Frye de que las estructuras literarias tienen una 

conexión directa con la mitología y la religión.

o.  Analiza las relaciones entre significante y significado.

p.  ¿Qué busca la crítica psicoanalítica en el relato?

q.  ¿Qué tipos de narrativas existen hoy? ¿Qué relación tienen con nuestras socie-

dades?

D. Microensayo.

Elige uno de los aspectos que consideres más interesantes del tema y escribe un pe-

queño ensayo de entre 2 y 5 folios en el que se consideren: a) cómo es el problema 

planteado en su momento histórico; b) cómo es tratado ese problema en nuestro 

tiempo; c) qué consideras que sería necesario desarrollar para comprenderlo mejor. 

Puedes, si lo prefieres, elegir realizar una comparación entre las ideas de las teorías 

narrativas vistas y su traslación a cualquiera de las otras formas estéticas: música, 

pintura, cine, etc.

E. Mapa conceptual y cronológico.

Después de haber leído el tema, elabora un cuadro cronológico en el que se den 

cuenta de las ideas fundamentales sobre la narrativa, las autorías que las elaboran y 

sitúalas en una época determinada.

F. Vocabulario.

A partir de los conceptos y nociones que han aparecido en el tema, elabora un vocabu-

lario estableciendo una definición con tus propias palabras de cada uno de los términos.

G. Fragmentos complementarios.

El estudio de las ideas sobre la narrativa expuestas en este tercer cuaderno pueden es-

tudiarse a la luz de ideas desarrolladas en las últimas décadas por autorías que han ela-

borado sus propias teorías o críticas sobre el relato, el lenguaje, la verdad, la historia, etc. 

Se trataría de pensar en las diferencias y similitudes entre lo planteado en los siglos que 

abarca este tercer cuaderno y otras teorías.

Pueden servir de base estas propuestas:

BÉRTOLO, Constantino. La cena de los notables. Cáceres: Periférica, 2008.

BLANCO AGUINAGA, Carlos, RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio y ZAVALA, Iris. M. Historia 

social de la literatura española. Madrid: Akal, 2000, 2 vv.

CARR, Nicholas. Superficiales. Madrid: Taurus, 2020.

HAUSER, Arnold. Historia social de la literatura y el arte. Barcelona: Debolsillo, 2020, 2 vv.

WOLF, Janet. La producción social del arte. Madrid: Akal, 1998.
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IV.  
TEORÍAS LINGÜÍSTICAS Y
SEMIÓTICAS DE LA NARRATIVA

El desarrollo en el siglo xx de la lingüística moderna ha contribuido a pri-

vilegiar un tipo de estudio inmanente del hecho literario centrado en su 

consideración de producto lingüístico, que se ha constituido en uno de los 

horizontes teórico-literarios dominantes en esta centuria y ha influido nota-

blemente en otras teorías que, como el marxismo estructuralista, el psicoa-

nálisis lacaniano o la misma estilística estructural, han recogido la influencia 

de esta disciplina que, por otro lado, pese al nexo común de entender la 

obra como una estructuración de la lengua literaria, no muestra un enfoque 

único del texto literario sino que este se concibe como objeto distinto según 

las diferentes perspectivas teóricas de partida, esencialmente el estructura-

lismo saussureano, la glosemática hjelmsleviana funcionalista y la gramática 

generativa chomskyana.

El peso de las formulaciones lingüísticas en la teoría y análisis de la 

narrativa ha tenido un desarrollo especial en la narratología del llamado es-

tructuralismo francés que, pese a compartir muchos de los supuestos teó-

ricos sobre la estructuración del relato y sobre la posibilidad de construir su 

gramática desde el reconocimiento de la invariabilidad de sus elementos y 

el carácter lingüístico de sus signos, no constituye un todo absolutamente 

homogéneo sino que encubre una gran diversidad de planteamientos (Wah-

nón, 1991: 98) y apunta rápidamente hacia la crisis que generaría el postes-

tructuralismo. Del mismo modo, tampoco las aportaciones de otras teorías 

lingüísticas ni semióticas que posteriormente examinaremos más despacio, 

pese a compartir determinados supuestos fundamentales, ofrecen una ho-

mogeneidad absoluta sino que evidencian también diversas concepciones 

de la narrativa como objeto de estudio.
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1. Narratología estructuralista francesa

En los años sesenta se produce en Francia un nuevo tipo de crítica lite-

raria, conocida como nouvelle critique, que no sólo se opone a la crítica 

tradicional académica francesa, heredera del positivismo lansoniano y 

que se pretendía objetiva y aideológica —la polémica se sintetiza bien 

en los ataques de Barthes en «Histoire ou littérature?» y la respuesta de 

Picard en Nouvelle critique ou nouvelle imposture?—, sino que, reco-

giendo el sentido inmanentista de los planteamientos previos de Valéry 

y Thibaudet y rechazando la fenomenología y el existencialismo do-

minantes, plantea la posibilidad de un estudio interno y científico de la 

obra literaria, sobre todo del relato, sirviéndose de las tesis previas de la 

antropología estructural y el formalismo ruso y cimentándose funda-

mentalmente de modo teórico en el estructuralismo lingüístico «para 

intentar determinar la naturaleza del sistema subyacente al fenómeno 

literario» (Culler, 1975: 54).

Con respecto a las bases lingüísticas, destaca no sólo la impor-

tancia del Cours de linguistique générale de Saussure difundido por la 

Escuela de Ginebra, sino también de la gramática generativa que, a partir 

del conocimiento de las ideas chomskyanas con la publicación de Syn-

tactic Structures en 1957, influyó con sus consideraciones sobre la gramá-

tica y los universales lingüísticos en el intento narratológico de construir 

las reglas del relato y sus elementos constantes y, en menor medida, del 

funcionalismo glosemático que también conocían ya teóricos como To-

dorov o Barthes. Antes de los Elementos de semiología de 1964 de este 

último, ya habían aparecido los Elementos de lingüística general de Mar-

tinet, el famoso análisis estructural del poema de Baudelaire Les chats 

por Jakobson y Lévi-Strauss y la traducción de Ruwet de los Ensayos de 

lingüística general del primero, donde en el trabajo «Lingüística y poética» 

Jakobson, quebrando los criterios más abiertos y menos colonizados lin-

güísticamente de estructuralistas checos como Mukarovsky, incardinaba 

la poética en la lingüística, establecía su concepto de función poética y 

deslindaba entre la sustitución metafórica y la combinación metonímica 

(Jakobson, 1960), claves todas ellas recogidas por la narratología estruc-

turalista. Junto a ellas, conceptos claves como el de estructura, sistema, 

signo, significante/significado o relaciones sintagmáticas y paradigmáticas 

constituyen el principal armazón teórico del estructuralismo francés (Viñas, 

2002: 431-436).

El conocimiento del formalismo ruso en Francia fue uno de los sos-

tenes principales del estructuralismo francés. Aunque previamente se cono-

cieran por ediciones inglesas, fue Todorov, que más adelante intentaría tam-

bién un análisis funcional de los relatos de Boccaccio aplicando su concepto 

de oración en su Gramática del Decamerón (1969), quien en su Teoría de la 

literatura de los formalistas rusos (1965) introdujo verdaderamente a estos 

críticos en Francia, preludiando la recuperación que ulteriormente haría la 

también búlgara Kristeva de los estudios de Bajtin. En este desarrollo de la 

teoría literaria centrado esencialmente en el análisis narrativo, ya el número 

4 de Communications de 1964 incluía un análisis de Bremond que seguía los 

pasos de Propp, una aplicación de Todorov de la glosemática a la literatura o 

los mismos Elementos de Semiología de Barthes; la obra emblemática de la 

narratología, el número 8 de la misma revista (Barthes et alii, 1966), se dedica 

íntegramente al estudio del relato y se endeuda desde el mismo trabajo pre-

liminar de Barthes con las aportaciones formalistas30.

Los estudios de antropología estructural de Lévi-Strauss, que ya había 

celebrado el Cours de Saussure y reprochado a sus maestros la continua 

preocupación por el trabajo de Bergson Essai sur les données inmédiates de 

la conscience, constituyeron otra de las peanas de la narratología estruc-

turalista. El temprano trabajo de 1945 «L’analyse structurale en linguistique 

et anthropologie» ya había planteado las regularidades estructurales de los 

fenómenos antropológicos ensalzando el sistema dicotómico de la reciente 

fonología, cuyo modelo de oposiciones binarias (crudo/cocido, fresco/po-

drido, húmedo/seco, etc.) utilizará en sus análisis de los mitos elaborando el 

concepto de mitema, unidad del mito, sobre el de fonema; en su deseo de 

búsqueda de regularidades desde esa concepción anima en su Antropolo-

gía estructural a descubrir «la estructura inconsciente que subyace a cada 

institución y cada uso para obtener un principio de interpretación válido 

para otras instituciones y otros usos» (cfr. Fokkema-Ibsch, 1981: 82). El propio 

30 Otros números importantes de Communications son el 11, Lo verosímil, sobre las leyes que crean la 

ilusión de realidad en la obra, y el 16, Investigaciones retóricas, donde se intenta recuperar la retórica 

como nueva teoría contemporánea del discurso literario. Pese a ser una revista más bien propia del 

postestructuralismo que incorpora a la lingüística aportaciones del marxismo y el psicoanálisis, todavía 

en Tel Quel e incluso en la misma Poétique, dirigida por Todorov, Genette y Cixous, se puede rastrear en 

los análisis literarios la importante herencia de la narratología estructural francesa.
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Lévi-Strauss reseñaría también posteriormente la traducción inglesa de 

la Morfología del cuento de Propp y realizaría con Jakobson el famoso 

análisis sobre Les chats de Baudelaire señalando todas las estructuras pre-

sentes en el texto.

Aunque la verdadera figura cimera de la nouvelle critique tanto en 

su oposición a la crítica académica dominante como en la formulación 

de una serie de principios de hondo calado en la narratología estructu-

ralista fue probablemente Roland Barthes31, la influencia de Lévi-Strauss 

en la narratología fue bastante notable32 y algunos de los estudiosos del 

relato atendieron después, siguiendo sus pasos, al análisis del mito. Así, 

Greimas estudió los «Elementos para una teoría del relato mítico» en el 

famoso número 8 de Communications que, en el amplio concepto de 

relato de los narratólogos franceses, incluía también, aparte de las aporta-

ciones de Barthes, Bremond, Todorov y Genette, un trabajo de Christian 

Metz sobre la narración fílmica, otro de Jules Gritti sobre artículos perio-

dísticos y finalmente otro de Violette Morin sobre el chiste.

Pasamos a continuación a resumir brevemente algunas de las prin-

cipales aportaciones de la narratología estructural francesa al estudio del 

relato, que será completada más ulteriormente por los desarrollos semió-

ticos y lingüísticos del análisis narrativo.

En la narratología estructuralista tiene especial importancia la di-

visión historia/discurso, que recogía la distinción de los formalistas ru-

sos entre fábula y sujeto, entre ordenación lógica causotemporal de los 

acontecimientos y su disposición literaria concreta. Ya el propio Benve-

niste distinguía en sus Problemas de lingüística general entre dos sistemas 

distintos y complementarios, el de la historia y el del discurso33, a partir 

del uso de los tiempos verbales que tienen referencia al momento del 

acontecimiento (indefinido) o al del habla (presente, pretérito perfecto) y de 

31 Barthes no solo fue el orientador de la nouvelle critique sino también su teórico y defensor, par-

ticularmente en Critique et verité (1972), como destaca Viñas (2002: 438-439). Fue además un 

ejemplo de evolución permanente: véanse sus aportaciones, en sus distintas obras y etapas, en 

Domínguez, 2002: 275-294. 

32 Precisamente Jonathan Culler (1975: 55-85) ejemplifica el desarrollo del método estructuralista en 

dos trabajos de estos dos investigadores: el Système de la mode de R. Barthes, donde ya se obser-

van algunos elementos que avisan la evolución de Barthes hacia el postestructuralismo, y Mytho-

logiques de Lévi-Strauss, vasto proyecto en cuatro volúmenes que intenta descubrir las unidades 

y reglas de combinación de un sistema simbólico cuya parole son precisamente los mitos.

33 A propósito de la división de Benveniste, Culler cita el ejemplo de Exercices de style de Raymond 

Quenau, en que una misma historia se cuenta de noventa y cinco formas distintas.

otras formas (pronombres personales de primera y segunda persona, deíc-

ticos) que también aluden sólo al tiempo del discurso, y, sobre todo, por la 

necesaria presencia de una voz narrativa en el campo del discurso (Culler, 

1975: 281-282).

Todorov distingue asimismo entre historia y discurso, entre lo que se 

cuenta y cómo se cuenta, y los relaciona respectivamente con la oposición 

formalista entre fábula y sujeto (Fokkema-Ibsch, 1981: 88-89) y la retórica 

de inventio y dispositio. La obra literaria es historia en la medida en que 

representa una realidad en la que ocurren unos acontecimientos e intervie-

nen unos personajes, y es discurso al ser referida la historia por un narrador 

que la organiza de una determinada manera. Escribe Todorov: «Es historia 

en el sentido de que evoca una cierta realidad, acontecimientos que ha-

brían sucedido, personajes que, desde este punto de vista, se confunden 

con los de la vida real [...] Pero la obra es al mismo tiempo discurso: existe 

un narrador que relata la historia y frente a él un lector que la recibe. A este 

nivel, no son los acontecimientos referidos los que cuentan, sino el modo 

en que el narrador nos los hace conocer» (Todorov, 1966: 157). La historia, 

además, recogería los planos semánticos —lo que representa el relato— y 

sintáctico —relaciones entre las unidades narrativas— de la obra; el discur-

so, en cambio, se conectaría con el plano verbal —propiedades estilísticas 

y punto de vista—.

Antes de ocuparse de los intentos de la retórica clásica por fijar una rela-

ción cerrada de figuras frente a lo que es un sistema que se rige por sí mismo 

(Scholes, 1974: 227) en sus Figures I y II, G. Genette se ocupó también de las 

oposiciones entre diferentes estratos del relato. Así, en «Fronteras del relato» 

el teórico francés, tras definir el relato como «la representación de un acon-

tecimiento, o de una serie de acontecimientos, reales o ficticios, por medio 

del lenguaje, y más particularmente del lenguaje escrito» (Genette, 1966: 193), 

examinó y disolvió sucesivamente la distinción clásica entre diégesis y mime-

sis puesto que la mimesis puede ser narrativa también, la diferenciación entre 

narración y descripción, un aspecto activo relacionado con los acontecimien-

tos y otro contemplativo vinculado a objetos y personajes dentro del relato, 

porque los elementos fundamentalmente activos como los verbos también 

tienen resonancias descriptivas y la conmutación de cualquier elemento alte-

raría la descripción, y la dualidad relato (o historia) y discurso de Benveniste ya 

que, pese a reconocerla Genette como una dicotomía operativamente válida, 

piensa que en la historia de la escritura narrativa difícilmente — salvo en el rea-

lismo decimonónico— se ha mantenido puramente la objetividad del relato en 
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la narración, que siempre se tiñe de una coloración subjetiva incluso con 

la máxima ausencia de una voz narradora directa (Genette, 1966: 193-208; 

Albaladejo, 1984: 181; Selden, 1985: 78-79).

Más adelante, en Figures III, Genette replanteará las oposiciones bi-

narias formuladas por los formalistas, Benveniste o Todorov separando la 

segunda —sujeto o discurso— en dos niveles y proponiendo distinguir así 

tres planos distintos dentro del discurso narrativo: la historia o argumento 

que se cuenta, el relato —ya textual y concreto— de ese argumento y la na-

rración o disposición concreta del relato a través del narrador, que a su vez 

se relacionarían con las principales categorías derivadas del verbo —tiem-

po, modo y voz— al definir las dos primeras las relaciones entre la historia y 

el relato y operar la voz en las conexiones entre la narración y los otros dos 

niveles (Genette, 1972: 76; Scholes, 1974: 231-232; Selden, 1985: 78).

La distinción historia/discurso ha tenido numerosas aplicaciones y 

ha sido objeto de distintos replanteamientos. Fuera del ámbito francés, Sey-

mour Chatman (1978: 11) mantiene la distinción de dos niveles en el texto 

narrativo, el qué o historia y el cómo o discurso. Los semióticos Cesare 

Segre y Carmen Bobes presentan una parecida propuesta organizativa de 

los niveles narrativos textuales triple. Segre, que entiende que la cronología 

y la causalidad estructuran la intriga y alteran la fábula (Albaladejo, 1984: 

179-180), distingue precisamente la fábula —»el contenido, o mejor sus ele-

mentos esenciales, colocado en un orden lógico y cronológico»—, la intriga 

—»el contenido del texto en el mismo orden en que se presenta» y el dis-

curso —»el texto narrativo significante» (Segre, 1974: 14). Bobes diferencia en 

un sentido puramente metodológico la historia, o conjunto de motivos, el 

argumento, o forma y orden en que se exponen los motivos y el discurso, o 

signos lingüísticos que los expresan (Bobes, 1993: 50-51 y 141).

También el concepto proppiano de función fue objeto de atención 

y replanteamiento en la narratología estructural. Precisamente Barthes, 

en su famosa «Introducción al análisis estructural de los relatos» (Barthes, 

1966: 16-23), diferencia entre:

— funciones distribucionales o funciones por antonomasia, que com-

prenden las operaciones narrativas, y que se subdividen en prima-

rias o cardinales, que constituyen acontecimientos centrales en la 

progresión de la acción, y secundarias o catálisis, que son acciones 

menos relevantes subordinadas a las anteriores, notas subsidiarias, y

— funciones integrativas, que se incluyen en el estrato superior, con valor 

significativo, y comprenden los indicios que sólo sugieren significados 

de manera implícita y las informaciones que aportan significaciones 

explícitas espaciotemporales y de caracterización de los personajes.

Claude Bremond agrupa las funciones en haces triádicos de re-

laciones lógicas a los que llama secuencias, que conforman la lógica 

estructural del relato. Según Bremond, que acepta el principio proppiano 

de función pero otorgándole también el sentido de «actuación de un per-

sonaje» y no planteando su necesaria continuidad, todo relato se puede 

dividir en una serie de macroestructuras narrativas básicas —secuencias— 

que agrupan tres unidades menores integradas en ellas —funciones—, que 

se corresponderían con las fases de eventualidad, paso al acto (posible) y 

conclusión (posible) de un proceso34; a su vez, estas secuencias elemen-

tales integradas por tres términos pueden combinarse sintagmáticamente 

en secuencias complejas mediante encadenamiento —la conclusión de 

una secuencia constituye también el inicio de otra—, enclave —una se-

cuencia se incluye dentro de otra como medio necesario para lograr un 

fin y que la primera se cierre— y enlace —un mismo proceso funcionando 

simultáneamente de forma distinta para dos o más personajes (Bremond, 

1966: 87-89; 1973: 131-133).

Todorov, que caracteriza a la Poética como teoría de la estructura y 

del funcionamiento del discurso literario distinguiéndola de la interpretación 

y de la ciencia (Todorov, 1968), establece en Gramática del Decamerón como 

unidad básica de la sintaxis narrativa la oración, organización sintáctica mí-

nima de una acción integrada por un agente o sujeto de un predicado y por 

el predicado o acción dicha o realizada dicha del agente. Estas funciones 

pueden venir representadas por las tres «categorías primarias» que distin-

gue Todorov: el nombre propio, sujeto de la oración, y, como elementos que 

pueden funcionar dentro del predicado, el adjetivo, que puede indicar esta-

dos (feliz/infeliz), propiedades (virtudes/defectos) o condiciones (masculino/

femenino), y el verbo, que puede servir para modificar la situación, come-

ter alguna infracción o castigar. Las oraciones estarán en uno de los cinco 

posibles modos (indicativo, obligatorio, optativo, condicional y predictivo) y 

34 García Berrio (1988: 15 y 150) y Albaladejo (1984: 178) señalan la conexión de los procesos de degra-

dación y restitución, como eleementos estructuradores fundamentales de la acción narrativa, con el 

esquema de interés descrito por Aristóteles para explicar la tragedia.
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pueden combinarse entre ellas manteniendo relaciones lógico-implica-

tivas, temporales y espaciales (Todorov, 1969: 39-40 y 55-57; Albaladejo, 

1984: 178-179; Culler, 1975: 304-305; Selden, 1985: 76-77).

Las oraciones se combinan, según Todorov, en secuencias o series 

de oraciones que se perciben como acabadas y, según su función en 

ellas, las oraciones mantendrán relaciones obligatorias, facultativas o al-

ternativas según deban, puedan o se autoexcluyan de aparecer en todas 

las secuencias. Si la secuencia simple siempre tiene dos relaciones obli-

gatorias —deseo y modificación—, relaciones facultativas y una relación 

alternativa (Todorov, 1969: 103-114; Albaladejo, 1984: 179), con respecto 

al enlace sintagmático de secuencias en el relato o secuencias comple-

jas Todorov distingue el encadenamiento, la inserción y la alternancia 

siguiendo prácticamente el esquema de Bremond35 (Todorov, 1966: 161-

162; 1968: 83-85; 1969: 130 y ss.)

Aunque recogen numerosos conceptos de los formalistas rusos, 

Todorov, Bremond y Greimas se muestran en desacuerdo con los análisis 

proppianos especialmente en referencia al papel subsidiario otorgado por 

este a los personajes, a los que consideran que la novela moderna les ha 

dado una especial relevancia. Sin embargo, aunque el estructuralismo 

lo conciba «como un participante y no como un ser» (cfr. Culler, 1975: 

328), ni primeramente las esferas de acción distinguidas por Propp ni ul-

teriormente los análisis de los personajes de Barthes en S/Z o su primera 

sistematización estructural por Todorov según el esquema del deseo, la 

comunicación y la participación en «Las categorías del relato literario» 

para luego ser olvidados en detrimento de la oración en Gramática del 

Decamerón, aportaron un estudio comparable al de otros aspectos de 

la narración. No obstante Bremond en su Logique du récit realizó una 

clasificación en oposiciones binarias de los personajes desde su papel de 

fuerzas actuantes distinguiendo primero entre agentes y pacientes, según 

35 Como Todorov, también P. Larivaille y H. Isenberg inciden en el aspecto de la lógica semántica 

del relato intentando completar el concepto triádico de secuencia de Claude Bremond. En «L´A-

nalyse (morpho)logique du récit» (Poétique, 19, 1974) Larivaille distingue lo que precede (estado 

inicial) o continúa (estado final) al inicio o cierre respectivo de los acontecimientos, mediando 

entre ambos un proceso de transformaciones en tres etapas consecutivas (Provocación-Ac-

ción-Sanción). Isenberg se apoya en la sociolingüística y la psicolíngüística americana para esta-

blecer un esquema quinario (Orientación-Complicación-Evaluación-Resolución-Moraleja-) en 

el que sucesivamente se ordenan la presentación de constituyentes del relato, aparición del 

conflicto, reflexión de los protagonistas, final del proceso narrativo y lección o consecuencias 

(vid. Garrido Domínguez, 1993: 56-59).

inicien o estén afectados por los procesos modificadores o conservadores, 

y después, en el caso de los agentes, según la acción que realicen entre 

influenciadores (informadores-disimuladores, obligadores-vedadores, se-

ductores-intimidadores y consejeros-no consejeros), modificadores (mejo-

radores-degradadores) y conservadores (protectores-frustradores) (Bremond, 

1973: 135).

Ya antes, en 1950, E. Souriau en Las doscientas mil situaciones dramá-

ticas diferenció seis grandes funciones del texto dramático (fuerza temáti-

ca, valor orientador, obtentor, oponente, árbitro y ayuda —Reis, 1989—), que 

Bourneuf y Ouellet transforman para el texto narrativo, como antes había 

hecho Greimas, distinguiendo seis fuerzas o roles funcionales: protagonis-

ta, antagonista, objeto, destinador, destinatario, ayudante (Bourneuf-Ouellet, 

1972: 183-185).

A.J. Greimas, basándose en el modelo de Propp, en los análisis de 

los actantes oracionales de Tesnière y en el arriba visto de las fuerzas dra-

máticas de Souriau, había establecido la tipología más famosa de sus pa-

peles actanciales al distinguir en su Semántica estructural (1966: 263-293) 

los actores, que son personajes concretos del relato y conceptos para él 

sobre todo de orden semántico, de los actantes, más bien clases de acto-

res, papeles funcionales o sintácticos que desempeñan distintas entidades 

—entre ellas algunos personajes— en cada relato. Más adelante, Greimas 

añadiría asimismo el concepto de figura o papel temático —por ejemplo, el 

de investigador—, susceptible de encarnarse en diversos actantes y actores 

en el nivel narrativo y discursivo respectivamente (Greimas, 1973: 194-199), 

e incluso dentro de la misma clasificación de los actantes añadiría también, 

como Propp, en Du Sens un séptimo, el traidor, que derivaría del falso des-

tinador y el oponente.

Greimas establece una tipología de los actantes invariables estable-

ciendo tres niveles de oposiciones binarias (sujeto/objeto, destinador/desti-

natario, ayudantes/oponentes) que se relacionan internamente por los ejes 

del querer, el hacer y el poder respectivamente (Abad, 1985: 574; Albalade-

jo, 1984: 172; Brioschi-Girolamo, 1984: 225; Culler, 1975: 329; Reis, 1981: 307; 

Selden, 1985: 75). En esquema la tipología actancial inicial de esos papeles 

funcionales quedaría así:

destinador ----- objeto ----- destinatario

ayudante ----- sujeto ----- oponente
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El concepto de punto de vista fue otro de los aspectos destacados 

en los estudios estructuralistas sirviendo ya, como vimos, para deslindar 

la historia del discurso. Todorov (1966: 177-179; 1973: 66-74) define la vi-

sión como la óptica a partir de la cual son presentados los hechos y des-

linda entre los tipos de conocimiento subjetivo y objetivo, según informe 

sobre el perceptor o se centre en el objeto de la percepción y la cantidad 

de información, que engloba la extensión o mayor o menor apertura del 

ángulo de visión y la profundidad o grado de penetración. En este sen-

tido, apoyándose y modificando ligeramente la tripartición de Pouillon 

en Tiempo y novela (1946) y reconociendo la posibilidad de un punto de 

vista fijo o cambiante en el relato, Todorov distingue tres posibilidades: 

la visión por detrás —narrador > personaje—, que se presenta cuando el 

narrador sabe más que el personaje pudiendo conocer sus pensamien-

tos, sentimientos y hasta su futuro; la visión con —narrador = personaje—, 

cuando ambos saben lo mismo por coincidir las dos instancias, por lo 

que se relata en primera persona; la visión desde fuera —narrador < per-

sonaje—, cuando el narrador sabe menos que los personajes siendo un 

mero testigo que relata objetiva y externamente los hechos sin entrar en 

las conciencias. Posteriormente, Todorov añade también a esas visiones 

su concepto de registro, que permite diferenciar entre la distinción ya pla-

tónica, popularizada por Lubbock con el showing y telling, de represen-

tación y narración, del modo escénico y narrativo: «A estos registros es 

a los que hacemos referencia cuando decimos que un escritor `muestrá  

las cosas, mientras que otro no hace más que `decirlaś . Existen dos regis-

tros principales: la representación y la narración» (cfr. Villanueva, 1977: 24).

Pero será Genette quien, analizando la Recherche du temps perdu 

de proust en Figures III, distinga dos realidades, dos series de problemas 

confundidos bajo la misma noción de punto de vista: el teórico francés 

diferencia así el modo, esto es, quién ve, de la voz, quién cuenta (Genet-

te, 1972: 183-224 y 225-267; Bourneuf-Ouellet, 1972: 100; Brioschi-Giro-

lamo, 1984: 228; Garrido Domínguez, 1993: 134-155; Scholes, 1974: 234; 

Reis, 1981: 316-327), y, dentro del primero, el modo, distingue básicamente 

la distancia y la focalización. Según la distancia, que estaría relacionada 

con los problemas y distinciones previas de diégesis/mimesis o telling/

showing y donde propone la diferenciación terminológica entre relato 

de acontecimientos y relato de palabras según la primacía del relato del 

narrador o el directo de los personajes, Genette habla de tres estados de 

discurso del personaje expuestos desde la mayor a menor manipulación 

del narrador y, por tanto, de menor a mayor mimetismo: el más lejano y re-

ductor que es el discurso narrativizado o contado, el discurso transpuesto al 

estilo indirecto y, por fin, el discurso mimético —el más cercano— en que el 

narrador cede directamente la palabra a los personajes (Genette, 1972: 191-

193). En cuanto a la focalización, distingue entre la focalización cero, propia 

del relato tradicional —que correspondería a la modalidad comúnmente co-

nocida como omnisciencia—, la externa u objetivista y la interna o de per-

sonaje, que, a su vez, puede ser fija, variable o múltiple36 (ibid.: 206-207), y 

toma de la Retórica las nociones de paralepsis y paralipsis para aludir a los 

desajustes con el estatuto focalizador según el narrador sobrepase el grado 

de conocimiento de los hechos que le es propio o bien omita informaciones 

que conoce (El asesinato de Rogelio Ackroyd).

La cuestión de la voz o quién habla, que marcaría las relaciones entre 

la narración y la historia o el relato, incluiría una serie de aspectos relativos 

a la instancia narrativa, distinta a la persona gramatical, al tiempo de la na-

rración, a los niveles narrativos, a la posición del narrador con respecto a 

la historia que cuenta y a la instancia a que se dirige el narrador. Según la 

situación temporal de la instancia narrativa con relación a la historia que 

cuenta, el relato puede ser ulterior —en pasado—, anterior —normalmente en 

futuro—, simultáneo —en presente— o intercalado —entre los momentos de 

la acción— (ibid.: 229). Por su situación con respecto a la historia contada, el 

relator puede ser heterodiegético u homodiegético, según intervenga o no 

en la historia que cuenta, denominándose autodiegético cuando, además de 

intervenir, es el personaje principal (ibid.: 252-253). Finalmente Genette habla 

del narratario como correlato e instancia a la que se dirige el narrador advir-

tiendo que se sitúa siempre en su mismo nivel narrativo (ibid.: 265-266), sea 

intra o extradiegético, una instancia aludida directamente en el relato o ex-

terior y sin marcas efectivas, en cuyo caso se confunde con el lector virtual; 

ha sido, sin embargo, Gerald Prince (1973) quien, un año después de la salida 

del libro de Genette, distingue en su «Introduction à l’étude du narrataire» el 

narratario como correlato y entidad a que se dirige el narrador en el texto del 

lector real, el lector virtual o imagen del lector que tiene el autor en mente 

36 Mieke Bal ratifica el término pero matiza el concepto de focalización de Genette inscribiéndolo con-

cretamente en el plano de la historia y distinguiendo entre el focalizador o sujeto de la percepción y el 

focalizado u objeto percibido, por lo que todo relato estaría siempre focalizado sea interna o externa-

mente, por medio de un personaje o no (Bal, 1977: 107-116).
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cuando escribe y el lector ideal o lector hipotético perfecto que entiende 

cada paso del escritor (Selden, 1985: 130-131).

También es sustancial la aportación al estudio del tiempo en la na-

rrativa en ese mismo trabajo de Genette, Figures III. Si ya J. Ricardou había 

diferenciado entre el tiempo de la ficción y el de la narración (Albaladejo, 

1984: 180) y Todorov había considerado, en su breve análisis del tiempo 

en el relato, que en el discurso este es «en cierto sentido un tiempo lineal, 

en tanto que el tiempo de la historia es pluridimensional» y su sucesión 

natural de acontecimientos se altera en el discurso (Todorov, 1966: 174) y 

había diferenciado —a partir de la distinción de G. Müller entre tiempo na-

rrante y tiempo narrado— entre el tiempo interno del relato, de la escritura 

y de la lectura, Genette señalará mucho más detenidamente las posibles 

relaciones entre la historia y el relato con su análisis de las alteraciones 

del tiempo en la Recherche du temps perdu de Proust que centra en el 

orden, la duración y la frecuencia (Genette, 1972: 77-121, 122-144 y 145-

182; Garrido Domínguez, 1993: 166-193; Reis, 1981: 313-316; Romera, 1978: 

145-146; Villanueva, 1977: 33-35).

En el orden destaca, ante todo, las rupturas de la sucesividad li-

neal del tiempo de la historia mediante el uso en el relato de analepsis o 

retrospecciones temporales y prolepsis o prospecciones, de retrocesos 

hacia el tiempo anterior o flash-back y avances temporales, una distin-

ción que ya había recogido, como vimos, Tomashevski con la distinción 

entre vorgeschichte y nachkeschichte. La duración del discurso, planteada 

en íntima conexión con las posibilidades de alternancia entre narración—

descripción—representación y la velocidad narrativa, rige la presencia de 

elipsis (omisiones de tiempo de la historia), pausas (detenciones tempo-

rales descriptivas o incluso digresiones reflexivas), sumarios (resúmenes 

narrativos) y escenas (sincronías temporales, normalmente representa-

ciones dramáticas o dialogadas) según se elimine, detenga, condense o 

coincida respectivamente el tiempo del relato con el de la historia. Según 

la relación de frecuencia o repetición de los hechos narrados —historia— 

y los enunciados narrativos —relato—, los relatos pueden ser singulativos 

si cuentan una vez lo que ha ocurrido sólo una vez (1R/1H) o diversas ve-

ces lo que ha sucedido exactamente el mismo número de ocasiones (nR/

nH), repetitivos si narran varias veces lo sucedido sólo en una ocasión en 

la historia (nR/1H) o iterativos si cuentan únicamente una vez lo ocurrido 

en varias ocasiones (1R/nH).

2. El postestructuralismo

La crisis del estructuralismo, influida por esa «mezcla de euforia y desilusión» 

de mayo del 68 (Eagleton, 1983: 172), desembocaría a finales de los años se-

senta y en los setenta en el llamado postestructuralismo, un marco teórico 

que rechazaba la transhistoricidad de las estructuras proclamada por la na-

rratología y la cerrazón de su visión de la literatura para unir las aportaciones 

de la lingüística a las del marxismo y el psicoanálisis en un enfoque más 

abierto y pluridisciplinar del hecho literario que abre paso al desarrollo de la 

semiótica centrándose, en términos de Benveniste, no en el lenguaje sino en 

el discurso, no en la cadena sígnica objetiva, transhistórica y sin sujeto sino 

en el lenguaje concebido como manifestación que también implica pragmá-

ticamente a los usuarios del mismo y a la realidad extraliteraria.

En los primeros años el núcleo postestructuralista fundamental estuvo 

en el grupo de vanguardia en la fusión de marxismo y psicoanálisis (Domín-

guez, 2002: 262) aglutinado en torno a la revista Tel Quel, que en la «División 

del Conjunto» que introducía su Teoría de Conjunto ya citaba los nombres de 

Althusser, Lacan, Foucault, Derrida y Barthes como ejes del nuevo plantea-

miento y determinaba las líneas maestras de la nueva visión de la literatura 

negando que la escritura fuera una representación y un signo de la verdad y 

señalando su capacidad de escandir la historia (Tel Quel, 1968: 7-11). En ese 

volumen colectivo Barthes estudiaba la novela Drame de Sollers en «Drama, 

poema, novela», Jean Thibaudeau enlazaba con el psicoanálisis planteando 

en «La novela como autobiografía» que «el texto debe ser reconocido como 

el producto de un deseo individual (siendo la escritura el mismo deseo)» 

(Thibaudeau, cfr. Tel Quel, 1968: 253), Marcelin Pleynet abordaba las bases 

ideológicas y epistemológicas de las novelas de Sade en «La lectura de Sade» 

y Jean Ricardou hacía un excelente estudio en «El oro del escarabajo» del 

cuento de E.A. Poe.

El propio Barthes, crítico en permanente evolución que reconoció tomar 

elementos de las cuatro grandes filosofías del siglo XX —estructuralismo, mar-

xismo, existencialismo y psicoanálisis— (Yllera, 1996: 331) recibía en S/Z (1970), 

y otros escritos semióticos posteriores, la notoria influencia de su mezcla en 

el postestructuralismo al analizar el cuento balzaquiano Sarrasine dividiéndolo 
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en unidades de lectura determinadas por los posibles sentidos o «lexías» 

—561— y distinguiendo en él cinco códigos distintos: el proairético o de las 

acciones narrativas, el hermenéutico o de las incógnitas y respuestas, el 

sémico o de los rasgos semánticos caracterizadores de los personajes, el 

simbólico o de las claves ideológicas, retóricas y especialmente psicoanalí-

ticas y sexuales que vertebran el texto y el referencial o conjunto de cono-

cimientos socioculturales a que recurre la obra (Culler, 1975: 288; Eagleton, 

1983: 168; Scholes, 1974: 217-218; Selden, 1985: 95-96).

Al principio de este mismo trabajo el teórico francés criticaba el in-

tento de aplicar una sola estructura modélica a todos los relatos ignorando 

la particularidad de cada texto (Barthes, 1970: 9), aludía a la inexistencia de 

la originalidad literaria frente a la intertextualidad de toda obra por su con-

tinua reescritura y referencia a otros textos y establecía como concepto 

funcional la oposición entre texto legible y escribible, entre los textos que 

reclaman un lector-consumidor desde su significado cerrado y los textos 

abiertos que constituyen una galaxia de significantes sin jerarquía de ni-

veles y, por ello, exigen un lector-productor de sentido y desconciertan 

asimismo al crítico que se ve obligado a generar arbitrariamente su signi-

ficado (Culler, 1975: 271-275; Eagleton, 1983: 166-167; Selden, 1985: 93-94). 

Precisamente tres años después, en El placer del texto, replanteaba esta 

misma oposición al hablar del texto de placer frente al texto de goce, de la 

novela realista tradicional legible frente a la novela moderna ilegible —por 

ejemplo, el nouveau roman—, planteando la necesidad de que el primero, 

para superar su general predicibilidad, «desafíe al lector de algún modo 

e induzca a una nueva interpretación del yo y del mundo» (Culler, 1975: 

272) y de que el segundo —el de goce—, para transformar su esterilidad, 

incorpore «su sombra», alguna ideología, tema o mímesis.

La propuesta del semanálisis de Kristeva unificaba el marxismo, la 

lingüística y el psicoanálisis con la semiótica y, al igual que la propuesta de 

Barthes en S/Z, nacía de la perspectiva pluridisciplinar del postestructuralis-

mo de fines de los 60 que se explica «por el mismo carácter de una práctica 

que, aunque específica y diferenciada, sólo existe en tanto que articulada a, 

superpuesta y cruzada por otras prácticas, en una formación social deter-

minada» (Talens, 1978: 31). Su concepción de la semiótica como teoría de 

las prácticas significantes, de las prácticas sígnicas que producen sentido, 

aunque definida así ulteriormente, se aprecia ya en El texto de la novela 

(1970), obra central donde expone sus concepciones de la narrativa a partir 

del análisis de la novela Jehan de Saintré de Antoine de la Sale.

Kristeva diferencia ahí entre el texto novelesco, el enunciado noveles-

co y el complejo narrativo. El texto narrativo es «un aparato translingüístico 

que redistribuye el orden de la lengua, poniendo en relación una palabra 

comunicativa apuntando a una información directa, con distintos tipos de 

enunciados anteriores o sincrónicos» (Kristeva, 1970: 15); se trata pues de una 

práctica semiótica o significante que engloba la totalidad novelesca y que 

integra múltiples enunciados. El enunciado novelesco sería el «segmento 

discursivo por el que se expresan las distintas instancias del discurso (au-

tor, p̀ersonajeś , etc.)» (Kristeva, 1970: 17), una operación o movimiento que 

constituye los argumentos de la operación creadora de palabras o series 

de palabras en el texto. El enunciado se podría descomponer a su vez en 

múltiples complejos narrativos, que corresponderían a las distintas unida-

des lingüísticas de las frases tradicionales —sintagma nominal o predicado y 

proposiciones complejas—: las categorías primarias serían el verbo (adjunto 

predicativo), el adjetivo (adjunto calificativo), el identificador (indicador espa-

cial, temporal o modal unido a un predicado) y el sujeto o actante.

Para Kristeva, siguiendo el concepto originario de Bajtin, el texto se 

concibe esencialmente como un ideologema, como la inseparable relación 

dialéctica en y fuera del texto entre este y la cultura en la que surge y que se 

integra en el propio texto: «el ideologema de un texto es el hogar en el que la 

racionalidad conocedora integra la transformación de los enunciados —a los 

que el texto es irreducible— en un todo —el texto—, así como las inserciones 

de esta totalidad en el texto histórico y social» (Kristeva, 1970: 16). En tanto 

que la novela es transformación, Kristeva diferencia dos niveles en el texto: el 

de la generación textual o geno-texto, correspondiente a la competencia de 

la gramática generativa, y el del fenómeno textual o feno-texto, relacionado 

con la actuación, y hace corresponder los elementos básicos del geno-texto 

(generador de actantes, intertextualidad y generador de complejos narrati-

vos) con la respectiva presencia en el feno-texto de actores, citas o plagios y 

situaciones narrativas (Kristeva, 1970: 95 y 98).

Como la noción de ideologema, Kristeva toma también de Bajtin el 

concepto de intertextualidad dándole en Semeiotiké y La revolución del len-

guaje poético el sentido de la inevitable relación de un texto con los otros 

de la misma cultura, de presencia efectiva de otros textos en el texto, e 

intenta, como también hará Barthes, deslindarlo de la cuestión de las fuen-

tes o influencias. La noción de intertextualidad, aun no siendo exclusiva 

del texto narrativo, se muestra así capital para la comprensión del mismo. 

Con este mismo término pero centrándose especialmente en el aspecto 
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de la constitución del sentido por parte del lector, M. Riffaterre concibe 

en La production du texte (1979) la intertextualidad únicamente en su 

faceta receptiva, como la percepción por parte del lector de las rela-

ciones entre un texto y otros, precedentes o subsiguientes. En cambio, 

ante la amplitud del concepto y el amplio criterio de miras de Kristeva y, 

sobre todo, Barthes, C. Segre propone en «Intertestuale/Interdiscorsivo» 

(1982) hablar de intertextualidad para referirse a las relaciones concretas 

establecidas entre texto y texto y de interdiscursividad para aludir a las 

conexiones entre el texto y todos los discursos o enunciados registrados 

en la correspondiente cultura. Pero es G. Genette quien, tras trabajar 

previamente en otro libro sobre las categorías generales architextuales 

en las que se encuadra el texto, formula en Palimpsestos (1982) una teo-

ría desarrollada de la transtextualidad —como diversidad de relaciones 

de trascendencia textual— que subsume y redefine la intertextualidad 

como uno de los cinco tipos básicos de imbricaciones transtextuales 

que pueden presentarse entre uno y otros textos concretos según el 

carácter de los vínculos establecidos entre ellos. Genette distingue así 

la intertextualidad o copresencia textual, muy frecuentemente la refe-

rencia o inclusión de partes de un texto en otro de forma más o menos 

patente, la paratextualidad o conexión del texto con el entorno textual, 

principalmente editorial (cubierta, título, epígrafes, ilustraciones, prólogo, 

etc.), la metatextualidad o relación esencialmente crítica entre un texto y 

sus metatextos, la hipertextualidad o vinculación que une el texto a otro 

anterior —hipotexto— en el que se basa por transformación o imitación 

y la architextualidad o ligazón del texto con las categorías generales (gé-

neros literarios, tipos de discurso, modos de enunciación) de las que 

depende (Genette, 1982: 9-20).

Pero, además de la evolución hacia la semiótica de Barthes y de 

Kristeva, también de los mismos Bremond, Greimas, Todorov y otros es-

tructuralistas previos (Domínguez, 2002: 263-273), el horizonte postes-

tructuralista produciría, también en Francia, dos de las teorías más mo-

dernas y críticas que cuestionan no sólo el hecho literario sino las mismas 

bases del horizonte epistemológico contemporáneo, la desconstrucción 

derridiana y la evidenciación del poder como tela de araña que implica la 

propia literatura, la crítica política de Foucault, a las cuales nos referiremos 

en el último capítulo.

3. Teorías narrativas lingüísticas y semióticas

Dentro de los análisis narrativos originados desde teorías lingüísticas, al mar-

gen del estructuralismo narratológico ya examinado y de la misma semio-

lingüística, cobran particular importancia los trabajos de la lingüística gene-

rativo-transformacional, la lingüística textual y el funcionalismo glosemático.

En el campo de la teoría literaria derivada del funcionalismo glosemá-

tico, cuyas aportaciones más interesantes (Asensi, 2003: 260-262) se centran 

en el estudio del texto poemático, cabe citar particularmente el trabajo «Sus-

tancias y formas de contenido en la narrativa» (1979) de Gregorio Salvador, 

que propone un modelo de aplicación a la teoría de la narrativa de la pro-

puesta hjelmsleviana sobre la división en sustancia y forma de los planos 

de la expresión y del contenido e insiste en la necesidad de no confundir 

los elementos propios de la sustancia con los correspondientes a la forma 

pues, del mismo modo que el uso específico de la lengua en un texto (forma 

de la expresión) debe distinguirse de la misma lengua (sustancia), también 

serían diferenciables, aunque se relacionen, ambas cuestiones en el plano 

del contenido. A la sustancia corresponderían aspectos temáticos (novela pi-

caresca, policiaca, etc.) que permiten establecer clasificaciones o referencias 

a cuestiones extraliterarias (ideología, costumbres, conocimiento, realidad) 

que son formalizados en su contenido de manera distinta en cada novela. 

También pertenecerían a la sustancia del contenido constantes estructurales 

como el espacio, el tiempo y el personaje; los dos últimos serían los únicos 

ingredientes absolutamente imprescindibles e ineludibles en la épica ya que 

ambos —a diferencia del espacio— se constituirían asimismo en concretas e 

individuales formas de contenido en cada relato. Igualmente sería necesario 

diferenciar los aspectos relativos a la forma de la expresión y del conteni-

do: el otro gran pilar de la forma del contenido, el perspectivismo o punto 

de vista, podría distinguirse así de la persona gramatical concreta del relato, 

factor relacionado básicamente con la forma de la expresión (Salvador, 1979: 

259-265).

La línea de la lingüística generativo-transformacional, sustentada en 

las teorías de Chomsky y la aplicación fundamental al estudio literario de 

los conceptos de competencia/actuación y estructura profunda/superficial, 
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además de en Van Dijk y Kristeva (Asensi, 2003: 277-302), ha encontrado 

en los trabajos de Hendricks e Ihwe y en los de Thorne y Ohmann sobre 

el estilo los desarrollos más importantes del análisis del texto narrativo, 

aunque su influencia se ha dejado sentir también en diversas teorías se-

mióticas narrativas como la ya vista de Kristeva.

Dentro de una estilística generativa37, tanto Thorne como Ohmann 

intentan determinar los principales rasgos del estilo de un autor estu-

diando las transformaciones operadas desde la estructura profunda a la 

superficial. En el trabajo de 1970 de J.P. Thorne «Gramática Generativa 

y análisis estilístico», donde, enlazando con el intento de distinción de 

Samuel Levin y su teoría de los emparejamientos, diferencia poesía y pro-

sa en función sobre todo de las regularidades fonológicas y gramaticales 

y la mayor frecuencia de oraciones agramaticales en la primera, Thorne 

relaciona el carácter lingüístico repetitivo de la estructura profunda con 

el clima de agitación nerviosa de un pasaje del novelista americano Ray-

mond Chandler.

Ohmann, que ha dedicado más atención a la prosa analizando dis-

tintos fragmentos narrativos donde intenta estudiar el estilo de un autor 

como elección de determinadas formulaciones verbales (Abad, 1985: 588), 

se ocupa de J. Conrad en «Literature as Sentence» (1966) y de fragmentos 

textuales de Faulkner, Hemingway, Henry James y D.H. Lawrence en «Ge-

nerative Grammars and the Concept of Literary Style» (1964). En este últi-

mo trabajo, considerando las distintas transformaciones de la estructura 

profunda a la superficial, Ohmann argumenta que las transformaciones 

de relativización —supresión de que y ser en beneficio de determinantes 

postnominales, conjuntivas y comparativas— determinan la dificultad e 

ininteligibilidad del estilo de Faulkner, dominado por la complejidad de la 

subordinación, y estudia asimismo las frases encajadas de Henry James, 

la supresión como base transformadora en D.H. Lawrence y la pronomi-

nalización y el estilo indirecto como operaciones transformadoras bási-

cas que marcan la prosa de Hemingway (Domínguez Caparrós, 1982: XXX, 

10; Paz Gago, 1993: 92).

37 Cabe citar aquí el intento de conformación de una semioestilística de Blanchard, fusión de los plan-

teamientos semióticos greimasianos con la estilística funcional, que en nuesto país encontró su 

representación en Paz Gago aunque este ahora opte más por un estudio pragmático de la literatura 

(Paz Gago, 1993: 112 y 124 y ss.)

William O. Hendricks, que recibe una mayor influencia de la crítica 

estructuralista, se liga a la lingüística generativa por su concepción de la 

estructura narrativa como estructura subyacente. En su Semiología del dis-

curso literario (1973), en concreto en el capítulo en que analiza una parte de 

La feria de las tinieblas de Ray Bradbury y el cuento de Ambrose Bierce Aceite 

de perro, Hendricks plantea que la base del texto narrativo es esta estructura 

subyacente que difiere del texto narrativo en sí por cuanto este contiene tan-

to narración como exposición, descripción y metanarración o comentario, 

porque algunas narraciones pueden presentar el modo dramático o expre-

siones directas de los personajes y porque la misma narración pura se pre-

senta y detalla en diversos grados; para determinar la estructura subyacente, 

se necesitan, pues, unas operaciones de normalización que, separando los 

elementos no narrativos y reconvirtiendo los no explícitamente narrativos, 

presenten la serie de acontecimientos que conforman la narración pura, que 

lleven del texto al relato puro (Hendricks, 1973: 182-183; Meijer, 1981: 181). Es-

cribe Hendricks: «[...] entre las operaciones de normalización necesarias se 

encuentran las siguientes. El material narrativo propiamente dicho debe se-

pararse del descriptivo y expositivo. El diálogo (en estilo directo) se debe in-

terpretar y relacionar como acción, es decir: se debe determinar qué acción 

representa el habla de un personaje. La narración minuciosa y detallada de 

un acontecimiento o episodio se debe condensar, mientras que la narración 

global de otros episodios se debe expandir en ciertas ocasiones para que 

se pongan de manifiesto los modelos simétricos» (Hendricks, 1973: 182-183). 

Más adelante, en «The semiolinguistic Theory of Narrative Structures» (1980), 

pretendiendo fijar aún la estructura narrativa en relación con el lenguaje del 

discurso narrativo e introduciendo ya otras referencias que empiezan a con-

ducirlo a la semiolingüística, Hendircks se apoya especialmente en los plan-

teamientos hejelmslevianos sobre la superposición de dos sistemas en el sis-

tema complejo de la semiótica connotativa verbal para esquematizar, en tres 

niveles superpuestos e internamente organizados en plano de la expresión y 

del contenido, las relaciones entre la estructura lingüística, determinada por 

el lenguaje del texto —1—, y la estructura narrativa, constituida por persona-

jes y trama —2— de un lado y tema —3— de otro.

Jens Ihwe, en cambio, propone en «On the Foundations of a General 

Theory of Narrative Structure» (1974) el término de narrativics para designar 

la teoría general de la estructura narrativa y distingue dentro de ella su es-

tructura, integrada por el lenguaje teorético y el descriptivo, y su objeto, con-

formado por la competencia y la actuación narrativa y textualmente dividido 
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—a partir de las aportaciones de la lingüística textual— en la macroestruc-

tura que determina la coherencia global y la microestructura u organiza-

ción textual concreta, que estaría abierta ya a las variaciones estilísticas.

La lingüística textual, desarrollada desde las bases de la gramáti-

ca generativo-transformacional y las aportaciones del estructuralismo, el 

formalismo y la Poética y Retórica clásicas (Albaladejo, 1984: 186), ha pro-

puesto un modelo de análisis textual que combina fructíferamente la lin-

güística con la crítica literaria y que, sustentándose en los trabajos prime-

ros de fundamento generativo de Van Dijk y los ulteriores de Janos Petöfi 

que desarrollan el modelo lingüístico-textual, ha encontrado en España, 

en concreto en los estudios de Antonio García Berrio y Tomás Albaladejo, 

uno de los principales núcleos geográficos de sus aplicaciones.

Con respecto al texto narrativo, conviene citar primeramente el tra-

bajo «Action, Action Description and Narrative» (1974) de T. Van Dijk, en 

el que se diferencia entre narrativa natural y artificial puesto que, si bien 

ambas describen acciones, la primera se refiere a eventos presentados 

como realmente acontecidos mientras la segunda atribuye los hechos 

a mundos posibles distintos al de nuestra experiencia (Eco, 1979: 100). 

Desde Algunos aspectos de la gramática del texto (1972) hasta Texto y 

contexto (1977), Van Dijk abre paso así a la lingüística textual y a toda 

la teoría de los mundos posibles desarrollando un modelo deudor de la 

tradición anglosajona en el que se privilegian especialmente los aspectos 

extensionales y los procesos pragmáticos.

Más integrador de cuestiones semánticas y pragmáticas y referen-

cias extensionales y sentidos intensionales se muestra la TeSWeST38 de Ja-

nos Petöfi, que plantea que la base textual o dimensión macroestructural 

del texto es el resultado del «inventario de representaciones semánticas» 

del texto vertebradas en el mismo mediante un «bloque de informa-

ciones» que establece y regula la naturaleza y el orden de las transfor-

maciones (Petöfi, 1979; García Berrio-Hernández Fernández, 1988: 152) 

y que relaciona a través del componente léxico la Gramática Textual y 

la Semántica del Mundo. Dentro de su desarrollo español por parte de 

García Berrio y Albaladejo, interesan especialmente a nuestro tema los 

estudios Teoría de los mundos posibles y macroestructura narrativa. Aná-

lisis de las novelas cortas de Clarín (1986) y Semántica de la narración: la 

38 o TETEM., Teoría de la Estructura del Texto y Estructura del Mundo.

ficción realista (1991) de este último, donde expone la teoría de los modelos 

de mundo y la ley de máximos semánticos. Albaladejo distingue entre tres 

posibles modelos de mundo —el de lo verdadero, lo ficcional verosímil y lo 

ficcional inverosímil— según el texto se construya respectivamente con ins-

trucciones de la realidad efectiva, semejantes o distintas a ella, y elabora la ley 

de máximos semánticos, que consta de 7 secciones y está determinada por 

5 restricciones, para establecer el modelo de mundo básico que surge de la 

combinación de instrucciones propias de cualquiera de los tres modelos de 

mundo (Albaladejo, 1986: 58-62; 1991: 52-58).

El checo Lubomir Doležel criticó desde sus primeros planteamientos 

estilísticos la teoría estructural de la narrativa —a propósito de Propp— por 

su reducción al estudio de las invariantes, centradas además en el nivel de 

la fábula y no del sjuzet, planteó la dialéctica entre repetición y variación de 

la norma de todo acto narrativo y propuso en consonancia con su crítica 

anterior un desplazamiento de lo que llama motivemas siguiendo a Alan 

Dundes (Fokkema-Ibsch, 1981: 48) hacia los motivos, de un centramiento 

en los acontecimientos del discurso frente a las funciones de la historia (Do-

ležel, 1972). Más adelante, Doležel, que diferencia binariamente —como ha-

cía Genette con el relato de acontecimientos y de palabras— el discurso del 

narrador y el discurso de los personajes y atribuye la función de autentifica-

ción textual del hablar narrativo al primero (Pozuelo, 1993: 115), se interesará 

desde las posiciones de la lingüística textual por cuestiones relativas a la 

semántica narrativa, que considera debe ser totalmente diferente a la lógica 

y que vincula con los mundos ficcionales literarios39, cuyos rasgos específi-

cos serían los de ser incompletos, semánticamente no homogéneos y surgir 

como constructos de la actividad textual (Pozuelo, 1993: 140-141).

Así, en «Narrative Semantics» (1976: 143 y ss.), considera que, en la 

medida en que un relato simple cuenta a partir de un operador modal, es 

posible distinguir cuatro grandes tipos de relatos simples sobre la base de las 

cuatro modalidades posibles: el relato alético contará el paso de una imposi-

bilidad a una posibilidad o al revés, el relato deóntico el de una prohibición a 

un permiso o viceversa, el relato axiológico el de un estado no satisfactorio 

39 José Mª Pozuelo (1993) resume perfectamente los avances de los estudios sobre la ficcionalidad y de 

la semántica literaria y, en concreto, los planteamientos al respecto de Doležel, Mignolo, Eco, Martínez 

Bonati, etc. y formula tres tesis básicas: los mundos ficcionales son posibles estados de cosas, la serie 

de mundos ficcionales es ilimitada y lo más variada posible, los mundos posibles son accesibles desde 

el mundo real (ibid.: 138-140).
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a un estado satisfactorio o al revés y el relato epistémico el de una igno-

rancia a un conocimiento o viceversa (Meijer, 1981: 186). Igualmente, en 

«Extensional and Intensional Narrative Worlds» (1979), Doležel propone 

considerar las macroestructuras narrativas en términos de mundos na-

rrativos y plantea que el mundo extensional primario de referencia se 

proyecta a un mundo intensional secundario en la narrativa a través de 

una serie de funciones de individuación que permiten una interpretación 

genérica o tipológica del mundo de referencia y se corresponden con la 

macroorganización textual del sentido; las dos funciones intensionales 

básicas que operarían con respecto a los mundos narrativos serían la de 

autentificación, vinculada al problema de la verdad textual, y la de expli-

citación/implicitación, usada para explicar la diferencia entre los mundos 

visibles e invisibles.

Walter Mignolo, en «Semantización de la ficción narrativa» (1981), 

analiza los aspectos pragmáticos y semánticos de la misma. Desde el 

primer punto de vista la convención de ficcionalidad tiene como mar-

ca distintiva la correferencialidad entre las fuentes ficticia y no ficticia de 

enunciación, narrador y autor, que se insertan claramente en una cultura 

literaria de modo que el discurso literario ficcional se semiotiza al inscri-

birse en la convención de ficcionalidad y las pautas de la institución litera-

ria y se ofrece como verdadero en el pacto de lectura. Pero previamente 

es necesario que el discurso semantice el espacio enunciativo, proceso 

que Mignolo estudia en tres niveles: el de la semantización pronominal 

y temporal, el de la semantización del contexto de situación y el de la 

semantización denotativa y modal (cfr. Pozuelo, 1993: 117-120). 

En Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto narrati-

vo (1979) el mismo Umberto Eco, además de centrarse en las isotopías, los 

mundos posibles y las estructuras narrativas, actanciales e ideológicas del 

texto narrativo, hace hincapié especialmente en su aspecto comunicativo 

y, fusionando personalmente las ideas lotmanianas y de la estética de la 

recepción con las de la lingüística textual estudia las estrategias intratex-

tuales destinadas a lo que llama un lector modelo así como la coopera-

ción textual que «requiere ciertos movimientos cooperativos, activos y 

conscientes por parte del lector» (Eco, 1979: 74) en la configuración del 

sentido textual. Partiendo básicamente del modelo de Petöfi, Eco traza 

así un cuadro de modelo del texto narrativo desde la perspectiva de la 

cooperación interpretativa, cuyo contenido actualizado está conforma-

do por las intensiones (estructuras ideológicas, actanciales, narrativas y 

discursivas) y las extensiones (estructuras de mundos, previsiones y paseos 

inferenciales y extensiones parentetizadas) y la expresión o manifestación 

lineal del texto por los distintos códigos y subcódigos textuales y las diversas 

condiciones pragmáticas de enunciación del mismo (ibid., 103).

El desarrollo y extensión de la semiótica40, tanto narrativa como tex-

tual, ha auspiciado también el avance y la proliferación de estudios ceñidos a 

los textos narrativos aun con diferentes enfoques. En el campo de la semió-

tica literaria, a partir de las tesis lotmanianas sobre el lenguaje artístico como 

sistema modelizante secundario (Lotman, 1970; Talens, 1978), matizadas por 

Mignolo en el sentido de restringirlas a lo literario e introducir el concepto de 

metalengua (Mignolo, 1978: 54-55 y 58), los numerosos y diversos estudios 

sobre la narración tienen en común la consideración de que el lenguaje 

literario no es lingüístico sino semiótico, una práctica sígnica productora de 

sentido que se cimenta en la lengua natural pero es distinta a ella al tener 

un funcionamiento semiótico y no lingüístico. La enorme influencia de la 

semiótica lotmaniana y de la Escuela estona de Tartu, que acentúa también 

el papel fundamental pragmático-comunicativo de los textos artísticos, se 

evidencia en conceptos tan importantes como el de sistema modelizante 

secundario, el de semiosfera como universo sígnico que permite la significa-

ción o el de la misma cultura concebida como texto de textos (Cáceres, 1992 

y 1993; Rodríguez Pequeño, 1995: 117-136).

Desde esta Semiótica de la Cultura se ha abundado también en cues-

tiones relativas a la narrativa y, en particular, sobre todo en el punto de vista. 

Iuri Lotman lo vincula al concepto de estructura y al sujeto perceptor, aso-

ciándose a la actividad modelizadora del mundo de los sistemas secunda-

rios y a la propia conciencia perceptora. El punto de vista, que es implícito 

a la forma que tiene toda conciencia de percibir y representar el mundo, se 

convierte en centro focal de la obra imponiendo una determinada visión 

y modo de conocimiento del objeto o universo narrativo (incluso, en otro 

nivel superior, puede coincidir totalmente o no con el propio de los sistemas 

artísticos epocales —Renacimiento, etc.— en una estética de la identidad o 

la negación), pero además este modo de representación del mundo nove-

lesco, especialmente en el arte moderno, suele convivir con otros puntos de 

vista sobre tal mundo que aparecen jerarquizados (Lotman, 1970: 320-335). 

40 Vid. también los trabajos semióticos sobre la novela de Barthes y Kristeva y el concepto de transtextua-

lidad de Genette comentados en el epígrafe anterior sobre el postestructuralismo.
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Boris Uspensky desarrolla aún más el concepto hasta convertirlo en pun-

to central de la narración que marca la organización del relato en sus 

cuatro diferentes niveles: la correspondencia del punto de vista con el 

autor, narrador o personaje, teniendo en cuenta la posibilidad de cam-

bio del mismo o de convivencia dialógica de varios de ellos, en el plano 

evaluativo-ideológico; la aparición de la actitud del narrador, por ejemplo 

en el estilo indirecto, y su relación con el punto de vista y su expresión 

o modificación en los aspectos discursivos del estrato fraseológico; la 

posición sincrónica, externa o pancrónica del narrador según se asimile 

a la de un personaje, esté al margen o se mueva en la omnisciencia en 

el nivel espacio-temporal; la presencia de un punto de vista externo o 

interno respecto a la historia y fijo, si se presenta desde fuera, o variable, 

si se hace a través de uno o varios personajes, en el plano psicológico 

(Uspensky, 1973: 17-52 y 18-75).

Cesare Segre critica la concepción del texto como construcción 

independiente de la realidad sociohistórica y de la cultura y propone un 

modelo de relación de texto narrativo y contexto vinculando los niveles 

textuales con los correspondientes planos contextuales culturales: en un 

sentido horizontal, los cuatro niveles textuales narrativos (discurso, intriga, 

fábula y modelo narrativo se correlacionan directa y respectivamente con 

los cuatro del contexto cultural (lengua, técnicas expositivas, materiales 

antropológicos y conceptos clave y lógica de la acción), y en una direc-

ción vertical el receptor construiría el sentido en el orden marcado y el 

emisor produciría inventivamente el texto en orden inverso al expuesto 

(Segre, 1977: 39-45; 1985: 147 y ss.).

Otra de las notables aportaciones al estudio semiótico, más vincula-

da en este caso a la lingüística, es la de A.J. Greimas quien, después de su 

estudio ya comentado de la semántica estructural y los actantes del relato, 

ha elaborado conceptos como el de isotopía, la reiteración de una unidad 

lingüística, la «iteratividad —a lo largo de una cadena sintagmática— de 

clasemas que aseguran al discurso-enunciado su homogeneidad» (Gre-

imas, 1979: 230). La noción, que fue luego desarrollada por F. Rastier en 

el sentido de «recurrencias de categorías sémicas, sean estas temáticas o 

figurativas» (ibid.), sirve a Greimas para caracterizar al texto poético, aunque 

no en exclusiva, a causa de la peculiar lectura pluri-isotópica del mismo. 

Otro concepto importante de Greimas para el estudio del texto narrativo 

es el de desembrague u «operación por la que la instancia de la enun-

ciación disjunta y proyecta fuera de ella ciertos términos vinculados a su 

estructura de base, a fin de constituir así los elementos fundadores del enun-

ciado-discurso» (ibid.: 113), sea este desembrague de índole espacial (no-aquí), 

temporal (no-ahora) o actancial (no-yo), este último especialmente interesante 

como vertebración de la cesión enunciativa y enunciva de la voz narrativa y 

cuyo proceso inverso sería el embrague. El teórico francés distingue también 

las modalidades veridictorias (verdad, falsedad, secreto, mentira) como mar-

co semántico-textual veridictorio y las modalidades epistémicas (certidumbre, 

incertidumbre, probabilidad, improbabilidad) que conciernen a la posición de 

la competencia cognitiva del enunciatario con respecto a las propuestas del 

enunciador. Tanto el concepto de isotopías como el de desembrague o las 

modalidades se encuentran aplicados por Greimas en La semiótica del texto 

(1976) al análisis semiotextual textual del cuento Dos amigos de Maupassant 

donde, siguiendo el método de fragmentación textual en lexías de Barthes, 

divide el cuento en 12 secuencias que estudia detenida y separadamente.

En España41, Carmen Bobes, que utiliza el modelo triádico morrisiano 

de distinción metodológica de los planos sintáctico, semiótico y pragmático 

en el análisis del texto narrativo (1985; 1993: 24), considera desde esta pers-

pectiva que la novela presenta unos rasgos constantes, el primero y cuarto de 

los cuales la diferencian de otros macrogéneros y el segundo y tercero de los 

mismos la distinguen en su planteamiento particular de otras modalidades na-

rrativas. Estos serían el discurso polifónico, las unidades sintácticas (funciones, 

actantes, cronotopo), el esquema que mantiene en determinadas relaciones 

esas categorías y las organiza en torno a la unidad dominante, sea funcional, 

actancial o cronotópica, y la presencia de un narrador que centra el punto de 

vista, las voces, distancia y tono narrativo (Bobes, 1993: 25). De otro lado, apo-

yándose en la diferenciación de la significación y el sentido y del texto y del 

lector, Talens y Company distinguen entre el espacio textual, que remite al ob-

jeto dado, como lugar portador de la significación objetiva, y el texto, relacio-

nado con el receptor, como sentido subjetivo que se otorga a ese lugar y que 

41 Dentro de los primeros estudios semionarrativos españoles cabe destacar Semiología y narración: el 

discurso literario de F. Ayala (1981) de Alberto Alvarez Sanagustín, «Teoría y técnica del análisis narrativo» 

(1978) y El comentario semiótico de textos (1980) de José Romera Castillo y, probablemente el más 

conocido y arriba citado, Teoría general de la novela. Semiología de «La Regenta» (1985) de M. Carmen 

Bobes Naves, que analiza detenidamente la sintaxis y semántica de la famosa novela de Clarín. Para una 

nómina más completa de los trabajos de semiótica narrativa y otras realizados en España, vid. ROMERA 

CASTILLO, J. (1988), Semiótica literaria y teatral en España, Kassel, Reichenberger; (1990), «Semiótica 

literaria y teatral en España: Addenda bibliográfica (I y II)», en Investigaciones semióticas III, II, Madrid, 

UNED, pp.537-561; (1991), «Semiótica literaria y teatral en España: Addenda bibliográfica III», en Discurso, 

6, pp.107-134.
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se constituye diferentemente en cada lectura. De los tres posibles espacios 

textuales —con unos límites precisos de principio y fin, como propuesta 

abierta a diversas posibilidades de organización y fijación o sin ningún tipo 

de organización o fijación predeterminada—, la novela se inscribiría en el 

primero de ellos, estaría previamente fijada como espacio textual entre dos 

límites (Talens, 1986: 21-22; Cáceres, 1991: 28-30).

Precisamente, el desarrollo de la pragmática —S.J. Schmidt y NI-

KOL, Mignolo, Van Dijk, la teoría de los speech acts, etc.— ha permitido 

reconsiderar en amplitud la dimensión comunicativa del hecho literario y 

también, consecuentemente, del propio texto narrativo.

Dentro de la teoría de los speech acts, de los actos de habla [o 

discursivos] locutivos, ilocutivos y perlocutivos de Austin y Searle (Asensi, 

2003: 322-324), este último considera que los actos de habla literarios no 

son tales, sino cuasi-actos porque el autor simula realizar actos ilocuti-

vos que en realidad son fingidos; a propósito del texto narrativo, Searle 

distingue entre el comportamiento del autor en los relatos en primera 

y tercera persona, puesto que en el primer caso el autor fingiría ser el 

personaje que está hablando mientras que en el segundo fingiría realizar 

actos ilocutivos. E. Forastieri-Braschi, a partir de la división chomskyana 

entre competencia y actuación, la distinción enunciado/enunciación de 

Benveniste y la misma teoría de los actos de habla, plantea en 5 propo-

siciones en «The Pragmatics of Absence of Narrative Discourse» (1980) 

cómo la propia competencia, puesto que determina a la actuación prag-

mática, funciona asimismo pragmáticamente y cómo pueden darse en 

según qué condiciones comunicativas (generalmente, oralidad/escritura) 

de los textos narrativos una pragmática de la presencia y una pragmática 

de la ausencia, en la actualidad cuantitativamente mayoritaria. La primera 

se caracteriza por la copresencia de emisor y receptor en el contexto 

de enunciación, por la conversión actualizada del acto de habla en acto 

comunicativo y por la actuación performativa que se aprecia tanto en 

la conciencia performativa del hablante como en la propia presuposi-

ción del mismo de la competencia performativa del oyente; en cambio, la 

pragmática de la ausencia, propia de la ficcionalidad narrativa y en gene-

ral literaria, está determinada por el conocimiento de un enunciado fuera 

del contexto de enunciación y funciona, en tanto que convención, como 

un tipo de comunicación basado en la mutua connivencia de autores y 

lectores de utilizar tal comunicación literaria como una ilusión referencial.

4. Otras aportaciones al estudio del relato

Ligados a toda la tradición previa de la preocupación por las técnicas narrati-

vas y en su mayor parte muy influidos por el desarrollo de las teorías de base 

lingüística sobre la literatura, especialmente del estructuralismo, pero fuera 

de la propia narratología francesa y de los enfoques lingüísticos generativos 

o textuales y de la semiótica, se encuentran otros trabajos sobre los elemen-

tos, estructura y técnicas de los textos narrativos, algunas de cuyas más des-

tacadas aportaciones conviene comentar aquí aunque sea brevemente. Si, 

como indica Jean-Yves Tadié, «l’étude de l’architecture de l’oeuvre est celle 

de l’organisation de l’espace et du temps en fonction du je» (Tadié, 1971: 236), 

son precisamente esos conceptos claves en la estructuración narrativa del 

tiempo, el espacio y el punto de vista, junto con los personajes, los aspectos 

más desarrollados por la teoría y crítica de los textos narrativos.

En lo referente a los personajes —a cuya tipología, papel y rasgos des-

tacados por numerosos estudiosos y novelistas ya nos hemos referido en 

los epígrafes pertinentes de este trabajo—, partiendo de la idea de Barthes 

en S/Z de ser una combinación de semas regulados por distintos códigos, S. 

Chatman en Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el 

cine (1978) defiende su autonomía respecto a la historia y, uniendo los avan-

ces psicológicos al enfoque narratológico estructural, intenta establecer una 

tipología desde el concepto de rasgo. Para Chatman un rasgo es un adjetivo 

narrativo que marca una cualidad estable y no ocasional de un personaje; 

este último sería, pues, un conjunto de rasgos unidos por un individualiza-

dor —nombre propio o común, deíctico— que van conformándose a medida 

que avanzan los acontecimientos, y por tanto se constituye sintagmática y 

progresivamente en un haz de atributos que configuran su identidad para-

digmática (Chatman, 1978: 126-141).

En Teoría de la narrativa (1977: 87-88) Mieke Bal, partiendo de la distin-

ción greimasiana entre actores y actantes, considera a estos dentro del plano 

de la fábula y los diferencia de los personajes, que estarían en el nivel de la 

historia y que aparecerían como unidades semánticas completas dotadas 

de rasgos o atributos humanos, como actores que, construidos a imitación 

de las personas, aparecen configurados por una serie de atributos de diversa 
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índole. Philippe Hamon se apoya en la división triádica morrisiana de sin-

táctica, semántica y pragmática para distinguir entre personajes-anáfora 

que, dentro de la cohesión y economía intratextual, remiten a otro per-

sonaje mediante sueños, premoniciones, etc., personajes-deíctico que se 

definen por su papel en el discurso al funcionar como representantes 

o portavoces del emisor o receptor hipotético y personajes-referenciales 

que remiten a una realidad extratextual, sea social, histórica, mitológica, 

etc. pero siempre vinculándose al funcionamiento de los códigos ideo-

culturales (Hamon, 1972: 94-96).

También desde la esfera semiótica morrisiana, Carmen Bobes, re-

ciente autora de un completo estudio sobre el personaje literario en el 

relato (2018), diferencia a propósito de la forma de caracterización y fun-

cionamiento de los personajes entre los signos del ser, generalmente es-

táticos y manifestados mediante sustantivos y adjetivos, que identifican 

o caracterizan perenne o circunstancialmente al personaje tanto física 

como psicológica, cultural o socialmente, los signos de acción o situación, 

generalmente dinámicos y manifestados mediante verbos, que cambian 

a través del discurso en consonancia con la actuación y dinamismo del 

personaje, y los signos de relación, que oponen funcionalmente a los per-

sonajes (esquema actancial u oposiciones binarias héroe/malvado, agre-

sor/agredido, etc.) (1985: 502; 1993: 159-161).

En cuanto al tiempo, numerosos estudiosos han puesto de relie-

ve su trascendente papel como determinante no sólo de los integrantes 

— autor, texto, lector— de la estructura comunicativa (Castagnino, 1967: 15-

22) sino de la propia gramática del relato (Pérez Gallego, 1973: 276). Los 

mismos personajes dependen, según algunos críticos especialmente del 

tiempo: Feliciano Delgado (1973: 65) ha puesto de manifiesto su depen-

dencia del tiempo en cuanto artífice de su maduración y evolución a lo 

largo de la novela; Jean Pouillon considera que «los personajes son vistos 

en el tiempo, pero este es más que el lugar, su descripción es la revela-

ción de ellos (Pouillon, 1946: 29). El tiempo organiza asimismo la propia 

disposición de la estructura narrada y plantea, como vimos en Genette, 

alteraciones con respecto a la historia; Cesare Segre, que distingue según 

observamos los tres niveles narrativos de la fábula, la intriga y el discurso 

(Segre, 1974: 14; Albaladejo, 1984: 179-180), considera que la cronología y 

la causalidad estructuran la intriga y alteran la fábula.

Si, frente a la posición examinada de Hamburger, Günther Müller en 

1947 ya había opuesto el erzählzeit, el tiempo del proceso expresivo de la 

novela, del significante o del enunciado, algo intrínseco a la obra, y el erzählte 

zeit, tiempo del significado o la enunciación narrativa, el tiempo exterior en 

que transcurren los hechos representados en ella (cfr. Villanueva, 1977: 32), Ba-

quero Goyanes, autor de una de las aportaciones estructurales españolas más 

consistentes al estudio novelístico, de modo parecido escribía que «existe un 

tiempo novelesco —el de la acción imaginaria— y otro real —el de la andadura 

narrativa» (Baquero, 1974: 231) y, siguiendo los pasos de Forster que ya había 

tratado del ritmo novelesco como factor constructivo (Baquero, 1970: 84-87), 

hacía hincapié en las relaciones del ritmo narrativo42 con el tempo y la estructu-

ra musical (Baquero, 1974; 1970: 89-107). Paul Ricoeur diferenciará con respecto 

a su replanteamiento de la mimesis, como veremos, el tiempo prefigurado, del 

configurado y refigurado, el tiempo real de la creación literaria del tiempo tex-

tual y el de la recepción lectora respectivamente (Ricoeur, 1983: 87-117).

Harald Weinrich relaciona el tiempo narrativo con las formas verbales 

oponiendo los tiempos gramaticales según su uso para el mundo comen-

tado y el mundo narrado (Albaladejo, 1984: 181). Weinrich entiende que la 

verdadera expresión de tiempo en la narración se ofrece a través de los ad-

verbios, mientras que las formas verbales expresan la situación del hablante 

ante el objeto enunciado. Así, en relación a los tiempos del español, aparecen 

el grupo temporal I del mundo comentado —cantará, habrá cantado, va a 

cantar, acaba de cantar, ha cantado, canta—, que implica una potenciación 

de la subjetividad, y el grupo temporal II del mundo narrado —cantaría, ha-

bría cantado, iba a cantar, acababa de cantar, había cantado, hubo cantado, 

cantaba, cantó—, que marca más un distanciamiento afectivo y una posición 

objetiva (Weinrich, 1964: 93).

Jean Onimus intenta clasificar las novelas según cinco posibilidades de 

la organización del tiempo en ellas: la duración lineal cuando no se altera el 

orden natural de los acontecimientos narrados, la duración múltiple si se ha-

cen presentes a la vez en alternancia las duraciones simultáneas de diversos 

individuos o grupos, la duración íntima cuando el tiempo físico objetivo se 

sustituye por el tiempo psicológico o vivido, subjetivo43, la duración abierta y la 

42 A.A. Mendilow alude también a esta cuestión diferenciando la lentitud (ralenti) o la rapidez (speed-up) del 

ritmo narrativo (cfr. Villanueva, 1977: 32).

43 Aquí habría que ubicar el monólogo interior y el flujo de la conciencia —stream of consciousness— que, 

por ejemplo, aparece en el Ulises de Joyce. El primero sería, en principio, cualquier soliloquio mental 

lógicamente estructurado, mientras que el segundo tiende a reproducir el pensamiento irreflexivo (cfr. 

Brioschi-Girolamo, 1984: 230).
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penetración en el pasado si la novela se construye desde la analepsis o re-

trospección temporal (cfr. Villanueva, 1977: 35-36; Delgado, 1973: 72).

Darío Villanueva considera tres modos renovadores de tratamiento 

del tiempo en la novela contemporánea, la ausencia de tiempo o ucronía, 

la ruptura de la linealidad temporal mediante analepsis y prolepsis y la re-

ducción temporal —a cuya utilización en la novela española de postguerra 

dedica la segunda parte de su trabajo— , forma ya considerada entre otros 

por Auerbach, Albéres, Kurz, Mendilow o Sanz Villanueva en la que ca-

ben tres posibilidades distintas: la reducción temporal lineal si se produce la 

mera narración de un solo momento al que la obra entera presta todo su 

desarrollo diegético, la reducción temporal rememorativa cuando se utili-

zan frecuentes analepsis que amplían hacia el pasado la línea diegética del 

relato y la reducción temporal simultaneística si hay una duración múltiple, 

la localización de un mismo tiempo en diversos puntos del espacio (Villa-

nueva, 1977: 62-67).

Con respecto a la espacialización narrativa, cuestión no sólo 

menos desarrollada por los estudios formalistas y estructuralistas, sino 

también por todos en general, ha sido tónica común modernamente el 

relacionarla directamente con el tiempo como consecuencia de las inte-

rrelaciones que ha demostrado la física entre ambas dimensiones (Gullón, 

1980: 1) y por la necesaria ubicación tempoespacial de la acción. En ese 

sentido, Charles Grivel plantea esa necesidad de temporalización y es-

pacialización para el desarrollo del relato: «Le récit [...] exige à la fois local 

(localité) et temporalité. Il doit dire quand, il doit dire où (qui, quoi). L’évé-

nement narratif no se propose que muni de toutes ses cordonnées. Sans 

données temporelles, spatiales (conjointes à d’autres) le message narratif 

ne peut être délivré» (cfr. Villanueva, 1977: 38).

Sin embargo, desde Aristóteles la teoría literaria venía concibien-

do tradicionalmente el espacio literario en general en un sentido básica-

mente ontológico, como un marco o lugar físico donde se desarrollaba 

la acción (Bobes, 1983: 117; 1985: 196). Desde la visión platónica como 

receptáculo en el Timeo (Gullón, 1980: 1) o las conexiones aristotélicas 

de los lugares con la mimesis hasta la preocupación balzaquiana y del 

realismo por el retrato del medio social pasando por las prescripciones de 

los tratados clasicistas sobre la unidad de lugar, el espacio se ha venido 

considerando en ese sentido tradicional como algo desligado del tiempo, 

como un ámbito topográfico de la historia narrativa donde suceden los 

acontecimientos y se localizan los personajes, y de hecho la función de 

tangibilidad y acentuación realista del espacio es evidente (Albaladejo, 1991; 

Villanueva, 1977). Es este carácter de trascendencia del espacio de la histo-

ria narrativa, especialmente acentuado en algunos relatos, el que ha llevado 

incluso a conceptuaciones como la de novela urbana/rural o a apoyarse en 

la trascendencia de este elemento para distinguir tipológicamente distintas 

modalidades narrativas: novela de situaciones para Müller o de espacio para 

Kayser (1948: 482), por citar sólo algunos ejemplos.

La relación del espacio con el tiempo empezó a vislumbrarse en sen-

tido moderno con Leibniz y Kant. Ya Leibniz afirmaba que «el espacio es un 

orden de coexistencia de los datos» y el propio Kant, aunque distinguiendo 

claramente ambas intuiciones y situándolas en la esfera subjetiva, los presentó 

conjuntamente en la «Estética trascendental» de la Crítica de la razón pura y 

los definió como intuiciones puras y «formas a priori de la sensibilidad», esto 

es, como coordenadas vacías donde se ordenan todas las impresiones, como 

forma o modo de percepción de todas las sensaciones que precede y organi-

za las impresiones sensibles. También Hegel y Bergson conectaron con distin-

tos razonamientos ambos conceptos: para Hegel el espacio es como realidad 

concreta una abstracción y sólo tiene real existencia en tanto que punto en 

el espacio, que constituye también un ahora, por lo que coinciden tiempo y 

espacio; Bergson relaciona ambas nociones como conceptos de nuestra con-

ciencia que únicamente existen allí organizando como sucesión lo que sólo 

existe exteriormente como simultaneidad de fenómenos físicos (Nieto, 1984: 

103-104). El desarrollo de las ciencias experimentales ha venido también a re-

forzar aún más definitivamente la conexión de ambas entidades: la teoría de la 

relatividad de Einstein estableció las íntimas relaciones de espacio y tiempo y 

Samuel Alexander incidió en 1920 en la interdependencia de ambos conceptos 

en la física, la matemática y la metafísica (Gullón, 1980: 1).

Precisamente de la terminología científica y la fundamentación del 

mismo en la teoría de la relatividad tomó Mijail Bajtin la hoy conocida noción 

de cronotopo, de tiempo-espacio, pues, después de asistir en 1925 a una 

conferencia de A.A. Ujtomski sobre el cronotopo en biología donde se aludió 

también a cuestiones artísticas, el teórico ruso aplicó el concepto a la teoría 

de la literatura en su estudio «Las formas del tiempo y del cronotopo en la 

novela», realizado entre 1937 y 1938 y recogido en su Teoría y estética de la 

novela, para intentar establecer «la conexión esencial de relaciones tempo-

rales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura» (Bajtin, 1937-38: 

237) y estudiar la novela clásica —distinguiendo dentro de ella entre entre la 

novela griega a la que llama «novela de aventuras y de la prueba», la «novela 
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de aventuras costumbrista» latina y la «novela biográfica»—, la obra de 

Rabelais y la novela caballeresca, determinada esencialmente por la pre-

sentación de «un mundo milagroso en el tiempo de la aventura».

Muy distinto es el sentido de otra de las nociones que, sin excesiva 

resonancia en el ámbito europeo, sí ha tenido no obstante una importante 

acogida, tanto en su desarrollo como en su crítica, en los estudios literarios 

sobre todo norteamericanos: se trata del concepto de forma espacial de 

Joseph Frank, que no enlaza tanto con la propia espacialización narrativa 

cuanto con la existencia de nuevas formas de construcción literaria que él 

denomina espaciales (Gullón, 1980: 12). Joseph Frank planteó la noción en 

el clásico artículo de 1945 «Spatial Form in Modern Literature» que luego 

revisó para una reedición en 1963 (The Widening Gyre). Allí rechaza no tan-

to la idea expuesta por Lessing en el Laocoonte de la especial vinculación 

de la pintura con el espacio y de la poesía con el tiempo cuanto su vigencia 

para la literatura actual y —conectando como dice Jeffrey Smitten (1981: 17) 

lenguaje, estructura y percepción lectora— observa cómo gran parte de la 

literatura moderna se caracteriza por lo que llama forma espacial, por la 

«socavación de la inherente consecutividad del lenguaje forzando al lector 

a percibir los elementos no en su desarrollo temporal sino en su yuxta-

posición espacial, principalmente mediante la supresión de los conectivos 

causales y temporales» (cfr. Smitten, 1981: 17). Como ejemplo de esta or-

ganización discursiva de concentración en el tiempo de acciones que se 

yuxtaponen en el espacio y no pueden ser percibidas en su consecutividad 

temporal sino sólo espacial por el lector, Frank cita el del Ulises de Joyce, 

una escena —les comices agricoles— de Madame Bovary donde la acción 

se simultanea en tres planos y la obra de Djuna Barnes Nightwood, cuya 

carencia de acción y continuas alusiones a imágenes y símbolos se entre-

tejen en una trama espacial y no en una fábula desarrollada en el tiempo 

(Frank, 1945; Gullón, 1980: 13; Smitten, 1981).

El concepto del profesor estadounidense de Literatura Comparada 

ha tenido una desigual fortuna no tanto en su difusión cuanto en su acep-

tación. Así, Giovannini, Frank Kermode (The Sense of an Ending, 1966) o Hi-

llis Miller (The Form of Victorian Fiction, 1968) entre otros se han mostrado 

en desacuerdo con la noción y a la refutación de las tesis de algunos de 

ellos dedicó Frank su artículo ulterior «Spatial Form: an Answer to Critics» 

(1977). La propuesta de Frank, en cambio, ha sido aplicada en numerosos 

trabajos norteamericanos, entre los que cabe destacar los contenidas en el 

volumen colectivo editado por J.R. Smitten y A. Daghistany Spatial Form in 

Narrative (1981), donde se incluyen, entre otros, un examen de la aplicación de 

la noción a la teoría de la narrativa en el texto preliminar de Smitten, un estudio 

de David Mickelsen sobre los tipos de estructura espacial, un análisis de Eric 

Rabkin de las relaciones entre spatial form y plot y una nueva recapitulación 

de Frank, «Spatial Form: Thirty Years After», sobre la vigencia y recepción crí-

tica de su concepto (cfr. Smitten y Daghistny, 1981). W.J.T. Mitchell incluso ha 

llegado a precisar en su artículo «Spatial Form in Literature: Toward a Gene-

ral Theory» (1980) algunas cuestiones del concepto negando la dimensión 

literalmente espacial de las formas literarias y distinguiendo entre dos tipos 

de estructuras o formas literarias, la lineal y la tectónica. Ninguna sería pro-

pia y literalmente espacial ni tampoco ninguna sería ajena a la narrativa aun-

que predomine la primera —la lineal—, sino que se trataría de dos diferentes 

formas literarias básicas de organización del espacio-tiempo en una imagen 

coherente: la primera o lineal, representada por una línea ondulada en forma 

de serpentina, respondería a la forma literaria vinculada al predominio de la 

continuidad temporal; la segunda, tectónica o simétrica, esquematizada en un 

rombo dividido en cuatro partes iguales, al predominio de la percepción de los 

efectos de yuxtaposición espacial (Mitchell, 1980).

En realidad, la formulación metafórica de la similitud de las estructuras 

narrativas con distintas formas geométrico-espaciales ha tenido distintos plan-

teamientos en este siglo y distintos novelistas y críticos, como Bolle, Albères, 

Butor, Poulet, etc. han establecido símiles entre la estructura narrativa y formas 

como el poliedro, la espiral o el círculo. Ya al hablar de las técnicas narrativas, 

Shklovski utilizaba en «La construcción de la `nouvellé  y de la novela» (1925a) 

imágenes como la de la construcción circular o en anillo o la estructura en es-

calera para aludir a distintos tipos de procedimientos de organización narrativa. 

El novelista inglés E.M. Forster, en la última de sus conferencias leídas en 1927 

en el Trinity College y publicada en el libro Aspectos de la novela con el título 

de «Pattern y Rythm» ( «Forma y Ritmo»), citaba como ejemplos de organiza-

ción formal de la novela el caso de Roman Pictures de Percy Lubbock, cuyo 

tejido de episodios semejaba un encadenamiento, y Thaïs de Anatole France, 

cuya final inversión de papeles de los dos personajes principales le hacía tener 

forma de reloj de arena (Forster, 1927: 149-152).

En España, Baquero Goyanes, haciéndose eco tanto del concepto de 

spatial form de Frank como del de pattern de Forster, que agudamente rela-

cionó con la entidad de espacio frente a la conexión del rythm con el tiempo, 

incluyó en su libro Estructuras de la novela actual (1970) dos capítulos relacio-

nados con estas cuestiones. En «Estructuras geométricas» a partir de la idea 
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de «forma» de Forster y las figuras citadas por otros críticos menciona 

distintos tipos de organización estructural narrativa mediante metáforas 

geométricas: la circular (Finnegan’s Wake, según Butor), la espiral (Recher-

che, según Bolle), la dispuesta en círculos concéntricos (Ulysses, según 

Schorer), la poliédrica (Cuarteto de Alejandría, según Albérès), etc.; en 

«Espacio y visualidad», más cerca del concepto de Frank, distingue entre 

los efectos espaciales narrativos la presentación básicamente en díptico 

(Auto de fe de Carlos Rojas), en tríptico (Una mujer para el apocalipsis de 

Vintila Horia), en álbum fotográgico (Recherche de Proust, según Poulet) y 

en caleidoscopio (nouveau roman, según Albérès) (Baquero, 1970).

Aunque utilizando también un símil geométrico, más relacionada 

con la espacialización de la historia narrativa se encuentra el estudio de 

Georges Poulet sobre Les métamorphoses du circle (1961), donde la figura 

del círculo permitiría descubrir el significado de la obra al representar vi-

sualmente de modo adecuado las relaciones del hombre con su entorno 

y observar, a través de los cambios de esta figura, las variaciones produ-

cidas en la conciencia sobre el espacio y el tiempo. De este modo Poulet 

simboliza cómo el círculo oprime al individuo en la novelística de Balzac 

y este bien resiste o bien pone en peligro su entorno, cómo en el universo 

psíquico de las novelas de Nerval el personaje se diluye en el espacio o 

cómo el círculo dividido en multitud de sectores contiguos representa 

el aislamiento e incomunicación del personaje en los relatos de Henry 

James (Poulet, 1961).

G. Matoré, en cambio, en su trabajo Ĺ espace humain (1967) se cen-

tra en concebir el espacio en sus relaciones con narrador y personajes 

en tanto que ámbito captado sensorialmente, principalmente mediante 

sensaciones visuales —mirada— y auditivas —audición—, aunque también 

otras menos usuales que implican inaprehensión —olfativas— o máxima 

cercanía —tactiles, gustativas— (Matoré, 1967). De la descripción (pausa 

temporal que aporta estaticidad en oposición al dinamismo narrativo y 

que contribuye a acentuar el efecto de localización espacial de la acción 

y auspiciar el realismo y que se caracteriza de modo muy diverso por 

ciertos usos específicos lingüísticos —adjetivos, sustantivos, cardinales, 

imperfecto— y retóricos —metáfora, metonimia, enumeración, compara-

ción—) se ha ocupado Philippe Hamon en su Introduction á l ánalyse du 

descriptif (1981), considerándola como un sistema basado en una serie de 

equivalencias jerarquizadas entre una denominación (casa) y una expan-

sión o relación de términos coordinados o subordinados, entre los que 

cabe distinguir la nomenclatura o listado de elementos integrantes (tejado, 

habitación, escaleras) y la predicación o nómina de calificaciones (habitable, 

blanca, cómoda, moderna)44.

El libro clásico de Gaston Bachelard La poética del espacio (1957) se 

centra en un estudio sobre lo que él mismo califica de topofilia —de lugares 

felices ensalzados, ansiados o amados— desde una perspectiva explícita fe-

nomenológica que encuentra en las imágenes o efectos de la imaginación 

subjetiva creadora el objeto del análisis de lo que él llama «fenomenología 

de la imaginación poética» y que, en su entrecruzamiento concreto en el 

trabajo aplicado a este tema con el psicoanálisis, fundamentalmente de base 

junguiana, él mismo califica de «topoanálisis» (1957). En su estudio fenome-

nológico de los espacios felices Bachelard repasa a través de diversos textos 

poéticos las relaciones del habitante con la casa desde la perspectiva de que 

las imágenes de esta se encuentran en sus moradores tanto como estos 

en ella, la fenomenología de lo oculto presente en el cajón, los cofres y los 

armarios —la casa de las cosas—, los ensueños imaginativos conectados a 

las moradas aéreas o acuáticas de los nidos y las conchas, la vinculación del 

refugio y la protección con el agazapamiento y los rincones, la dialéctica de 

lo pequeño —la miniatura— y lo grande —la inmensidad— en relación con el 

juguete de la infancia y la impresión de inmensidad ante la naturaleza, o fi-

nalmente la dialéctica de lo de dentro y lo de fuera, de lo cerrado y lo abierto, 

en conexión con la oposición entre espacio y ser (Bachelard, 1957).

El estudio de Ricardo Gullón Espacio y novela (1980) es también uno 

de los trabajos básicos sobre el tema. El libro se abre con un capítulo, incial-

mente publicado en Critical Inquiry y en la compilación de Germán y Ag-

nes Gullón Teoría de la novela, donde, aun faltando ciertas referencias como 

la del cronotopo bajtiniano, se repasan las principales aportaciones —Frank, 

Bachelard, Poulet— realizadas sobre el espacio narrativo. En los siguientes 

tres capítulos Gullón desarrolla fundamentalmente algunos de los diferentes 

espacios simbólicos típicos de la narrativa (detrás y delante, islas y rincones, 

espacios fantásticos —féretro, caparazón, laberinto— u oníricos y metafó-

ricos —la «niebla» de Unamuno—) y examina asimismo la configuración y 

44 Basándose en las tesis de Hamon, Mieke Bal define la descripción y la motivación, diferencia entre 

tema, subtemas y predicados y, apoyándose en las relaciones metonímicas o metafóricas genera-

das entre los elementos de una descripción concreta pertenecientes a las mencionadas categorías, 

distingue seis tipos generales de descripción: referencial enciclopédica, retórica-referencial, me-

tonimia metafórica, metáfora sistematizada, metáfora metonímica y serie de metáforas (Bal, 1977; 

134-140). 
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funcionamiento del espacio en novelas como el Lazarillo, Tirano Ban-

deras, Niebla, El Jarama, Volverás a Región o el Ulises por citar algunos 

ejemplos.Además, en su perspectiva estructural, Gullón plantea algunas 

claves del funcionamiento discursivo del espacio en su relación con otros 

elementos narrativos: el valor simbólico de ciertos lugares y posiciones, la 

trascendencia del movimiento —el viaje, el camino—, la relación metafó-

rica de algunos espacios privados con el carácter o profesión de su ocu-

pante, el espacio de la lectura como extensión de lo narrado a la lectura 

actualizante y dilatación del propio espacio del texto, su conexión con el 

narrador a propósito del funcionamiento del espacio en la narración, el 

diálogo, el monólogo y la acotación y finalmente su vinculación con la 

focalización narrativa, especialmente con la cuestión de la distancia, en 

la percepción y descripción del espacio (Gullón, 1980).

Más recientemente, en un extenso artículo aparecido en Poetics 

Today en 1984 —donde probablemente mejor se ha sistematizado el fun-

cionamiento del espacio en el texto narrativo—, «Towards a Theory of 

Space in Narrative», Gabriel Zoran se hace eco de algunas de las aporta-

ciones previas sobre el tema, principalmente de Bajtin y Forster, y plantea 

cómo la conexión del espacio con el tiempo es sólo uno de los aspectos 

de un funcionamiento complejo y variado. Zoran propone distinguir tres 

niveles de estructuración del espacio en el texto en conexión respectiva 

con la realidad, la trama y la organización textual: a) el nivel topográfico, 

donde el espacio aparece como una entidad estática, como un mapa 

que estructura el espacio en oposiciones binarias sobre la base de crite-

rios ontológicos (dentro-fuera, ciudad-campo, centro-periferia, etc., que 

se convierte si se semiotiza en exponente de relaciones axiológicas de 

índole ideológico-cultural o psicológica -Lotman, 1970: 281-); b) el nivel 

de la estructura cronotópica, concebida no estrictamente en el sentido 

bajtiniano sino como integración tempoespacial referida concretamente 

al movimiento y el cambio, donde habría que situar el movimiento y el 

reposo en unas relaciones sincrónicas y las direcciones, ejes e impulsos 

en unas relaciones diacrónicas; c) el nivel textual o estructura impuesta 

en la configuración espacial por la organización textual, en el que habría 

que precisar la determinación de tal configuración según tres criterios: 

los efectos de la selectividad del lenguaje que impiden la presentación 

de todos los aspectos de los objetos dados, la ordenación y duración del 

tiempo y la visión y percepción del espacio mediante el punto de vista. 

Además, en correspondencia con esos mismos tres niveles pero desde 

una perspectiva horizontal, Zoran diferencia tres unidades de espacio distin-

tas: los lugares, correspondientes al nivel topográfico, la zona de acción, rela-

cionada con el plano cronotópico y definida no tanto por el lugar como por 

la extensión y amplitud del acontecimiento que ocurre en ella, y el campo 

de visión, vinculado al nivel textual y donde se sitúan cuestiones como la de 

la narración/descripción y la de la identificación y distinción de las dos uni-

dades previas, que Zoran define como «la parte del mundo percibida como 

existente aquí» en oposición a la «existencia allí» vinculada a otros campos 

de visión anteriores o posteriores (Zoran, 1984).

Pero sin duda el aspecto más estudiado de la narrativa desde las pri-

meras preocupaciones de los escritores realistas, sobre todo en la tradición 

angloamericana, es el del punto de vista, al que ya hicieron importantes 

aportaciones que vimos en sus correspondientes epígrafes, los formalistas 

rusos, distintos novelistas y críticos alemanes y americanos —Spielhagen, Ja-

mes, Lubbock, Brooks y Penn Warren— o distintos narratólogos franceses 

—Pouillon, Todorov, Genette— y semióticos —Lotman, Uspenski, Reis—.

Robert Scholes y Robert Kellog abordan también esta cuestión en The 

Nature of Narrative (1966) y el sueco Bertil Romberg diferencia en su estudio 

sobre la narración en primera persona, Studies in the Narrative Technique of 

the First-Person Novel (1962), cuatro posibilidades básicas de focalización: 

relato de autor omnisciente y visible, relato desde el punto de vista de uno 

o más personajes, relato behaviorista u objetivo y relato en primera persona. 

Pero la tipología más famosa y completa de la tradición anglosajona sobre 

el concepto del punto de vista —numerosas veces abordado pero con apor-

taciones poco novedosas en la mayoría de los casos45— es probablemente 

la de Norman Friedman, expuesta en el artículo de 1955 «Point of View in 

Fiction. The Development of a Critical Concept». Integrando también los as-

pectos narrativos —voz— y los representativos —visión o focalización— y sin 

mencionar las personas gramaticales y modalidades tempoaspectuales que 

implica la elección de una de las actitudes narrativas, Friedman distingue 

ocho tipos de punto de vista: Editorial Omniscience donde no sólo existe om-

nisciencia sino que aparece la voz del autor para criticar, valorar o comentar 

las ideas de los personajes y los acontecimientos; Neutral Omniscience, una 

suprasciencia que no incluye la palabra valorativa del autor; Multiple Selective 

45 Es el caso de trabajos monográficos más recientes como el de Susan Lanser The Narrative Act. Point of 

View in Prose Fiction (Princeton, Princeton University Press, 1981) o el de Jaap Lintvelt Essai de typologie 

narrative. Le point de vue (Paris, José Cortí, 1981) entre otros.
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Omniscience, cuando la historia se muestra directamente desde la con-

ciencia de varios personajes sin presencia explícita de autor y narrador; 

Selective Omniscience, si se muestra desde la conciencia de sólo un per-

sonaje; I as Witness, en que la historia es narrada por un personaje testigo 

u observador de los hechos; I as Protagonist donde la narración la efectúa 

el héroe; Dramatic Mode cuando la narración se plantea únicamente a 

partir del diálogo de los personajes, escénicamente; The Camera o modo 

cinematográfico, donde la narración se efectúa externa y objetivamente, 

conductualmente (cfr. Villanueva, 1977: 26-28).

La aportación de Wayne C. Booth, seguidor en su neoaristotelis-

mo de la Escuela de Chicago, se centra a partir de su insatisfacción con 

las clasificaciones tradicionales del punto de vista especialmente en los 

conceptos de distancia y de autor implícito —implied author—. Yendo más 

allá de la distinción ya clásica y generalmente reconocida entre narrador 

y autor que, por ejemplo, comentan Butor (1967: 79) o Martínez Bonati 

(1972: 76) y que Segre (1985) o Barthes deslindan claramente en un grado 

aún más amplio diferenciando narrador/autor/hombre46, el trascendental 

concepto de autor implícito de Booth planteado en La retórica de la fic-

ción (1961) alude no al escritor del relato como escritor empírico —autor 

biográfico—, sino a la presencia tácita del autor en el texto narrativo en 

cuanto imagen segregada por él, a la voz autoral que puede deducirse de 

las particulares elecciones operadas en el texto novelesco (Rabinowitz, 

1989: 84), a «esa voz del autor que se expresa a través de la máscara de la 

ficción» (Borneuf-Ouellet, 1972: 99). En su artículo «Distance and Point-of-

View» y en ese mismo libro plantea Booth asimismo la noción de distan-

cia, también utilizada por Genette, para indicar que entre el autor implícito, 

el narrador, los personajes y el lector existe una separación, una distancia 

de índole temporal, espacial y existencial (moral, de lenguaje, clase social, 

experiencias, etc.)

Precisamente la cuestión de la distancia planteada por Genette 

y Booth, que se relaciona con las oposiciones diégesis/mimesis, telling/

showing o modo narrativo/escénico, ha sufrido un notable desarrollo en 

distintos planteamientos recientes sobre la tipología del discurso narrativo. 

McHale se basa en la distinción del discurso narrativizado, transpuesto y 

46  «Quien habla (en el relato) no es quien escribe (en la vida) y quien escribe no es quien es» 

(Barthes, 1966: 34).

restituido de Genette para distinguir las siete posibilidades del sumario die-

gético y menos diegético, discurso indirecto conceptual, mimético y libre y 

discurso directo y directo libre. Chatman utiliza los criterios de voz (discurso 

directo/indirecto) y rección (regido/libre) para diferenciar las cuatro modali-

dades del discurso directo libre y regido y el discurso indirecto libre y regido 

(Chatman, 1978: 214 y ss.). Doležel distingue, como vimos, entre discurso 

del personaje (DP) y del narrador (DN) y engloba en el primero el discurso 

directo, el discurso directo libre y el discurso indirecto libre y en el segundo 

el estilo indirecto regido y caracteriza tales discursos en función de la perso-

na gramatical, el tiempo verbal, la deixis, las funciones expresiva y apelativa, 

los elementos modalizantes y los rasgos idiolectales. Mario Rojas parte de la 

propuesta de Doležel añadiendo los rasgos regido y oblicuo para presentar 

en un cuadro la presencia/ausencia de cada rasgo en las modalidades dis-

cursivas del discurso directo, directo libre, indirecto libre e indirecto. Beltrán 

Almería, a quien sigue Garrido Domínguez, diferencia la narrativa impersonal 

y la personal para enclavar dentro de ambas las formas de reproducción de 

palabras y de reproducción del pensamiento, tanto directas como indirectas 

en los dos casos, añadiendo en la personal los monólogos autónomos (Bel-

trán Almería, 1992; Garrido Domínguez, 1993: 251-291).

En Alemania, después de los planteamientos ya vistos de Spielhagen 

en el siglo xix sobre la necesaria objetividad narrativa y la conveniencia de 

la desaparición del autor en favor de la voz directa de los personajes y de la 

crítica de estas posiciones y la defensa del modo narrativo por Oskar Walzel 

y Käte Friedmann, que ya habló del blickpunkt o punto de vista, este ha sido 

abordado también según vimos por Käte Hamburger y, sobre todo, por el 

austriaco Franz Stanzel que, en su estudio de 1955 Die Tipischen Erzählsitua-

tionem im Roman, diferencia tres modalidades narrativas —»Die auktoriale 

Erzählsituation», «Die Ich Erzählsituation» y «Die Personale Erzählsituation»— 

según el narrador sea una figura autónoma que se manifiesta en valoracio-

nes y comentarios, un personaje de la novela o desaparezca en beneficio del 

diálogo de los personajes (Gnutzmann, 1994: 206-207; Villanueva, 1977: 23-

24). En un trabajo ulterior de 1979, Theorie des Erzählens, Stanzel revisa algu-

nos de sus planteamientos a la luz de otras investigaciones narratológicas y, 

partiendo de su categoría de mediación entre la historia y cómo es contada, 

refleja en el llamado círculo tipológico (Stanzel, 1979: xi y xvi) —que no marca 

fronteras estrictas sino límites graduales de transición— tres situaciones na-

rrativas y tres diferentes categorías en oposiciones binarias que se combinan 

en tal círculo. Las categorías son las de modo (narrador/reflector), persona 



José R. Valles Calatrava y César de Vicente Hernando TEORÍA DE LA NARRATIVA. PANORAMA HISTÓRICO Y SELECCIÓN DE TEXTOS

253252

(identidad/no identidad entre narrador y personaje ficticio) y perspectiva 

(perspectivismo/aperspectivismo o interna/externa) y las tres situaciones 

narrativas, en las que prevalece siempre como dominante una categoría, 

son: en primera persona, en que el narrador pertenece al mundo ficticio 

y prima la identidad del mundo de narrador y personaje; auctorial, en que 

el narrador no pertenece al mundo ficticio y prima la perspectiva externa; 

figural, en que el narrador es sustituido por un reflector —elemento domi-

nante— que siente y observa pero no cuenta (Stanzel, 1979; Gnutzmann, 

1994: 207-213).

En el ámbito hispánico, pese a las primeras formulaciones de Clarín, 

el estudio del punto de vista no ha tenido un excesivo desarrollo aunque 

muchos de los trabajos sobre la novela se han hecho eco de las distin-

ciones clásicas (Villanueva, 1977: 25). Tras la introducción del concepto 

por Raúl H. Castagnino, han tratado de él, entre otros, el novelista Fran-

cisco Ayala en sus Reflexiones sobre la estructura narrativa —donde de 

alguna manera prefigura también de pasada la implicitud autoral en el 

texto (1970: 27)—, Anderson Imbert distinguiendo entre el narrador om-

nisciente, observador, testigo y protagonista en «Formas en la novela con-

temporánea» (1961: 146-147), Andrés Amorós diferenciando entre autor 

omnisciente, narración en primera persona, monólogo interior, narración 

en segunda persona y objetivismo en «Perspectiva y novela» (1971: 151-

152), Baquero Goyanes estudiando la estructura dialogada, las personas 

y tiempos y el perspectivismo novelesco (1970: 43-64, 126-136 y 161-180), 

Santos Sanz Villanueva considerando las posiciones de Lubbock, Forster, 

Booth y Stanton en Tendencias de la novela española actual (1972: 236-

239), Feliciano Delgado examinando las tesis de Pouillon y Friedman en 

Técnicas del relato y modos de novelar (1973: 36-37) o Varela Jácome que 

distingue cinco aspectos en el narrador: sus conocimientos con respecto 

al protagonismo, su posición respecto a la fábula (exterior-interior, dis-

tancia-identificación, participación-contemplación), el modo de interven-

ción en la fábula (subjetivo-objetivo), su actividad (transitiva-reflexiva) y su 

número (único-múltiple) (Varela Jácome, 1985: 700).

Entre las aportaciones más novedosas a la cuestión del punto de 

vista en el mundo hispánico cabe citar las de Oscar Tacca, Francisco Yn-

duráin y Darío Villanueva. En Las voces de la novela Oscar Tacca diferen-

cia, sin mencionarlas, la omnisciencia autoral clásica y el autor implícito 

con sus conceptos de autor-relator y autor-transcriptor o fautor y distin-

gue entre el narrador —primera persona— situado dentro de la historia 

que cuenta, siempre con visión infrasciente, y el que está fuera de ella —ter-

cera persona— que permite las modalidades de omnisciencia, equisciencia 

o deficiencia según el grado de conocimiento de los hechos mayor, igual o 

menor al de los personajes (Tacca, 1973: 34-63 y 72-87). El uso de la segunda 

persona narrativa ha sido detenidamente estudiado por Francisco Ynduráin 

en «La novela desde la segunda persona. Análisis estructural», donde rastrea 

diversos usos literarios de esta fórmula, demuestra su rendimiento narrativo 

al provocar la identificación del lector y el tú y considera que «resulta de to-

mar la persona gramatical tú para un relato atribuido a la persona ficta, yo», 

es decir, que se trata de una «narración desde la segunda [persona] en fun-

ción de primera, un tú, desdoblamiento reflejo del yo» (Ynduráin, 1974: 199-

200). Darío Villanueva es probablemente quien más atención ha prestado a 

la cuestión del punto de vista, adoptando en general la completa tipología de 

Friedman pero ordenándola, incluyendo las personas gramaticales posibles 

y, sobre todo, actualizándola con las aportaciones sobre la visión y la voz, el 

autor y lector implícito y el narratario de Genette, Booth, Iser y Prince respec-

tivamente (Villanueva, 1977: 26-28; 1989: 22-41).
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SELECCIÓN DE TEXTOS 
Y ACTIVIDADES

A. Textos

1.  ¿Por qué esta importancia, por qué esta importancia, por qué este callejón sin 
salida en que estaba encerrada la ciencia del cuento en los años veinte? [...] 
Mientras que las ciencias físico-matemáticas poseen una clasificación armonio-
sa, una terminología unificada adoptada por congresos especiales, un método 
perfeccionado por maestros y discípulos, nosotros no tenemos nada de eso. Lo 
abigarrado, la diversidad colorista del material que constituyen los cuentos, hace 
que sólo con muchas dificultades se obtengan la claridad y la precisión cuando 
se trata de plantear y de resolver los problemas. [...]

   Es incontestable que se pueden estudiar los fenómenos y los objetos que 
nos rodean desde el punto de vista de su composición y de su estructura, desde 
el punto de vista de su origen, o desde el punto de vista de los procesos y de las 
transformaciones a que están sometidos. Hay otra evidencia más, que no preci-
sa de demostración alguna: no se puede hablar del origen de un fenómeno, sea 
el que sea, antes de describir este fenómeno.

   Sin embargo, el estudio del cuento era abordado sobre todo en una perspec-
tiva genética, y en la mayoría de los casos sin la menor tentativa de descripción 
sistemática previa. No hablaremos todavía del estudio histórico de los cuentos; 
nos limitaremos a hablar de su descripción, porque hablar de génesis sin consa-
grar una atención particular al problema de la descripción, como se hace habi-
tualmente, es absolutamente vano. Antes de elucidar la cuestión del origen del 
cuento, es evidente que hay que saber qué es el cuento.

   Como los cuentos son extremadamente variados y como resulta claro que 
no se les puede estudiar inmediatamente en toda su diversidad, hay que dividir 
el corpus en varias partes, es decir, hay que clasificarlo. Una clasificación exacta 
es uno de los primeros pasos de la descripción científica. De la exactitud de la 
clasificación depende la exactitud del estudio posterior. Pero incluso aunque 
la clasificación esté situada en la base de todo estudio, ella misma debe ser 
el resultado de un examen preliminar en profundidad. Sin embargo, sucede 
que observamos justamente lo contrario: la mayor parte de los investigadores 
empiezan por la clasificación, la introducen desde fuera en e! corpus cuando, 
de hecho, deberían deducirla a partir de él. Como veremos más adelante, los 
clasificadores fallan a menudo, en las reglas más simples de la división. Esta es 
una de las causas del callejón sin salida de que habla Speranski. Detengámonos 
en algunos ejemplos.

   La división más habitual de los cuentos es la que los diferencia en cuentos ma-
ravillosos, cuentos de costumbres y cuentos sobre animales. A primera vista, parece 
una división justa. Pero pronto, de buena o de mala gana, se plantea una cuestión: 
¿no contienen los cuentos sobre animales un elemento maravilloso, a veces en muy 
amplia medida? Inversamente, ¿no juegan los animales un papel muy importante en 
los cuentos maravillosos? ¿Pueden considerarse esos signos suficientemente preci-
sos? Afanassiev, por ejemplo, coloca la historia del pescador y del pececillo entre los 
cuentos de animales. ¿Tiene razón? Y si no la tiene, ¿por qué? Veremos más adelante 
que los cuentos atribuyen muy fácilmente las mismas acciones a los hombres, a las 
cosas y a los animales. Esta regla se observa sobre todo en los llamados cuentos 
maravillosos, pero se la encuentra también en los demás cuentos. [...]

   Sin embargo, no por ello dejaremos de afirmar que esta clasificación es justa 
en principio. Sus autores se han dejado guiar por la intuición, y las palabras que 
utilizaron no correspondían a lo que sentían. [...] Nos resulta igualmente claro ver 
que Afanassiev se equivocó en lo que concierne al pez de oro. Pero si tenemos esta 
certeza, no es porque en los cuentos figuren o no figuren animales, sino porque los 
cuentos maravillosos poseen una estructura absolutamente particular, que se nota 
en seguida, y que define esta categoría, incluso aunque no tengamos conciencia de 
ello. Todo investigador que declara que efectúa la clasificación según el esquema 
propuesto opera de hecho de otra manera. Pero si lo que hace es exacto, es preci-
samente gracias a que se contradice. Si esto es así, si la división está basada incons-
cientemente en la estructura del cuento, que aún no ha sido estudiada y que incluso 
no está definida, la clasificación de los cuentos debe ser revisada en conjunto. Es 
preciso que traduzca un sistema de signos formales, estructurales, como es el caso 
de otras ciencias. Y para ello, hay que estudiar esos signos. Pero vamos demasiado 
deprisa. La situación anteriormente descrita na seguido estando oscura hasta nues-
tros días. Las tentativas nuevas no han aportado, de hecho, mejora alguna. Así, por 
ejemplo, Wundt, en su conocida obra sobre la psicología de los pueblos propone la 
siguiente división:

  1. Cuentos-fábulas mitológicos (Mythologische Fabelmärchen).

  2. Cuentos maravillosos puros (Reine Zaubermärchen).
  3. Cuentos y fábulas biológicos (biologische Märchen una Fabeln).
  4. Fábulas puras de animales (Reine Tierfabeln).
  5. Cuentos «sobre el origen» (Abstammungsmärchen).
  6. Cuentos y fábulas humorísticos (Scherzmärchen und Scherzfabeln).
  7. Fábulas morales (Moralische Fabeln).

   Esta clasificación es mucho más rica que las precedentes, pero también pueden 
hacérsele algunas objeciones. La fábula (término que interviene en la definición de 
cinco de los siete grupos) es una categoría formal. No está claro lo que con ello en-
tendía Wundt. La palabra «humorístico» es absolutamente inaceptable, dado que el 
mismo cuento puede ser tratado de modo heroico y de modo cómico. También cabe 
preguntarse cuál es la diferencia entre las «fábulas puras de animales» y las «fábulas 
morales». ¿Hasta qué punto no son «morales» las «fábulas puras», y a la inversa?

   Las clasificaciones examinadas conciernen a la división de los cuentos según cier-
tas categorías. Existe también una división de los cuentos de acuerdo con sus temas.

   Si encontramos dificultades cuando se trata de la división por categorías, con la 
división por temas nos encontramos en el caos completo. No hablemos del hecho 
de que una noción tan compleja y tan vaga como la de tema, o permanece vacía, o 
la llena cada autor según su fantasía. Anticipemos un poco para decir que la división 
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de los cuentos maravillosos según sus temas es en principio absolutamente im-
posible. [...] Los cuentos tienen una particularidad: las partes constitutivas de un 
cuento pueden ser transportadas a otro cuento sin cambio alguno. [...] Dos ejem-
plos podrán ilustrar lo que acabamos de decir. R. M. Volkov, profesor en Odesa, 
publicó en 1924 una obra dedicada al cuento 5. En las primeras páginas de su 
libro, Volkov declara que el cuento maravilloso puede tener quince temas. Estos 
temas son los siguientes:

  1. Los inocentes perseguidos.
  2. El héroe simple de espíritu.
  3. Los tres hermanos.
  4. El héroe que combate contra un dragón.
  5. La búsqueda de una novia.
  6. La virgen sabia.
  7. La víctima de un encantamiento o de un destino.
  8. El poseedor de un talismán.
  9. El poseedor de objetos encantados. 
  10. La mujer infiel, etc.
   
   No se nos dice cómo se han establecido esos quince temas. Si examinamos 

el principio de la división, se puede decir lo siguiente: la primera subdivisión 
viene definida por la intriga (más adelante veremos lo que, de hecho, supone 
aquí la intriga, la segunda por el carácter del protagonista, la cuarta por uno 
de los momentos del desarrollo de la acción, etc. Por consiguiente, no hay nin-
gún principio que rija la división. [...] Por otra parte, la división absolutamente 
objetiva de los temas y la selección de las variantes no son en absoluto tarea 
fácil. Los temas de los cuentos están tan estrechamente ligados los unos a los 
otros, tan cabalgados unos con otros, que esta cuestión precisa ser tratada de 
manera especial antes de la división por temas. [...] A. N. Veselovski ha dicho 
muy pocas cosas sobre la descripción de los cuentos. Pero lo que ha dicho es 
de enorme alcance. Veselovski opina que por detrás del argumento hay un 
complejo de motivos. Un motivo puede relacionarse con varios argumentos 
diferentes. («Una serie de motivos es un tema. El motivo se desarrolla como 
tema.» «Los temas son variables: algunos motivos los invaden, o ciertos temas 
se combinan conjuntamente.» «Entiendo por tema aquél en que se entretejen 
diferentes situaciones —los motivos.») Para Veselovski, el motivo es primario y 
el tema secundario. El tema es un acto de creación, de conjunción. Por consi-
guiente, debemos emprender nuestro estudio necesariamente en primer lugar 
según los motivos, y no según los temas.

   Si la ciencia de los cuentos hubiera obedecido más al precepto de Veselovski 
que dice: «separar el problema de los motivos del problema de los temas» (el 
subrayado es de Veselovski), muchos puntos oscuros habrían desaparecido.

   Pero la recomendación de Veselovski sobre los motivos y los temas no re-
presentan más que un principio general. La explicación concreta que da de este 
término de motivo ya no es aplicable hoy. Según él, el motivo es una unidad in-
descomponible de la narración. («Por motivo, entiendo la unidad más simple de 
la narración.» «El motivo se señala por su esquematismo elemental e imaginado; 
los elementos de mitología y de cuento que presentamos más adelante son así: 
no pueden descomponerse más»). Pero los motivos citados como ejemplos sí 
pueden descomponerse. Si el motivo es un todo lógico, cada frase del cuento 
proporciona un motivo («el padre tenía tres hijos» es un motivo; «la hermosa jo-

ven se va de su casa» es un motivo; Iván lucha contra el dragón» también es un mo-
tivo; y así el resto). Estaría muy bien si los motivos, efectivamente, no se descompu-
sieran. Eso permitiría constituir un índice de los motivos. Pero tomemos el siguiente 
motivo: «el dragón rapta a la hija del rey» (el ejemplo no es de Veselovski). Se des-
compone en cuatro elementos, de los que cada uno puede variar de forma separada. 
El dragón puede ser reemplazado por Kochtcheï, por el viento», el diablo, un halcón 
o un brujo. El rapto puede ser reemplazado por el vampirismo y diferentes acciones 
que en el cuento producen la desaparición. La hija puede ser reemplazada por la 
hermana, la novia, la mujer, la madre. El rey puede ceder su puesto al hijo del rey, a 
un campesino, a un pope. De manera que a pesar de Veselovski nos vemos obligados 
a afirmar que el motivo no es simple y que no es indescomponible. La unidad ele-
mental e indescomponible no es un todo lógico o estético. [...]Donde fracasó Vese-
lovski han fracasado también otros investigadores. Así podemos citar los trabajos de  
J. Bédier «como aplicación de un método de valor. En efecto, fue el primero en re-
conocer que existe en el cuento una cierta relación entre sus valores constantes y 
sus valores variables. Bédier intentó expresar eso de forma esquemática. Llamó ele-
mentos a los valores y constantes, esenciales, los designó con la letra griega omega 
(ω). Los demás valores, que son variables, los designó por medio de letras latinas. De 
suerte que el esquema de un cuento es ω + a + b + c, el de otro ω 4- a + b + c + n, el 
de otro más ω + l + n, etcétera. Pero esta idea fundamental exacta choca con la im-
posibilidad de definir exactamente esa omega. Sigue sin explicar qué representan, de 
hecho, objetivamente, los elementos de Bédier. [...] El estudio estructural de todos los 
aspectos del cuento es la condición necesaria para su estudio histórico. El estudio de 
las legalidades formales predetermina el estudio de las legalidades históricas.

   Pero el único estudio que puede responder a estas condiciones es el que des-
cubre las leyes de la estructura, y no el que presenta un catálogo superficial de los 
procedimientos formales del arte del cuento. El ya citado libro de Volkov propone 
el siguiente medio de descripción: primeramente se descomponen los cuentos en 
motivos. Se consideran como motivos tanto las cualidades de los héroes («dos yer-
nos sensatos, el tercero necio») como su cantidad («tres hermanos»), los actos de los 
protagonistas («última voluntad del padre —que sus hijos monten la guardia en su 
tumba después de su muerte— respetada sólo por el necio»), los objetos («la cabaña 
con patas de gallina», los talismanes), etc. A cada uno de estos motivos corresponde 
un signo convencional, una letra y una cifra, o una letra y dos cifras. Los motivos 
más o menos parecidos llevan la misma letra con cifras diferentes. Pero aquí se 
plantea una cuestión: si se es verdaderamente consecuente y si se codifica así todo 
el contenido de un cuento, ¿cuántos motivos se tendrán? Volkov da alrededor de 
doscientas cincuenta siglas (no hay lista exacta). 

(Vladimir Propp.- fragmento de Morfología del cuento. 1928. 
Traducción de Lourdes Ortiz).

2.   El proceso de asimilación en la literatura del tiempo y del espacio histórico real y 
del hombre histórico real, que se descubre en el marco de estos, ha sido un proceso 
complicado y discontinuo. Se han asimilado ciertos aspectos del tiempo y del espa-
cio, accesibles en el respectivo estado de evolución histórica de la humanidad; se 
han elaborado, también, los correspondientes métodos de los géneros de reflexión y 
realización artística de los aspectos asimilados de la realidad.
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   Vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción literal significa «tiempo-es-
pacio») a la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas 
artísticamente en la literatura. Este término se utiliza en las ciencias matemáti-
cas y ha sido introducido y fundamentado a través de la teoría de la relatividad 
(Einstein). A nosotros no nos interesa el sentido especial que tiene el término 
en la teoría de la relatividad; lo vamos a trasladar aquí, a la teoría de la literatura, 
casi como una metáfora (casi, pero no del todo); es importante para nosotros el 
hecho de que expresa el carácter indisoluble del espacio y el tiempo (el tiempo 
como la cuarta dimensión del espacio). Entendemos el cronotopo como una 
categoría de la forma y el contenido en la literatura (no nos referimos aquí a la 
función del cronotopo en otras esferas de la cultura.

   En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espa-
ciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, 
se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espa-
cio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, 
de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es 
entendido y medido a través del tiempo. La intersección de las series y uniones 
de esos elementos constituye la característica del cronotopo artístico.

   En la literatura el cronotopo tiene una importancia esencial para los gé-
neros. Puede afirmarse decididamente que el género y sus variantes se de-
terminan precisamente por el cronotopo; además, el tiempo, en la literatura, 
constituye el principio básico del cronotopo. El cronotopo, como categoría 
de la forma y el contenido, determina también (en una medida considerable) 
la imagen del hombre en la literatura; esta imagen es siempre esencialmente 
cronotópica. Como hemos dicho, la asimilación del cronotopo histórico real 
en la literatura ha discurrido de manera complicada y discontinua: se asimi-
laban ciertos aspectos del cronotopo, accesibles en las respectivas condicio-
nes históricas; se elaboraban sólo determinadas formas de reflejo artístico del 
cronotopo real. Esas formas de género, productivas al comienzo, eran conso-
lidadas por la tradición y, en la evolución posterior, continuaban existiendo 
obstinadamente, incluso cuando ya habían perdido definitivamente su signifi-
cación realmente productiva y adecuada. De ahí la coexistencia en la literatura 
de fenómenos profundamente distintos en cuanto al tiempo, lo que complica 
extremadamente el proceso histórico literario.

(Mijail Bajtin.- fragmento de «Las formas del tiempo 
y del cronotopo en la novela». 1937-1938. 

Traducción de Helena S. Kriukova y Vicente Cazcarra).

3.   Se me ha pedido que hable sucintamente de poética y de su relación con la lin-
güística. El primer problema de que la poética se ocupa es: ¿Qué es lo que hace 
que un mensaje verbal sea una obra de arte? Toda vez que el objeto principal de 
la poética es la differentia specifica del arte verbal en relación con las demás artes 
y otros tipos de conducta verbal, la poética está en el derecho de ocupar un lugar 
preeminente en los estudios literarios.

   La poética se interesa por los problemas de la estructura verbal, del mismo 
modo que el análisis de la pintura se interesa por la estructura pictórica. Ya que 
la lingüística es la ciencia global de la estructura verbal, la poética puede consi-
derarse como parte integrante de la lingüística.

   Examinemos los argumentos que se enfrentan a esta pretensión. Está claro que 
muchos de los recursos que la poética estudia no se limitan al arte verbal. Podemos 
referirnos a la posibilidad de hacer una película de Cumbres borrascosas, de plas-
mar las leyendas medievales en frescos y miniaturas, o poner música, convertir en 
ballet y en arte gráfico L’après-midi d’un faune. Por chocante que pueda parecemos 
la idea de convertir la Ilíada y la Odisea en cómics, algunos rasgos estructurales del 
argumento quedarán a salvo a pesar de la desaparición de su envoltorio verbal. Pre-
guntarnos si las ilustraciones de Blake a la Divina Comedia son o no apropiadas, es 
ya una prueba de que pueden compararse entre sí artes diferentes. Los problemas 
del Barroco o de otro estilo histórico desbordan el marco de un solo arte. Al tratar de 
la metáfora surrealista, difícilmente podríamos dejar en el olvido los cuadros de Max 
Ernst y las películas de Luis Bunuel, Le chien andalou y L’âge d’or. En pocas palabras, 
muchos rasgos poéticos no pertenecen únicamente a la ciencia del lenguaje, sino 
a la teoría general de los signos, eso es, a la semiótica general. Esta afirmación vale, 
sin embargo, tanto para el arte verbal como para todas las variedades del lenguaje, 
puesto que el lenguaje tiene muchas propiedades que son comunes a otros siste-
mas de signos o incluso a todos ellos (rasgos pansemióticos).

   Asimismo, en una segunda objeción no hallamos nada de lo que sería específi-
camente literario: el problema de las relaciones entre la palabra y el mundo interesa 
no sólo al arte verbal, sino a todo tipo de discurso, si hay que decir la verdad. La lin-
güística muy bien podría explorar todos los problemas posibles de la relación entre 
el discurso y el «universo del discurso»: qué es lo que un discurso dado verbaliza, y 
cómo lo verbaliza. Los valores de verdad, empero, en la medida que son—al decir de 
los lógicos—»entidades extra-lingüísticas», rebasan sin duda alguna los límites de la 
poética y de la lingüística en general.

   A veces se oye decir que la poética, a diferencia de la lingüística, se interesa por 
cuestiones de valoración. Esta separación de ambos campos, uno de otro, se basa en 
una interpretación corriente pero equivocada del contraste entre la estructura de la 
poesía y otros tipos de estructura verbal: éstos, se dice, se contraponen por su natura-
leza «casual», y carente de intención, al lenguaje poético, «no casual» e intencionado. 
A decir verdad, toda conducta verbal se orienta a un fin, por más que los fines sean 
diferentes y la conformidad de los medios empleados con el efecto buscado sea un 
problema que preocupa cada día más a los investigadores de los diversos tipos de co-
municación verbal. Se da una estrecha correspondencia, más estrecha de lo que sue-
len creer los críticos, entre el problema de la expansión de los fenómenos lingüísticos 
en el tiempo y en el espacio y la difusión espacial y temporal de los modelos literarios.

(Roman Jakobson.- fragmento de «Lingüística y poética». 1960. 
Traducción de Jem Cabanes).

4.   Innumerables son los relatos existentes. Hay, en primer lugar, una variedad prodi-
giosa de géneros, ellos mismos distribuidos entre sustancias diferentes como si toda 
materia le fuera buena al hombre para confiarle sus relatos: el relato puede ser so-
portado por el lenguaje articulado, oral o escrito, por la imagen, fija o móvil, por el 
gesto y por la combinación ordenada de todas estas sustancias; está presente en el 
mito, la leyenda, la fábula, el cuento, la novela, la epopeya, la historia, la tragedia, el 
drama, la comedia, la pantomima, el cuadro pintado (piénsese en la Santa Ursula de 
Carpaccio), el vitral, el cine, las tiras cómicas, las noticias policiales, la conversación. 
Además, en estas formas casi infinitas, el relato está presente en todos los tiempos, 
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en todos los lugares, en todas las sociedades: el relato comienza con la historia 
misma de la humanidad; no hay ni ha habido jamás en parte alguna un pue-
blo sin relatos; todas las clases, todos los grupos humanos, tienen sus relatos y 
muy a menudo estos relatos son saboreados en común por hombres de cultura 
diversa e incluso opuesta: el relato se burla de la buena y de la mala literatura: 
internacional, transhistórico, transcultural, el relato está allí, como la vida. Una tal 
universalidad del relato, ¿debe hacernos concluir que es algo insignificante? ¿Es 
tan general que no tenemos nada que decir de él, sino describir modestamente 
algunas de sus variedades, muy particulares, como lo hace a veces la historia 
literaria? Pero incluso estas variedades, ¿cómo manejarlas, cómo fundamentar 
nuestro derecho a distinguirlas, a reconocerlas? ¿Cómo oponer la novela a la 
novela corta, el cuento al mito, el drama a la tragedia (se lo ha hecho mil veces) 
sin referirse a un modelo común? Este modelo está implícito en todo juicio sobre 
la más particular, la más histórica de las formas narrativas. Es pues legítimo que, 
lejos de abdicar toda ambición de hablar del relato so pretexto de que se trata de 
un hecho universal, haya surgido periódicamente la preocupación por la forma 
narrativa (desde Aristóteles); y es normal que el estructuralismo naciente haga 
de esta forma una de sus primeras preocupaciones: ¿acaso no le es propio in-
tentar el dominio del infinito universo de las palabras para llegar a describir «la 
lengua» de donde ellas han surgido y a partir de la cual so las puede engendrar? 
Ante la infinidad de relatos, la multiplicidad de puntos de vista desde los que se 
puede llamar de ellos (histórico, psicológico, sociológico, etnológico, estético, 
etc.), el analista se ve un poco en la misma situación que Saussure, puesto ante 
lo heteróclito del lenguaje y tratando de extraer de la anarquía aparente de los 
mensajes un principio de clasificación y un foco de descripción. Para limitarnos 
al periodo actual, los formalistas rusos, Propp, Lévi-Strauss nos han enseñado a 
distinguir el siguiente dilema: o bien el relato es una simple repetición fatigosa 
de acontecimientos, en cuyo caso sólo se puede hablar de ellos remitiéndose al 
arte, al talento o al genio del relator (del autor) —todas formas míticas del azar—, 
o bien posee en común con otros relatos una estructura accesible al análisis por 
mucha paciencia que requiera poder enunciarla; pues hay un abismo entre lo 
aleatorio más complejo y la combinatoria más simple, y nadie puede combinar 
(producir) un relato, sin referirse i a un sistema implícito de unidades y de reglas.

   ¿Dónde, pues, buscar la estructura del relato? En los relatos, sin duda. ¿En todos 
los relatos? Muchos comentadores, que admiten la idea de una estructura narra-
tiva, no pueden empero resignarse a derivar el análisis literario del modelo de las 
ciencias experimentales: exigen intrépidamente que se aplique a la narración un 
método puramente inductivo y que se comience por estudiar todos los relatos 
de un género, de una época, de una sociedad, para pasar luego al esbozo de un 
modelo general. Esta perspectiva de buen sentido es utópica. La lingüística misma, 
que sólo abarca unas tres mil lenguas, no logra hacerlo; prudentemente se ha he-
cho deductiva y es, por lo demás, a partir de ese momento que se ha constituido 
verdaderamente y ha progresado a pasos de gigante, llegando incluso a prever 
hechos que aún no habían sido descubiertos. ¿Qué decir entonces del análisis 
narrativo, enfrentado a millones de relatos? Por fuerza está condenado a un pro-
cedimiento deductivo; se ve obligado a concebir primero un modelo hipotético de 
descripción (que los lingüistas americanos llaman una «teoría»), y descender lue-
go poco a poco, a partir de este modelo, hasta las especies que a la vez participan 
y se separan de él: es sólo a nivel de estas conformidades y de estas desviaciones 
que recuperará, munido entonces de un instrumento único de descripción, la plu-
ralidad de los relatos, su diversidad histórica, geográfica, cultural.

   Para describir y clasificar la infinidad de relatos, se necesita, pues, una «teoría» 
(en el sentido pragmático que acabamos de apuntar); y es en buscarla, en esbozarla 
en lo que hay que trabajar primero. La elaboración de esta teoría puede ser nota-
blemente facilitada si nos sometemos desde el comienzo a un modelo que ríos pro-
porcione sus primeros términos y sus primeros principios. En el estado actual de la 
investigación, parece razonable tener a la lingüística misma como modelo fundador 
del análisis estructural del relato.

   Más allá de la frase. Como es sabido, la lingüística se detiene en la frase: es la 
última unidad de que cree tener derecho a ocuparse; si, en efecto, Ja frase al ser un 
orden y no una serie, no puede reducirse a la suma de las palabras que la componen 
y constituye por ello mismo una unidad original, un enunciado, por el contrario, no 
es más que la sucesión de las frases que lo componen: desde el punto de vista de 
la lingüística, el discurso no tiene nada que no encontremos en la frase: «La frase, 
dice Marinet, es el menor segmento que sea perfecta e integralmente representativo 
del discurso». En la lingüística no podría, pues, darse un objeto superior a la frase, 
porque más allá de la frase, nunca hay más que otras frases: una vez descrita la flor, 
el botánico no puede ocuparse de describir el ramo.

   Y sin embargo es evidente que el discurso mismo (como conjunto de frases) está 
organizado y que por esta organización aparece como el mensaje de otra lengua, 
superior a la lengua de los lingüistas: el discurso tiene sus unidades, sus reglas, su 
«gramática»: más allá de la frase y aunque compuesto únicamente de frases, el dis-
curso debe ser naturalmente objeto de una segunda lingüística. Esta lingüística del 
discurso ha tenido durante mucho tiempo un nombre glorioso: Retórica; pero, a con-
secuencias de todo un juego histórico, al pasar la retórica al campo de la literatura y 
habiéndose separado ésta del estudio del lenguaje, ha sido necesario recientemente 
replantear desde el comienzo el problema: la nueva lingüística del discurso no está 
aún desarrollada pero sí al menos postulada por los lingüistas mismos. Este hecho no 
es insignificante: aunque constituye un objeto autónomo, es a partir de la lingüística 
que debe ser estudiado el discurso; si hay que proponer una hipótesis de trabajo a 
un análisis cuya tarea es inmensa y sus materiales infinitos, lo más razonable es pos-
tular una relación de homología entre las frases del discurso, en la medida en que 
una misma organización formal regula verosímilmente todos los sistemas semióticos, 
cualesquiera sean sus sustancias y dimensiones: el discurso sería una gran «frase» 
(cuyas unidades no serían necesariamente frases), así como la frase, mediando ciertas 
especificaciones, es un pequeño «discurso». [...] La lengua general del relato no es 
evidentemente sino uno de los idiomas ofrecidos a la lingüística del discurso, y se 
somete por consiguiente a la hipótesis homológica: estructuralmente, el relato parti-
cipa de la frase sin poder nunca reducirse a una suma de frases: el relato es una gran 
frase, así como toda frase constatativa es, en cierto modo, el esbozo de un pequeño 
relato. Aunque dispongan en el relato de significantes originales (a menudo muy com-
plejos), descubrimos, en él, agrandadas y transformadas a su medida, a las principales 
categorías del verbo: los tiempos, los aspectos, los modos, las personas; además, los 
«sujetos» mismos opuestos a los predicados verbales no dejan de someterse al modelo 
oracional: la tipología actancial propuesta por A. J. Greimas descubre en la multitud de 
personajes del relato las funciones elementales del análisis gramatical. [...]

   Los niveles de sentido. Desde el comienzo la lingüística proporciona al análisis 
estructural del relato un concepto decisivo, puesto que al dar cuenta inmediatamen-
te de lo que es esencial en todo sistema de sentido, a saber, su organización, permite 
a la vez enunciar cómo un relato no es una simple suma de proposiciones y clasificar 
la masa enorme de elementos que entran en la composición de un relato. Este con-
cepto es el de nivel de descripción. 
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   Una frase, es sabido, puede ser descrita lingüísticamente a diversos niveles 
(fonético, fonológico, gramatical, contextual); estos niveles están en una relación 
jerárquica, pues si bien cada uno tiene sus propias unidades y sus propias co-
rrelaciones que obligan a una descripción independiente para cada uno de ellos, 
ningún nivel puede por sí solo producir sentido: toda unidad que pertenece a 
un cierto nivel sólo adquiere sentido si puede integrarse en un nivel superior: 
un fonema, aunque perfectamente descriptible, en sí no significa nada; no par-
ticipa del sentido más que integrado en una palabra; y la palabra misma debe 
integrarse en la frase. La teoría de los niveles (tal como la enunció Benveniste) 
proporciona dos tipos de relaciones: distribucionales (si las relaciones están si-
tuadas en un mismo nivel), integrativas (si se captan de un nivel a otro). Se sigue 
de esto que las relaciones distribucionales no bastan para dar cuenta del sentido. 
Para realizar un análisis estructural, hay, pues, que distinguir primero varias ins-
tancias de descripción y colocar estas instancias en una perspectiva jerárquica 
(integradora).

   Los niveles son operaciones. Es normal, pues, que al progresar la lingüística 
tienda a multiplicarlos. El análisis del discurso todavía no puede trabajar más 
que en niveles rudimentarios. A su manera, la retórica había asignado al discur-
so al menos dos planos de descripción: la dispositio y la elocutio. En nuestros 
días, en su análisis de la estructura del mito, Lévi-Strauss ya ha precisado que 
las unidades constitutivas del discurso mítico (mitemas) sólo adquieren signi-
ficación porque están agrupadas en haces y estos haces mismos se combinan; 
y T. Todorov, retomando la distinción de los formalistas rusos, propone trabajar 
sobre dos grandes niveles, ellos mismos subdivididos: la historia (argumento) 
que comprende una lógica de las acciones y una «sintaxis» de los personajes, 
y el discurso que comprende los tiempos, los aspectos y los modos del relato. 
Cualquiera sea el número de niveles que se propongan y cualquiera la definición 
que de ellos se dé, no se puede dudar de que el relato es una jerarquía de instan-
cias. Comprender un relato no es sólo seguir el desentrañarse de la historia, es 
también reconocer «estadios», proyectar los encadenamientos horizontales del 
«hilo» narrativo sobre un eje implícitamente vertical; leer (escuchar) un relato, no 
es sólo pasar de una palabra a otra, es también pasar de un nivel a otro. 

(Roland Barthes.- fragmentos de «Introducción al análisis estructural 
de los relatos». 1966. Traducción de Ana Nicole Vaisse).

5.   Sentido e interpretación. Pero así como para conocer el lenguaje es necesario 
en primer lugar estudiar las lenguas, para acceder al discurso literario debemos 
aprehenderlo en las obras concretas. Aquí se plantea un problema: ¿cómo elegir 
entre las múltiples significaciones que surgen en el curso de la lectura, las que 
tienen que ver con la literariedad? ¿Cómo aislar el campo de lo que es propia-
mente literario dejando a la psicología y a la historia lo que les corresponden? 
Para facilitar este trabajo de descripción, nos proponemos definir dos nociones 
preliminares; el sentido y la interpretación.

   El sentido (o la función) de un elemento de la obra es su posibilidad de entrar 
en correlación con otros elementos de esta obra y con la obra en su totalidad. El 
sentido de una metáfora consiste en oponerse a tal otra imagen o en ser más 
intensa que ésta en uno o varios grados. El sentido de un monólogo puede ser el 
de caracterizar un personaje. Es en el sentido de los elementos de la obra en que 

pensaba Flaubert cuando escribía: «no hay en mi libro ninguna descripción aislada, 
gratuita; todas sirven a mis personajes y tienen una influencia lejana o inmediata sobre 
la acción». Cada elemento de la obra tiene uno o varios sentidos (salvo que ella sea 
deficiente) de número limitado y que es posible establecer de una vez para siempre.

   No sucede lo mismo con la interpretación. La interpretación de un elemento 
de la obra es diferente según la personalidad del crítico y su posición ideológica, y 
según la época. Para ser interpretado, el elemento es incluido en un sistema que no 
es el de la obra sino el del crítico. La interpretación de la metáfora puede ser, por 
ejemplo, una conclusión sobre la vivencia del poeta acerca de la muerte o sobre su 
inclinación por tal «elemento» de la naturaleza más bien que por otro. El mismo mo-
nólogo puede entonces ser interpretado como una negación del orden existente o, 
digamos, como un cuestionamiento de la condición humana. Estas interpretaciones 
pueden ser justificadas y son, de todos modos, necesarias; no olvidemos que se trata 
de interpretaciones.

   La oposición entre sentido e interpretación de un elemento de la obra corres-
ponde a la distinción clásica de Frege entre Sinn y Vorstellung. Una descripción de 
la obra apunta al sentido de los elementos literarios; la crítica trata de darles una 
interpretación.

   El sentido de la obra. Pero entonces, se nos dirá, ¿qué sucede con la obra misma? 
Si el sentido de cada elemento reside en su posibilidad de integrarse en un sistema 
que es la obra, ¿tendría esta última un sentido?

   Si se decide que la obra es la mayor unidad literaria, es evidente que la cuestión 
del sentido de la obra no tiene sentido. Para tener un sentido la obra debe estar in-
cluida en un sistema superior. Si no se hace esto, hay que confesar que la obra carece 
de sentido; sólo entra en relación consigo misma siendo así un index sui, se indica a 
sí misma sin remitir a nada fuera de ella.

   Pero es una ilusión creer que la obra tiene una existencia independiente. Aparece 
en un universo literario poblado de obras ya existentes y a él se integra. Cada obra 
de arte entra en complejas relaciones con las obras del pasado que forman, según 
las épocas, diferentes jerarquías. El sentido de Madame Bovary es el de oponerse a la 
literatura romántica. En cuanto a su interpretación, ésta varía según las épocas y los 
críticos. [...]

   Historia y discurso. En el nivel más general, la obra literaria ofrece dos aspectos: 
es al mismo tiempo una historia y un discurso. Es historia en el sentido de que evoca 
una cierta realidad, acontecimientos que habrían sucedido, personajes que, desde 
este punto de vista, se confunden con los de la vida real. Esta misma historia podría 
habernos sido referida por otros medios: por un film, por ejemplo; podríamos ha-
berla conocido por el relato oral de un testigo sin que ella estuviera encarnada en 
un libro. Pero la obra es al mismo tiempo discurso: existe un narrador que relata la 
historia y frente a él un lector que la recibe. A este nivel, no son los acontecimientos 
referidos los que cuentan, sino el modo en que el narrador nos los hace conocer. 
Las nociones de historia y discurso han sido definitivamente introducidas en los 
estudios del lenguaje después de su formulación categórica por E. Benveniste.

   Son los formalistas rusos los primeros que aislaron estas dos nociones con el nom-
bre de fábula («lo que efectivamente ocurrió») y tema («la forma en que el lector toma 
conocimiento de ello») (Tomachevski, TL, p. 268). Pero ya Lacios había advertido cla-
ramente la existencia de estos dos aspectos de la obra y escrito dos introducciones: 
el Prefacio del Redactor nos introduce en la historia, la Advertencia del Editor, en el 
discurso. Chklovski sostenía que la historia no es un elemento artístico sino un mate-
rial preliterario; para él, sólo el discurso era una construcción estética. Creía pertinente 
a la estructura de la obra el que el desenlace estuviera ubicado antes del nudo de la 
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intriga, pero no que el héroe cumpliera tal acto en lugar de tal otro (en la práctica 
los formalistas estudiaban tanto uno como el otro). Sin embargo ambos aspectos, 
historia y discurso, son igualmente literarios. La retórica clásica se habría ocupado 
de los dos: la historia dependería de la inventio y el discurso de la dispositio.

   Treinta años después, en un gesto de arrepentimiento, el mismo Chklovski 
pasaba de un extremo al otro afirmando «es imposible e inútil separar la parte 
de los acontecimientos de su ordenamiento en la composición, pues se trata 
siempre de lo mismo; el conocimiento del fenómeno (O xudozhestvennoj proze, 
p. 439). Esta afirmación nos parece tan inadmisible como la primera: es olvidar 
que la obra tiene dos aspectos y no uno solo. Es cierto que no siempre es fácil 
distinguirlos; pero creemos que, para comprender la unidad misma de la obra, 
hay que aislar primero estos dos aspectos.

   El relato como historia. No hay que creer que la historia corresponde a un 
orden cronológico ideal. Basta que haya más de un personaje para que este or-
den ideal se aleje notablemente de la historia «natural». La razón de ello es que, 
para conservar este orden, deberíamos saltar en cada frase de un personaje a 
otro para decir lo que este segundo personaje hacía «durante ese tiempo». Pues 
la historia raramente es simple; la mayoría de las veces contiene varios «hilos» y 
sólo a partir de un cierto momento estos hilos se entrelazan.

   El orden cronológico ideal es más bien un procedimiento de presentación, 
intentado en obras recientes y no es a él al que nos referiremos al hablar de la 
historia. Esta noción corresponde más bien a una exposición pragmática de lo 
que sucedió. La historia es pues una convención, no existe a nivel de los aconte-
cimientos mismos. El informe de un agente sobre un hecho policial sigue preci-
samente las normas de esta convención, expone los hechos lo más claramente 
posible (en tanto que el escritor que extrae de aquí la intriga de su relato pasará 
en silencio tal detalle importante para revelárnoslo sólo al final). Esta convención 
está tan extendida que la deformación particular introducida por el escritor en 
su presentación de los acontecimientos es confrontada precisamente con ella 
y no con el orden cronológico. La historia es una abstracción pues siempre es 
percibida y contada por alguien, no existe «en sí».

(Tzvetan Todorov.- fragmentos de «Las categorías del relato literario». 1966. 
Traducción de Ana Nicole Vaisse).

6.   Si aceptamos, por convención, atenernos al campo de la expresión literaria, de-
finiremos sin dificultad el relato como la representación de un acontecimiento o 
de una serie de acontecimientos, reales o ficticios, por medio del lenguaje, y más 
particularmente del lenguaje escrito. Esta definición positiva (y corriente) tiene 
el mérito de la evidencia y de la simplicidad; su principal inconveniente es quizá, 
justamente, el encerrarse y encerramos en la evidencia, el ocultar a nuestros 
ojos lo que precisamente, en el ser mismo del relato, constituye el problema y la 
dificultad, borrando en cierto modo las fronteras de su ejercicio, las condiciones 
de su existencia. Definir positivamente el relato es acreditar, quizá peligrosamen-
te, la idea o la sensación de que el relato fluye espontáneamente, que nada hay 
más natural que contar una historia, combinar un conjunto de acciones en un 
mito, un cuento, una epopeya, una novela. La evolución de la literatura y de la 
conciencia literaria desde hace medio siglo ha tenido, entre otras felices conse-
cuencias, la de atraer nuestra atención, por el contrario, sobre el aspecto singular, 

artificial y problemático del acto narrativo. Hay que volver una vez más al estupor de 
Valery ante un enunciado tal como «La marquesa salió a las cinco». Sabemos hasta 
qué punto, bajo formas diversas y a veces contradictorias, la literatura moderna ha 
vivido e ilustrado este asombro fecundo, cómo ella se ha querido y se ha hecho, en 
su fondo mismo, interrogación, conmoción, controversia sobre el propósito narra-
tivo. Esta pregunta falsamente ingenua: ¿por qué existe el relato? podría al menos 
incitarnos a buscar o, más simplemente, a reconocer los límites en cierta forma ne-
gativos del relato, a considerar los principales juegos de oposiciones a través de los 
que el relato se define y se constituye frente a las diversas formas de no-relato.

   Diégesis y mimesis. Una primera oposición es la que señala Aristóteles en algu-
nas frases rápidas de la Poética. Para Aristóteles, el relato (diégesis) es uno de los dos 
modos de imitación poética (mímesis); el otro es la representación directa de los 
acontecimientos hecha por los actores que hablan o actúan ante el público. Aquí se 
instaura la distinción clásica entre poesía narrativa y poesía dramática. [...]

   Nos vemos, pues, conducidos a esta conclusión inesperada: que el único modo 
que conoce «la literatura en tanto representación es el relato, equivalente verbal de 
acontecimientos no verbales y también (como lo muestra el ejemplo forjado por 
Platón) de acontecimientos verbales, salvo que desaparezca en este último caso ante 
una cita directa donde queda abolida toda función representativa, casi como un 
orador judicial puede interrumpir su discurso para dejar que el tribunal examine por 
sí mismo una prueba. La representación literaria, la mímesis de los antiguos, no es 
pues el relato más los «discursos»: es el relato y sólo el relato. Platón oponía mímesis 

a diégesis como una imitación perfecta a una imitación imperfecta; pero la imitación 
perfecta ya no es una imitación, es la cosa misma y finalmente la única imitación es 
la imperfecta. Mímesis es diégesis.

   Narración y descripción. Pero la representación literaria así definida, si bien se 
confunde con el relato (en sentido amplio) no se reduce a los elementos puramente 
narrativos (en sentido estricto) del relato. Hay que admitir ahora, en el seno mismo 
de la diégesis, una distinción que no aparece ni en Platón ni en Aristóteles y que tra-
zará una nueva frontera, interior al dominio de la representación. Todo relato com-
porta, en efecto, aunque íntimamente mezcladas y en proporciones muy variables, 
por una parte representaciones de acciones y de acontecimientos que constituyen 
la narración propiamente dicha y por otra parte representaciones de objetos o de 
personajes que constituyen lo que hoy se llama la descripción. La oposición entre 
narración y descripción, por lo demás acentuada por la tradición escolar, es uno de 
los rasgos más característicos de nuestra conciencia literaria. Se trata sin embargo 
de una distinción relativamente reciente, cuyo nacimiento y desarrollo en la teoría y 
la práctica de la literatura habría que estudiar algún día. No parece, a primera vista, 
que haya tenido una existencia muy activa antes del siglo xix, en el que la intro-
ducción de largos pasajes descriptivos en un género típicamente narrativo como la 
novela, pone en evidencia los recursos y las exigencias del procedimiento.

   Esta persistente confusión o descuido en distinguir, que indica muy claramente 
en griego el empleo del término común diégesis, radica quizá sobre todo en el status 
literario muy desigual de los tipos de representación. En principio, es evidente posible 
concebir textos puramente descriptivos que tiendan a representar objetos sólo en su 
existencia espacial, fuera de todo acontecimiento y aun de toda dimensión temporal. 
Hasta es más fácil concebir una descripción pura de todo elemento narrativo, que 
la inversa, pues la designación más sobria de los elementos y circunstancias de un 
proceso puede ya pasar por un comienzo de descripción: una frase como «la casa 
es blanca con un techo de pizarra y postigos verdes» no comporta ningún rasgo de 
narración, en tanto que una frase como «el hombre se acercó a la mesa y tomó un 
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cuchillo» contiene al menos, junto a los verbos de acción, tres sustantivos que 
por poco calificados que estén, pueden ser considerados como descriptivos por 
el solo hecho de que designan seres animados o inanimados; incluso un verbo 
puede ser más o menos descriptivo, en la precisión que aporta al espectáculo de 
la acción (basta para convencerse de esto comparar «asió el cuchillo», por ejemplo, 
con «tomó el cuchillo») y, por consiguiente, ningún verbo está por completo exen-
to de resonancias descriptivas. Se puede, pues, decir que la descripción es más 
indispensable que la narración puesto que es más fácil describir sin contar que 
contar sin describir (quizá porque los objetos pueden existir sin movimiento, pero 
no el movimiento sin objetos, Pero esta situación de principio indica ya, de hecho, 
la naturaleza de la relación que une a las dos funciones en la inmensa mayoría de 
los textos literarios: la descripción podría conseguirse independientemente de la 
narración, pero de hecho no se la encuentra nunca, por así decir, en estado puro; 
la narración sí puede existir sin descripción, pero esta dependencia no le impide 
asumir constantemente el primer papel. La descripción es, naturalmente, ancilla 

narrationis, esclava siempre necesaria pero siempre sometida, nunca emancipada. 
Existen géneros narrativos, como la epopeya, el cuento, la novela corta, la novela, 
donde la descripción puede ocupar un lugar muy grande, y aun materialmente 
el más grande, sin dejar de ser, como por vocación, un simple auxiliar del relato. 
En cambio, no existen géneros descriptivos y cuesta imaginar, fuera del terreno 
didáctico (o de ficciones semididácticas como las de Julio Verne») una obra en la 
que el relato se comportara como auxiliar de la descripción.

   El estudio de las relaciones entre lo narrativo y lo descriptivo se reduce pues, 
en lo esencial, a considerar las funciones diegéticas de la descripción, es decir, el 
papel jugado por los pasajes o los aspectos descriptivos en la economía general 
del relato [...]

   Relato y discurso. Al leer La República y la Poética pareciera que Platón y Aris-
tóteles hubieran reducido previa e implícitamente el campo de la literatura al do-
minio particular de la literatura representativa: poiesis = mimesis. Si consideramos 
todo lo que con esta decisión queda excluido de lo poético, vemos dibujarse una 
última frontera del relato que podría ser la más importante y la más significativa. 
No se trata de nada menos que de la poesía lírica, satírica y didáctica. [...]

   Esta división corresponde aproximadamente a la distinción, propuesta hace 
un tiempo por Emile Benveniste, entre relato (o historia) y discurso, con la diferen-
cia de que Benveniste engloba en la categoría de discurso todo lo que Aristóteles 
llamaba imitación directa y que consiste efectivamente, al menos en su parte ver-
bal, en discurso prestado por el poeta o el narrador a uno de sus personajes. Ben-
veniste muestra que algunas formas gramaticales, como el pronombre yo (y su 
referencia implícita a tú), los «indicadores» pronominales (algunos demostrativos) 
o adverbiales (como aquí, ahora, ayer, hoy, mañana, etc.) y, al menos en francés, al-
gunos tiempos del verbo, como el presente, el pretérito perfecto o el futuro, están 
reservados al discurso, en tanto que el relato en su forma estricta se caracteriza 
por el empleo exclusivo de la tercera persona y de formas tales como el aoristo 
(pretérito indefinido) y el pluscuamperfecto. Cualesquiera sean los detalles y las 
variaciones de un idioma a otro, todas estas diferencias se reducen claramente a 
una oposición entre la objetividad del relato y la subjetividad del discurso; pero 
hay que precisar que se trata aquí de una objetividad y de una subjetividad defi-
nidas por criterios de orden propiamente lingüísticos: es «subjetivo» el discurso 
donde se indica, explícitamente o no, la presencia de (o la referencia a) un yo, pero 
este yo no se define sino como la persona que pronuncia este discurso, así como 
el presente, que es el tiempo por excelencia del modo discursivo, sólo se define 

como el momento en que se pronuncia el discurso, marcando su empleo «la coinci-
dencia del acontecimiento descripto con la instancia del discurso que lo describe». 
Inversamente, la objetividad del relato se define por la ausencia de toda referencia al 
narrador: «a decir verdad, ya ni siquiera hay narrador. Los acontecimientos aparecen 
como se han producido a medida que surgen en el horizonte de la historia. Nadie 
habla aquí; los acontecimientos parecen narrarse a sí mismos». 

(Gerard Genette.- fragmentos de «Fronteras del relato» y Figuras III. 1966 y 1972. 
Traducciones de Anna Nicole Vaisse y Carlos Manzano respectivamente).

7.   El estudio semiológico del relato puede ser dividido en dos sectores: por una par-
te, el análisis de las técnicas de narración y, por otra parte, la investigación de 
las leyes que rigen el universo narrado. Estas leyes mismas derivan de dos nive-
les de organización: a) reflejan las exigencias lógicas que toda serie de aconteci-
mientos ordenada en forma de relato debe respetar so pena de ser ininteligible;  
b) agregan a estas exigencias válidas para todo relato, las convenciones de su univer-
so particular, característico de una cultura, de una época, de un género literario, del 
estilo de un narrador y, en última instancia, del relato mismo.

   El examen del método seguido por V. Propp para descubrir los caracteres espe-
cíficos de uno de estos universos particulares, el del cuento ruso, nos ha convencido 
de la necesidad de trazar, previamente a toda descripción de un género literario defi-
nido, el plano de las posibilidades lógicas del relato. Con esta condición, el proyecto 
de una clasificación de los universos de relato, basada en caracteres estructurales 
tan precisos como los que sirven a los botánicos o a los naturalistas para definir los 
objetos de su estudio, deja de ser quimérico. Pero esta ampliación de las perspecti-
vas provoca una flexibilización del método. Recordemos y precisemos las modifica-
ciones que parecen imponerse:

   1. La unidad de base, el átomo narrativo, sigue siendo la función, aplicada, como 
en Propp, a las acciones y a los acontecimientos que, agrupados en secuencias, en-
gendran un relato.

   2. Una primera agrupación de tres funciones engendra la secuencia elemental. 
Esta tríada corresponde a las tres fases obligadas de todo proceso:

a) una función que abre la posibilidad del proceso en forma de conducta a 
observar o de acontecimiento a prever;
b) una función que realiza esta virtualidad en forma de conducta o de acon-
tecimiento en acto;
c) una función que cierra el proceso en forma de resultado alcanzado.

   3. A diferencia de Propp, ninguna de estas funciones necesita de la que la sigue 
en la secuencia. Por el contrario, cuando la función que abre la secuencia es intro-
ducida, el narrador conserva siempre la libertad de hacerla pasar al acto o de man-
tenerla en estado de virtualidad: si una conducta es presentada como debiendo ser 
observada, si un acontecimiento debe ser previsto, la actualización de la conducta 
o del acontecimiento puede tanto tener lugar como no producirse. Si el narrador 
elige actualizar esta conducta o este acontecimiento, conserva la libertad de dejar al 
proceso que llegue hasta su término o detener su curso: la conducta puede alcanzar 
o no su meta, el acontecimiento seguir o no su curso hasta el término previsto.

(Claude Bremond.- fragmento de «La lógica de los posibles narrativos». 1966.
 Traducción de Ana Nicole Vaisse).
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8.   El reconocer las limitaciones de nuestra condición de homo loquens consiste 
en admitir que toda descripción de contenido desemboca necesariamente en la 
construcción de un lenguaje apto para dar cuenta de los modos de existencia y 
de los modos de manifestación de las estructuras de significación. Esa construc-
ción, a su vez, se apoya en el discurso, que no sólo es el lugar de encuentro del 
significante y el significado, sino también el lugar de distorsiones de significación 
debidas a las exigencias contradictorias de la libertad y de las imposiciones de 
la comunicación, a las oposiciones de las fuerzas divergentes de la inercia y 
de la historia. Visto desde este ángulo, el discurso aparece como un andamiaje 
heteróclito, y las unidades de comunicación que se desprenden de su análisis 
parecen inadecuadas para servir de cuadro a la descripción de la significación: 
así, los lexemas, paralexemas y sintagmas, por no hablar más que de ellos, son 
indudablemente unidades de comunicación de dimensión y estructura diferen-
tes; esto no impide que, desde el punto de vista de la significación, puedan ser a 
menudo comparables, y a veces incluso equivalentes.

   Esto equivale a decir que, paralelamente a las unidades de comunicación 
definidas con ayuda de categorías morfosintácticas, tenemos derecho a elaborar 
unidades semánticas diferentes de las primeras. Disponemos ya, es verdad, de 
un pequeño número de conceptos construidos para dar cuenta de los modos 
de existencia de la significación considerada fuera de su manifestación. Hemos 
tratado, asimismo, de considerar su modo de presencia en el discurso, y más 
exactamente en las unidades de comunicación tradicional-mente reconocidas 
como portadoras de significación, los lexemas. La heterogeneidad del discurso 
nos obliga sin embargo a reconsiderar el problema, tratando de establecer, ahora, 
la distinción que existe entre la comunicación discursiva de la significación y su 
manifestación propiamente dicha.

   Vamos a seguir, para hacerlo, un proceder exploratorio inverso: en lugar de 
partir del sema con vistas a la definición del lexema, como hemos hecho prece-
dentemente, tomaremos como punto de partida al lexema, para ver si su análisis, 
tendente, naturalmente, a revelarnos su organización sémica, no permite reunir 
informaciones más precisas acerca de su articulación. El ejemplo elegido como 
lugar de experiencias será el lexema tête «cabeza», o, más bien, el conjunto de 
proposiciones o de sintagmas del diccionario de Littré que incluyen el lexema 

tête. Nos tomaremos la libertad de dividir este corpus como nos plazca, a fin de 
obtener series de ejemplos adecuados para ilustrar las diversas articulaciones 
sémicas situadas en el interior de un solo campo lexemático. [...]

   Hemos visto que a este nivel de descripción los dos análisis predicativos —el 
funcional y el cualificativo—, lejos de ser contradictorios, podían, por el contrario, 
en ciertas condiciones, ser considerados como complementarios, y sus resulta-
dos como convertibles del uno al otro modelo: el dios podía obrar conforme a 
su propia moral; sus comportamientos iterativos, considerados típicos, podían 
serle integrados como otras tantas cualidades. El problema de la disjunción de 
los procedimientos descriptivos no se plantea sino más tarde, cuando, estando 
ya instituidos tales actantes, es decir, investidos de contenidos, hay que intentar 
la descripción del microuniverso en el interior del cual aquéllos existen u obran. 
Esta nueva descripción, situada a un nivel superior, no será posible más que si 
disponemos, para emprenderla, por lo menos de uh cierto número de hipótesis 
concernientes a su objetivo. Pero, para elaborarlas, hay que tratar de responder 
primeramente a dos tipos de cuestiones: a.) ¿cuáles son las relaciones recíprocas 
y el modo de existencia en común de los actantes de un microuniverso? b) ¿cuál 
es el sentido, muy general, de la actividad que atribuimos a los actantes? ¿en qué 

consiste esta «actividad», y, si es transformadora, cuál es el cuadro estructural de 
esas transformaciones?

   Vamos a tratar de responder primeramente a la primera de estas preguntas.
   Los actantes en lingüística. Hemos dicho ya que nos ha sorprendido una observa-

ción de Tesnière —a la que probablemente sólo atribuía un valor didáctico— en la que 
compara el enunciado elemental a un espectáculo. Si recordamos que las funciones, 
según la sintaxis tradicional, no son más que papeles representados por las palabras —
el sujeto es en ella «alguien que hace la acción»; el objeto «alguien que sufre la acción», 
etc.—, la proposición, en una tal concepción, no es en efecto más que un espectáculo 
que se da a sí mismo el homo loquens. El espectáculo tiene, sin embargo, esto de 
particular: que es permanente: el contenido de las acciones cambia durante todo el 
tiempo, los actores varían, pero el enunciado-espectáculo permanece siempre el mis-
mo, pues su permanencia está garantizada por la distribución única de los papeles.

   Esta permanencia de la distribución de un reducido número de papeles, como 
decíamos, no puede ser fortuita: hemos visto que el número de actantes estaba de-
terminado por las condiciones apriorísticas de la percepción de la significación. En 
cuanto a la naturaleza de los papeles distribuidos, nos ha parecido más difícil el pro-
nunciarnos: hemos creído indispensable al menos corregir la formulación ternaria, 
coja, substituyéndola por dos categorías actanciales, en forma de oposiciones:

sujeto   vs   actante,
destinador   vs   destinatario.

   
   A partir de aquí, hemos podido intentar la extrapolación siguiente: puesto que el 

discurso «natural» no puede ni aumentar el número de actantes ni ampliar la capta-
ción sintáctica de la significación más allá de la frase, debe suceder lo mismo en el 
interior de todo microuniverso; o más bien al contrario: el microuniverso semántico 
no puede ser definido como universo, es decir, como un todo de significación, más 
que en la medida en que puede surgir en todo momento ante nosotros como un 
espectáculo simple, como una estructura actancial.

   Dos retoques de orden práctico han sido necesarios a continuación para ajustar 
este modelo actancial, tomado de la sintaxis, a su nuevo estatuto semántico y a las 
nuevas dimensiones del micro-universo: considerar, por una parte, la reducción de los 
actantes sintácticos a su estatuto semántico (María, ya reciba la carta, ya se le envíe, es 
siempre «destinatario»); y reunir, por otra parte, todas las funciones manifestadas en 
un corpus y atribuidas, sea cual fuere su dispersión, a un solo actante semántico, a fin 
de que cada actante manifestado posea, detrás de sí, su propio investimiento semán-
tico y de que podamos decir que el conjunto de los actantes reconocidos, sean cuales 
fueren las relaciones entre ellos, son representativos de la manifestación entera.

   He aquí hasta dónde se llega con la hipótesis de un modelo actancial conside-
rado como uno de los principios posibles de la organización del universo semán-
tico, demasiado considerable para ser captado en su totalidad, en microuniversos 
accesibles al hombre. Sería ahora necesario que las descripciones concretas de los 
dominios delimitados, o, por lo menos, de las observaciones de carácter general 
que, sin apoyarse en análisis precisos, llevaran sin embargo a conjuntos significantes 
vastos y diversos, vinieran a confirmar estas extrapolaciones lingüísticas, aportando 
al mismo tiempo informaciones acerca de la significación y acerca de las posibles 
articulaciones de las categorías actanciales.

(Algirdas J. Greimas.- fragmentos de Semántica estructural. 1966. 
Traducción de Alfredo de la Fuente).
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9.  Es evidente que para hablar de las relaciones o analogías entre cine y narrativa es 
necesario, ante todo, distinguir rigurosamente las características específicas de 
estas dos formas de arte, distintas por la «materia» artística de que se sirven por 
la relación de placer que se establece entre el producto estético y el consumidor, 
tanto a un nivel psicológico como sociológico, y, por consiguiente, por todos 
esos elementos «gramaticales» y «sintácticos» que se derivan de estos facto-
res. En este sentido toda la discusión de Chiarini me parece aceptable al menos 
como discurso preliminar para limpiar el campo de una serie de equívocos, en 
primer lugar el que se refiere a los «géneros», que en una determinada etapa de 
la estética italiana se creyó oportuno arrinconar.

   Chiarini insiste en la diferencia substancial entre un arte que utiliza pala-
bras-conceptos y un arte que utiliza imágenes; y debemos pensar que en el pri-
mer caso (el de la literatura) el consumidor es provocado por un signo lingüístico 
recibido bajo forma sensible, pero consumido sólo a través de una operación 
más bien compleja, aunque inmediata, de exploración del «campo semántico» 
ligado a dicho signo, hasta que, sobre la base de los datos del contexto, el signo 
evoque, con la acepción apropiada, una suma de imágenes capaces de estimular 
emotivamente al receptor. Por el contrario, en el caso de estímulo a través de 
una imagen (el caso del cine), el proceso es inverso y el primer estímulo procede 
del dato sensible sin racionalizar ni conceptualizar, recibido con toda la viveza 
emotiva que esto entraña. En otros términos (y como han demostrado recientes 
estudios, por ejemplo los análisis de Cohen-Séat), la primera reacción frente a la 
imagen no es, no ya intelectiva, sino ni siquiera «intuitiva» (en el sentido que la 
estética crociana suele conferir a este término); es precisamente fisiológica: una 
pulsación cardíaca acelerada precede a toda comprensión y decantación crítica 
del dato, el esbozo de respuesta motora registrado por el encefalograma precede 
no sólo al asentimiento de la inteligencia sino también al de la fantasía. Sin hablar 
de la relación diferente de contacto con el objeto artístico, según la cual el lector 
de la obra literaria recibe el complejo de estímulos cuando se halla en relación 
individual y privada con la página escrita, mientras que el espectador de la obra 
cinematográfica consume dicha obra en un ambiente social de características 
muy concretas, cuyas repercusiones psicológicas han sido ya objeto de demasia-
dos estudios y discusiones para que nosotros nos ocupemos aquí de ellas.

   Bastan estas diferencias tan evidentes para desaconsejar una comparación 
demasiado fácil entre cine y narrativa. Por consiguiente tiene razón Chiarini 
cuando rechaza, por ejemplo, la analogía entre la noción de «imagen» fílmica y 
la de «imagen» narrativa (véase pp. 189-193 de Arte e técnica del film); o la ana-
logía entre determinadas nociones de gramática fílmica (travelling, corte, etc.) y 
determinados procedimientos literarios. Pero obsérvese que cuando alguien uti-
liza tales analogías lo hace en forma de metáfora: del mismo modo, podríamos 
decir, que un crítico literario que afirme que la figura del Cardenal Federico está 
«esculpida» con vigor. A un nivel crítico esta utilización de expresiones metafóri-
cas es correcta; más aún, en la medida en que la crítica es una disciplina que no 
puede proceder a través de comprobaciones cuantitativas, sus valoraciones no 
pueden expresarse, en general, más que a través de metáforas. El error empieza 
cuando de este uso empírico de una metáfora se pasa a una teorización en la 
que la metáfora se considera válida, confiriéndole valor literal.

   Pero ocurre que muchas disciplinas contemporáneas proceden en sus 
análisis transformando la investigación de analogías en determinación de «ho-
mologías»: es decir, determinando homologías de estructura entre fenómenos 
pertenecientes a distintos órdenes y, sin embargo, descriptibles e interpretables 

recurriendo a modelos estructurales que, en su forma general, son iguales. Pense-
mos en los estudios de Lévi-Strauss sobre las homologías entre las estructuras de 
la familia y las estructuras lingüísticas en determinadas civilizaciones; o, a un nivel 
bastante más sencillo, en las homologías de estructura entre ciertos minerales y los 
cristales de nieve; por último, hasta un límite a partir del cual puede empezar la libre 
e inverificable intuición interpretativa y la reconstrucción novelada, en los estudios 
realizados por Panofsky sobre las homologías entre el modo de organizar los ele-
mentos en la planta de una catedral gótica y el modo de organizar los elementos de 
un tratado teológico (homologías que permiten al historiador de arte hallar criterios 
operativos en el ámbito de una misma cultura). De este tipo de homologías con-
sidero que puede hacerse una utilización metodológicamente cauta, encaminada 
simplemente, a una estudio unitario de un complejo de fenómenos (sociológicos, 
físicos o culturales), hoy, cuando no admitimos la posibilidad de recurrir a la noción 
dogmática de un designio metafísico inherente a las cosas, capaz de explicar con 
una fórmula única la complejidad de los fenómenos conocidos; y la aplicación de la 
homología estructural facilita un terreno en el que moverse para adelantar hipótesis 
acerca de la conexión de dos fenómenos, sin que, por otra parte, la conexión se haya 
establecido a priori como condición de la inteligibilidad del fenómeno, y teniendo 
plena consciencia del hecho de que la homología se presenta únicamente porque 
para describir e interpretar los diversos fenómenos se recurre al convencionalismo 
de ciertos módulos descriptivos que permiten su determinación. Hay quien, al apli-
car en otro campo un método de este tipo, ha acusado al método mismo de no ser 
más que un enmascaramiento de la noción de «reflejo», utilizada para determinar 
conexiones entre fenómenos culturales y fenómenos económicos y sociales; y he-
mos de responder que no se trata de ninguna forma de enmascaramiento, sino de 
un procedimiento descriptivo preliminar en base al cual se podría, después, llevar a 
cabo de forma útil una interpretación en términos de reflejo.

   Ahora bien, volviendo a las relaciones entre cine y narrativa, creo que entre am-
bos «géneros» artísticos puede determinarse al menos una especie de homología 
estructural sobre la que se puede investigar: y es que ambos son artes de acción. 
Y entiendo «acción» en el sentido que da al término Aristóteles en la Poética: una 
relación que se establece entre una serie de acontecimientos, un desarrollo de he-
chos reducido a una estructura de base. Que después esta acción en la novela sea 
«narrada» y en el cine «representada» (y aquí se establece la diferencia sobre la que 
acertadamente insiste Chiarini) no invalida el hecho de que en ambos casos se es-
tructure una acción (aunque sea con medios distintos).

   La diferencia entre la acción fílmica y la narrativa parece ser la siguiente: la nove-
la nos dice «sucede esto y aquello, etc.», mientras que el film nos sitúa ante una su-
cesión de «esto + esto + esto etc.», una sucesión de representaciones de un presente, 
jerarquizabas sólo en la fase de montaje. [...]

   El tratamiento de la temporalidad que el film introduce no carece, ciertamente, 
de efectos en la cultura contemporánea: ha propuesto de una forma tan violenta un 
nuevo modo de entender la sucesión y la contemporaneidad de los acontecimien-
tos que incluso las demás artes han reaccionado ante esta provocación. Y si varios 
autores han hablado tan insistentemente de las relaciones entre cine y narrativa y si 
Hauser ha podido plantear «bajo el signo del cine» casi todo el arte contemporáneo, 
esto significa que, si bien estos autores utilizaban a menudo analogías-metáforas 

advertían también, quizá sin analizarlas, homologías de estructura.

(Umberto Eco.- fragmento de La definición del arte. 1968. 
Traducción de R. de la Iglesia).
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10.  La noción de texto. — Más que un DISCURSO, la semiología toma actualmen-
te como objeto MÚLTIPLES PRÁCTICAS SEMIÓTICAS que considera como 
TRANSLINGUISTICAS, es decir, construidas gracias a la lengua e irreducibles a 
sus categorías.

   De este modo, definimos EL TEXTO como un aparato translingüístico que 
redistribuye el orden de la lengua, poniendo en relación una palabra comuni-
cativa apuntando a una información directa, con distintos tipos de enunciados 
anteriores o sincrónicos. El texto es por consiguiente una PRODUCTIVIDAD, lo 
que quiere decir: (1) su relación con la lengua en la que se sitúa es redistributiva 
(destructiva-constructiva), por lo tanto es abordable a través de categorías lógi-
cas y matemáticas más que puramente lingüísticas; (2) constituye una permu-
tación de textos, una intertextualidad: en el espacio de un texto se cruzan y se 
neutralizan múl¬tiples enunciados, tomados de otros textos.

   0.1.1.2. La noción de texto como ideologema. — Uno de los problemas de 
la semiología sería el de sustituir la antigua división retórica de los géneros por 
una TIPOLOGÍA DE LOS TEXTOS, es decir, definir la especificidad de las distin-
tas organizaciones textuales situándolas en el texto cultural (la cultura) de que 
forman parte y que forma parte de ellas. El encuentro de una orga-nización 
textual (de una práctica semiótica) dada, con los enunciados (secuencias) que 
asimila en su espacio o a los que remite en el espacio de los textos (prácti-
cas semióticas) exteriores, será llamado un IDEOLOGEMA. El ideologema es 
aquella función intertextual que puede leerse «materializada» a los distintos 
niveles de la estructura de cada texto, y que se extiende a lo lar¬go de todo su 
trayecto, confiriéndole sus coordenadas históricas y sociales. No se trata de un 
proceso expli-”cativo-interpretativo posterior al análisis, que «explicaría» como 
producto «ideológico» aquello que primero ha sido «conocido» como produc-
to «lingüístico». La aceptación de un texto como un ideologema determina el 
propio procedimiento de una semiología que, estudiando el texto como una 
intersexualidad, lo piensa, así, en relación con (los textos de) la sociedad y la 
historia. El ideologema de un texto es el hogar en el que la racionalidad cono-
cedora integra la transformación DE LOS ENUNCIADOS (a los que el texto es 
irreducible) en un TODO (el texto), así como las inserciones de esta totalidad en 
el texto histórico y social.

   El problema del valor ideológico del discurso, valor inherente, inseparable 
y que constituye todo enunciado en el espacio social en que se pronuncia, fue 
entrevisto por el post-formalismo ruso. «La teoría de la literatura es una de las 
ramas de la vasta ciencia de las ideologías que engloba todos los campos de la 
actividad ideológica del hombre», escribía N. P. Medvedev, de quien tomamos 
el término de IDEOLOGEMA, dándole una significación sensiblemente distinta y 
más precisa.

   0.1.1.3. La noción de enunciado novelesco. — Vamos a distinguir, pues, por 
un lado, la noción de TEXTO que designa la totalidad novelesca, como la tota-
lidad de todo género discursivo; y, por otro, la noción de ENUNCIADO NOVE-
LESCO que, por su peculiar organización, especifica el tipo de esta estructura 
discursiva que es la novela.

   El enunciado novelesco es un segmento discursivo por el que se expresan 
las distintas instancias del discurso (autor, «personajes», etc.). Puede presentarse 
como una serie de frases, o como un párrafo, y se caracteriza por la unicidad del 
lugar de la palabra.

   Visto como texto, la NOVELA es una práctica semiótica en la que se podrían 
leer, sintetizados, los rasgos de múltiples enunciados.

   Para nosotros, el ENUNCIADO novelesco no es una secuencia mínima (una uni-
dad definitivamente delimitada). Es una OPERACIÓN, un movimiento que une, mejor, 
que CONSTITUYE lo que podría llamarse los ARGUMENTOS de la operación que, en 
un estudio del texto escrito, son ya palabras, ya series de palabras (frase, párrafos) 
en tanto que sememas. Sin analizar las entidades (los sememas), estudiaremos la 
FUNCIÓN que las engloba en el texto. Se trata, en efecto, de una función, es decir, 
de una variable dependiente, determinada cada vez que lo están las variables inde-
pendientes que une; o, con mayor claridad, se trata de una correspondencia unívoca 
entre las palabras y las series de palabras. Es, pues, evidente, que el análisis que nos 
proponemos, operando con unidades lingüísticas (las palabras, las frases, los párra-
fos) es de orden translingüístico (en la acepción que Barthes confiere a esta palabra). 
Hablando metafóricamente, las unidades lingüísticas (y más especialmente semán-
ticas) no nos van a servir más que de trampolines para llegar a establecer los TIPOS 
DE ENUNCIADOS NOVELESCOS como una serie correspondiente de FUNCIONES. 
Poniendo las secuencias semánticas entre paréntesis, separamos la APLICACIÓN 
LÓGICA que las organiza, situándonos así a un nivel SUPRASEGMENTAL. Poniendo 
de relieve este nivel suprasegmental, los enunciados de la novela se encadenan en 
la totalidad de la producción novelesca. Sólo entonces podremos definir la novela 
como totalidad y/o como ideologema. Dicho de otro modo, las funciones definidas 
sobre el conjunto textual extra-novelesco Te adquieren un valor en el conjunto tex-
tual de la novela Tr. El ideologema de la novela es precisamente esta función ÍNTER-
TEXTUAL definida sobre Te y con valor en Tr.

   Así, dos tipos de análisis, que a menudo sería difícil distinguir entre sí, servirán 
para separar el IDEOLOGEMA DEL SIGNO en la novela:

   —el análisis SUPRASEGMENTAL de los enunciados en el marco de la novela nos 
mostrará la novela como un texto cerrado: su programación inicial, lo arbitrario de 
su final, su figuración diádica, las variaciones y sus encadenamientos, etc.;

   —el análisis ÍNTERTEXTUAL de los enunciados nos mostrará la relación entre la 
escritura y la palabra en el texto novelesco. Vamos a demostrar que el orden textual 
de la novela es más un exponente de la pala¬bra que de la escritura, procediendo a 
un análisis transformacional del texto novelesco.

   0.1.1.4. La noción de complejo narrativo. — El propio enunciado novelesco po-
dría ser estudiado como una estructura compuesta de múltiples complejos, que co-
rresponderían a las distintas partes de la frase canónica: sintagma nominal sujeto, 
segmento predicado con sintagma nominal objeto, así como también otros sintag-
mas formando parte, a un nivel puramente lingüístico, de las proposiciones comple-
jas. Estos complejos narrativos, que se encadenan según las reglas de la gramática 
generativa en la sintagmática” narrativa, son, a un nivel semántico, PARTES de enun-
ciados que se diferencian entre sí por sus respectivos semas constitutivos dominan-
tes. Así, la parte de enunciado con sema fundamental «los vestidos de Saintré», es 
un complejo narrativo distinto del complejo siguiente, y que forma parte del mismo 
enunciado con sema dominante «las relaciones Saintré-La Dame». Los complejos 
narrativos son, pues, conjuntos sémicos que, pasando al nivel de la sintaxis narrativa, 
engendra la serie narrativa.

   0.1.2.¿QUÉ ES LA NOVELA? El nombre de NOVELA ha sido dado con frecuencia 
a estructuras narrativas muy diversas: hay «novelas» griegas, «novelas» cortesanas, 
«novelas» picarescas, «novelas» psicológicas, por no mencionar más que algunas 
de las variedades que recubre este término. Todo relato que supere el marco de la 
epopeya o del cuento popular ha podido ser llamado novela mientras fuera sufi-
cientemente largo, sin que fuera dada a sus particularidades una definición precisa y 
satisfactoria.
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   El formalismo ruso, que encontramos hoy de nuevo en el origen de la 
aproximación estructural a la literatura, parece negligir la diferencia entre el 
RELATO y la NOVELA, O bien considera de hecho la novela como una acumu-
lación de relatos a través de un personaje constante (Tomachevsky), sin dar 
cuenta de las especificidades estructurales del discurso novelesco en relación 
con el relato.

   La teoría de la literatura inspirada en una filosofía general parece más sen-
sible a esta especificidad, y la define como un reflejo de la pérdida de la unidad 
mítica, cediendo el lugar, sucesivamente y en diversos tipos de novela, a lo 
social, lo personal y lo particular. En la novela, la unidad del universo no es 
ya un HECHO, sino un FIN, en el que la investigación introduce un elemento 
dramático en el relato épico. Iniciado con la Grecia tardía, este período de di-
solución de la unidad mítica termina con la instauración del cristianismo como 
doctrina oficial, y triunfa con la decadencia del mismo. Así, la novela aparecida 
después de La Odisea sería la imagen de un mundo de sospecha y ambigüedad. 
Lukács la definirá como una forma del «ilimitado discontinuo», en la cual un 
«individuo problemático» se halla a la búsqueda de «valores relativos». Esta es 
también la interpretación que el estructuralismo gené¬tico de Lucien Goldman 
da a la novela.

   Si bien la novela ha destruido el mito y la epopeya, se habla actualmente de 
una vuelta de la novela al mito. Este retorno, cuya importancia es capital para 
nuestra civilización, no entra en el marco de nuestra investigación; señalémoslo 
no obstante, puesto que dibuja la trayectoria completa de esta transformación 
que el discurso occidental lleva a cabo para regresar a su ideologema inicial.

   El análisis teórico de la literatura, que se inspira más directamente en la so-
ciología, designa como novelas aquellos textos narrativos cuya aparición coinci-
de con la aparición de la burguesía en la escena política y económica en Europa 
(siglo xvi), y, partiendo de este postulado, ve la particularidad de la novela, en 
relación con el relato épico o anecdótico, en el hecho de que múltiples relatos 
son «orgánicamente sintetizados» a través del personaje principal.

   Nosotros consideraremos como novela el relato postépico que termina de 
constituirse en Europa a fines de la Edad Media con la disolución de la última co-
munidad europea, a saber la unidad medieval fundada sobre la economía natural 
cerrada y dominada por el cristianismo.

   Ponemos, pues, como punto de partida de nuestra concepción de la estruc-
tura novelesca, el problema de la ESPECIFICIDAD de esta estructura novelesca 
respecto a la estructura épica. Pero éste no ha sido tampoco, hasta el momento, 
el procedimiento del análisis estructural y de la semiología actual. Partiendo del 
análisis de los cuentos folklóricos (Propp) o de los mitos (Lévi-Strauss), el es-
tructuralismo literario aplica el mismo modelo mítico al estudio de la novela sin 
darse cuenta de la irreductibilidad de la novela al mito, sin preguntarse acerca de 
la mutación de una estructura narrativa en otra, y queriendo encontrar (después 
de tales censuras) en un relato único, siempre los mismos testimonios ideológi-
cos, en todas las épocas y sobre todas las coordenadas. Creemos que una cierta 
ingenuidad filosófica se oculta bajo tal actitud científica. Se plantea la necesidad, 
por consiguiente, de alcanzar el proceso filosófico de que hemos hablado, para 
reducirlo a la formalización semiológica, y de constituir los elementos de una 
semiología de la novela a partir de la diferenciación epopeya/novela.

   Las vagas indicaciones que los teóricos de la novela y los novelistas han 
dado respecto a la especificidad de su estructura, se resumen en los puntos si-
guientes:

   (1) La novela no tiene una estructura («forma») fija o claramente delimitable. «No 
podría, pues, hablarse de un sistema.» «La novela es puro contenido.» Se ha insistido 
acerca de la fluidez, del carácter mutable, inestable, amorfo, etc., de la novela. De 
hecho, la novela no está desposeída de forma, código o estilo; tampoco carece de 
reglas. Aunque no satisface a través del esteticismo de Valéry, la novela comporta en 
todo caso leyes estructurales que corresponden a una nueva épistémé, y que nada 
tiene que ver con el decorativismo simbólico que le exigía Valéry.

   (2) La novela constituye un PROCESO de mutación. Como muestra admirable-
mente Lukács, puesto que en la novela la totalidad no es nunca sistematizable más 
que a un nivel abstracto, no existe una forma acabada como en el caso de los otros 
géneros literarios: «la novela aparece como algo que deviene, como un proceso». Si 
el «contenido» novelesco parece limitado por el principio y el fin del texto (que es 
siempre un texto biográfico, sean cuales sean las apariencias concretas), la «forma» 
novelesca es un juego, un cambio constante, un movimiento hacia un fin jamás al-
canzado, una aspiración hacia una finalidad defraudada, o, dicho en palabras actua-
les, una TRANSFORMACIÓN. Esta mutación de la estructura novelesca hace que la 
novela se convierta en el propio discurso del TIEMPO: «lo que hace avanzar la novela 
es... el deseo de dar la palabra al tiempo». Encerrada en su «contenido», la novela 
desata una multiplicidad de «formas», de modo que Blanchot ve en ella «el género 
más simpático, que ha tomado como misión, a fuerza de discreción y de gozosa 
nulidad, olvidar aquello que los demás degradan llamándolo lo esencial... Su canto 
profundo es la diversión. Cambiar sin cesar de dirección, ir como al azar huyendo 
de toda finalidad, por un movimiento de inquietud que se transforma en distracción 
feliz, tal ha sido su primera y más segura justificación. Hacer del tiempo humano un 
juego, y del juego una ocupación libre, desprovista de todo interés y de toda utilidad, 
esencialmente superficial y capaz, sin embargo, por este movimiento de superficie, 
de absorber todo el I ser, esto, no es poca cosa». Parecidas observaciones en Lukács, 
que ve en la novela una «movilidad vacía» que comporta «una aparente afinidad con 
un proceso cuyo último contenido escapa a toda racionalización». (3) La estructura 
novelesca es definida por Lukács como un ILIMITADO DISCONTINUO que se opone 
al infinito continuo de la épica. Este ilimitado discontinuo supone, ante todo, una 
relación específica entre las PARTES y la TOTALIDAD del texto. «Las partes relativa-
mente autónomas de la novela son más independientes que las de la epopeya, más 
perfectas en sí, de tal modo que, para evitar que hagan explotar el conjunto, hay que 
ajustarías a este todo por medios que se sitúan más allá de su mera presencia.» Este 
medio es la su-misión de las partes autónomas del texto a la totalidad del texto, de 
modo que la FUNCIÓN del texto pueda leerse en cada una de sus partes. «A novel is 
a living thing, all one and continuous like any other organism, and in proportion as 
it lives will it be found, I think, that in each of the parts there is something of each of 
the other parts.».

   Tan sólo estas particularidades de la novela, que una lectura precientífica ha 
destacado, son suficientes para indicar la especificidad de su estructura como una 
estructura de TRANSFORMACIÓN. Vamos, pues, a aplicar, a un cierto nivel de nues-
tro análisis, los métodos de la gramática generativa para formalizar la sintaxis de la 
novela, justificando nuestro proceder a medida que lo realicemos. Será conveniente, 
no obstante, actuar con precisión a partir de este momento.

   0.1.2.1. La noción de novela como transformación. — (1)  Cuando definimos el 
texto novelesco como una transformación, se trata, en primer lugar, de un MÉTO-
DO DE LECTURA Y DE INTERPRETACIÓN. El texto de la novela puede ser, sin duda, 
objeto de múltiples lecturas. Una de ellas, la más corriente, es la lectura «lineal», 
que consiste en leer la sucesión de los sintagmas narrativos como una serie épica, 
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estableciendo, en rigor, dicotomías estructurales, tal como ha sido hecho para 
el mito. La otra lectura, TRANSFORMACIONAL, consistiría en leer el texto nove-
lesco como la trayectoria de una serie de operaciones transformacionales, lo 
que supone que: (a) cada segmento es leído a partir de la totalidad del texto y 
contiene la función general del texto; (b) se accede a un nivel anterior a la forma 
acabada bajo la que el texto se presenta en definitiva, es decir, al nivel de su 
generación como una INFINIDAD de posibilidades estructurales.

   (2) Pero si la transformación es un tipo de lectura que podría aplicarse a todo 
tipo de texto, su aplicación a la novela es todavía más pertinente. En efecto, es-
tando la estructura novelesca ligada al ideologema del signo (como demostrare-
mos más adelante), ella misma pone de relieve la transformación. Dicho de otro 
modo, la novela representa (pone en escena, explica), en su propia estructura, las 
particularidades 1 de una transformación: (a) la presencia de la función del todo 
en las partes; (b) la infinidad discontinua de la estructura. «Action is the simpli-
fication (for the story purposes) of complexity. For each one act, there are an X 
number of rejected alternatives.> «I should remind first of the magnificence of 
the form that is open to him (novelist), wich offers to sight so few restriction and 
such innumerable opportunities. The other arts, in comparison, appear confined 
and hampered.> El método transformacional que vamos a emplear en nuestra 
aproximación semiológica al texto de la novela, no se limita a la lingüística ge-
nerativa, aunque se inspire en ella. Tomaremos prestados de la gramática gene-
rativa sus modelos de formalización cuando se trate de anotar la sintagmática 
de la novela. Abordando el problema de la diacronía de la novela, aplicaremos el 
principio de base de la transformación (identidad de dos significados que abre 
el espacio en el que se efectúa una transformación de significantes), renuncian-
do, a este nivel, a introducir formalizaciones para segmentos que no posean la 
precisión necesaria para la lingüística. Se trata, pues, al introducir el principio de 
la transformación, de proponer un cambio de LECTURA (de la interpretación) de 
la novela, es decir, de considerarla como el relato de las OPERACIONES TRANS-
FORMACIONALES más que de pretender reducirla a las fórmulas de la gramática 
generativa.

   Evidentemente, la estructura novelesca podría dar lugar a un análisis lineal 
que seguiría el modelo mítico. Sin embargo, los medios que nos propone la lin-
güística actual, y especialmente la gramática generativa, nos permiten pensar en 
otra aproximación a la novela, que podría revelarnos su novedad respecto a las 
estructuras discursivas precedentes.

   En el plan de nuestro análisis, la transformación aparecerá primero en la or-
ganización de los enunciados de los actantes, así como en la sintagmática del 
relato. En un segundo momento, al abordar la estructura diacrónica este campo 
transformacional que es la novela, encontraremos de nuevo la transformación, 
al nivel léxico del texto, en la selección y la articulación de la capa semántica de 
la red transformacional.

(Julia Kristeva.- fragmentos de El texto de la novela. 1970. 
Traducción de Jordi Llovet).

11.  Textos y estructuras extratextuales. Es difícil definir el concepto de texto. Ante todo 
es necesario oponerse a la identificación del texto con la idea de la totalidad de la 
obra de arte. Resulta poco convincente, a pesar de su simplicidad aparente, la con-
traposición, muy difundida, del texto, como una cierta realidad, a las concepciones, 
ideas, interpretaciones de todo género en las que se cree ver algo excesivamente 
inestable y subjetivo.

   La obra de arte, que representa un determinado modelo del mundo, un cierto 
mensaje en el lenguaje del arte, no existe simplemente al margen de este lenguaje, así 
como al margen de los demás lenguajes de comunicaciones sociales. Para el lector 
que intente descifrarlo mediante códigos arbitrarios, elegidos de un modo subjetivo, 
su significación se deformará bruscamente, pero para la persona que quisiera manejar 
el texto arrancado de todo el conjunto de conexiones extra-textuales la obra no sería 
portadora de significado alguno. Todo el conjunto de códigos artísticos, históricamen-
te formados, que convierte el texto en portador de significado, corresponde a la esfera 
de las relaciones extratextuales. Pero se trata de relaciones totalmente reales. El con-
cepto «lengua rusa» no es menos real que el concepto «texto en lengua rusa», aunque 
se trate de realidades de tipo distinto y su estudio sea asimismo diferente.

   Las conexiones extratextuales de la obra pueden ser descritas como la relación 
del conjunto de elementos fijados en el texto respecto al conjunto de elementos del 
cual se efectuó la elección del elemento empleado dado. Es completamente eviden-
te que el empleo de un cierto ritmo en un sistema que admite otras posibilidades, 
que admite en una alternativa la elección de una posibilidad o que ofrece cinco 
procedimientos, igualmente probables, de construcción de un verso, de los cuales el 
poeta elige uno, este empleo nos dará construcciones artísticas totalmente distintas, 
aunque la parte materialmente fijada de la obra —el texto— permanezca invariable. 
Es preciso destacar que la estructura extratextual es jerárquica, al igual que el len-
guaje de la obra en su totalidad. Además, al insertarse en diferentes niveles jerárqui-
cos, uno u otro elemento del texto establecerá distintas conexiones extratextuales 
(es decir, alcanzará diferente magnitud de entropía). Así, por ejemplo, si definimos 
un texto como una obra de la poesía rusa, la posibilidad de utilización en este texto 
de cualquiera de los metros que en igual medida son propios del verso ruso, será 
igualmente probable. Si reducimos los límites cronológicos de la construcción extra-
textual en la que insertamos el texto dado a la categoría de «obra de poeta ruso del  
siglo xix» o hacemos lo mismo con el género («balada»), las probabilidades variarán. 
Pero el texto pertenece en igual medida a todas estas estructuras —y esto hay que 
tenerlo en cuenta—, determinando la magnitud de su entropía.

   El hecho de que la pertenencia del texto a diferentes géneros, estilos, épocas, au-
tores, etc., varíe la magnitud de la entropía de algunos elementos del mismo, no sólo 
obliga a considerar las conexiones extratextuales como algo real, sino que señala 
también cierto camino a seguir para medir esta realidad.

   Es preciso diferenciar las conexiones extratextuales a nivel de lenguaje artístico 
y a nivel de mensaje artístico. Ya hemos citado más arriba ejemplos de las primeras. 
Las segundas son los casos en que la no utilización de un determinado elemento, 
la ausencia significativa, el «no procedimiento» se convierte en parte orgánica del 
texto gráficamente fijado. Tales son, por ejemplo, las omisiones de estrofas, señala-
das con números en el texto definitivo de Eugenio Oneguin, la sustitución, por parte 
de Pushkin, del final ya escrito del poema Napoleón, por un fragmento de verso «El 
mundo quedó vacío...», así como los demás casos de inclusión en el texto definitivo 
de construcciones incompletas, la ausencia de rima allí donde el lector la espera, etc. 
La correlación entre el elemento no utilizado —el no procedimiento— y la estructura 
de la expectativa del lector y entre ésta, a su vez, y la magnitud de probabilidad de 
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empleo en una situación constructiva dada del elemento textualmente fijado, 
hace igualmente de la información portadora del no procedimiento una mag-
nitud perfectamente real y mensurable. Este problema forma parte de otro más 
general: el papel constructivo del cero significativo («Zéro-probleme»), del signi-
ficado semántico  de la pausa, de la medición de la información que encierra el 
silencio artístico.

   Condición indispensable para su aparición es, como hemos visto, que en el 
lugar del texto de uno u otro nivel ocupado por el no-procedimiento, se halle en 
su correspondiente estructura de código un elemento portador de significado o 
un conjunto de elementos, sinónimos dentro de esta construcción, portadores 
de significado. De este modo, el texto artístico se inserta necesariamente en una 
construcción extratextual más compleja, constituyendo con ella una oposición 
binaria.

   Una nueva circunstancia complica el problema: las estructuras extratextua-
les modifican la magnitud de probabilidad de determinados elementos suyos en 
función de que correspondan a las «estructuras del hablante» —del autor—, o a 
las «estructuras del oyente» —del lector—, con todas las consecuencias que se 
derivan de la complejidad de este problema en el arte.

   Concepto de texto. Expresión. El texto se halla fijado en unos signos determi-
nados y, en este sentido, se opone a las estructuras extratextuales. Para la litera-
tura se trata, en primer término, de la expresión del texto mediante signos de la 
lengua natural. La expresión en oposición a la no expresión obliga a considerar 
el texto como la realización de un cierto sistema, como su encarnación material. 
En la antinomia saussuriana de lenguaje y habla el texto pertenecerá siempre al 
dominio del habla. Por ello el texto poseerá siempre, junto a los elementos sisté-
micos, elementos extrasistémicos. Es verdad que la combinación de los principios 
de jerarquización y de intersección múltiple de estructuras conduce a que lo ex-
trasistémico, desde el punto de vista de una de las subestructuras particulares, 
pueda revelarse sisté-mico desde el punto de vista de otra, y la transcodificación 
al lenguaje de la percepción artística del audi¬torio pueda, en principio, trasladar 
cualquier elemento a la clase de elementos sistémicos. Pero con todo, la existencia 
de elementos extrasistémicos —consecuencia inevitable de la materialización—, 
así como la percepción de unos mismos elementos —pueden ser sistémicos a un 
nivel y extrasistémicos a otro— acompañan necesariamente al texto.

   Delimitación. La delimitación es inherente al texto. En este sentido, el texto se 
opone, por un lado, a todos los signos encarnados materialmente que no entran 
en su constitución, según el principio de inclusión-no inclusión. Por otro lado, 
se opone a todas las estructuras en las que el rasgo de límite no se distingue; 
por ejemplo, se opone a las estructuras de las lenguas naturales y al carácter 
infinito («abierto») de sus textos verbales. Sin embargo, en el sistema de lenguas 
naturales existen asimismo construcciones en las que la categoría de delimita-
ción se expresa netamente: la palabra y, sobre todo, la oración. No es casual que 
desempeñen un papel particularmente importante en la construcción del texto 
artístico. Ya en su tiempo A. Potebnia habló del isomorfismo del texto artístico 
y de la palabra. Como demostró A. M. Piatigorski, el texto posee un significado 
indivisible. «Ser una novela», «ser un documento», «ser una oración» significa 
realizar una determinada función cultural y transmitir un significado íntegro. El 
lector define cada uno de estos textos por un conjunto de rasgos. Por esta razón, 
la transmisión de un rasgo a otro texto es uno de los medios esenciales de for-
mación de significados nuevos (el rasgo textual de un documento se transmite a 
una obra de arte, etc.).

   El concepto de límite se manifiesta distintamente en textos de tipo diferente: es el 
principio y final en textos cuya estructura se desarrolla en el tiempo (sobre el papel 
modelizador específico del «principio» y «fin» en textos de este tipo, véase más ade-
lante), el marco en la pintura, las candilejas en el teatro. La delimitación del espacio 
constructivo (artístico) respecto al no constructivo se convierte en el procedimiento 
principal del lenguaje de la escultura y de la arquitectura.

   La jerarquía del texto, el hecho de que su sistema se divida en una compleja 
construcción de subsistemas, lleva a que una serie de elementos pertenecientes a 
la estructura interior se revele como límite en subsistemas de diverso tipo (límites 
de capítulos, estrofas, versos, hemistiquios). El límite, al mostrar al lector que está 
tratando con un texto y suscitar en su conciencia todo el sistema de códigos artísti-
cos correspondientes, se halla en una posición estructural fuerte. Puesto que unos 
elementos son señales de un límite, y otros, de varios límites que coinciden en una 
posición común en el texto (el final de un capítulo es asimismo final del libro), puesto 
que la jerarquía de niveles permite hablar de la posición dominante de estos u otros 
límites (los límites del capítulo dominan jerárquicamente los límites de la estrofa, 
los límites de la novela, los del capítulo), se abre la posibilidad de establecer la con-
mensurabilidad estructural del papel que desempeñan estas o aquellas señales de 
delimitación. Paralelamente, la saturación del texto de límites internos (la existencia 
de <encabalgamientos, la división  o no división en estrofas, la división en capítulos, 
etc.), la demarcación de los límites externos (el grado de demarcación de los límites 
externos puede reducirse hasta llegar a la imitación de la ruptura mecánica del texto: 
Viaje sentimental, de Sterne) crean igualmente una base para la clasificación de tipos 
de construcción del texto.

   Carácter estructural. El texto no representa una simple sucesión de signos en 
el intervalo entre dos límites internos. Una organización interna que lo convierte 
a nivel sintagmático en un todo estructural, es inherente al texto. Por eso, para re-
conocer como texto artístico un conjunto de frases de la lengua natural es preciso 
convencerse de que forman una cierta estructura de tipo secundario a nivel de or-
ganización artística. Es preciso señalar que el carácter estructural y la delimitación 
están relacionados.

(Yuri Lotman.- fragmento de Estructura del texto artístico. 1970. 
Traducción de Victoriano Imbert).

12.  ¿Qué es lo que sé cuando sé que cierto discurso es una obra literaria? Sus oraciones 
son, probablemente, oraciones de la lengua estándar. Tal vez exista algo en su situa-
ción convencional que me las clasifica como literarias. Esto explicaría el ajuste que 
hago cuando llego al final de un relato periodístico, paso las páginas de una revista 
y empiezo a leer un relato de ficción.

   Quiero seguir este presentimiento acercándome (y alterando ligeramente) a la 
teoría de los actos de habla (speech acts) de J. L. Austin, tal y como está desarrollada 
más detalladamente en su How to Do Things with Words. Austin distingue tres cla-
ses principales de actos que realiza una persona en cuanto hablante:

   a. Actos locutivos. Dicho de manera más trivial, decir algo es hacer algo, en parti-
cular, decir lo que uno dice. Esto es, un hablante produce sonidos (un escritor escribe 
signos gráficos) que están bien ordenados de acuerdo con el sistema fonológico y la 
gramática de una lengua particular, y que, además, son portadores de algún sentido 
en relación con las reglas semánticas y pragmáticas de esa lengua.
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   b. Actos ilocutivos. Además de lo anterior, al decir lo que dice, un hablante 
está realizando un segundo tipo de acto, en virtud de numerosas convenciones 
que determinan el uso de la lengua en su comunidad lingüística. Por ejemplo, 
al escribir lo que acabo de escribir, he realizado el acto de afirmar (realizar una 
aserción). Podría haber realizado, en cambio, el acto de hacer una concesión, 
formular una pregunta, dar una orden, etc. Todos estos actos son actos ilocu-
tivos, y para realizar cualquiera de ellos, debo hacer algo más que hablar (o es-
cribir) en una lengua dada. Debo hablar en un marco de convenciones y cir-
cunstancias, y hacerlo en los modos prescritos. Puedo realizar con éxito el acto 
locutivo de escribir una oración imperativa en inglés, pero fracasar al realizar el 
acto ilocutivo de dar una orden, si, por ejemplo, mi oración es: «Abraham Lincoln, 
repeal the Emancipation Proclamation» (Abraham Lincoln, anula la Declaración 
de Independencia.)

   c. Actos perlocutivos. Por último, por decir lo que digo, realizo normalmen-
te un tercer tipo de acto. Puedo intimidar, informar, confundir, entristecer a mi 
interlocutor, etc. Puedo lograr una de estas cosas o todas ellas, pero no tengo 
garantía de ello. Los actos perlocutivos incluyen las con-secuencias de mi acto 
de hablar y solamente tengo un control limitado sobre tales consecuencias. Si 
escribiera ahora (sin «comillas»): «Prometo ofrecer una nueva y válida teoría de 
la literatura al final de estas páginas», habría realizado con ello el acto ilocutivo 
de prometer, pero es muy posible que no hubiera realizado el acto perlocutivo 
de aumentar las esperanzas de ustedes.

   En resumen, y de forma esquemática, considérese el enunciado: «Alto, o dis-
paro».

Acto locutivo: Decir «Alto, o disparo». 
Acto ilocutivo: Ordenar, amenazar... 

Acto perlocutivo: Asustar, enfurecer... [...]
   
   Estoy dispuesto para establecer la primera aproximación a una definición: 

una obra literaria es un discurso abstraído, o separado, de las circunstancias y 

condiciones que hacen posibles los actos ilocutivos; es un discurso, por tanto, 

que carece de fuerza ilocutiva. (Austin sugiere lo mismo al decir que un poema 
es un uso «parásito» del lenguaje, en el que las fuerzas ilocutivas sufren un pro-
ceso de «decoloración» (etiolation)).

   Pero se debe expresar inmediatamente una reserva. El escritor realiza, por 
supuesto, el acto ilocutivo de escribir una obra literaria (o, en el caso de una 
sola oración, como la de Eberhart, de escribir parte de una obra literaria). Esto 
tiene un tono gratamente vacuo y, sin embargo, debo darle algún contenido 
para completar la definición. Volvamos, pues, a la segunda suposición que hice y 
rechacé anteriormente: la de que el acto de Eberhart es un acto de citar o relatar 
un discurso. Un ligero cambio aproximará esta suposición a la verdad. El escritor 
finge relatar un discurso y el lector acepta el fingimiento. De modo específico, el 
lector construye (imagina) a un hablante y un conjunto de circunstancias que 
acompañan el quasi acto de habla y lo hacen apropiado (o no apropiado, porque 
siempre hay narradores poco serios, etc.).

   Permítaseme completar la definición: Una obra literaria es un discurso cuyas 

oraciones carecen de las fuerzas ilocutivas que les corresponderían en condi-

ciones normales. Su fuerza ilocutiva es mimética. Por «mimética» quiero decir 
intencionadamente imitativa. Dejan modo específico, una obra literaria imita in-
tencionadamente (o relata) una serie de actos de habla, que carecen realmente 

de otro tipo de existencia. Al hacer esto, induce al lector a imaginarse un hablante, 
una situación, un conjunto de acontecimientos anexos, etc. Así, cabría decir que la 
obra literaria es mimética también en un sentido I amplio: «imita» no sólo una ac-
ción (término de Aristóteles), sino también una localización imaginaria, vagamente 
especificada, para sus quasi actos de habla. Nótese que el hablante imaginario y sus 
circunstancias pueden estar implícitos de forma muy vaga, como en el caso de una 
novela con un narrador omnisciente en tercera persona. Ahora bien, una novela, 
en lugar de ser simplemente un relato narrativo, es más bien mimesis de un relato 
narrativo, como In Cold Blood, de Truman Capote. Respecto de esta novela, parece 
atinado formular todas las preguntas implícitas en las reglas de Austin, al tratar las 
descripciones de Capote, explicaciones, etc. Pero este procedimiento no será más 
apropiado para una novela que para el poema de Eberhart.

(Richard Ohmann.- fragmentos de «Los actos de habla y la definición de literatura». 1971. 
Traducción de Fernando Alba y José Antonio Mayoral).

13.  Que una teoría de la literatura debería ser una teoría de todas las propiedades rele-
vantes de la comunicación literaria puede inferirse ya del hecho bien conocido de 
que ninguna estructura del texto es en cuanto tal necesaria y exclusivamente «lite-
raria». Que un texto con ciertas propiedades funcione o no como un texto literario 
depende de convenciones sociales e históricas que pueden variar con el tiempo y la 
cultura. Así, ciertas estructuras narrativas pueden caracterizar tanto a una novela li-
teraria como a un relato cotidiano; ciertas estructuras métricas han podido aparecer 
tanto en textos literarios como no literarios; ciertos procedimientos específicos (por 
ejemplo, «retóricos») son propios tanto de la poesía como de los anuncios publici-
tarios, etc. Por consiguiente, no sólo las estructuras del texto en sí determinan si un 
texto «es o no» literario, sino también las estructuras específicas de los respectivos 
contextos de comunicación.

   Así pues, en una investigación de los contextos psicológicos de la literatura, de-
bemos hacer explícitos qué procesos de producción e interpretación más específi-
cos caracterizan la comunicación literaria. Si tomamos el lado de la comprensión, 
deberíamos especificar cómo pueden ser percibidas y cómo son percibidas con-
vencionalmente, representadas en la memoria, y puestas en relación con sistemas 
de conocimiento, creencias, normas, valoración, etc., las estructuras de los textos 
literarios, y cómo estos procesos se diferencian de la comprensión de otros tipos 
de discurso. Es sabido que algunos tipos de narrativa literaria presentan más difi-
cultades de comprensión que los de narrativa no literaria, y que ciertos tipos de 
poesía requieren más, y más complicados, procedimientos de elaboración que la 
mayor parte de la narrativa literaria. Este tipo de análisis cognitivo de la comuni-
cación literaria apenas si está en sus comienzos. Sin él, sin embargo, no se puede 
conseguir un conocimiento serio de los efectos emotivos de la interpretación litera-
ria, en donde están implicados nuestras necesidades, deseos, aspiraciones, gustos y 
otros «sentimientos». La estética de la comunicación literaria es una función com-
pleja de estas estructuras cognitivas y emotivas. Sin embargo, estas propiedades 
psicológicas de la comunicación literaria no son independientes. Nuestros sistemas 
de conocimiento, creencias, deseos, normas, etc., están socialmente delimitados: 
dependen de las reglas, convenciones, normas, valores, y otras propiedades de una 
cultura o comunidad. Aprendemos las convenciones específicas de la comunicación 
literaria en contextos sociales de educación e instituciones. Junto con ideologías 
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que se ocupan de propiedades y valores «característicos» de la literatura y el arte 
—y sus «creadores»—, obtenemos, en una determinada clase social, información 
implícita y explícita sobre cómo comportarse en contextos literarios dados: por 
ejemplo, tener una conversación en un medio social acerca de juicios sobre la 
aceptación de textos literarios. Cómo se organiza esta conversación, cuándo y 
dónde tiene lugar, y cómo está determinada por la educación, la estratificación 
social, las instituciones, y las funciones, las normas y los valores que los definen, 
son todos problemas propios de una investigación sociológica de la educación 
literaria. También en este caso, bien poco ha sido lo que se ha conseguido avan-
zar en este tipo de análisis, aunque algo más que en lo que se refiere al proceso 
psicológico de la literatura.

(Teun A. van Dijk.- «La pragmática de la comunicación literaria». 1977. 
Traducción de Fernando Alba y José Antonio Mayoral).

14.  En el capítulo precedente hemos tratado de señalar lo que la «familia» texto li-
terario tiene en común, por un lado, con la «familia» texto (definido como es-
tructuras verbales conservadas); y, por otro, lo que ambos (texto y texto literario) 
tienen de base no-textual (definida como estructura verbal inscrita en el sistema 
primario). Tomamos, como punto de partida, la perspectiva de la «poética gene-
rativa» (T. van Dijk, 1971, pp. 5-35) en donde se propone concebir, en una lengua 
L, dos tipos de discursos y, por lo tanto, dos tipos de gramáticas: una gramática 
natural (Gn) que daría cuenta de las estructuras «normativas» de una lengua, y 
una gramática literaria (Gl), que daría cuenta de las estructuras «suplementa-
rias» de tal lengua. Esta hipótesis supone, a su vez, dos tipos de competencia, 
una lingüística y la otra literaria, siendo la última el modelo objeto de la poética. 
Esta hipótesis es sugestiva, pero contiene una falacia, reconocida, sin embargo, 
por el propio T. van Dijk (1972, pp. 194-195): las construcciones abstractas de 
estructuras Gl pueden, de hecho, no ser aceptadas como literarias por un grupo 
cultural. Este hecho muestra que la falacia reside en proponer una gramática (Gl) 
como descripción de la competencia literaria del hablante nativo, cuando —en 
realidad— el fenómeno literario, al parecer, tiene su fundación en la actuación y 
no en la competencia.

   Para resolver esta contradicción, introdujimos el concepto de proceso de se-
miotización, y con él designamos el modelo objeto de la teoría del texto literario. 
Esta hipótesis tiene, a nuestro parecer, la ventaja de delimitar, como objeto de es-
tudio, el proceso que convierte las estructuras verbales (analizadas por la lingüís-
tica en la competencia y en la actuación), en estructuras verbales conservadas 
(textos). Este proceso, que se evidencia en la actuación, podría articularse, si se 
quieren conservar las categorías de la poética generativa, con la postulación de 
una «competencia comunicativa». Pero, para ello, es necesario distinguir, en la 
competencia comunicativa, dos complejos pragmáticos enteramente distintos: 
a estos complejos los diferenciamos refiriéndonos, a uno, como sistema prima-
rio y, al otro, como sistema secundario. Al proponer esta hipótesis pasamos de 
la teoría lingüística del texto literario (o de la literatura) a la teoría del texto lite-
rario (como teoría autónoma). Para diferenciar estas dos posiciones propusimos, 
metafóricamente, llamar, a la primera, «teoría lingüística de la literatura» y, a la 
segunda, «teoría literaria de la lengua». Esta distinción, obviamente, no tiene el 
valor de concepto de la teoría y, por lo tanto, su alcance es más didáctico que 

teórico. El proceso de semiotización fue, primero, propuesto como un doble proceso 
y, segundo, analizado en varios aspectos: a) diferenciamos el no-texto (discurso ver-
bal no-conservado) del texto (discurso verbal conservado); b) propusimos el criterio 
de conservación como delimitador de la noción de texto; c) analizamos el proceso 
de semiotización como operación que convierte el no-texto en texto; d) definimos el 
texto literario como un subconjunto del conjunto texto; e) situamos la particularidad 
del texto literario en la conjunción entre metalengua y estructura verbal y no en la 
especificidad de esta última (literaria o poética): la metalengua es la que, en nuestra 
hipótesis, impone un principio «externo» (x2 y X1) a las estructuras verbales y —en 
esta operación-condiciona la marca intencional del emisor y la inferencia interpre-
tativa del receptor. Vale decir que la metalengua explícita o implícita (Mge o Mgi) 
subyace, por un lado, a los procesos de emisión y de recepción y, por otro, son los 
procesos de emisión y de recepción los que modifican la estructura conceptual de 
la metalengua; f) analizamos como consecuencia de e) el proceso de semiotización, 
en el texto literario, como una jugada marcada (intención) del emisor (autor), y como 
una jugada inferida (interpretación) del receptor (lector, crítico, analista, historiador). 
La teoría del texto literario, que también es un proceso de recepción, no tiene como 
objetivo, sin embargo, inferir y proponer tales o cuales procesos de semiotización; 
sino, por un lado, describir y explicar las estructuras generales y las condiciones 
de tal proceso; y, por otro, analizar procesos de semiotización ya aceptados como 
marcas o como inferencias. El primer aspecto corresponde a los objetivos generales 
de la teoría; el segundo a los particulares. Los puntos a) y f) soportan la definición del 
texto literario como doble proceso de semiotización: una operación que proyecta 
estructuras verbales en valores culturales (texto); y una operación que proyecta el 
texto sobre un conjunto de normas «estéticas» (texto literario).

   En el capítulo 2, indagamos las relaciones entre sistema primario y sistema se-
cundario. En este capítulo, nos ocuparemos de un aspecto del segundo: el del pro-
ceso de semiotización que convierte estructuras textuales en estructuras textuales 
literarias. Tomaremos como premisa implícita la articulación en la semiosis del texto, 
y analizaremos la semiosis del texto literario. En consecuencia, así como las nocio-
nes de sistema primario y de sistema secundario fueron las bases de la argumenta-
ción en el capítulo 1, la metalengua lo será del presente capítulo: ella es, a nuestro 
entender, la condición necesaria y suficiente para que un texto sea, a la vez y también, 

un texto literario.

Walter Mignolo.- fragmento de Elementos para una teoría del texto literario. 1978).

15.  Lo que antecede prueba, a mi juicio, que el estudio del problema sólo se puede seriar 
para comodidad de la exposición, al ser tan evidente que el fenómeno textual es el 
producto de un haz de elementos que operan de forma simultánea.

   Pero ¿cómo opera exactamente este haz de elementos, y a partir de qué lugar del 
texto?

   Utilizaré aquí una metáfora espacial, sugiriendo que se imagine el punto de in-
tersección de dos ejes, un eje vertical y un eje horizontal. Situemos en el primero 
el interdiscurso, que materializa, repitámoslo, a la vez estructuras mentales y las 
formaciones ideológicas producidas por una formación social. En este eje se lee el 
discurso del tiempo sobre el tiempo o, dicho de otro modo, este interdiscurso tra-
duce en operaciones semióticas, a través de múltiples trazados ideológicos, las con-
diciones sociohistóricas en las que se halla inmerso un locutor. De manera opuesta, 
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situaremos, en el eje horizontal, el intertexto, el preaserto, el preconstruido, la 
precoerción, es decir, todo el material de lenguaje destinado a materializar el 
sentido y a informarlo. En este nuevo eje, como en el primero, están señalados 
trayectos de sentido preestablecidos que van a ofrecer una mayor o menor re-
sistencia a la modelización textual, en cuyo seno mantendrán islotes semióticos, 
microespacios de lectura susceptibles de engendrar, bajo el efecto del eventual 
proyecto monosémico de la instancia narrativa, zonas conflictivas.

   En este punto de intersección debemos imaginar el proceso de transforma-
ción de la realidad observable bajo el efecto de los códigos de mediación: la 
complejidad de los elementos que están en juego muestra con claridad a la vez 
la necesaria polisemia del texto ficcional, la importancia de su distanciamiento 
con respecto a la realidad referencial, así como la resistencia que presenta a la 
mirada crítica. En este crisol, sin embargo, surgen líneas directrices, centros de 
sentido en torno a los cuales se organizan nuevas operaciones semióticas, mo-
delos semánticos, es decir, toda una combinatoria de elementos que contienen 
en potencia la textualidad; así se sitúa el dispositivo conceptual que asegurará la 
autonomía del texto / signo con respecto a la conciencia que se supone que lo 
produce y con respecto a la realidad originariamente instaurada.

   Interdiscurso. Formaciones ideológicas y formaciones discursivas
   Eje de lectura del tiempo sobre el tiempo.
   Códigos de transformación (o de mediación)

    Genotexto
    Intertextualidad — Preconstruido — Precoerción
    Eje del sistema modelizante
    Código de simbolización

   Tomaré aquí un término de Kristeva para describir este lugar de focalización 
de sentido, convirtiéndolo en un genotexto. El trabajo de la escritura consistirá 
en desconstruir sin cesar este mixto formando fenotextos destinados a realizar a 
todos los niveles textuales, en función de la especificidad de cada uno de ellos, la 
sintaxis de los mensajes programados de antemano.

   El empleo de estos términos puede causar problemas, en la medida en que, 
al utilizarlos, nosotros no los entendemos como propone J. Kristeva, que a su 
vez los toma de las teorías lingüísticas generativistas del soviético Saumjan-So-
boleva. Para que las cosas queden claras, recordaré que Kristeva introduce estas 
nociones en el marco de una teoría de la significancia, entendida como proceso 

de germinación perteneciente a un semoanálisis, disciplina distinta de la semiótica, 
relegada a «reunir (...) la verdad significante». Para J. K., se trata de distinguir un esta-
do de su engendramiento, una estructura significada de la operación de generación 
de este mismo significado. Si el término de fenotexto es claro en la medida en que re-
mite al texto impreso, concebido como una de las posibles realizaciones de la lengua 
(en el sentido saussuriano de la palabra), el de genotexto designa algo más complejo, 
por no decir más ambiguo. Se refiere, efectivamente, al mismo tiempo, a un funcio-

namiento que tendría lugar en la lengua, a un nivel abstracto del funcionamiento lin-
güístico, y a un estado: «el genotexto es el significante infinito que no podría ‘ser’ un 
‘esto’, porque no es un singular; se designaría mejor como ‘los significantes’ plurales 
y diferenciados hasta el infinito, con respecto a los cuales el significante presente, el 
significante de la-fórmula-presente-del sujeto-dicho no es más que un límite, un 
lugar, una accidencia (es decir, un acercamiento, una aproximación que se añade a 
los significantes abandonando su posición) (pág. 283).

   El concepto de genotexto para Kristeva, por consiguiente, sitúa la realización 
textual en un conjunto amplio e indiferenciado en la medida en que «el genotexto 
puede presentarse como el dispositivo de la historia de la lengua y de las prácticas 
significantes que ésta es susceptible de conocer: las posibilidades de todas las len-
guas concretas que existen y que pueden existir se ‘dan’ en él antes de volver a caer, 
disfrazadas o censuradas, en el fenotexto» (pág. 284).

   En cuanto a los textos impresos o fenotextos, «habrá que considerarlos como 
fórmulas de la significancia en la lengua natural, como remodelaciones y refundi-
ciones sucesivas de la trama de la lengua. Fórmulas que ocuparían un lugar paralelo 
y, si no más, al menos tan importante para la constitución y la transformación de la 
historia monumental como los descubrimientos matemático-lógicos» (pág. 286).

   Comprendemos mejor ahora por qué puede pretenderse que «el semoanálisis 
se preserve del tematismo psicológico así como del idealismo estetizante, que se 
disputan actualmente el monopolio de lo que se ha podido llamar escritura (Derri-
da)» (pág. 279).

   Todo lo que escribe sobre este punto J. K. es sumamente sugestivo, pero, como 
hemos visto, nosotros no pensamos plantear el problema a este nivel. Al utilizar es-
tas nociones, pretendemos establecer un paralelismo riguroso entre dos estados de 
la enunciación peculiar de un texto; el primero opera con categorías conceptuales 
y corresponde a una enunciación no gramaticalizada, en el sentido de que esta 
enunciación aún no está incluida en una fórmula. No es una estructura, pero está 
llamada a serlo al estructurarse en las diferentes realizaciones fenotextuales de un 
mismo texto. Para nosotros, en efecto, el texto se abre en diferentes niveles (narrati-
vidad, conjuntos significantes múltiples constituidos, entre otros, por los personajes 
y los códigos de simbolización, cadena de significaciones de los significantes...) en 
que operan a la vez categorías propias de estos niveles y categorías lingüísticas en 
el marco de un proceso de significancia que tiende a realizar así, de forma aparente-
mente incoherente y dispersa, las latencias semánticas de un mismo enunciado, que 
designamos como genotexto. Así pues, este genotexto sólo existe en esas realizacio-
nes múltiples y concretas que son los fenotextos, y corresponde a una abstracción 
que reconstituye el analista.

   Entre estos dos estados del enunciado funcionan los que hemos llamado diver-
sos códigos de transformación, es decir, el proceso de generación del sistema signi-
ficante que queda englobado en parte, para J. K. (tenemos aquí otro desplazamiento 
de los términos con respecto a ella), por la noción de genotexto. Esta concepción del 
funcionamiento textual tampoco debe confundirse con la distinción que introduce 
la gramática generativa entre estructura profunda y estructura superficial. Chomsky, 
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en efecto, postula la estructura profunda como el reflejo arquetípico de la per-
formance, como observa muy acertadamente Kristeva: «Los componentes de 
la profundidad son estructuralmente los mismos que los de la superficie y, en 
el modelo chomskiano, no es observable ningún paso de un tipo de compo-
nentes a otro, ni de un tipo de lógica a otro. Así, la gramática generativa no 
genera, propiamente hablando, nada en absoluto: sólo establece el principio de 
la generación postulando una estructura profunda, que no es más que el reflejo 
arquetípico de la performance» (pág. 282).

(Edmond Cros.- fragmento de Literatura, ideología y sociedad. 1983. 
Traducción de Soledad García Mouton).

16.  Con la ampliación de la que me he ocupado en el parágrafo anterior, la teoría y 
la crítica literarias de base lingüística, alcanzada la dimensión textual en los mo-
delos, adquieren la adecuación precisa para el tratamiento del texto literario y de 
las implicaciones semántico-extensionales y pragmáticas que éste tiene. En este 
punto es decisivo el papel de la lingüística textual, ya que gracias a ella el estudio 
de los aspectos semántico-extensionales y pragmáticos de la obra literaria se 
articula con su ámbito contextuar. De este modo, con el apoyo teórico y meto-
dológico de la lingüística textual, así como con el de la semántica extensional y 
con el de la pragmática lingüística , que con aquélla mantienen relación de in-
terdependencia, la Poética lingüística y la teoría-crítica lingüístico-inmanentista 
se presentan como perspectivas de investigación capaz de ocuparse completa 
y satisfactoriamente del espacio contextual de la obra literaria y, en función de 
éste, también de los espacios extensional y pragmático, contextúales ambos. En 
consecuencia, estudios de índole semántico-extensional como los atinentes a 
la ficcionalidad  y a la estructura del referente literario, y estudios de carácter 
pragmático como los relativos a la recepción del texto literario quedan perfecta-
mente integrados en la teoría-crítica lingüístico-inmanentista que resulta de la 
conjunción de las dos vías mencionadas de aplicación de la lingüística al estudio 
de la literatura y se establece sobre, y a partir de, la armazón globalizadora de la 
teoría lingüístico-textual.

   La teoría-crítica lingüístico-inmanentista se configura, pues, como teoría 
semiótica lingüística literaria, teniendo como ámbito de estudio las dimensio-
nes sintáctica o cotextual, semántico-extensional y pragmática del texto lite-
rario, la primera de las cuales constituye la médula de articulación del hecho 
literario. Esta semiótica lingüística literaria permite superar, en la medida en 
que ello es posible, la separación que está en la base de la distinción de crítica 
intrínseca y crítica extrínseca, en tanto en cuanto el corpus teórico y analítico 
de carácter intrínseco constituido por las contribuciones de la teoría-crítica lin-
güístico-inmanentista ha experimentado, en virtud de la acción de guía ejercida 
por la lingüística teórica, una ampliación que lo ha extendido más allá de sus 
límites iniciales, introduciéndose en parte en el ámbito en principio reservado al 
proceder teórico y analítico propio de una actitud basada en la crítica extrínse-
ca. Según este planteamiento, la dicotomía crítica intrínseca/crítica extrínseca 
no puede en la actualidad trazarse tan nítidamente como en la primera mirad 
de este siglo; por supuesto, estudios como los de la biografía del autor o estu-
dios contenidistas quedan indudablemente en el área de la crítica extrínseca 
pero, en cambio, estudios, por ejemplo, sobre las fases de construcción de un 

texto literario o sobre el sistema de mundos posibles del texto literario, puesto que 
son de carácter pragmático y semántico-extensional, respectivamente, y, en cuanto 
tales, inciden en la organización misma de la obra, son estudios que sin dejar de 
ser lingüístico-literarios trascienden el ámbito cotextual, espacio inicial de la crítica 
intrínseca. Esta extensión de la Poética lingüística y de la teoría-crítica lingüísti-
co-inmanentista permite que pueda desde éstas enlazarse, en la medida en que la 
perspectiva lingüística pueda colaborar en su estudio, con algunos de los espacios 
del hecho literario tratados por la Poética clásica que en principio quedan fuera 
del ámbito teórico de la Poética lingüística y de la teoría-crítica lingüístico-inma-
nentista: me refiero a las dualidades horacianas ingenium-ars y docere-delectare y, 
en cuanto a la dualidad res-verba, a su componente res como conjunto de cono-
cimientos del poeta y como contenido en su dimensión extensional o referencial 
, habiendo sido ya dicho componente estudiado cumplidamente por la teoría y la 
crítica lingüístico-inmanentista como contenido en su dimensión intensional o co-
textual. A propósito de la separación entre crítica intrínseca y crítica extrínseca, hay 
que tener en cuenta, además, que dicha distinción, que era totalmente necesaria 
y operativa en tiempo de predominio de los estudios literarios intrínsecos, no lo es 
tanto una vez que los estudios inmanentistas han llenado, con creces, el vacío que 
existía en punto al tratamiento intrínseco de la literatura.

   La teoría-crítica lingüístico-inmanentista de amplitud semiótica puede consti-
tuir la base de una teoría-crítica integral que, por encima de la dicotomía crítica 
intrínseca/crítica extrínseca, aborde el hecho literario desde diferentes perspectivas 
complementarias que hagan posible describir y explicar éste de manera adecuada 
a su complejidad y a su pluridimensionalidad, las cuales lo hacen inabarcable desde 
posiciones parciales aisladas y pretendidamente exclusivas.

   La semiótica lingüística literaria conformada sobre el eje de la lingüística textual 
con la inexcusable colaboración y coimplicación de la pragmática lingüística y de 
la semántica extensional no es un conglomerado ecléctico de diferentes contribu-
ciones concernientes a diversos aspectos y cuestiones parciales de la literatura, sino 
un modelo de estudio teórico-crítico del hecho literario que, además de aceptar y 
justificar el surgimiento y desarrollo de tales contribuciones teóricas y criticas, se 
presenta como armazón teórica en la que aquéllas, siempre que no exista contra-
dicción o incompatibilidad teórica o merodológica, son integradas, explicándose su 
papel en la evolución de los estudios literarios. En tal sentido, esta teoría semiótica 
lingüística literaria cumpliría, en cuanto a la teoría literaria, una ley de la rotalización 
explicativa similar a la enunciada por Angel López para la teoría lingüística .

   La teoría-crítica lingüístico-inmanentista desempeña una función muy impor-
tante en el interior de la organización teórica de la Retórica general, propuesta como 
ciencia general del texto por Antonio García Berrio. La Retórica general se ocupa 
del discurso literario y del no literario y en ella están incluidas la Retórica literaria y 
la no literaria, una y otra con importante base lingüística de dimensión textual. La 
parte de la Retórica general que atañe al texto literario es establecida a partir de las 
contribuciones realizadas por la Retórica clásica y moderna y por la Poética clásica y 
la teoría-crítica lingüístico-inmanentista, siendo a propósito de esta última como la 
teoría semiótica lingüística literaria puede aportar un esquema teórico que colabore 
en la intercomunicación e interacción de los estudios literarios lingüístico-inmanen-
tistas con la Poética clásica en aquellos aspectos en los que esto sea pertinente y 
también con la Retórica clásica y moderna, ya que las operaciones retóricas poseen 
una muy coherente organización semiótica. Las relaciones de recíproco enriqueci-
miento que existen entre la teoría-crítica lingüístico-inmanentista y la lingüística se 
dan en el interior de la Retórica general entre su sección de Poética y su sección de 
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Retórica del discurso no literario, respecto de lo cual tienen un papel central la 
unidad lingüística texto y la lingüística textual, que actúan como enlace y como 
intersección metodológica. [...]

   Para el tratamiento de la ficción es plenamente adecuado el instrumental 
teórico formado por la categoría mundo del texto y por la teoría de los mundos 
posibles o semántica de los mundos posibles, que fue creada y desarrollada en el 
campo filosófico (Leibniz, 1976: 322-323; Kripke, 1959; Prior, 1962; Hintikka, 1967; 
1989; Chisholm, 1967; Rescher, Parks, 1973; Stalnaker, 1976; Bonomi, 1979: 56 y sigs.;  
Stegmüller, 1979, II: 154 y sigs., 116 y sigs.; Bruner, 1988) y de éste pasó a los estu-
dios lingüísticos, especialmente a los lingüístico-textuales (Petófi, 1975b; 1979a; 
1979b; 1989; Vaina, 1977a; Volli, 1977; Partee, 1989; Enkvist, 1989) y, con fundamen-
tación en éstos, a los estudios teórico-literarios dedicados a la semántica literaria  
(Baumgarten, 1975; Pavel, 1975; 1980; 1988; 1989; Doležel, 1976;1983a; 
1988; 1989; Rosçau, 1977; Vaina, 1977b; Eco, 1978; 1979; 1989;  
Mignolo, 1978; 1984; Kantor, 1984; Levin, 1989; Vitacolonna, 1989: 17-47; Albala-
dejo, 1986a; 1986c; 1989c; Martín Jiménez, 1989). La teoría de los mundos po-
sibles se ha configurado como un sistema de explicación interdisciplinar (Allén, 
ed., 1989) con una especial proyección teórico-literaria en el tratamiento de la 
constitución referencial del texto literario en la medida en que la misma incluye 
elementos que no forman parte de la realidad efectiva o mundo real y están si-
tuados, en cambio, en mundos alternativos de éste.

   La organización de los mundos posibles permite situar ontológicamente y 
explicar la realidad ficcional como una construcción referencial formada por se-
res, estados, procesos, acciones e ideas que al menos en parte son distintos de 
los del mundo real, de manera que contribuye altamente a la elucidación de un 
componente tan importante de la literatura como es la ficción; pero, a su vez, la 
teoría de la ficción literaria ha supuesto para la semántica de los mundos posi-
bles una adecuación a las características de la obra literaria y una consiguiente 
ampliación de las bases y de los límites de la teoría de origen filosófico.

   El estricto planteamiento filosófico situaba los mundos posibles dentro de 
lo que, aunque no pertenece al mundo real, puede perfectamente ser parte del 
mismo; de este modo quedaban excluidos del conjunto de los mundos posibles 
aquellos mundos que contienen seres, estados, procesos, acciones o ideas que 
no pueden formar parte del mundo real. No obstante, en la teoría literaria gracias 
a la teoría de la ficción, a partir de la praxis literaria con su producción de los 
mundos más diversos, se ha propiciado una decisiva extensión del concepto de 
mundo posible que ha permitido que abarque, además de las construcciones re-
ferenciales posibles, es decir, realizables, las construcciones referenciales impo-
sibles, esto es, las que no son realizables, pero que son posibles como produccio-
nes imaginarias (Flammarion, 1873; Berger, 1979). Lo imposible ontológicamente 
es posible como construcción de mundo fundamentada en un texto literario; 
como afirma Cesare Segre: «Cada obra literaria, pero en particular las de carácter 
fantástico, pone en pie un mundo posible, distinto del de la experiencia, que es 
necesario y suficiente que se someta a sus propias reglas de coherencia» (Segre, 
1985: 253). En otro lugar he situado como mundo posible también aquel que no 
tiene una constitución similar a la del mundo real y que es exclusivamente una 
construcción mental (Albaladejo, 1986a: 83-84). Doležel incluye en el ámbito de 
los mundos posibles, además de los mundos análogos al real, los mundos litera-
rios ontológicamente imposibles: «To be sure, possible-worlds semantics does 
not exelude from its scope fictional worlds similar o analogous to the actual 
wold; at me same time, it has no trouble including the most fantastic worlds, far 

removed from, or contradictory to, «reality» (Doležel, 1988: 493). Para este teórico, 
la literatura de índole ficcional hace que sean mundos posibles los mundos imposi-
bles desde el punto de vista filosófico: «Fiction-making becomes overty what it has 
been covertly: a game of possible existence», escribe Doležel (1988: 493) a partir del 
examen de la novela La maison de rendez-vous de Robbe-Grillet, en la que desta-
ca la imposibilidad ontológica del mundo representado, por su incoherencia global. 
Pavel, por su parte, es también consciente de las limitaciones de la semántica de los 
mundos posibles estrictamente filosófica para ser aplicada en el estudio de la ficción 
literaria si no se hace entrar en esta teoría los mundos imposibles, que tan ligados 
están a la literatura (Pavel, 1988: 59-68); propugna la validez de la noción de mundo, 
a propósito de una ampliación de los mundos posibles a los mundos ficcionales, que 
incluyen, ciertamente, los mundos imposibles que la creación literaria hace posibles. 
Según Pavel, «plutôt que d’une sémantique rigoureuse et unitaire, la fiction a besoin 
d’une typologie des mondes qui représente la gamme des pratiques fictionneles. Et 
si, d’une part, les mondes possibles, techniquement impeccables, sont définis de ma-
nière trop étroite pour la théorie de la fiction, d’autre part, la notion même de monde 
comme métaphore ontologique de la fiction reste trop séduisante pour qu’on y re-
conce d’emblée» (Pavel, 1988: 68). La ampliación del concepto de mundo posible ha 
alcanzado incluso a planteamientos interdisciplinares como los correspondientes al 
Simposio de la Fundación Nobel sobre mundos posibles, en cuyo discurso de aper-
tura el lingüista Sture Allén, para contribuir a explicar la condición ontológica de los 
mundos posibles, tras distinguir entre «posible» y «factible», escribe a propósito de 
una figura pictórica de realidad imposible de Oscar Reuterswàrd: «In a wider pers-
pective, it is equally evident that the shape created, although not feasible, is imagi-
nable. In terms of imaginability, possible includes, consequently, both feasibility and 
non-feasibility. The latter type isn’t as common as the former in everyday language» 
(Allén, 1989: 4).

   Los mundos ficcionales (Pavel, 1988; Doležel, 1988) son mundos posibles que tie-
nen una fundamentación artística en virtud de la cual les da existencia, en la literatu-
ra, una obra de arte verbal. No hay que olvidar que la teoría filosófica de los mundos 
posibles ha sido construida para explicar los mundos alternativos del mundo real 
efectivo con independencia de su vinculación a un texto o a una obra de arte en los 
que sean representados. Entiendo que de este planteamiento depende la identifica-
ción de los mundos posibles con los mundos factibles, que está en la base de esta 
teoría filosófica, lo cual, por otra parte, no excluye de la misma el tratamiento de los 
mundos ontológicamente posibles que, como mundos ficcionales, tienen como so-
porte textos no literarios o textos literarios u otras obras de arte. La aplicación literaria 
de la teoría de los mundos posibles ha hecho que ésta, en el campo teórico-litera-
rio, se haya especializado, convirtiéndose en una teoría de los mundos de la obra 
literaria de ficción (Pavel, 1988; Doležel, 1988; Albaladejo, 1986a). El hecho de que 
estos mundos sean de carácter ficcional y estén, por tanto, textualmente sostenidos, 
amplía la categoría de mundo posible hasta la inclusión en la misma de los mundos 
ficcionales imposibles en la realidad efectiva.

   El mundo real o mundo real global está formado por el mundo real efectivo y por 
todos los mundos en éste enraizados, que son los mundos de los sueños, de los de-
seos, de los temores, de las creencias, de la imaginación, etc. El mundo real electivo 
y estos otros mundos forman una realidad global, que es más extensa que la realidad 
efectiva y constituye un mundo real global, del cual es sólo una parte, aunque fun-
damental, el mundo real efectivo. El mundo de un texto es la sección de la realidad 
global que es delimitada según el criterio de que dicha parte esté relacionada con 
un ser, estado, proceso, acción o idea concreta o con un grupo concreto de seres, 
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estados, procesos, acciones e ideas y el criterio de que sea reproducida por una 
expresión lingüística con carácter de texto. Los mundos enraizados en el mundo 
real efectivo son mundos posibles, de acuerdo con la ampliación de la noción, 
que incluye así también los mundos no factibles, pero de aquéllos sólo son mun-
dos ficcionales los que sean representados por textos, que pueden ser no litera-
rios, en el caso, por ejemplo, de la narración de un sueño por una persona a otra, 
o literarios, como cuando se trata de mundos artísticamente inventados.

   El mundo que es el referente del texto está dividido en tantos mundos (sub-
mundos al estar incluidos en mundos) como personas forman parte del mismo, 
y cada uno de éstos está a su vez dividido en diversos (sub)submundos: el sub-
mundo real efectivo, el submundo conocido, el submundo deseado, el submun-
do temido, el submundo soñado, el submundo fingido, etc., de un mundo de 
persona, configurados por la realidad efectiva, los conocimientos, los deseos, los 
temores, los sueños, los fingimientos, etc., de éste. Esta compartimentación su-
cesiva del mundo del texto en mundos de persona y en submundos de éstos es 
resultado de las instrucciones del modelo de mundo, que dispone de una orga-
nización en submundos que es seguida en la estructura de conjunto referencial, 
estando agrupadas en los submundos correspondientes del modelo de mundo 
las instrucciones relativas a la existencia o inexistencia de los seres y de las ideas 
y a la verdad o falsedad de los estados, procesos y acciones que componen en la 
realidad efectiva o en cualquier otra realidad el mundo representado por el texto. 
Cuando se trata de un mundo que es referente de un texto literario de ficción, su 
compartimentación en mundos de personaje y submundos es la que acabo de 
exponer, la cual tiene carácter general; pero este mundo consta de seres, estados, 
procesos, acciones e ideas que, como la serie global que es la estructura de con-
junto referencial, no forman parte de la realidad efectiva. En este mundo de texto, 
hay un mundo articulatorio constituido por los submundos reales efectivos de 
los diferentes personajes; en este mundo están enraizados los submundos en los 
que está dividido cada mundo de personaje. Si es de índole ficcional el mundo 
articulatorio del mundo de un texto, este mundo es ficcional y si el mundo articu-
latorio del mundo de un texto no es ficcional, aunque contenga algún submundo 
ficcional, dicho mundo del texto no es ficcional. El mundo articulatorio del Qui-
jote es ficcional, como realidad distinta de la realidad efectiva, y a partir de éste 
es ficcional el mundo de esta obra literaria; en cambio, el mundo del relato de 
un sueño hecho por un paciente al psiquiatra no es ficcional en tanto en cuanto 
el mundo del sueño, como submundo soñado, está enraizado en un mundo 
articulatorio de carácter real efectivo en el que el sujeto del sueño afirma que ha 
tenido ese sueño que cuenta.

   La ficción se construye sobre la base de las modalidades semánticas que 
organizan las estructuras de conjunto referencial de los textos narrativos a par-
tir de su actuación como operadores que encauzan y sitúan los seres, estados, 
procesos, acciones e ideas, según sean existentes o inexistentes, verdaderos o 
falsos, conocidos o no conocidos, etc. (Doležel, 1976b; 1985; Wicks, 1975). Los 
sistemas modales están estrechamente relacionados con los mundos posibles 
ampliamente entendidos. Los mundos ficcionales y los seres, estados, procesos, 
acciones e ideas que contienen poseen una modalidad especial de existencia, 
que es independiente de su carácter verdadero o falso y posible o imposible en 
el mundo real efectivo; por dicha modalidad, aquellos elementos son posibles 
en mundos ficcionales y sus condiciones de verdad les vienen dadas a partir de 
modelos de mundo creados por los autores. La base de la ficción es la consti-
tución de referentes con esta modalidad especial, que consiste propiamente en 

la creación de mundos y de los correspondientes modelos como actividad semán-
tico-extensional; en esta configuración referencial es fundamental la función de la 
fantasía del novelista, que Pío Baroja, en el prólogo a La nave de los locos, defiende 
como esencial en la novela (Baroja, 1948: 320-321), frente a los planteamientos de 
Ortega y Gasset, favorables ante todo a la técnica y al estilo.

   El modelo de mundo y la ley de máximos semánticos. La delimitación del ámbito 

ficcional. El mundo expresado por un texto es su estructura de conjunto referencial 
y para su establecimiento es necesaria, como antes se ha expuesto, la constitución 
del correspondiente modelo de mundo, puesto que es la organización de éste lo 
qué determina la organización del referente textual. En otros trabajos (Albaladejo, 
1986a; 1989b) me he ocupado de la identidad estructural del modelo de mundo y de 
la estructura de conjunto referencial. El modelo de mundo contiene instrucciones 
para la fundación de la estructura de conjunto referencial, que consta de elementos 
semánticos, es decir, seres, estados, procesos, acciones e ideas, que son representa-
dos lingüísticamente por el texto.

   Las estructuras de conjunto referencial ficcionales son realidades ficcionales que 
construyen los autores de acuerdo con los modelos de mundo. En función de su 
relación con la realidad pueden distinguirse varios tipos de modelo de mundo; la 
determinación del tipo de modelo de mundo es una actividad previa que el autor 
realiza, contando con el receptor, para el establecimiento de dicho modelo y la sub-
siguiente constitución de la estructura de conjunto referencial. Según su voluntad 
textual, el productor del texto decide qué tipo de modelo de mundo establece, sien-
do así que de dicho tipo depende la clase, desde el punto de vista semántico semió-
tico, del texto (Petófi, 1979c; Albaladejo, 1986a: 58 y sigs.; 1989b). El productor-del 
texto puede decidir el establecimiento de un modelo de mundo de tipo I, que se 
caracteriza por estar formado por instrucciones que corresponden a reglas propias 
de la realidad efectiva, por lo que en tal caso lo que hace es adoptar una sección de 
la propia realidad efectiva, de tal modo que como estructura de conjunto referencial 
depende de este modelo de mundo una serie de seres, estados, procesos, acciones 
e ideas que forman parte de esa realidad, pues están regidos por un modelo de 
mundo tomado de la misma. Al servirse de un modelo de mundo de este tipo, el 
autor del texto ha puesto el fundamento para construir un texto que represente una 
sección de la realidad efectiva, por lo que es un texto semántica-mente relativo a lo 
verdaderamente existente y sucedido, de tal modo que en él las discordancias con la 
realidad efectiva han de ser reputadas como falsedades (Castilla del Pino, 1988; ed., 
1988; Lozano, 1988). Los textos que representan estructuras de conjunto referencial 
que dependen de modelos de mundo de este tipo son textos no ficcionales; por lo 
general, se trata de textos de lengua común, así como de textos periodísticos e his-
tóricos. Los de este tipo son modelos de mundo de lo verdadero.

   Si el autor decide establecer un modelo de mundo de tipo II, lo que hace es 
construir una serie de instrucciones que no son propias de la realidad efectiva, con 
la que, sin embargo, mantienen una relación de semejanza. De estas instrucciones 
dependen seres, estados, procesos, acciones e ideas que, si bien no forman parte de 
la mencionada realidad, tienen unas características tales que podrían perfectamente 
pertenecer a la misma, por lo que la estructura de conjunto referencial que el pro-
ductor constituye de acuerdo con este modelo de mundo está provista de verosimi-
litud, es decir, no es verdadera en tanto en cuanto es distinta de la realidad efectiva, 
pero es semejante a ésta en la medida en que el modelo de mundo está formado por 
reglas equivalentes a las de dicha realidad.

   El texto por el que es representada esta estructura de conjunto referencial de-
pendiente de un modelo de mundo de tipo II es un texto ficcional verosímil y es 
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independiente de la realidad efectiva al ser una construcción lingüística que es-
tablece una realidad particular, pero está vinculado a aquélla dado que es repre-
sentación de una realidad similar. Se trata de un modelo de mundo de lo ficcional 
verosímil.

   El productor puede también decidir el establecimiento de un modelo de 

mundo de tipo III, formado por instrucciones que son distintas de la realidad 
efectiva y que no son semejantes a ésta, de tal manera que proyectan seres, es-
tados, procesos, acciones e ideas que ni son ni pueden ser parte de la realidad 
efectiva; de este modelo de mundo depende la estructura de conjunto referen-
cial compuesta por seres, estados, procesos acciones e ideas de carácter invero-
símil. El texto que representa la estructura de conjunto referencial de estas carac-
terísticas es ficcional inverosímil y, como en el caso del texto que representa un 
referente textual regido por un modelo de mundo de tipo II, es una construcción 
lingüística que fija una realidad particular que es más autónoma que’ la que 
corresponde al texto ficcional verosímil en tanto en cuanto no tiene vínculos de 
semejanza con la realidad efectiva. Éste es un modelo de mundo de lo ficcional 
no verosímil.

   Las estructuras de conjunto referencial que dependen de modelos de mun-
do de tipo II y de tipo III constituyen mundos posibles distintos del mundo real 
efectivo. Las que son resultado de la proyección de modelos de tipo II son mun-
dos posibles factibles, realizables en la medida en que son equivalentes al mundo 
real efectivo, mientras que las proyectadas a partir de modelos de tipo III son 
mundos posibles no factibles, es decir, son mundos posibles como mundos ima-
ginados y textualizados, pero no realizables, es decir, no intercambiables con el 
mundo real efectivo. Estas estructuras de conjunto referencial son, por lo tanto, 
de carácter ficcional y, por ello, los textos que las representan son textos ficcio-
nales. Los modelos de mundo de tipo II y de tipo III son los que rigen mundos 
ficcionales, son los que proyectan, con sus instrucciones, realidad ficcional, por 
lo que en ellos está basado el hecho ficcional, que es la organización semiótica 
formada por el autor, el receptor, la estructura de conjunto referencial de índo-
le ficcional y el texto ficcional. El hecho ficcional no puede ser disociado de la 
realidad efectiva, que es punto de contraste para su construcción referencial y 
textual y está presente en relación con los distintos tipos de modelo de mundo, 
de diversas maneras.

(Tomás Albaladejo.- fragmentos de «Sobre lingüística y texto literario» 
y Semántica de la narración: la ficción realista. 1985 y 1991).

17.  Los acontecimientos seleccionados se pueden relacionar entre sí de varias for-
mas. Por esta razón, no deberíamos referirnos a la estructura de la fábula sino a 
una estructura. El modelo de Bremond se puede usar como base, pero también 
se puede pasar por alto, no porque no fuera válido, sino por prever que los resul-
tados no serán muy pertinentes para la fábula en cuestión.

   Las sugerencias que siguen no están elaboradas mayormente. Se presentan 
para dar una idea de la multitud de posibilidades y, al hacerlo, para dejar claro 
que las estructuras las forma el sujeto que investiga sobre la base de unos datos, 
en este caso sobre la base de acontecimientos seleccionados combinados con 
otros datos. Se pretende que estas posibilidades den una impresión de las for-
mas en que podemos introducir estructuras en un conjunto de datos. Esto no 

significa que podamos trabajar al azar. Las estructuras se deben construir sobre la 
base de unos datos, la relación entre éstos y lo que se hace con ellos debe hacerse 
explícita, y se ha de prever un cierto grado de pertinencia. Aunque el clima en Al faro, 
de Virginia Woolf, sea a menudo frío y duro, no parece pertinente, para establecer un 
principio de estructura, contrastar los acontecimientos que suceden en condiciones 
climáticas frías con los que se dan en un clima bueno o neutral.

   Es todavía más insensata la comparación entre los momentos en que los actores 
están de pie con aquellos en que están sentados. Sin embargo, ambas categorías 
podrían llevar a una estructura bastante pertinente en algunas fábulas.

   I. Los acontecimientos se pueden agrupar sobre la base de la identidad de los 
actores implicados. Si el orden cronológico se mantiene o reconstruye, se dará una 
sensación de fábula en fases. Por ejemplo: el actor A es el sujeto desde el aconteci-
miento 1 hasta el 6, el actor B lo es desde el 7 hasta el 15, etc. (véase 1.3 para el térmi-
no «sujeto»). Cabe hacer lo mismo sobre la base del objeto, el actor que experimenta 
la acción. Es también posible una estructuración más: los acontecimientos en los 
que se enfrentan los dos actores más importantes se pueden contrastar con aquellos 
en que sólo uno de estos actores esté enfrentado con otro actor secundario, etc.

   II. La clasificación es posible sobre la base de la naturaleza de la confrontación. 
¿El contacto es verbal (hablado), mental (mediante pensamientos, sentimientos, ob-
servaciones) o corporal? ¿Tienen éxito estos contactos, fracasan, o es imposible de 
determinar? Tales datos pueden ayudar a descubrir significados en muchos textos 
modernos. Si, por ejemplo, el contacto entre los dos protagonistas es predominan-
temente mental y fallido, podremos deducir, si otros datos confirman nuestra deduc-
ción, que el tema es la alienación, un tema preeminentemente de este siglo.

   III. Cabe situar a los acontecimientos frente al lapso temporal. Algunos ocurren al 
mismo tiempo, otros se suceden. Estos últimos forman una serie encadenada, «inte-
rrumpida» en ocasiones por un periodo de tiempo en el que nada ocurre, al menos 
nada que se narre.

   IV. Los lugares en los que suceden los acontecimientos pueden llevar también 
a la formación de una estructura. Dependiendo de la fábula pueden ser pertinen-
tes distintas oposiciones: dentro-fuera, encima-debajo, campo-ciudad, aquí-allí, etc. 
(Lotman, 1973: 330).

   Cabe combinar estas posibilidades entre sí. Podemos prever, por ejemplo, que el 
actor A será siempre el sujeto cuando los acontecimientos ocurran dentro, y el actor 
B cuando la escena pase al exterior; o que el contacto fracasa siempre o casi siem-
pre en un caso, mientras que sí tiene éxito en otro; o que A desea especialmente el 
contacto verbal y B el mental. [...]

   Niveles de narración. En los fragmentos de d) a g) de nuestro comentario en tor-
no a Sobre ancianos de Couperus había una frase que permanecía inmutable: «¡Oh, 
esa voz de Steyn!». La frase presenta varios rasgos del uso lingüístico emotivo. Es de-
cir, el uso del lenguaje que tiene como objeto la expresión del hablante con respecto 
a aquello de lo que habla. El rasgo más sorprendente de esta oración y el que indica 
una función emotiva es la palabra «Oh». El signo de exclamación es representación 
gráfica de una entonación cargada emocionalmente. Además, la peculiaridad gra-
matical de que esta frase carezca de verbo refuerza su efecto emotivo.

   ¿Quién expresa su emoción? En otras palabras, ¿quién dice: «mamá Ottilie si-
seó»? El verbo «sisear» es en este sentido declarativo, equiparable a «decir». Los ver-
bos declarativos, los cuales indican que alguien va a hablar son, en un texto narra-
tivo, señales de un cambio de nivel. Se presenta otro hablante. En d) el NE [narrador 
externo] concede la palabra temporalmente a Ottilie. Con ello el personaje Ottilie 
se convierte en portavoz en el segundo nivel, y lo indicaremos como NP [narrador 
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personaje]. Obsérvese, sin embargo, que el uso de NP, no es del todo correcto. 
Aunque Ottilie hable, al menos temporalmente, no narra: lo que dice no cons-
tituye una historia. A pesar de todo usaremos esta indicación porque deja claro 
que el personaje es portavoz, al igual que el narrador. Lo que diga el narrador es 
otra cuestión, a la que volveré en el apartado «Relaciones entre textos básicos e 
intercalados», en el presente capítulo. El NP, entonces, se referirá a un personaje 
al que el narrador del primer nivel le concede la palabra, sea el narrador un NE1 
o un NP1. El NP2, es un portavoz del segundo nivel.

   Pero, ¿qué decir de la oración en los fragmentos e) y g)? He elaborado las ci-
tas siempre a propósito de forma que no podamos ver quién habla. Falta el verbo 
declarativo. En e) hay dos posibilidades:

   el) —¡Oh, esa voz de Steyn!, siseé entre dientes.
   ell) —¡Oh, esa voz de Steyn!, yo no podía soportarlo más.
   En el) hay un verbo declarativo para indicar que lo precedente es estilo 

directo, una frase intercalada. El hablante del primer nivel le concede la pala-
bra al del segundo. NP1 («yo») le concede la palabra a NP2 («yo»). Al igual que 
en d) la oración emotiva es una frase intercalada, una frase dentro de otra, lo 
cual podremos representar con el uso de corchetes: NP1 [NP2]. El personaje se 
llama Ottilie en ambos casos. Pero no es la misma Ottilie. NP1 narra sólo des-
pués de los hechos («ahora»), lo que NP2 dijo antes («entonces»). En tanto que 
acto lingüístico, la frase emotiva forma parte de la historia. En un resumen de 
la historia, por ejemplo, se podría representar así: Ottilie expresó su irritación 

ante la voz de Steyn. El estilo directo, una oración intercalada, es el objeto de 
un acto lingüístico. De forma que es, en principio, un acontecimiento como 
tantos otros.

   En ell) la oración emotiva pertenece al texto del NP1. Aunque la emoción que 
se comunica sí forma parte del texto, no así su expresión. En un resumen de la 
historia leeríamos: Ottilie se irritó ante ta voz de Steyn. No es el acto de expresión 
verbal de la irritación, sino la irritación misma la que, en principio, constituye un 
acontecimiento.

   El fragmento f) contiene las mismas posibilidades:
   fl) —¡Oh, esa voz de Steyn!, siseó Ottilie entre dientes, 
   fll) —¡Oh, esa voz de Steyn!, comprendí que Ottilie no lo soportara más.
   En fl) el NE1-v concede la palabra al NP2 (Ott.). Así, tendremos una frase inter-

calada normal, como encontramos en cualquier texto narrativo. La continuación 
que se le confiere a la frase emotiva en fll) es de una sola pieza con la interpre-
tación de f) dada anteriormente, cuando supusimos que el NE-p [FE] era parcial 
hacia Ottilie. Las palabras de la frase emotiva se adscriben entonces al NE-p y se 
mantiene el primer nivel.

   Con todo, algo ha cambiado en ese fragmento. Mediante la adición en el tex-
to narrativo de una frase del primer nivel tan claramente emotiva, el NE se hace 
mucho más perceptible de lo que ya era. Sugiere en esta expresión emotiva que 
ha oído la voz de Steyn, y que también a él le ha irritado. Si ha oído la voz, enton-
ces se hallaba implícitamente presente en la escena como actor. Ésa es la causa 
de que f) y la variante fll) tengan la misma estructura que g). El «yo» narrativo se 
ha convertido, por implicación, en un actor que testifica. El lector no se verá, por 
lo tanto, sorprendido cuando se presente en el texto una situación narrativa con 
un NP-testigo. Este es uno de los casos en los que una caracterización superficial 
y global de la situación narrativa puede conducir a errores. El NE1 puede co-
menzar en cualquier momento a hablar en el segundo nivel como NP2, o hacer 
alguna otra cosa que lo convierta en actor.

   No hay ninguna razón para detenerse en g). Las posibilidades son idénticas a las 
de f)- Si consideramos la situación narrativa de g), parecería obvio que o bien Ottilie 
habla como NP2, o el NP-testigo en calidad de NP1. En el apartado «El objeto focali-
zado» del capítulo II, se realizó una distinción entre objetos focalizados observables 
y no observables. Se debe hacer la misma observación para el objeto del acto narra-
tivo. En el análisis de los ejemplos del e) al g) sólo tomamos en cuenta la posibilidad 
de que el personaje hablante, el NP2, emita realmente las palabras. Sin embargo, 
sucede con frecuencia que palabras enunciadas en estilo directo sean meramente 
pensamiento. Así f) podría realizarse también en la variante que sigue:

   flll) —¡Oh, esa voz de Steyn!, Ottilie pensó.
   Lo que ha narrado el NP2 no es perceptible (np), porque otros actores, que po-

drían estar presentes, no serían capaces de oír el texto. Cuando una emisión narrada 
en el segundo nivel no es observable, ello será también una indicación de lo ficticio, 
una señal de que la historia que se narra es inventada. Si el narrador quiere man-
tener la ficción de que relata hechos verdaderos, no podrá nunca representar otros 
pensamientos de actores más que los suyos propios. Esta variante sólo contradice la 
ficción «yo afirmo autobiográficamente» o «testifico» cuando un NP («yo») concede 
la palabra a un NP2 (otro actor), sin que el verbo sea declarativo, sino sinónimo de 
«pensar». Al igual que en la focalización, la distinción es importante para lograr pe-
netración en el equilibrio de poderes entre los personajes. Cuando un personaje no 
oye lo que otro piensa, y el lector recibe información sobre estos pensamientos, el 
lector esperará probable mente demasiado de ese personaje. Puede pretender, por 
ejemplo, que el personaje tome en cuenta sentimientos formulados sólo mental-
mente; en este caso que Steyn hable más bajo porque su voz molesta a Ottilie. Pero 
Steyn no puede saberlo, en este caso, porque está fuera de la habitación; y en otro 
caso quizá porque la irritación no se expresase con palabras.

   Formas intermedias: estilo directo y estilo indirecto libre. ¿Por qué la forma en que 
se verbaliza el ejemplo fll) conlleva un cambio en la situación narrativa? Al analizar 
la frase he hecho hincapié en las señales de la función emotiva. Lo hice porque con 
la función emotiva el narrador se refiere a sí mismo. Si en un enunciado se expresan 
los sentimientos del hablante, el enunciado trata sobre el hablante. Podríamos decir 
también que esa expresión es equiparable a: (yo narro:) Elizabeth tendrá veintiún 
años mañana. Incluso si el narrador no se refiere explícitamente a sí mismo, el «yo» 
sigue narrando sobre sí mismo. Ello quiere decir que un actor con la misma identi-
dad que el narrador forma parte de la fábula. Las señales de funcionamiento emotivo 
son, por lo tanto, también señales de autorreferencia. Existen más señales de este 
tipo. Cabe incluso hablar de dos situaciones lingüísticas diferentes: lenguaje sobre el 
contacto entre hablante y oyente, y lenguaje sobre otros.

   Esta distinción de dos situaciones lingüísticas, una personal y otra impersonal, 
nos puede ser de ayuda para entender éste y otros fenómenos comparables. En fll) 
hemos visto diversas pruebas de que el narrador está implicado en su objeto. Su 
lenguaje es personal en el sentido de referirse a la posición del propio narrador. Al 
hacerlo, se sitúa en un nivel igual que el narrador en el mismo enunciado. Así se ha 
convertido a sí mismo en un actor virtual (posible, aún sin realizar). Podemos decir 
que, en este caso, los niveles narrativos comienzan a entretejerse. La situación de 
lenguaje impersonal que encontramos en el ejemplo fll) se ve invadida. La situación 
de lenguaje personal se inmiscuye, pero no, como fl), en el 2.» nivel. Cuando un actor 
en una historia comienza a hablar, lo hace, en principio, en una situación de lenguaje 
personal, en contacto con otro actor. En la situación narrativa básica sólo es posible 
el discurso en un nivel narrativo en la situación de lenguaje personal. A primera vista, 
ello sucede cuando el narrador se refiere implícita o explícitamente al lector; en el 
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segundo nivel, cuando un actor habla a otro (que puede ser él mismo). En fll) nos 
encontramos con una «mezcla» de los dos niveles narrativos, a la cual podemos 
llamar interferencia textual.

   Las dos situaciones narrativas se diferenciarán a partir de referencias en el 
texto a situaciones lingüísticas personales o impersonales. Dichas referencias 
deben considerarse señales que indican: «Atención, esta es una situación de len-
guaje (im)personal». Las señales se pueden relacionar con las siguientes formas:

  cuadro

   Cuando las señales de situación de lenguaje personal se refieren a la situa-
ción lingüística del narrador, nos encontramos con un narrador perceptible (N1-p). 
Cuando las señales se refieren a la situación lingüística de los actores, y se ha 
indicado un claro cambio de nivel por medio de un verbo declarativo, dos puntos, 
comillas, guiones, etc., podremos hablar de una situación de lenguaje personal en 
el 2° nivel (NP2). Dicha situación podría denominarse dramática: del mismo modo 
que en escena los actores se comunican por medio del habla en una situación de 
lenguaje personal. Cuando, sin embargo, las señales se refieren a una situación de 
lenguaje personal en la que participan los actores sin descender previamente de 
su nivel narrativo, tendremos una interferencia textual Ése era el caso en fll). El N 
1-p invadía, por así decirlo, el 2° nivel. Pero no era más que una posibilidad. Es más 
frecuente lo contrario. Entonces se representan las palabras de los actores en el 1.» 
nivel, de modo que cabe decir que el lector hace una ligera invasión.

   La forma más común es el estilo indirecto. El narrador representa las palabras 
del actor como las ha expresado supuestamente. Comparemos los ejemplos que 
siguen:

   h) Isabel dijo: «Creo que seré capaz de encontrar tiempo para salir contigo 
mañana por la noche.»

   i) Isabel dijo que podría ser capaz de encontrar tiempo para salir con él ma-
ñana por la noche.

   j) Isabel dijo que probablemente tendría tiempo para salir con él mañana por 
la noche.

   k) Isabel dijo que probablemente tendría tiempo para salir con él a la tarde 
siguiente.

   En i), j) y k) el contenido de las palabras de Isabel recibe una representación 
igualmente adecuada. Las palabras mismas se representan con la mayor exac-
titud en i), con menos en j), y con menos aún en k). Es imposible reconstruir el 

estilo directo «original» a partir del indirecto.
   Sin embargo, comparando los ejemplos, podemos decir que i) representa 

con más exactitud que j), y i) con más que k). No necesitamos h) para llegar a 
esa conclusión. En i) leíamos «podría ser capaz de» donde la indicación de in-
certidumbre «podría» combina con un verbo positivo orientado hacia el sujeto, 
«ser capaz de encontrar», «Mañana» es un adverbio deíctico de tiempo. En j) la 
incertidumbre sigue presente, pero con menos fuerza en el «probablemente». 
Dicho adverbio es menos enfático en cuanto a la incertidumbre impersonal que 
la expresión «podría ser capaz de». En j) nos encontramos también con el ad-
verbio deíctico «mañana por la noche». En k) la única huella de la situación de 
lenguaje personal es el valor de leve incertidumbre de «probablemente». En i), j) 
y k) nos encontramos, frente a h), con buen número de señales de la situación 
de lenguaje impersonal, porque la oración está en estilo indirecto. El pronombre 
personal «yo» se ha cambiado a «ella»; el verbo está ahora en 3ª persona y no en 
1ª, y el presente de futuro se ha transformado en un pasado de futuro. Sobre la 
base de ese análisis, podemos nombrar tres rasgos que distinguen a esta forma:

   1. El estilo indirecto se narra en un nivel superior al que supuestamente se habla-
ron las palabras en la fábula.

   2. El texto del narrador indica explícitamente que las palabras de un actor se na-
rran por medio de un verbo declarativo y una conjunción, o algo que los sustituya.

   3. Parece que las palabras del actor se han reproducido con la máxima precisión 
y elaboración.

   El primer rasgo distingue al estilo indirecto del directo. El 2° lo distingue de una 
modalidad de representación todavía más indirecta: el estilo libre indirecto. El tercer 
rasgo distingue el estilo indirecto del texto del narrador. La última distinción es la 
que más problemas ofrece. Ello es porque el tercer rasgo es relativo.

(Mieke Bal.- fragmento de Teoría de la narrativa. 1985. 
Traducción de Javier Franco).

18.  Para un estudio de la forma estética en la novela moderna, la famosa escena de la fe-
ria del condado de Flaubert en Madame Bovary es un punto de partida conveniente. 
Esta escena ha sido justamente elogiada por su mordaz caricatura de la pomposidad 
burguesa, su retrato —inusualmente comprensivo para Flaubert— del viejo sirviente 
desconcertado, y su burlesco de la retórica pseudoromántica con la que Rodolphe 
corteja a la sentimental Emma.

   En la actualidad, sin embargo, basta con advertir el método con el que Flaubert 
maneja la escena, un método que bien podríamos llamar cinematográfico, ya que 
esta analogía viene inmediatamente a la mente. Tal como Flaubert prepara la escena, 
hay acción que se desarrolla simultáneamente en tres niveles; y la posición física 
de cada nivel es un índice justo de su significado espiritual. En el plano más bajo, 
está la muchedumbre que avanza y empuja en la calle, mezclándose con el ganado 
traído a las exhibiciones. Levantados ligeramente por encima de la calle, junto a una 
plataforma, están los funcionarios que pronuncian discursos, repitiendo grandilo-
cuentemente tópicos a las multitudes atentas. Y en el nivel más alto de todos, desde 
una ventana que da al espectáculo, Rodolphe y Emma están observando los proce-
dimientos y llevando a cabo su conversación amorosa en frases tan forzadas como 
las que deleitan a la multitud. Albert Thibaudet ha comparado esta escena con la 
obra de misterio medieval, en la que varias acciones relacionadas ocurren simultá-
neamente en diferentes niveles escénicos; pero esta aguda comparación se refiere a 
la intención de Flaubert más que a su método. “Todo debería sonar simultáneamen-
te”, escribió más tarde Flaubert, al comentar esta escena; “Uno debería escuchar el 
bramido del ganado, el susurro de los amantes y la retórica de los funcionarios, todo 
al mismo tiempo”. Pero dado que el lenguaje se desarrolla en el tiempo, es imposible 
abordar esta simultaneidad de percepción si no es rompiendo la secuencia temporal. 
Y esto es exactamente lo que hace Flaubert. Disuelve la secuencia yendo y viniendo 
entre los distintos niveles de acción en un crescendo lentamente ascendente hasta 
que, en el clímax de la escena, las frases chateaubriandescas de Rodolfo se leen casi 
al mismo tiempo que los nombres de los ganadores del premio por la cría de los 
mejores cerdos.

   Flaubert se preocupa de subrayar esta similitud satírica tanto por exposición 
como por yuxtaposición, como si temiera que no se captaran las relaciones reflexi-
vas de las dos acciones: “Desde el magnetismo, poco a poco, Rodolphe había llega-
do a afinidades, y mientras M. el El presidente estaba citando a Cincinnatus en su 
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arado, Diocleciano plantando sus coles y los emperadores de China marcando el 
comienzo del año nuevo con festivales de siembra, el joven le estaba explicando 
a la joven que estas atracciones irresistibles surgieron de alguna existencia an-
terior”. Esta escena ilustra, a pequeña escala, lo que entendemos por espaciali-
zación de la forma en una novela. Durante la duración de la escena, al menos, el 
flujo de tiempo de la narración se detiene, la atención se centra en la interacción 
de las relaciones dentro del espacio del tiempo inmovilizado. Estas relaciones se 
yuxtaponen independientemente del progreso de la narración, y la significación 
total de la escena está dada solo por las relaciones reflexivas entre las unidades 
de significado. En la escena de Haubert, sin embargo, la unidad de significado no 
es, como en la poesía moderna, un grupo de palabras o un fragmento de una 
anécdota; es la totalidad de cada nivel de acción tomado como un número en-
tero. La unidad es tan grande que cada parte se puede leer con la ilusión de una 
comprensión completa, pero con una total inconsciencia de lo que Thibaudet 
llama la “dialéctica de la perogrullada”, entrelazando todos los niveles y final-
mente vinculándolos con una ironía devastadora. En otras palabras, la adopción 
de la forma espacial en Pound y Eliot derivó en la desaparición de la secuen-
cia coherente después de unas pocas líneas; pero la novela, con su unidad de 
significado más amplia, puede preservar una secuencia coherente dentro de la 
unidad de significado y romper sólo el flujo de tiempo de la narrativa. Debido a 
esta diferencia, los lectores de poesía moderna se ven prácticamente obligados 
a leer reflexivamente para obtener un sentido literal, mientras que los lectores 
de una novela como Nightwood, por ejemplo, se ven obligados a esperar una 
secuencia narrativa por la engañosa normalidad de la secuencia del lenguaje 
dentro de la unidad de significado. Pero esto no afecta al paralelismo entre la 
forma estética en la poesía moderna y la forma de la escena de Flaubert. Ambos 
pueden entenderse correctamente sólo cuando sus unidades de significado se 
captan reflexivamente en un instante de tiempo. La escena de Flaubert, aunque 
interesante en sí misma, es de menor importancia para su novela en su conjunto 
y se mezcla hábilmente con la estructura narrativa principal después de cumplir 
su función satírica. Sin embargo, el método de Flaubert fue asumido por James 
Joyce y aplicado a una escala gigantesca en la composición del Ulises. Joyce 
compuso su novela a partir de una gran cantidad de referencias y referencias 
cruzadas que se relacionan entre sí independientemente de la secuencia tem-
poral de la narración. El lector debe conectar estas referencias y verlas como un 
todo antes de que el libro encaje en un patrón significativo. En última instancia, si 
vamos a creerle a Stuart Gilbert, estos sistemas de referencia forman una imagen 
completa de prácticamente todo lo que hay bajo el sol, desde las etapas de la 
vida del hombre y los órganos del cuerpo humano hasta los colores del espec-
tro; pero estas estructuras son mucho más importantes para Joyce, como ha 
señalado Harry Levin, de lo que jamás podrían serlo para el lector. Y mientras los 
estudiosos de Joyce, fascinados por su erudición, se han aplicado habitualmente 
a la exégesis, nuestro problema es indagar en la forma perceptiva de su novela. 
La intención más obvia de Joyce en Ulises es ofrecer al lector una imagen de 
Dublín vista como un todo: recrear las imágenes y los sonidos, las personas y los 
lugares de un día típico de Dublín, tal como Flaubert había recreado su espectá-
culo agrícola. Y al igual que Flaubert, Joyce tenía como objetivo lograr el mismo 
impacto unificado, la misma sensación de actividad simultánea que ocurre en 
diferentes lugares.

   De hecho, Joyce utiliza con frecuencia el mismo método que Flaubert (cor-
tando de un lado a otro entre diferentes acciones que ocurren al mismo tiempo), 

y generalmente lo hace para obtener el mismo efecto irónico. Pero Joyce se enfrentó 
al problema adicional de crear esta impresión de simultaneidad para la vida de toda 
una ciudad rebosante y de mantenerla —o más bien de fortalecerla— a través de 
cientos de páginas que deben leerse como una secuencia. Para resolver este pro-
blema, Joyce se vio obligada a ir mucho más allá de lo que había hecho Flaubert. 
Flaubert todavía había mantenido una línea narrativa clara, excepto en la escena de 
la feria del condado, pero Joyce rompe su narrativa y transforma la estructura mis-
ma de su novela en un instrumento de su intención estética. Joyce concibió Ulises 

como una epopeya moderna. Y en la epopeya, como nos cuenta Stephen Dedalus 
en Retrato del artista adolescente, “la personalidad del artista, a primera vista un grito 
o una cadencia y luego una narrativa fluida y ardiente, finalmente desaparece de la 
existencia, se impersonaliza a sí mismo, por así decirlo ... el artista, como el Dios de 
la creación, permanece dentro o más allá o por encima de su obra, invisible, refinado 
hasta desaparecer, indiferente, cortándose las uñas”. La epopeya es, pues, para Joyce 
sinónimo de la total modestia del autor, y con su habitual rigor intransigente, Joyce 
lleva esta implicación más lejos de lo que nadie se había atrevido anteriormente. 
Porque Joyce asume —lo que obviamente no es cierto— que todos sus lectores son 
dublineses, íntimamente familiarizados con la vida de Dublín y la historia personal 
de sus personajes. Esto le permite abstenerse de dar información directa sobre sus 
personajes y traicionar así la presencia de un autor omnisciente. Lo que hace Joyce, 
en cambio, es presentar los elementos de su narrativa, las relaciones entre Stephen 
y su familia, entre Bloom y su esposa, entre Stephen y Bloom y la familia Dedalus, en 
fragmentos, tal como se descartan sin explicación en el flujo de conversación casual 
o como yacen incrustados en los diversos estratos de referencia simbólica. Todo el 
trasfondo fáctico resumido para el lector en una novela ordinaria debe reconstruirse 
aquí a partir de fragmentos, a veces con cientos de páginas de distancia, esparcidos 
por el libro. Como resultado, el lector se ve obligado a leer el Ulises exactamente de 
la misma manera que lee la poesía moderna, es decir, encajando continuamente 
fragmentos y teniendo presentes las alusiones hasta que, mediante una referencia 
reflexiva, pueda vincularlas a sus complementos. Joyce deseaba de esta manera 
construir en la mente del lector un sentido de Dublín como una totalidad, incluidas 
todas las relaciones de los personajes entre sí y todos los eventos que entran en su 
conciencia. El lector tiene la intención de adquiere este sentido a medida que avanza 
en la novela, conectando alusiones y referencias espacialmente y tomando concien-
cia gradualmente del patrón de relaciones. Al final, casi se podría decir que Joyce, 
literalmente, quería que el lector se convirtiera en dublinés. Porque esto es lo que 
Joyce exige: que el lector tenga a la mano el mismo conocimiento instintivo de la 
vida de Dublín, el mismo sentido de Dublín como un enorme organismo circundante, 
que el dublinés posee como derecho de nacimiento. 

(Joseph Frank.- fragmento de su La idea de la forma espacial. 1991. 
Traducción de César de Vicente Hernando).

19.  Las narraciones múltiples. No hay ninguna historia, como hemos visto, en la que no 
afloren en su narración otras historias. Un paréntesis de algunas líneas sobre el des-
tino de un personaje secundario, una digresión explicativa constituyen ya una na-
rración dentro de la narración, presente en las obras narrativas más antiguas, como, 
por ejemplo, el episodio —comentado por Auerbach en Mímesis— de la cicatriz de 
Ulises que según Homero el héroe recibió cazando jabalíes {Odisea, canto xix). Son 
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numerosas las historias intercaladas en el Quijote o en el Román comique: su ob-
jetivo inmediato aparente es renovar el interés del lector, ilustrar una moraleja o, 
simplemente, como dice abiertamente Scarron, alargar la narración para que el 
autor sea mejor pagado por el editor... Sucede a veces que esta narración dentro 
de la narración llega a ser esencial, como en el Decamerón de Boccaccio o en el 
Heptamerón de Margarita de Navarra, cuyo breve prólogo, donde se expone una 
situación excepcional, no es más que un pretexto para una serie de relatos.

   La disposición de estas narraciones sucesivas es de lo más simple: el enca-

denamiento, según las categorías que distingue Todorov, cuando cada uno de 
los personajes-narradores toma la palabra por turno. La alternancia consiste en 
«contar las dos historias simultáneamente, interrumpiendo ahora una, después 
la otra, y prosiguiéndolas después de cada interrupción», lo que en cine nos 
daría el «montaje paralelo». «Dos» o más historias como en Les communistes 
de Aragón, que muestra una docena de personajes que viven la guerra de 1939-
1945, o como en La semaine sainte, en la que varios oficiales, nobles y soldados, 
siguen a Luis XVIII en su fuga hacia el Norte escapando de Napoleón: las vías se 
desarrollan simultáneamente, discurren paralelas, se cruzan y luego se separan 
de nuevo, mientras que la unidad de estas narraciones la asegura el suceso his-
tórico que las provoca. La alternancia es aún más sistemática en Les hommes 

de bonne volonté, que forma, dice Jules Romains, «un vasto conjunto humano, 
con diversidad de destinos individuales que van cada uno por su lado ignorán-
dose la mayor parte del tiempo 60. Las novelas cíclicas o las series de novelas 
imbricadas unas con otras dan una visión «unanimista» de una sociedad a la 
que aprehenden desde diferentes ángulos. «Y osaría decir —escribe Aragon al 
concluir Le monde réel— que el realismo como tal nace de esta diversidad, de 
la multiplicidad de enfoques, de la confrontación de experiencias y del empleo 
de las nuevas armas del hombre para conocer al hombre y a la naturaleza». En 
Tamerlan des cœurs de René de Obaldia se desarrollan en contrapunto la histo-
ria banal de un lamentable seductor y la del terrible conquistador tártaro. Entre 
ambas narraciones relacionadas por la identidad del tema —la conquista—, se 
operan diferenciaciones a varios niveles: estilístico, temporal, psicológico, es-
tructural. Tal procedimiento establece una red de correlaciones y resonancias 
que aumentan las dimensiones de la novela hasta transformarla en una epopeya 
y alcanza también a multiplicar sus facetas. Tercer procedimiento que Todorov 
distingue: el engaste (que también es llamado «narración encuadrada»), «inclu-
sión de una historia en el interior de otra». Este tipo de composición lo emplea 
con frecuencia Maupassant en sus relatos, por ejemplo en Le bonheur: varios 
personajes hablan del amor en una ciudad a la orilla del mar; uno de ellos cuenta 
la historia de una mujer rica que lo dejó todo para ir a vivir a un rincón desha-
bitado de Córcega con el hombre que amaba para así conocer la «felicidad»; 
después se vuelve por breves instantes a la escena inicial. La primera narración 
no es tan sólo un pretexto para introducir la segunda, sino que las dos se otor-
gan valor recíprocamente y la discordancia entre la cronología y las situaciones 
descritas les da un mayor interés. Gide utiliza en Les faux-monnayeurs «este pro-
cedimiento de la heráldica que consiste en introducir, en el primer blasón, otro 
que contraste». La parte puesta en contraste puede ser sólo un objeto, un detalle 
o una imagen. Robbe-Grillet en La maison de rendez-vous describe una escena, 
por ejemplo una mujer joven echada, y luego la misma escena reflejada en el 
sello de una sortija o en los dibujos de un periódico. Las imágenes en contraste 
proporcionan aquí, pues, variantes de la misma escena, y este juego de reflejos 
acaba por hacernos dudar de la realidad descrita: ¿qué nos muestra realmente 

el autor? El procedimiento gidiano que engasta toda una historia, en concreto la 
novela de Edouard, dentro de otra, goza en la novela contemporánea de gran pre-
dicamento: Quelqu’un de Pinget, Le planétarium de Nathalie Sarraute y, en cierta 
medida, L’antiphonaire de Hubert Aquin, novela en la que una joven de Montréal 
intenta reconstruir un episodio del siglo xvi italiano a base de contar sus problemas 
conyugales; todas estas novelas son, pues, «la novela de una novela» que se escribe, 
o que no se escribe. Se opera entonces, escribe Jean Ricardou, mediante el contras-
te, una «contestación» de la novela, sobre todo en el caso más concreto en que la 
«microhistoria» así producida es un espejo: por ejemplo, en Le voyeur, la escena del 
crimen constituye una laguna en la narración y no será mostrada directamente, sólo 
la veremos como una imagen reflejada. En lo que concierne a esta técnica particular 
que abre una brecha en la sólida fortaleza de la novela tradicional, se ha probado que 
la composición ofrece al escritor recursos ilimitados para traducir nuevas realidades. 
Como escribe Butor, «nuevas formas revelarán cosas nuevas en la realidad... De ma-
nera inversa, a realidades diferentes corresponden formas de narración diferentes. 
La novela, en tanto que «laboratorio de la narración», nos permite tomar nueva con-
ciencia de lo real, «y desempeña un papel de denuncia, exploración y adaptación».

   [Del primer tipo de narración múltiple, la narración encadenada, se puede citar, 
dentro de la literatura castellana, por ejemplo, la colección de novelas amorosas 
y ejemplares de María de Zayas, Sarao y entretenimiento honesto (1ª parte, 1647; 
2ª parte, 1649), cuyo esquema básico corresponde al del Decamerón de Boccaccio. 
La colmena de Camilo José Cela o La Casa Verde de Mario Vargas Llosa constitu-
yen buenos ejemplos de narración alternada. El tercer tipo, la narración encuadrada 
(que corresponde al engaste), podría ilustrarse con la mayor parte de los títulos que 
componen el catálogo de la novela pastoril, como, por ejemplo, La Galatea (1585) de 
Cervantes o Los siete libros de la Diana (1559) de Jorge de Montemayor; el Quijote 
también puede aducirse como ejemplo de este tipo de narración. Un caso interesan-
te es El curandero de su honra de Ramón Pérez de Ayala, donde en la parte titulada 
«Adagio» (lo que es un indicio de intento de estructura musical) el autor ha dispuesto 
en doble columna las acciones que competen a Tigre Juan y Herminia respectiva-
mente (págs. 49-102), con lo que se consigue un efecto de simultaneidad.

(Roland Bourneuf y Réal Ouellet.- fragmento de La novela. 1995. 
Traducción de Enric Sullà).

B. Comentarios de texto

A partir de la lectura atenta de cada uno de los textos, elige un fragmento y a) establece 

cuáles son las ideas principales del texto, b) elabora un comentario argumentado del 

mismo; c) expón, también, tu opinión personal.

Si, por el contrario, prefieres trabajar con varios textos que planteen cuestiones co-

munes: a) señala las diferencias en la conformación de las ideas entre unos y otros 

fragmentos; b) explica las razones históricas para esas diferencias; y c) describe los 

cambios que se han dado en esas ideas.
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E. Mapa conceptual y cronológico.

Después de haber leído el tema, elabora un cuadro cronológico en el que se den cuenta 

de las ideas fundamentales sobre la narrativa, las autorías que las elaboran y sitúalas en 

una época determinada.

F. Vocabulario.

A partir de los conceptos y nociones que han aparecido en el tema, elabora un vocabu-

lario estableciendo una definición con tus propias palabras de cada uno de los términos.

G. Fragmentos complementarios.

El estudio de las ideas sobre la narrativa expuestas en este cuarto cuaderno pueden 

estudiarse a la luz de ideas desarrolladas en las últimas décadas por autorías que han ela-

borado sus propias teorías o críticas sobre el relato, el lenguaje, la verdad, la historia, etc. o 

por textos que sirven de contrapunto. Se trataría de pensar en las diferencias y similitudes 

entre lo planteado en los años que abarca este cuarto cuaderno y otras perspectivas 

teóricas planteadas en este apartado.

Pueden servir de base estas propuestas:

AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel. Competencia lingüística y competencia literaria. Madrid: 

Gredos, 1980.

LENTRICCHIA, Frank. Después de la «Nueva crítica». Madrid: Visor, 1980.

ROSSI-LANDI, Ferruccio. El lenguaje como trabajo y como mercado. Caracas: Monte Ávila 

Editores, 1970.

C. Cuestiones sobre el contenido del tema

Responde con tus palabras y en pocas líneas a estas preguntas y planteamientos.

a. ¿Qué supone privilegiar un estudio inmanente de la literatura?

b. ¿Qué significa hacer un análisis del sistema subyacente al fenómeno literario?

c. Elabora un plan (puntos, elementos, etc.) para realizar un estudio científico de la 

obra narrativa.

d. ¿Qué define una función en la teoría narrativa? ¿Qué tipos hay?

e. Explica el uso de la gramática en la teoría narrativa.

f. A la luz de lo leído, ¿puedes definir qué es un personaje?

g. Pon un ejemplo de los tres tipos de tiempo señalados en el texto.

h. Explica qué es la intertextualidad.

i. Pon un ejemplo de transtextualidad.

j. Explica qué supone la gramática generativa para la teoría narrativa.

k. Según los textos planteados, ¿Cómo podríamos entender el concepto estructura?

l. Elabora un ejemplo de cada uno de los tres modelos de mundo.

m. Explica las diferencias entre historia, relato y discurso.

n. ¿Cómo explicarías la diferencia entre texto y obra?

ñ. Define el concepto pragmática de la comunicación literaria.

o. ¿Cómo explicarías la diferencia entre personaje y actante?

p. Explica las diferencias entre modalidades veridictorias y las modalidades epis-

témicas.

q. Resumen las ideas sobre el espacio narrativo que se plantean en el Cuaderno.

r. ¿Qué problema tiene la comparación entre narrativa literaria y narrativa cine-

matográfica?

s. Según lo leído en el Cuaderno, ¿qué tipo de voces narrativas has encontrado? 

D. Microensayo.

Elige uno de los aspectos que consideres más interesantes del tema y escribe un pe-

queño ensayo de entre 2 y 5 folios en el que se consideren: a) cómo es el problema 

planteado en su momento histórico; b) cómo es tratado ese problema en nuestro 

tiempo; c) qué consideras que sería necesario desarrollar para comprenderlo mejor. 

Puedes, si lo prefieres, elegir realizar una comparación entre las ideas de las teorías 

narrativas vistas y su traslación a cualquiera de las otras formas estéticas: música, 

pintura, cine, etc.
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V. 
ÚLTIMAS CONCEPCIONES DE LA 
NARRATIVA

Como hemos visto ya, además de las distintas tendencias y reflexiones me-

tanarrativas que se produjeron en la primera mitad del pasado siglo xx, los 

tres horizontes teóricos que sin duda más determinante y fructíferamente 

han guiado los estudios literarios en toda esa centuria y que han sido exa-

minados en capítulos anteriores han sido la lingüística —y la semiótica—, el 

marxismo y el psicoanálisis.

Se repasarán ahora brevemente distintas contribuciones teóricas al 

estudio de la narrativa efectuadas desde otras posiciones que, aunque sus-

tentadas de distinta forma en modelos teóricos previos, constituyen hoy en 

cuanto a su práctica metadiscursiva realidades teóricas diferenciadas. Nos 

referimos primordialmente a la crítica del discurso del poder y a la decons-

trucción surgida del postestructuralismo, al desarrollo de la psicología de 

base cognitiva, a los estudios culturales sustentados esencialmente en el 

marxismo y la semiótica sociohistórica y cultural, a la crítica feminista in-

fluida básicamente por el psicoanálisis lacaniano, el marxismo y la misma 

desconstrucción y a la teoría de la recepción guiada por la fenomenología y 

las ideas hermenéuticas.

Sin embargo, antes de ello, hay que mencionar al menos algunas co-

rrientes aunque no hayan generado unos estudios y aportaciones particu-

larmente considerables sobre el género narrativo. Estas son:

a) Primeramente, como se vio en el epígrafe correspondiente, el desarro-

llo en la década de los cincuenta de la pragmática y de la teoría de los 

actos de habla o discursivos con John L. Austin y su discípulo John R. 

Searle, así como su reorientación, aunque consecuencia, en el princi-

pio de cooperación de Paul Grice, con la teoría de las implicaturas que 

atiende a las sobresignificaciones dependientes del contexto y de la in-

tención del hablante e interpretación del oyente (Viñas, 2003: 520-528).

b) En segundo término, la revitalización de la antigua retórica con —desde 

Lausberg, Jean Cohen, Roland Barthes, Tzvetan Todorov— numerosos 

estudios, actualizaciones y aplicaciones entre las que sobresalen el Traité 
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de l’argumentation (1958) de Perelman y Olbrechts-Tyteca y todas las 

teorías de las metáboles de la Retórica General (1970) de Dubois y todo 

el Grupo de Lieja, que han continuado diferentes teóricos españoles 

como García Berrio, Albaladejo o Pozuelo entre muchos otros.

c) En tercera instancia, la aplicación de las teorías sociológicas, fun-

damentalmente neopositivistas y estadísticas, al estudio literario, 

primero con la política del libro (Asensi, 2003: 516) de Robert Es-

carpit y sus estudios sobre el mismo y su producción, distribu-

ción, circulación y lectura (libro de bolsillo, círculos letrados, etc.) 

y posteriormente con la Teoría Empírica de la Literatura —ETL— 

del grupo NIKOL (Kindt, Barsch, Meutsch, Rusch...) liderado por 

Siegfried J. Schmidt y sus ideas sobre el texto/comunicado literario 

y los papeles de actuación (desde la producción y la mediación 

a la recepción y la transformación) en la comunicación literaria 

(Gnutzmann, 1994: 227-232; Viñas, 2002: 562-564). La Ciencia 

Empírica de la Literatura, expuesta primordialmente en el volu-

men Fundamentos de la ciencia empírica de la literatura (1980), 

no tiene por objeto el texto en tanto que tal —y por ello tampoco 

estudia específicamente el texto narrativo, cuestión que aquí nos 

ocupa— sino su inserción en el ámbito de la comunicación social 

y considera que su estudio debe ser empíricamente comproba-

ble: la literatura podría ser definida así como «un sistema social de 

acciones que posee una estructura definida por cuatro papeles 

de actuación elementales: el de la producción, el de la mediación, 

el de la recepción y el de la transformación de enunciados litera-

rios» (Schmidt, 1980: 20).

d) Y, en cuarto lugar y en cierta medida en relación con la anterior, 

toda la Teoría de los Polisistemas iniciada por Itamar Even-Zohar y 

el Culture Research Group de Tel-Aviv y su continuación con José 

Lambert en Bélgica, de especial aplicación en naciones plurilin-

gües, que ofrece una teoría compleja del funcionamiento de la 

literatura como un sistema de sistemas(basada principalmente en 

el funcionalismo checo)y cuya aportación más conocida consiste 

en el replanteamiento semiótico sociocultural de los elementos 

de la comunicación literaria-lingüística descritos por Jakobson en 

su famoso trabajo Lingüística y poética: productor, consumidor, 

producto, mercado, institución, repertorio (Viñas, 2002: 568).

1. Hermenéutica, narración y lector

Ya Jan Mukarovsky, desde una perspectiva ligada con el funcionalismo es-

tructuralista checo y su atención teórica a la historia literaria (Rodríguez, 

1995: 233), fundamentó la trascendencia del lector en la constitución del 

sentido del texto con la distinción entre artefacto o texto literario fijado por la 

escritura o la impresión y objeto estético o significado correlativo de ese ar-

tefacto en la conciencia de los lectores: «El artefacto es el símbolo de signifi-

cado materialmente producido, el objeto estético es el significado correlativo 

del artefacto en la conciencia colectiva de los lectores» (cfr. Fokkema-Ibsch, 

1981: 173). Frente al artefacto, fijado y objetivo, el objeto estético, variable y 

cambiante, sería un aspecto complementario del artefacto e imprescindible 

para la comprensión de la obra artística en tanto que lugar donde el arte-

facto y el lector se encuentran, en tanto que concreción y constitución del 

significado de la obra por parte de sus receptores dentro de los sistemas 

fluctuantes de normas estéticas.

En un aspecto más individual el papel del lector en la configuración 

del sentido de la obra literaria aparece también en las preocupaciones de la 

fenomenología de Roman Ingarden que, trascendiendo las tesis husserlianas 

sobre la fundamentación y determinación por la conciencia de los objetos 

reales, planteó en La obra de arte literaria de 1931 la existencia de una estruc-

tura artística del texto literario formado por la vertebración de cuatro estratos 

distintos pero, al tiempo, partiendo de que todos los objetos literarios son 

intencionales y fingen la realidad, proclamó mediante la noción de concre-

tización las distintas lecturas que otorgan una existencia determinada a la 

obra permitiendo hacer distintas interpretaciones-comprensiones de ella en 

cada lectura; aunque esta fuera siempre parcial a causa de la complejidad 

estructural de la obra y de las mismas condiciones del acto de leer, el lector 

se mostraba así como base interpretativa y de creación del sentido del texto 

literario. Precisamente al referirse a los dos últimos estratos, el de aspectos 

esquematizados (perspectiva narrativa y personajes) y el de los objetos pre-

sentados (personajes, lugar, acontecimientos), Ingarden plantea que el narra-

dor es el centro de orientación de la historia y, sea fijo o variable, asumido 

por el propio narrador o por un personaje, marca los continuos cambios de 

perspectiva que se operan en el tiempo y el espacio.
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También la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer, más apoyada 

en el existencialismo heideggeriano que en la fenomenología, reivindicó 

en el importante libro de 1960 Verdad y método el papel de la interpre-

tación como método específico de las ciencias humanas y ahondó en 

la cuestión de la constitución del sentido por parte del lector negando, 

frente a la idea de Ingarden, la existencia de una entidad artística previa a 

este y concibiendo cada lectura como un acto diferente que crea un sen-

tido distinto e independiente de la intención del autor: la interpretación, 

pese a su fluyente continuidad histórica y constituir un ejercicio individual 

siempre diferente en la configuración del sentido de cada obra artística, 

resultaría sin embargo la clave metodológica y operativa básica para el 

estudio de los textos literarios y así, para Gadamer, «la estética debe[ría] 

subsumirse en la hermenéutica» (Asensi, 2003: 661-663; Garrido Domín-

guez, 1993: 126; Gnutzmann, 1994: 216-219; Selden, 1985: 133; Wahnón, 

1991: 165-167).

La influencia de Gadamer es notoria en toda la Estética de la Re-

cepción, ligada a la figura principal de Hans Robert Jauss y a todo el grupo 

de la Universidad de Konstanz, cuyo sesgo hermenéutico iba a apreciarse 

ya en el volumen colectivo de 1971 Terror y juego: Problemas de la recep-

ción de los mitos, donde, todavía con cierta influencia del estructuralismo, 

el mito se oponía no sólo a los tiempos no míticos —Fuhrmann— sino 

al dogma —Blumenberg—, la alegoría —Jauss— y el propio uso estético 

de los mismos en los textos literarios (cfr. Fokkema-Ibsch, 1981: 187-188). 

Dentro de la línea hermenéutica pero influido por la noción de paradigma 

de Kühn y el concepto de horizonte de Popper y Mannheim e inscri-

biéndose en la tradición de Mukarovsky de centrarse en el conjunto de 

los receptores antes que en el lector individual como Iser, ya en la con-

ferencia de 1967 «La historia literaria como desafío a la ciencia literaria» 

Jauss planteaba la imposibilidad de determinar de una manera definitiva 

el sentido de una obra puesto que esta era objeto de una sucesiva gama 

de interpretaciones diferentes por parte de los lectores de la misma según 

el horizonte estético correspondiente al período histórico de su recepción 

y consideraba en ese sentido que únicamente la quiebra, la distancia es-

tética respecto a ese horizonte de expectativas otorgaba el valor estético 

a una obra; en su ulterior trabajo Experiencia estética y hermenéutica lite-

raria (1977) Jauss sigue manteniendo la existencia de diversas interpreta-

ciones ligadas a esos horizontes estéticos aunque, estudiando las dimen-

siones productiva, receptiva y comunicativa (poiesis, aesthesis, katharsis) 

y el placer estético (genuss), reconoce que el valor estético no se apoya en 

ciertas etapas históricas únicamente en la ruptura con el horizonte de expec-

tativas vigente. Además, en el trabajo contenido en este libro «Los modelos 

interactivos de la identificación con el héroe» Jauss examina el proceso de 

identificación psíquica del lector con el héroe, con el sujeto o protagonista 

narrativo, y diferencia cinco posibles mecanismos de afección o desafección 

empática y psicomoral: la identificación admirativa, asociativa, simpatética, 

catártica o irónica (Jauss, 1977; Asensi, 2003: 669-670; Fokkema-Ibsch, 1981: 

180; Domínguez, 2002: 51 y 384-387; Gnutzmann, 1994: 221-226; Selden: 

1985: 136-139; Viñas, 2002: 502-508; Wahnón, 1991: 169-171).

El papel de la interpretación del lector y de la intersección entre el 

mundo del texto y el mundo del auditor han sido destacados también por 

Paul Ricoeur con respecto al texto narrativo en Tiempo y narración (1983-

1984). Ricoeur reconoce como Heidegger la temporalidad como el carácter 

determinante de la experiencia humana y considera que tanto el relato his-

tórico, que tiene la pretensión referencial de la verdad, como el relato ficticio 

o narración imaginativa, en tanto que redescripción de la experiencia, tienen 

como referente común el carácter temporal de la experiencia. La narrativi-

dad se eleva así a condición identificadora de la existencia temporal en tan-

to que «determina, articula y clarifica la experiencia temporal», y constituye 

una forma privilegiada para esclarecer la experiencia temporal inherente a la 

ontología del ser-en-el-mundo. La narración ficticia, que establece una ope-

ración mediadora en la trama —que confiere unidad e inteligibilidad a través 

de la síntesis de lo heterogéneo— y que plantea la concepción del tiempo 

como totalidad al recoger el pasado, diseñar el presente como iniciativa y 

establecer un horizonte de espera vinculados a la intriga, se establece por 

tales razones y también en tanto que lenguaje no carente de referencialidad 

sino redescriptor de la experiencia humana, como un medio fecundo de 

pensar en el tiempo, de apuntar hacia modos excéntricos pero no ajenos de 

la experiencia temporal humana. En este sentido, analizando las enormes di-

ferencias de las Confesiones de San Agustín y la Poética de Aristóteles, alude 

a la ficcionalidad verosímil y replantea la noción aristotélica de mimesis, no 

como reproducción de la realidad, sino como representación y figuración de 

la misma, como invención creadora; Ricoeur distingue así tres etapas en la 

mimesis haciendo confluir, en cuanto a la figuración de la realidad y al propio 

tiempo, la textualidad y la interpretación: la de prefiguración (I), que con-

templa el mundo ético o real como comprensión del actuar humano o del 

mundo de la acción, fase necesaria para la construcción del mythos; la de 
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configuración (II) o representación como creación de una nueva realidad, 

como actividad creadora dada en la poiesis, y, como último momento 

de la operación mimética, la de refiguración, vinculación del mundo de 

la obra y el del receptor como momento de producción del sentido en 

la interpretación del texto por el lector (Ricoeur, 1983-1984; García Berrio, 

1989: 346; Garrido Domínguez, 1993: 164 y 203-205; Pozuelo, 1993: 128-

130; Villanueva, 1992: 105).

Pero a la hora de examinar las principales aportaciones al estudio 

de la narrativa efectuadas desde las distintas posiciones que enfatizan el 

papel del lector como núcleo de la constitución del sentido, distinguire-

mos con Peter J. Rabinowitz (1989: 83-86) entre aquellos modelos centra-

dos en el lector real y los sustentados sobre lectores hipotéticos.

Con respecto al lector real, destacan las teorías ligadas a la psicolo-

gía de Normand Holland y David Bleich, que operan con experimentacio-

nes reales para observar, más que la configuración del sentido literario por 

el lector, la conexión de esta con la realidad psíquica. Si, partiendo de una 

posición más pedagógica basada en experiencias de clase, David Bleich 

diferenciaba en Subjective Criticism entre el sentido que le atribuye un 

lector al texto intentando presentarlo objetivamente dentro de unos cier-

tos modelos de pensamiento globales y la respuesta subjetiva de carácter 

personal, que se enlaza con la identidad psíquica individual y cimenta 

esa configuración del sentido (Selden, 1985: 148), Norman Holland en-

tiende que toda lectura de un texto tiene que ver más que con la propia 

significación textual con lo que llama tema de identidad, esto es, con el 

procesamiento individual de ese texto objetivo refundiéndolo, reconstitu-

yéndolo e interpretándolo de acuerdo con la propia realidad psíquica indi-

vidual; en Five Readers Reading (1975) Holland analiza las distintas formas 

en que diversos estudiantes interpretan la historia Una rosa para Emily de 

Faulkner desde sus temas de identidad y comenta el caso de las continuas 

lecturas de novelas criminales por un muchacho como expresión de sus 

deseos agresivos hacia la madre al identificarse con el asesino a la vez 

que como mitigación de su culpa simbólica en la identificación con la 

víctima y el detective (Asensi, 2003: 684-687; Iser, 1976: 70-80; Paraíso, 

1995: 147; Rabinowitz, 1989: 86; Selden, 1985: 146).

En lo relativo a los lectores hipotéticos, a las entidades ficticias y 

no efectivamente reales interiorizadas por el texto o relacionadas con él, 

interesa primeramente de modo especial en lo tocante a la narración el 

concepto de narratario de Gerald Prince, expuesto en su «Introduction à 

l’étude du narrataire» (1973). Para Prince el narratario se distingue del lector 

porque este es el correlato en el texto narrativo del narrador —y no del au-

tor—, y sería la entidad ficticia a quien este dirige su discurso y que está espe-

cificado intratextualmente de diversas formas, sea en términos de sexo, clase 

social, lugar, raza, edad o incluso nominalmente; el narratario se diferenciaría 

así del lector real o lector empírico efectivo y concreto, del lector virtual o 

imagen del lector que tiene el autor en mente cuando escribe y también del 

lector ideal o lector hipotético perfecto que entiende cada paso del escritor 

(Prince, 1973; Rabinowitz, 1989: 83; Selden, 1985: 130-131).

Especial aplicación al campo de la narrativa tiene la noción de lector 

modelo de Umberto Eco planteada en Lector in fabula. La cooperación inter-

pretativa en el texto narrativo (1979). Allí, tras diferenciar entre textos cerrados 

y abiertos y distinguir desde una perspectiva semiótica el uso del texto de 

su interpretación —cuestión que, más adelante, matizará en Los límites de la 

interpretación (1990) al negar la posibilidad de que todas las diversas lecturas 

puedan catalogarse de interpretaciones si no se ajustan a la coherencia tex-

tual—, Eco plantea la existencia de dos estrategias textuales, lector modelo y 

autor modelo. Para Eco el texto narrativo postula la cooperación interpretati-

va del lector como condición de su actualización, plantea generativamente 

toda una serie de estrategias textuales encaminadas a la cooperación inter-

pretativa textualmente dirigida y determinada de un lector modelo y, a su vez 

y recíprocamente, el lector real establece a partir de determinadas marcas 

textuales una imagen o hipótesis del autor modelo del texto. Autor y lector 

empírico serían así diferenciables del autor y lector modelo del texto narrati-

vo, que estarían ligados a las supuestas entidades productoras o receptoras 

del acto de enunciación recíprocamente generadas desde la entidad com-

plementaria y que sólo funcionarían como marcas, operaciones y estrate-

gias puramente intratextuales (Eco, 1979).

Desde una posición más ligada a la fenomenología que postula la 

existencia de los fenómenos sólo en relación con la conciencia, Wolfgang 

Iser repasa y critica en El acto de leer (1976) no sólo las aportaciones psi-

coanalíticas de Norman Holland y Simon Lesser sino también los conceptos 

más relacionados con otros modelos de lector hipotético como el de Wolff 

—lector pretendido—, Fish —lector informado— y Riffaterre —archilector—(Iser, 

1976: 70-87 y 59-64) y propone frente a estos su concepto de lector implícito, 

una estructura textual que incluye al receptor en tanto que ofrece y marca 

unas determinadas pautas de lectura y constitución de sentido. Para Iser, el 

sentido de un texto deriva de la suma de las estrategias textuales que marcan 
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perspectivísticamente una cierta lectura (Domínguez, 2002: 387-389; Vi-

ñas, 2002: 508-512), que crean un horizonte de sentido (estructura del 

texto) y de la representación en la conciencia del lector de esas perspec-

tivas textuales, del coloreamiento otorgado a esos contenidos mental-

mente representados por el capital de experiencias personales del lector 

(estructura del acto): «El concepto de lector implícito circunscribe, por 

tanto, un proceso de transformación mediante el cual se transfieren las 

estructuras del texto, a través de los actos de representación, al capital 

de experiencia del lector» (Iser, 1976: 70). Iser aplica el funcionamiento de 

esta noción, especialmente idónea para los textos narrativos, a distintos 

ejemplos como el Tom Jones de Fielding, Tristram Shandy de Sterne, Va-

nity Fair de Thackeray o la novela cortesana de la alta Edad Media para 

mostrar cómo más que un haz de significados lo que el texto transmite 

son una serie de instrucciones y estrategias destinadas a perfilar una serie 

de diversas condiciones de representación en la conciencia del lector.

La base fenomenológica que se ocupa del texto en relación al re-

ceptor —el texto para mí— junto al enfoque narratológico se halla tam-

bién en los estudios de Erwin Leibfried y Wilhelm Füger. El primero, en su 

estudio contenido en Ciencia crítica del texto de 1970, distingue cuatro 

posibles combinaciones narrativas salidas de la mezcla de las dos posi-

bilidades —interna o externa— de la perspectiva con las dos —primera y 

tercera— personas gramaticales. Füger, basándose en el anterior en su 

artículo de 1972 «La estructura profunda de la narrativa», diferencia doce 

combinaciones al añadir la segunda persona y diferenciar, con Pouillon, 

la omnisciencia, equisciencia o deficiencia en la perspectiva (Gnutzmann, 

1994: 206).

Rechazando el sentido individual de la interpretación de Iser y en-

troncando más con las teorías de Mukarovsky y especialmente Jauss, el 

estudio de 1972 de Georg Just sobre El tambor de hojalata de Günter 

Grass pretende explorar el efecto del conocimiento crítico del texto en el 

lector planteando si este lo lleva más allá del horizonte de expectativas y le 

hace rehusar la conformidad con el statu quo sociopolítico. Just observa 

que en la estructura de la novela se encuentra un conflicto del sistema de 

valores y entiende que en el grupo de lectores que considera predomina 

un horizonte de expectativas pequeño-burgués, por lo que mediante la 

lectura el lector disimularía sus actitudes pequeño-burguesas. Otra no-

vela de Günter Grass, Anestesia local, que describe un problema político 

en clave de revuelta cómica, sirve a Manfred Durzak para realizar otro 

tipo de estudio de interpretación textual que, más ligado al planteamiento 

ya examinado de Said sobre el posicionamiento de la crítica, distingue dos 

tipos de lecturas hegemónicas de ese relato pero centrándose no en unos 

lectores cualesquiera sino en la propia crítica y reivindicando el papel de la 

conciencia social y política en los estudios de la recepción. Según Durzak la 

crítica alemana de la novela, influida por la importante imagen de Grass y por 

el conocimiento de los acontecimientos sociopolíticos alemanes, evalúa la 

novela de modo negativo al considerar la Balada del Tejón una simplificación 

del tema político, mientras la crítica americana la entiende como un retrato 

velado, en forma de parábola, de ciertos acontecimientos políticos internos 

norteamericanos (cfr. Fokkema-Ibsch, 1981: 192-194).
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2. Crítica del poder, estudios culturales  
    y deconstrucción

La crisis del estructuralismo, como vimos a propósito de Barthes, Kristeva 

y Tel Quel, desembocaría a finales de los años sesenta y en los setenta en 

el llamado postestructuralismo, una articulación teórica que rechazaba 

la transhistoricidad de las estructuras proclamada por la narratología y la 

cerrazón de su visión de la literatura haciendo confluir las aportaciones 

lingüísticas, marxistas y lacanianas con dos de las teorías más moder-

nas y críticas que, surgiendo en ese propio horizonte postestructuralista, 

cuestionan no sólo el hecho literario sino las mismas bases del horizonte 

epistemológico contempoáneo: se trata de la desconstrucción derridiana 

y la evidenciación del poder como tela de araña que implica la propia 

literatura, la crítica política de Foucault.

En distintas obras como Historia de la locura en la época clásica, Las 

palabras y las cosas o Historia de la sexualidad la preocupación de Michel 

Foucault se dirige a mostrar la relación entre los discursos y el poder, que 

siempre se consigue en política, arte o ciencia precisamente por medio 

del discurso, a evidenciar la imposibilidad de que los individuos hablen o 

piensen sin atenerse al archivo de reglas y restricciones culturales, a un 

inconsciente positivo, y a plantear la incapacidad de conocer objetiva-

mente la historia —y mucho menos el archivo de nuestra propia época 

al ser el inconsciente desde el que hablamos— al estar los escritores his-

tóricos enmarañados en tropos e implicados en discursos no verdaderos 

sino poderosos (Selden, 1985: 122). En Les règles de l’art: génèse et struc-

ture du champ littérarie (1992), Pierre Bourdieu, tras analizar sociológica-

mente la obra de Flaubert, propone la noción de campo intelectual como 

mediación específica entre la determinación de las relaciones sociales 

y la producción cultural, así como la de hábitus para aludir al conjunto 

de esquemas generativos sociales –estructuras estructurantes estructura-

das— que marcan tanto la concepción del mundo como su actuación en 

el mismo de cada agente social. Edward Said continúa esta mostración 

de las imbricaciones entre discurso y poder exponiendo las falacias de las 

concepciones occidentales sobre el orientalismo en su libro del mismo 

nombre y demostrando en The World, the Text and the Critic la relación 

de los textos literarios —a propósito del caso de Oscar Wilde— con la propie-

dad, la autoridad y el poder, con la mundanidad, así como la propia ubicación 

del mismo texto crítico en esas relaciones de poder.

Apoyándose en Foucault y Bourdieu, en Barthes y Eco, pero también 

en el marxismo de Althusser y Gramsci y en la sociología y sobre todo en los 

trabajos de la Escuela de Frankfurt, los Estudios Culturales surgen en Ingla-

terra en la década de los sesenta a partir de las aportaciones de sus figuras 

pioneras Raymond Williams, Edward Thompson, Richard Hoggart y Stuart 

Hall y las actividades del Center for Contemporary Cultural Studies de Bir-

mingham. Se trata de un movimiento intelectual con una visión antidiscipli-

naria, antiinmanentista, antiacadémica políticamente comprometida (Pulido, 

2015: 1), reivindicativo de la cultura popular y atraído por todas las manifes-

taciones no solo literarias sino culturales en su más amplio sentido: teleno-

velas, cuestiones identitarias, nacionales y coloniales o raciales y personales, 

el cine y la fotografía, el cómic, la música y la cultura urbana, la televisión y 

los mass media... El propio Hoggart (1974: 187-207) describe sintéticamente 

sus fundamentos, intereses, temas y características. Frente a la primera etapa 

de los fundadores —británica, clásica y más literaria y cultural—, la segunda, 

marcada por la continuidad de Hall, la extensión a Estados Unidos y Australia 

y su irradiación a Latinoamérica y África y la figura primordial de Lawrence 

Grossberg, se arraiga en las universidades, se asocia a la postmodernidad y 

a la despolitización, se fragmenta teórica y metodológicamente y se mezcla 

con cuestiones multiculturales, feministas y sexuales, identitarias y posco-

loniales: su trabajo más representativo fue el extenso volumen, multiautoral 

y pluritemático, editado en 1992 por Grossberg y otros Cultural Studies, que 

reunía trabajos sobre historia de los estudios culturales, género y sexualidad, 

nacionalismo e identidad nacional, colonialismo y postcolonialismo, raza y 

etnicidad, cultura popular y sus audiencias, identidades políticas, pedagogía, 

políticas de la estética, la cultura y sus instituciones, etnografía, políticas de 

la disciplinariedad, discurso y textualidad, ciencia, cultura y ecosistema, re-

leer la historia y la cultura global en la edad postmoderna (Pulido, 2015: 1-27; 

Viñas, 2002: 571-577).

Debido a su propia condición pluriteórica, pluridisciplinar y pluritemá-

tica, los abundantes estudios culturales sobre la narrativa en su más amplio 

sentido (cuentos, telenovelas, relatos largos, series y películas, etc.) no han 

dejado una marcada huella académica, si bien en Marxismo y Literatura de 

Williams se aprecian algunas ideas esencialmente sociológicas sobre la no-

vela. Destacan, sin embargo y sobre todo, las aportaciones del movimiento 
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original inglés sobre las novelas populares. Los estudios de las feministas 

de Birmingham sobre Blue Heather de Barbara Cartland resaltan la ubi-

cación literaria de la mujer en el hogar y en el matrimonio, en un papel 

cosificado y socialmente determinado. Richard Hoggart, aparte de sus 

trabajos vinculando la representación de la realidad y papeles narrativos 

de la clase obrera, el proletariado, en distintas novelas populares y pulps 

en The Uses of Literacy: Aspects of Working-Class Life, participó en dos 

interesantes debates: el primero, como testigo en el juicio sobre El amante 

de Lady Chatterley de Lawrence, defendiendo su puritanismo y contri-

buyendo probablemente a su exención de responsabilidades legales; el 

segundo, por la invención de distintos nombres de pulps para evadir dere-

chos editoriales en esa obra clásica muy tardíamente traducida al español 

en México, creando ahí una historia, Death-Cab for Cutie Aim Low, que 

luego tuvo importantes repercusiones en el rock inglés y estadounidense.

Con base especial en el psicoanálisis, el pensamiento heideggeria-

no y el escepticismo nietzschiano, la deconstrucción de Jacques Derri-

da supuso una crítica a la falacia ultraestructuralista (Yllera, 1996: 335) y 

una corrosiva desarticulación de la estabilidad y seguridad, jerarquización 

y centripetismo conceptual de la epistemología occidental. En trabajos 

como «La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias 

humanas» (1966), La différance (1968) o De la gramatología o ciencia de 

la escritura (1967), Derrida se encarga no sólo de criticar el estructuralis-

mo como fundación de una estructura centrada que concuerda con el 

logocentrismo continuo de la epistemología occidental —Dios, el hombre, 

la razón— en su función omniexplicativa y aseguradora sino también de 

rechazar la unidad significativa del texto literario, su capacidad de repre-

sentación de la realidad y la fijación de una única interpretación del mis-

mo al plantear contrariamente la naturaleza dividida del signo mediante la 

différance, la inestabilidad y variabilidad del significado, y que el discurso, 

en tanto que construcción y no reflejo de la realidad, sólo permite cono-

cer el propio discurso y no la verdad (Domínguez, 2002: 411-420; Eagle-

ton, 1983: 173-174; Viñas, 2002: 530-539). Por ello, en su acercamiento en 

Le facteur de la vérité a La carta robada de Poe, Derrida difiere y polemiza 

con el estudio lacaniano ya visto de esta misma obra y plantea su trabajo, 

no como búsqueda del inconsciente del autor, sino como análisis del 

inconsciente mismo del texto.

La escuela norteamericana de Yale, que ha seguido las tesis des-

construccionistas, ha profundizado en la concepción nietzschiana y 

derridiana del lenguaje como elemento figurativo y no representativo, conci-

biendo que la referencialidad se halla siempre contaminada por la figuralidad 

(Selden, 1985: 112) puesto que cualquier lenguaje se halla siempre mediado 

por los tropos retóricos desestabilizando la lógica y anulando la posibilidad 

del uso literal y referencial del lenguaje (Domínguez, 2002: 420-429; Viñas, 

2002: 539-541). Paul de Man, además de plantear la ceguera de la crítica que, 

buscando la unidad de la obra, percibe no obstante su evidente ambigüedad, 

muestra que la retórica impide en los textos literarios la representación direc-

ta de lo real, que estos aluden a la presencia siempre a través de la ausencia, 

y que los tropos median siempre entre el texto y la crítica conduciendo a una 

mala lectura y a que la crítica se asemeje a la alegoría al ser una secuencia 

de signos que intenta ponerse en el lugar de otra, la del texto; Hayden White 

desmonta el pretendido objetivismo de los historiadores para evidenciar el 

enraizamiento de cada historia con su textualidad y la determinación por los 

tropos básicos de ese supuesto conocimiento histórico objetivo. Aunando 

influencias psicoanalíticas y desconstructivas, Harold Bloom ha desarrollado 

aún más el papel de los tropos en el lenguaje literario como defensas psíqui-

cas del autor que permiten evitar y cambiar los textos literarios de escritores 

precedentes, del padre47 literario.

Con respecto a la narrativa en concreto, J. Hillis Miller analiza en «The 

fiction of Realism» (1971) los Cuentos de Boz de Dickens demostrando, a par-

tir del uso de la metáfora y metonimia, que su realismo es más figurativo que 

mimético, puesto que no es la imitación de la realidad sino el lenguaje figu-

rativo, el frecuente uso de las asociaciones metonímicas y las sustituciones 

metafóricas en los relatos de este autor, el que proporciona una falsa imagen 

que muestra como algo real lo que sólo es ficción, que plantea como míme-

sis lo que sólo es figuración.

En The Critical Difference: Essays in the Contemporary Rhetoric of Rea-

ding (1980) Barbara Johnson examina en un ensayo la mencionada lectura 

que hace Lacan del relato de la carta robada de Poe y estudia en el otro 

paralelamente el cuento de Balzac Sarrasine y su análisis por Barthes en S/Z; 

en este último intenta demostrar cómo tanto el texto como la crítica ofrecen 

una falsa promesa de comprensión al lector y esta última se mueve en la 

47 Harold Bloom (vid. cap. 3) relaciona los seis tropos básicos (ironía, sinécdoque, metonimia, hipérbole, 

lítote y metáfora) con las seis posibles transformaciones de los textos anteriores o «del padre» (clinamen, 

tessera, kenosis, daemonisation, askesis y apophrades) (cfr. Selden, 1985: 114-115).
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ceguera, cómo Barthes, pese a identificar la sexualidad como base sim-

bólica del cuento, elimina con su división en lexías la posibilidad de un 

análisis de su sentido en términos de sexualidad y privilegia precisamente 

la castración a través de ese fragmentarismo, e incluso cómo su distin-

ción legible/escribible se corresponde con la distinción balzaquiana del 

cuento entre la mujer ideal —la imagen de Zambinella para Sarrasine— y 

el castrado —Zambinella en realidad—. Johnson enfatiza la repetición en 

cada texto —literario, crítico— de ciertos efectos desconstructivos regu-

lares del lenguaje y concluye, como de Man, que la diferencia entre la 

literatura y la crítica es precisamente esa ceguera de la última para perci-

bir su propio carácter literario: «And the difference between literature and 

criticism consists perhaps only in the fact that criticism is more likely to 

be blind to the way in which its own critical difference from itself makes 

it, in the final analysis, literary» (cfr. Anderson, 1989: 150).

Aprovechando la distinción ya comentada entre fábula y sjuzet de 

los formalistas rusos, en Reading for the Plot: Design and Intention in Na-

rrative (1984) Peter Brooks plantea la oposición como un aspecto caracte-

rístico de la narrativa y la sintetiza en la noción tradicional desde Forster 

de plot. Pero para Brooks en tal oposición no se trata de dos conceptos 

crítico-metodológicos diferentes sino de un enfrentamiento irreconcilia-

ble de ambos en el texto narrativo concreto, de dos lógicas narrativas 

distintas presentes en el propio texto e inexorablemente opuestas, de un 

uso desconstructivo de la fábula contra el sjuzet y al revés: es a este uso 

desconstructivo, a esas dos lógicas distintas que operan y configuran el 

texto narrativo caracterizándolo así por la propia contradicción interna a 

lo que llama Peter Brooks plot, la propia fuerza dinámica modelante del 

discurso narrativo que queda definida por la contradicción y la doble ló-

gica aportada por el sjuzet y la fábula.

3. Crítica feminista

Al igual que la desconstrucción que pone en duda el logocentrismo de la 

metafísica occidental no puede desligarse del intento de ruptura epistemo-

lógica postestructuralista, la crítica feminista se enraíza en su teorización 

literaria con la propia realidad del movimiento feminista no sólo como lucha 

por la igualdad sexual sino como cuestionamiento y alternativa de la propia 

configuración del papel sociohistóricamente otorgado a la mujer y de la mis-

ma realidad globalmente (Viñas, 2002: 554-561).

La práctica sociotransformadora del movimiento feminista se articula 

así con una teorización de la literatura orientada, en diversas formas y grados, 

por esos mismos planteamientos, por la desconstrucción (crítica del cen-

tripetismo del varón, cuestionamiento de la identificación del sujeto como 

sujeto marcado sexualmente: hombre-varón —el Unum de Luce Irigaray— y 

de la misma noción de sujeto), por el marxismo (objetualización o cosifica-

ción de la mujer, definición a partir del valor de cambio de la misma como 

mercancía, rol doméstico, pasivo y re-productor opuesto al de productor, 

dificultad del estatuto de sujeto público de la mujer) y por el psicoanálisis 

lacaniano (el falo como poder en relación con el pene, asunción de las más-

caras masculina o femenina, definición del papel femenino tras la entrada en 

lo simbólico). El peso y trascendencia de cada uno de estos marcos teóricos 

es, sin embargo, distinto para cada una de las orientaciones de la crítica fe-

minista en las que Maggie Humm, tras las aportaciones pioneras de Simone 

de Beauvoir, Kate Millett, Betty Friedan y Germaine Greer, distingue varias 

tendencias básicas ligadas respectivamente a la crítica lingüística y psicoa-

nalítica, marxista, mítica y negra y lesbiana (Humm, 1986).

Los estudios efectuados sobre la novela desde la crítica feminista, 

aunque ligados por los planteamientos que tienen como objetivo cuestio-

nar el rol social otorgado a la mujer, ofrecen pues una notable variedad teó-

rica que puede constatarse en las ideas psicoanalíticas lacanianas de Juliet 

Mitchell sobre la novela femenina como escritura inevitablemente histérica 

—replanteando las ideas de Kristeva sobre la relación de la histeria con las 

características burguesas de la narrativa— al inscribirse obligadamente en 

el plano del orden simbólico utilizando un lenguaje masculino para hablar 
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de la experiencia femenina, la lectura marxista ya citada por parte de 

las estudiosas culturales y críticas feministas del Centro de Birmingham 

del papel de la mujer en la novela popular o la evidenciación desde la 

mitocrítica de la relación de los mitos grecorromanos con la psique 

masculina y el patriarcado mostrada por Mary Daly (Humm, 1986: 65-

66, 83 y 93).

Al margen de los casos citados, entre el amplio número de traba-

jos feministas sobre la narrativa nos referiremos aquí únicamente a algu-

nos de ellos publicados en español, de los que da cuenta especial Navas 

(2009), autora también de una aplicación a la narrativa en su estudio Las 

mujeres de El Quijote y la crítica (2008). Así, Toril Moi rechaza sucesiva-

mente con respecto a Virginia Woolf tanto las lecturas que la aprecian 

como una representante esteticista del grupo de Bloomsbury como las 

interpretaciones feministas idealistas que observan en ella su irrealismo 

psicologista e individualista para reivindicar ulteriormente su papel de 

escritora feminista y progresista (Moi, 1988: 15-31). Anna Brawer, por su 

parte, al estudiar la novela Al faro de la misma escritora, a la que dedicó 

su libro Ritratto come autoritratto. Al faro di Virginia Woolf, observa en 

sus tres secciones la presencia de tres figuras repetidas (el tiempo, citas 

de un poema de Tennyson y citas de la fábula de una lectura hecha por 

una madre a su hijo), descubre el carácter de autoanálisis de la obra de 

esta novelista y plantea cómo paulatinamente la madre se coloca en el 

centro de la historia desplazando el puesto del padre y cómo asimismo 

la escritura de la mujer se rebela no sólo contra el orden simbólico que 

la desea muda sino contra la misma madre (Brawer, cfr. Colaizzi, 1990: 

143-152). Susan Kirpatrick, centrándose en Tristana de Galdós y la crítica 

a la novela de Pardo Bazán, evidencia la conexión de la historia no sólo 

psicoanalíticamente con el estudio de la hija seducida —el incesto— de 

Freud sino asimismo con otros textos más amplios, el biográfico y el so-

cial, representados por la misma relación real que mantuvo Galdós en los 

años en que escribía el libro con Concha-Ruth Morell, un caso parecido 

al de Tristana, así como con la misma aspiración social que ya empezaba 

a plantearse de la independencia de la mujer, a la que el relato de Galdós 

contesta negativamente enlazando con el uso de la figura femenina en 

los dramas de seducción y de redención propios de los folletines decimo-

nónicos (Kirpatrick, cfr. Colaizzi, 1990: 153-167).

4. Narratología cognitiva

Nacida a finales de la década de los sesenta en Estados Unidos, fundamen-

talmente a partir de los estudios de Neisser y Miller, estos estudios exploran 

la relación del relato literario con los universales cognitivos —«percepción, 

atención, imaginación, memoria, lenguaje, incluso conducta» (Paraíso, 1995: 

218)— y la organización general del pensamiento, algo que sustentan en sus 

distintos trabajos tanto Bruner —Realidad mental y mundos posibles (1986)— 

como Lakoff —Metáforas de la vida cotidiana (1980)— al plantear, respectiva-

mente, que tanto la narración como la metáfora son en sí mismas estructu-

ras mentales de organización de la visión —y exposición— del mundo. Núñez 

Ramos (2010) y Garrido Domínguez (2011) han sintetizado algunas de las 

principales aportaciones al estudio del relato generados desde esta perspec-

tiva a las que, tan solo muy brevemente, cabe aludir aquí.

Bruner —Realidad mental y mundos posibles (1986)— argumenta las 

diferencias que existen entre dos modelos de organización y expresión men-

tal —opuestos aunque complementarios—, el discurso científico-racional y el 

narrativo; D. Herman insiste en su trabajo publicado en su volumen recopila-

torio —Narrative Theory and the Cognitive Sciences (2003)— en el papel de la 

narración como modelo mental usado para argumentar, comparar, suponer 

o imaginar; desde la neurociencia, M. Turner —Literary Mind (1996)— consi-

dera que la mente humana es, en sí misma, esencialmente narrativa, literaria 

(Garrido Domínguez, 2011: 165-168).

De mayor aplicación específica aún al estudio y análisis del relato 

son algunos trabajos contenidos en el volumen editado por Herman (2003): 

«Cognitive Maps and the Construction of Narrative Space» de M.-L. Ryan, 

que, apoyándose en el concepto de mapa cognitivo social de Jameson, 

sostiene la existencia de un modelo mental de representación espacial que 

permite ir situando distintos acontecimientos, evocaciones o palabras den-

tro del espacio narrativo y demuestra su análisis aplicando el concepto de 

mapa cognitivo al análisis de Crónica de una muerte anunciada; «Natural 

Narratology and Cognitive Parameters» de M. Fludernik parte de la capa-

cidad omniexplicativa de la narratología universal y examina cómo cuatro 

determinados parámetros cognitivos permiten interpretar los relatos por 
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los lectores y catalogar los mismos en niveles narrativos, desde los es-

quemas básicos de comprensión de la acción hasta los más elevados 

de adscripción de macrogénero, pasando por los intermedios de lectura 

perspectivista del material (*Acción, Narración, Experiencia, Puntos de 

Vista, Reflexión) y de los marcos architextuales o de género; «Construc-

ting Social Space: Sociocognitive Factors in the Interpretation of Cha-

racter Relations» de C. Emmott interpreta a la luz del cognitivismo los 

dobletes de correlaciones enunciativas autor-lector, autor implícito-lec-

tor implícito, narrador-narratario y personaje-personaje (Herman, 2003: 

214-242, 243-267 y 295-321). L. Zunshine sostiene en Why We Read Fic-

tion: Theory of Mind and the Novel (2006) cómo nuestra mente conjetu-

ra y confirma determinadas hipótesis sobre la actuación y rasgos de los 

personajes y cómo mediante la metarrepresentación somos capaces 

de atribuir los discursos a los personajes responsables originalmente de 

los mismos, esto es, atribuir la responsabilidad discursiva a las distintas, 

cambiantes y jerarquizadas instancias enunciativas (Garrido Domín-

guez, 2011: 168-174).

Por su parte, en su trabajo sobre los universales narrativos, Stern-

berg (2003, I y II) considera que la narrativa no vive en o sobre el tiempo 

sino entre tiempos y que somos los lectores/oyentes los que los cons-

truimos; así, por ejemplo, considera universales del relato al suspense, la 

curiosidad y la sorpresa, que respectivamente definen las dinámicas lec-

toras de la prospección, la retrospección y el reconocimiento y que cons-

tituyen tres distintas operaciones funcionales generales de la mente en 

su forma de organizar temporalmente los diferentes modos expositivos 

narrativos (Sternberg, 2003: 326 y ss.; Valles, 2008: 254).

Pero, además de su propio estudio, en los dos volúmenes publica-

dos en Poetics Today, Sternberg establece una importante recapitulación 

de los planteamientos y consideraciones cognitivas aplicados al relato —

algunos de ellos ya citados—, desde los trabajos iniciales de, por ejemplo, 

George Lakoff y Mark Johnson o Andrew Ortony hasta los numerosos 

estudios más recientes de William F. Brewer, David Bordwell, Monika Flu-

dernik, Richard Gerrig y David Allbritton, Luc Herman, Manfred Jahn, Paul 

E. Jose, E.W. Kneepens, David E. Rummelhart, Marie-Laure Ryan o Rolf A. 

Zwaan. La teoría de la narrativa cognitiva ha desarrollado así cuestiones 

como la estructura general del relato y del pensamiento narrativo frente 

al lógico, la metáfora y el relato, la dilación, el suspense y la expecta-

tiva psicológica en el mismo, la emoción y la estructura del relato, los 

fenómenos de apertura y cierre (comienzo/conclusión) y la organización 

semántica del mismo, el modelo de comprensión literaria, la construcción 

del personaje, los topoi psicoculturales y su aparición en los relatos, las estra-

tegias de generación de empatía y afecto del lector en el relato, la elabora-

ción psíquica de los mundos posibles (Sternberg, 2003, I y II), en fin, todo un 

abanico de amplios temas que afectan al funcionamiento del relato no solo, 

en general, como superestructura pregenérica y pretextual sino, también y 

específicamente, como estructura mental universal y como medio de rela-

ción, cognición y representación del mundo.
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SELECCIÓN DE TEXTOS 
Y ACTIVIDADES

A. Textos

1.   El espectáculo era del todo corriente; lo que era extraño era el orden rítmico de 
que mi imaginación lo había dotado y el hecho de que el espectáculo corriente 
de dos personas bajando la calle y encontrándose en una esquina pareciera li-
brar mi mente de cierta tensión, pensé mirando cómo el taxi daba la vuelta y se 
marchaba. Quizás el pensar, como yo había estado haciendo aquellos dos días, 
en un sexo separándolo del otro es un esfuerzo. Perturba la unidad de la mente. 
Ahora aquel esfuerzo había cesado y el ver a dos personas reunirse y subir a 
un taxi había restaurado la unidad. Desde luego, la mente es un órgano muy 
misterioso, pensé, volviendo a meter la cabeza dentro, sobre el que no se sabe 
nada en absoluto, aunque dependamos de él por completo. ¿Por qué siento que 
hay discordias y oposiciones en la mente, de igual modo que hay en el cuerpo 
tensiones producidas por causas evidentes? ¿Qué se entiende por «unidad de la 
mente»?, me pregunté. Porque la mente tiene, claramente, el poder de concen-
trarse sobre cualquier punto en cualquier momento, tal poder que no parece 
estar constituida por un único estado de ser. Puede separarse de la gente de 
la calle, por ejemplo, y pensar en sí misma mientras mira a la gente desde una 
ventana alta. O puede, espontáneamente, pensar junto con otra gente, como 
ocurre, por ejemplo, en medio de una muchedumbre que espera la lectura de 
una noticia. Puede volver al pasado a través de sus padres o de sus madres, de 
igual modo que una mujer que escribe, como he dicho, está en contacto con 
el pasado a través de sus madres. También, si una es mujer, a menudo se siente 
sorprendida por una súbita división de la conciencia: por ejemplo, cuando anda 
por Whitehall y deja de ser la heredera natural de aquella civilización y se siente, 
al contrario, excluida, diferente, deseosa de criticar. Es indudable que la mente 
siempre está alterando su enfoque y mirando el mundo bajo diferentes pers-
pectivas. Pero algunos de estos estados mentales parecen, incluso si se adoptan 
espontáneamente, menos cómodos que otros. Para mantenerse en ellos, in-
conscientemente uno retiene algo, y gradualmente esta represión se convierte 
en un esfuerzo. Pero quizás haya algún estado en el que uno pueda mantenerse 
sin esfuerzo porque no necesita retener nada. Y éste, pensé apartándome de la 
ventana, quizá sea uno de ellos. Porque al ver a la pareja subir al taxi, me pareció 
que mi mente, tras haber estado dividida, se había reunificado en una fusión 
natural. La explicación evidente que a uno se le ocurre es que es natural que los 
sexos cooperen. Tenemos un instinto profundo, aunque irracional, en favor de 

la teoría de que la unión del hombre y de la mujer aporta la mayor satisfacción, la 
felicidad más completa. Pero la visión de aquellas dos personas subiendo al taxi y 
la satisfacción que me produjo también me hicieron preguntarme si la mente tiene 
dos sexos que corresponden a los dos sexos del cuerpo y si necesitan también estar 
unidos para alcanzar la satisfacción y la felicidad completas. Y me puse, para pasar 
el rato, a esbozar un plano del alma según el cual en cada uno de nosotros presiden 
dos poderes, uno macho y otro hembra; y en el cerebro del hombre predomina 
el hombre sobre la mujer y en el cerebro de la mujer predomina la mujer sobre el 
hombre. El estado de ser normal y confortable es aquel en que los dos viven juntos 
en armonía, cooperando espiritualmente. Si se es hombre, la parte femenina del 
cerebro no deja de obrar; y la mujer también tiene contacto con el hombre que hay 
en ella. Quizá Coleridge se refería a esto cuando dijo que las grandes mentes son 
andróginas. Cuando se efectúa esta fusión es cuando la mente queda fertilizada por 
completo y utiliza todas sus facultades. Quizás una mente puramente masculina 
no pueda crear, pensé, ni tampoco una mente puramente femenina. Pero convenía 
averiguar qué entendía uno por «hombre con algo de mujer» y por «mujer con 
algo de hombre» hojeando un par de libros. Desde luego, Coleridge no se refería, 
cuando dijo que las grandes mentes son andróginas, a que sean mentes que sienten 
especial simpatía hacia las mujeres; mentes que defienden su causa o se dedican 
a su interpretación. Quizá la mente andrógina está menos inclinada a esta clase 
de distinciones que la mente de un solo sexo. Coleridge quiso decir quizá que la 
mente andrógina es sonora y porosa; que transmite la emoción sin obstáculos; 
que es creadora por naturaleza, incandescente e indivisa. De hecho, uno vuelve a 
pensar en la mente de Shakespeare como prototipo de mente andrógina, de mente 
masculina con elementos femeninos, aunque sería imposible decir qué pensaba 
Shakespeare de las mujeres. Y si es cierto que el no pensar especialmente o sepa-
radamente en la sexualidad es una de las características de la mente plenamente 
desarrollada, cuesta ahora muchísimo más que antes alcanzar esta condición. Me 
acerqué entonces a los libros de autores vivientes, e hice una pausa y me pregunté 
si este hecho no se hallaba en la raíz de algo que me había dejado mucho tiempo 
perpleja. No es posible que en ninguna época haya existido tan estridente pre-
ocupación por la sexualidad como en la nuestra; buena prueba de ello, la enor-
me cantidad de libros que había en el British Museum escritos por hombres sobre 
las mujeres. Sin duda tenía la culpa la campaña de las sufragistas. Debía de haber 
despertado en los hombres un extraordinario deseo de autoafirmación; debía de 
haberles empujado a hacer resaltar su propio sexo y sus características, en las que 
no se habrían molestado en pensar si no les hubieran desafiado. Y cuando uno se 
siente desafiado, aunque sea por unas cuantas mujeres con gorros negros, reaccio-
na, si no le han desafiado antes, un poco demasiado fuerte. Quizás así se expliquen 
algunas de las características que recuerdo haber encontrado en este libro, pensé 
sacando del estante una nueva novela de Mr. A, que está en el apogeo de la vida y 
goza de muy buena fama, parece, entre los críticos. La abrí. Realmente, era una de-
licia volver a leer un estilo masculino. Sonaba tan directo, tan claro después de leer 
estilos femeninos. Indicaba tal libertad mental, tal libertad personal, tal confianza en 
uno mismo. Se experimentaba una sensación de bienestar ante aquella mente bien 
alimentada, bien educada, libre, que nunca había sufrido desvíos u oposiciones, 
que desde el nacimiento había podido, al contrario, desarrollarse con plena libertad 
en la dirección que había querido. 

(Virginia Woolf.- fragmento de Una habitación propia. 1929. 
Traducción de Laura Pujol).
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2.  Por otra parte, tampoco puede afirmarse que sólo la actitud del autor sea activa, 
mientras que la del receptor sea pasiva. El receptor también es activo en su rela-
ción con la obra. La unificación semántica que tiene lugar durante la percepción, 
aunque inducida en mayor o menor medida por la construcción de la obra, no se 
limita a la mera percepción, sino que tiene el carácter de un esfuerzo por medio 
del cual se establecen relaciones mutuas entre los diferentes componentes de la 
obra percibida. Más aún: este esfuerzo es creador en el sentido de que, al esta-
blecerse relaciones complejas pero unificadas entre las partes y los componen-
tes de la obra, se genera un significado que no está contenido en ninguno de los 
componentes considerados por separado, ni tampoco se desprende de la simple 
suma de éstos. Si bien el resultado del esfuerzo unificador está predeterminado 
en mayor o menor medida por la configuración de la obra, siempre depende en 
parte del receptor; éste decide (no importa si consciente o subconscientemente) 
cuál de los componentes de la obra tomará como base de la unificación semánti-
ca, y qué sentido dará a las relaciones mutuas de los componentes en su conjun-
to. Esta iniciativa del receptor (que por lo común sólo es individual en pequeña 
medida, ya que viene dada por factores generales como la época, la generación, 
el medio social y otros) permite que diferentes receptores (o, mejor, diferentes 
grupos de receptores) proyecten en una misma obra una intencionalidad diversa, 
a veces notablemente divergente de aquella con la cual proyectó y construyó su 
obra el autor. En la interpretación que hace el receptor no sólo puede producir-
se un cambio de la dominante y un reagrupamiento de los componentes que 
originalmente fueron portadores de intencionalidad; también pueden llegar a 
transmitir la intencionalidad algunos componentes que originalmente estaban 
fuera de la intención. Tal sucede, por ejemplo, cuando ciertas expresiones de 
un poema antiguo que son obsoletas, pero que en su tiempo eran simplemente 
formas de expresarse corrientes, impresionan al lector actual como arcaísmos 
de gran efecto poético.

  El papel activo del receptor en la génesis de la intencionalidad confiere a ésta 
un carácter dinámico. Como resultante del encuentro entre la orientación del 
receptor y la configuración de la obra, la intencionalidad es lábil, fluctuando in-
cluso durante la percepción de una misma obra, o por lo menos de un acto 
de percepción a otro (aun en el mismo receptor). Es bien sabido que cuanto 
más vivamente impresiona una obra a un receptor, tantas más posibilidades de 
percepción le ofrece. La participación activa del receptor en la intencionalidad 
en el arte puede llegar a ser explícita: así sucede cuando el receptor interviene 
directamente en la creación de la obra.

Jan Mukařoský.- fragmento de «La intencionalidad y la no intencionalidad 
en el arte». 1943. Traducción de Jarmila Jandová).

3.  El hecho es que toda la conciencia y toda la reflexión occidentales sobre el arte 
han permanecido en los límites trazados por la teoría griega del arte como mi-
mesis o representación. Es debido a esta teoría que el arte en cuanto a tal —por 
encima y más allá de determinadas obras de arte— llega a ser problemático, a ne-
cesitar defensa. Y es la defensa del arte la que engendra la singular concepción 
según la cual algo, que hemos aprendido a denominar «forma», está separado 
de algo que hemos aprendido a denominar «contenido», y la bienintencionada 
tendencia que considera esencial el contenido y accesoria la forma.

  Aun en tiempos modernos, cuando la mayor parte de los artistas y de los críticos 
han descartado la teoría del arte como representación de una realidad exterior y 
se han inclinado en favor de la teoría del arte como expresión subjetiva, persiste el 
rasgo fundamental de la teoría mimética. Concibamos la obra de arte según un mo-
delo pictórico (el arte como pintura de la realidad) o según un modelo de afirmación 
(el arte como afirmación del artista), el contenido sigue estando en primer lugar. El 
contenido puede haber cambiado. Quizá sea ahora menos figurativo, menos lúcida-
mente realista. Pero aún se supone que una obra de arte es su contenido. O, como 
suele afirmarse hoy, que una obra de arte, por definición, dice algo («X dice que...», «X 
intenta decir que...», «Lo que X dijo...», etcétera, etcétera).

  Ninguno de nosotros podrá recuperar jamás aquella inocencia anterior a toda 
teoría, cuando el arte no se veía obligado a justificarse, cuando no se preguntaba 
a la obra de arte qué decía, pues se sabía (o se creía saber) qué hacía. Desde ahora 
hasta el final de toda conciencia, tendremos que cargar con la tarea de defender el 
arte. Solo podremos discutir sobre este u otro medio de defensa. Es más: tenemos 
el deber de desechar cualquier medio de defensa y justificación del arte que resulte 
particularmente obtuso, o costoso, o insensible a las necesidades y a la práctica 
contemporáneas.

  Este es el caso, hoy, de la idea misma de contenido. Prescindiendo de lo que haya 
podido ser en el pasado, la idea de contenido es hoy sobre todo un obstáculo, un 
fastidio, un su¬til, o no tan sutil, filisteísmo.

  Aunque pueda parecer que los progresos actuales en diversas artes nos alejan de 
la idea de que la obra de arte es primordialmente su contenido, esta idea continúa 
disfrutando de una extraordinaria supremacía. Permítaseme sugerir que eso ocurre 
porque la idea se perpetúa ahora bajo el disfraz de una cierta manera de enfrentarse 
a las obras de arte, profun damente arraigada en la mayoría de las personas que 
conside¬ran seriamente cualquiera de las artes. Y es que el abusar de la idea de con-
tenido comporta un proyecto, perenne, nunca consumado, de interpretación. Y, a la 
inversa, es precisamen¬te el hábito de acercarse a la obra de arte con la intención 
de interpretarla lo que sustenta la arbitraria suposición de que existe realmente algo 
asimilable a la idea de contenido de una obra de arte.

  Naturalmente, no me refiero a la interpretación en el sentido más amplio, el senti-
do que Nietzsche acepta (adecuadamente) cuando dice: «No hay hechos, solo inter-
pretaciones». Por interpretación entiendo aquí un acto consciente de la mente que 
ilustra un cierto código, unas ciertas «reglas» de interpretación.

  La interpretación, aplicada al arte, supone desgajar de la totalidad de la obra un 
conjunto de elementos (el X, el Y, el Z y así sucesivamente). La labor de interpretación 
lo es, virtualmente, de traducción. El intérprete dice: «Fíjate, ¿no ves que X es en rea-
lidad, o significa en realidad, A? ¿Que Y es en realidad B? ¿Que Z es en realidad C?».

  ¿Qué situación pudo dar lugar al curioso proyecto de transformar un texto? La 
historia nos facilita los materiales para una respuesta. La interpretación apareció por 
vez primera en la cultura de la antigüedad clásica, cuando el poder y la credibilidad 
del mito fueron derribados por la concepción «realista» del mundo introducida por 
la ilustración científica. Una vez planteado el interrogante que acuciaría a la con-
ciencia posmítica —el de la similitud de los símbolos religiosos—, los antiguos textos 
dejaron de ser aceptables en su forma primitiva. Entonces, se echó mano de la inter-
pretación para reconciliar los antiguos textos con las «modernas» exigencias.

  Así, los estoicos, a fin de armonizar su concepción de que los dioses debían ser 
morales, alegorizaron los rudos aspectos de Zeus y su estrepitoso clan de la épica 
de Homero. Lo que Homero describió en realidad como adulterio de Zeus con La-
tona, explicaron, era la unión del poder con la sabiduría. En esta misma tónica, Filón 
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de Alejandría interpretó las narraciones históricas literales de la Biblia hebraica 
como parábolas espirituales. La historia del éxodo desde Egipto, los cuarenta 
años de errar por el desierto, y la entrada en la tierra de promisión, decía Filón, 
eran en realidad una alegoría de la emancipación, las tribulaciones y la liberación 
final del alma individual. Por tanto, la interpretación presupone una discrepancia 
entre el significado evidente del texto y las exigencias de (posteriores) lectores. 
Pretende resolver esa discrepancia. Por alguna razón, un texto ha llegado a ser 
inaceptable; sin embargo, no puede ser desechado. La interpretación es enton-
ces una estrategia radical para conservar un texto antiguo, demasiado precioso 
para repudiarlo, mediante su refundición. El intérprete, sin llegar a suprimir o 
reescribir el texto, lo altera. Pero no puede admitir que es eso lo que hace. Pre-
tende no hacer otra cosa que tornarlo inteligible, descubriéndonos su verdadero 
significado. Por más que alteren el texto, los intérpretes (otro ejemplo notable 
son las interpretaciones «espirituales» rabínicas y cristianas del indiscutiblemen-
te erótico Cantar de los cantares) siempre sostendrán estar revelando un sentido 
presente en él.

(Susan Sontag.- fragmento de Contra la interpretación. 1961. 
Traducción de Horacio Vázquez Rial).

4.  La realidad de la obra de arte y su fuerza declarativa no se dejan limitar al hori-
zonte histórico originario en el cual el creador de la obra y el contemplador eran 
efectivamente simultáneos. Antes bien, parece que forma parte de la experien-
cia artística el que la obra de arte siempre tenga su propio presente, que sólo 
hasta cierto punto mantenga en sí su origen histórico y, especialmente, que sea 
expresión de una verdad que en modo alguno coincide con lo que el autor es-
piritual de la obra propiamente se había figurado. Ya se le llame entonces a eso 
creación inconsciente del genio, ya se dirija la mirada desde el contemplador 
hacia la inagotabilidad conceptual de toda declaración artística; en cualquier 
caso la conciencia estética puede seguir invocando que la obra de arte se co-
munica a sí misma.

  Por otro lado, el aspecto hermenéutico tiene algo tan abarcante que necesa-
riamente incluye en sí la experiencia de lo bello en la naturaleza y en el arte. Si 
la disposición fundamental de la historicidad de la existencia humana es, com-
prendiéndose, mediar consigo misma —y eso quiere decir, necesariamente, con 
el todo de la propia experiencia del mundo—, entonces también forma parte 
suya toda tradición. Esta no sólo engloba textos, sino también instituciones y 
formas de vida. Pero el encuentro con el arte, sobre todo, tiene su lugar dentro 
del proceso de integración que se le encomienda a una vida humana situada en 
medio de tradiciones. Es más, se plantea la pregunta de si la especial actualidad 
(Gegenwartigkeit) de la obra de arte no consistirá precisamente en estar siempre 
ilimitadamente abierta para nuevas integraciones. Bien pueden opinar el crea-
dor de una obra, o el público de su tiempo, que el ser más propio de su obra es 
lo que ella sea capaz de decir; por principio, ello alcanza más allá de cualquier 
limitación histórica. En este sentido, la obra de arte es de un presente intempo-
ral. Pero ello no quiere decir que no plantee una tarea de comprensión y que 
no haya que encontrar también su origen histórico. Precisamente eso es lo que 
legitima las pretensiones de una hermenéutica histórica: que la obra de arte, 

por muy poco que quiera ser entendida de un modo histórico y se ofrezca en su 
presencia sin más, no autoriza a interpretarla de cualquier forma sino que, con toda 
su apertura y toda la amplitud de juego de las posibilidades de interpretarla, permite 
establecer una pauta de lo que es adecuado; es más, incluso la exige. No obstante, 
puede estar o quedar sin decidir si es justa o no la respectiva pretensión de que la 
interpretación propuesta es la adecuada. Lo que Kant decía, con razón, del juicio de 
gusto, que se le puede exigir una validez universal aunque ningún fundamento nos 
obligue a reconocerlo, vale también para toda interpretación de las obras de arte, 
tanto la que hace el artista que la reproduce o el lector, como la del intérprete con 
pretensiones científicas.

  Cabe preguntarse con escepticismo si un concepto semejante de obra de arte, 
abierta siempre a nuevas interpretaciones, no pertenecerá al mundo de una forma-
ción estética de segundo orden. ¿No es la obra —eso que llamamos obra de arte— en 
su origen, portadora de una función vital con significado en un espacio cultual o 
social y no se determina sólo en él plenamente su sentido? Sin embargo, me parece 
que también se le puede dar la vuelta a la pregunta. ¿Es que realmente una obra de 
arte procedente de mundos de vida pasados o extraños y trasladada a nuestro mun-
do, formado históricamente, se convierte en mero objeto de un placer estético-his-
tórico y no dice nada más de aquello que tenía originalmente que decir? […]

  En primer lugar: ¿qué significa interpretar? A buen seguro, no es explicar o conce-
bir; antes bien, es comprender, hacer exégesis, desplegar (auslegen). Y, sin embargo, 
interpretar es algo diferente. Originalmente, la palabra alemana para interpretar, deu-

ten, significa señalar en una dirección. Lo importante es que todo interpretar no se-
ñala hacia un objetivo, sino solamente en una dirección, es decir, hacia un es¬pacio 
abierto que puede rellenarse de modos diversos.

  Distingamos ahora dos sentidos diferentes de interpretar: señalar algo (aufetwas 

deuten) e interpretar algo (etwas deuten). Es claro que ambos están mutuamente co-
nectados. Señalar algo significa «mostrar, enseñar» (zeigen), y tal es el sentido propio 
del signo (Zeichen). Interpretar algo se refiere siempre a un signo tal que indica o 
señala (deutet) desde sí. Entonces, interpretar algo significa siempre «interpretar un 
indicar» (ein Deuten deuten). Así pues, para determinar la tarea y el límite de nuestro 
hacer interpretativo, nos vemos devueltos a la pregunta por el ser del interpretar. 
Pues ¿qué es un signo? ¿No será que, tal vez, todo es signo? ¿Es que, tal como pre-
tendía Goethe —que fue quien elevó el concepto de lo simbólico a concepto funda-
mental de toda nuestra estética—, «Todo señala hacia todo» (Alies deutet auf alies), 
todo es símbolo? ¿O es precisa aquí alguna restricción? ¿Hay en lo ente algo tal que 
indique, que sea, por lo tanto, un signo, y que incite por ello a ser tomado como tal 
signo, y a ser interpretado? Ciertamente, muchas veces hay que hacer el esfuerzo de 
buscar el signo en lo ente. Así, por ejemplo, buscamos interpretar algo que se oculta, 
la expresión del gesto, por ejemplo. Pero también entonces tiene que verse el signo 
a partir de una totalidad ligada en sí, es decir, un indicar-interpretar que, de algún 
modo, aclara (verdeutlicht) el sentido direccional de un signo al llegar a ver entre lo 
confuso, lo indistinto (undeutlich), lo que no apunta en ninguna dirección; aquello 
que el signo, en el fondo, indica (deutet). Un interpretar semejante no quiere, por lo 
tanto, introducir una interpretación en el ente, sino sacar en claro aquello a lo que el 
ente mismo indica (deutet).

(Hans-Georg Gadamer.- fragmentos de los artículos «Estética y hermenéutica» 
y «Poetizar e interpretar». 1964 y 1961, respectivamente. 

Traducción de Antonio Gómez Ramos).
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5.  Puede señalarse que los cuatro segmentos teóricos que acaban de ser analizados, 
por constituir sin duda alguna el suelo arqueológico de la filología, correspon-
den término por término y se oponen a los que permitieron definir la gramática 
general. Al remontarnos del último al primero de estos cuatro segmentos, vemos 
que la teoría del parentesco entre las lenguas (discontinuidad entre las grandes 
familias y analogías internas en el régimen de cambios) se enfrenta a la teoría de 
la derivación que suponía incesantes factores de usura y de mezcla, actuando 
de la misma manera sobre todas las lenguas, sean las que fueren, a partir de un 
principio externo y con efectos ilimitados. La teoría de la radical se opone a la de 
la designación: pues la radical es una individualidad lingüística aislable, interior 
con respecto a un grupo de lenguas y que sirve antes que nada de núcleo a las 
formas verbales; en tanto que la raíz, franqueando el lenguaje por el lado de la 
naturaleza y del grito, se agotaba hasta no ser más que una sonoridad indefinida-
mente transformable, cuya función era un primer recorte nominal de las cosas. El 
estudio de las variaciones interiores de la lengua se opone también a la teoría de 
la articulación representativa: ésta definía las palabras y las individualizaba unas 
frente a otras al relacionarlas con el contenido que podían significar; la articula-
ción del lenguaje era el análisis visible de la representación; ahora las palabras se 
caracterizan primero por su morfología y el conjunto de las mutaciones que cada 
una de sus sonoridades puede sufrir eventualmente. Por último y sobre todo, el 
análisis interior de la lengua se enfrenta al primado que el pensamiento clásico 
acordó al verbo ser: éste reinaba en los límites del lenguaje, por ser a la vez el 
primer lazo de las palabras y porque detentaba el poder fundamental de la afir-
mación; marcaba el umbral del lenguaje, indicaba su especificidad y lo remitía, 
de una forma que no podía ser borrada, a las formas del pensamiento. El análisis 
independiente de las estructuras gramaticales, tal como se lo practica a partir del  
siglo xix, aísla por el contrario el lenguaje, lo trata como una organización autóno-
ma, rompe sus ligas con los juicios, la atribución y la afirmación. El paso ontoló-
gico que el verbo ser aseguraba entre el hablar y el pensar se ha roto; de golpe, el 
lenguaje adquiere un ser propio. Y es este ser el que detenta las leyes que lo rigen.

  El orden clásico del lenguaje se ha cerrado ahora sobre sí mismo. Ha perdido su 
transparencia y su función mayor en el dominio del saber. En los siglos xvii y xviii 
era el desarrollo inmediato y espontáneo de las representaciones; en él recibían 
éstas de inmediato sus primeros signos, donde recortaban y reagrupaban sus 
trazos comunes, donde instauraban las relaciones de identidad o de atribución; 
el lenguaje era un conocimiento y el conocimiento era, con pleno derecho, un 
discurso. Con respecto a todo conocimiento, se encontraba pues en una situa-
ción fundamental: sólo se podía conocer las cosas del mundo pasando por él. No 
porque formara parte del mundo en un enmarañamiento ontológico (como en 
el Renacimiento), sino porque era el primer esbozo de un orden en las represen-
taciones del mundo; porque era la manera inicial, inevitable, de representar las 
representaciones. En él se formaba cualquier generalidad. El conocimiento clá-
sico era profundamente nominalista. A partir del siglo xix, el lenguaje se repliega 
sobre sí mismo, adquiere su espesor propio, despliega una historia, leyes y una 
objetividad que sólo a él le pertenecen. Se ha convertido en un objeto de cono-
cimiento entre otros muchos: al lado de los seres vivos, al lado de las riquezas y 
del valor, al lado de la historia de los acontecimientos y de los hombres. Muestra, 
quizá, conceptos propios, pero los análisis que tratan de él están enraizados en 
el mismo nivel de todos aquellos que conciernen a los conocimientos empíricos. 
Este alzamiento que permite a la gramática general ser al mismo tiempo Lógica 
y entrecruzarse con ella, queda ahora nivelado.

  La noción de represión es más perversa, o en cualquier caso yo he tenido mucha 
más dificultad para librarme de ella en la medida en que, en efecto, parece conjugar-
se bien con toda una serie de fenómenos que ponen de manifiesto los efectos del 
poder. Cuando escribí la Historia de la locura, me serví, al menos implícitamente, de 
esta noción de represión. Creo que entonces me imaginaba una especie de locura 
viva, voluble y tensa, a la que la mecánica del poder y de la psiquiatría llegarían a re-
primir, a reducir al silencio. Ahora bien, me parece que la noción de represión es to-
talmente inadecuada para dar cuenta de lo que precisamente hay de productivo en 
el poder. Cuando se definen los efectos del poder recurriendo al concepto de repre-
sión se incurre en una concepción puramente jurídica del poder, se identifica al po-
der con una ley que dice no; se privilegia sobre todo la fuerza de la prohibición. Me 
parece que ésta es una concepción negativa, estrecha, esquelética del poder que era 
curiosamente algo aceptado por muchos. Si el poder fuese únicamente represivo, si 
no hiciera nunca otra cosa más que decir no, ¿cree realmente que se le obedecería? 
Lo que hace que el poder se aferre, que sea aceptado, es simplemente que no pesa 
solamente como una fuerza que dice no, sino que de hecho circula, produce cosas, 
induce al placer, forma saber, produce discursos; es preciso considerarlo más como 
una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social que como una instancia ne-
gativa que tiene como función reprimir. En Vigilar y castigar, lo que quise mostrar es 
cómo, a partir del siglo xvii y xviii, existió un verdadero desbloqueo tecnológico de la 
productividad del poder. Las monarquías de la época clásica no sólo desarrollaron 
grandes aparatos de Estado —ejército, policía, administración fiscal— sino que ade-
más, en esa época, se instauró lo que se podría denominar una nueva «economía» 
del poder, es decir, procedimientos que permiten hacer circular los efectos de poder 
de forma a la vez continua, ininterrumpida, adaptada, «individualizada» por todo el 
cuerpo social. Estas nuevas técnicas eran, a la vez, mucho más eficaces y menos 
dispendiosas (menos costosas económicamente, menos aleatorias en sus resulta-
dos, menos susceptibles de escapatorias o de resistencias) que las técnicas que se 
utilizaron hasta entonces, técnicas que reposaban en una mezcla de tolerancia más 
o menos forzada (desde el privilegio asumido hasta la criminalidad endémica, y de 
una ostentación costosa (intervenciones espectaculares y discontinuas del poder 
cuya forma más violenta era el castigo «ejemplar», ya que era algo excepcional).

Michel Foucault.- fragmentos de Las palabras y las cosas y Verdad y poder. 1968 y 1971, 
respectivamente. Traducciones de Elsa Cecilia Frost, y de Fernando Álvarez Uria y 

Julia Varela, respectivamente).

6.  Los tres tipos de narración sexual que hemos examinado hasta ahora se distinguen 
por la importancia que conceden a las nociones de ascendiente y poder. El coito no 
se realiza en el vacío; aunque parece constituir en sí una actividad biológica y física, 
se halla tan firmemente arraigado en la amplia esfera de las relaciones humanas que 
se convierte en un microcosmo representativo de las actitudes y valores aprobados 
por la cultura. Cabe, por ejemplo, tomarlo como modelo de la política sexual que se 
ejerce en el ámbito individual o personal.

  Ahora bien, el paso de un plano tan íntimo al vasto campo de la política es sin duda 
una empresa arriesgada. Al introducir el concepto de «política sexual» hemos de res-
ponder, en primer lugar, a la ineludible pregunta: «¿Es posible considerar la relación 
que existe entre los sexos desde un punto de vista político?» La respuesta depende, 
claro está, de la definición que se atribuya al vocablo «política». En este ensayo no 
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entenderemos por «política» el limitado mundo de las reuniones, los presidentes 
y los partidos, sino, por el contrario, el conjunto de relaciones y compromisos 
estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales un grupo de per-
sonas queda bajo el control de otro grupo. Conviene añadir sobre este punto que, 
si bien la política debiera concebirse como una ordenación de la vida humana 
regida por una serie de principios agradables y racionales, y de la que, por ende, 
habría de quedar erradicada cualquier forma de dominio sobre otras personas, 
la política que todos conocemos, y a la que tenemos que referirnos, no corres-
ponde en absoluto a semejante ideal.

  El esbozo siguiente, que cabría describir como «unos cuantos apuntes enca-
minados hacia una teoría del patriarcado», se propone demostrar que el sexo 
es una categoría social impregnada de política. Por tratarse de una labor de ex-
ploración, es, por fuerza, tentativo e imperfecto. Y, por otra parte, mi deseo de 
facilitar una descripción general me ha inducido a sintetizar ciertas afirmacio-
nes, soslayar ciertas excepciones e introducir cierto grado de arbitrariedad en las 
subdivisiones.

  Utilizo la palabra «política» al referirme a los sexos, porque subraya la naturale-
za de la situación recíproca que éstos han ocupado en el transcurso de la historia 
y siguen ocupando en la actualidad. Resulta aconsejable, y hoy en día casi im-
perativo, desarrollar una psicología y una filosofía de las relaciones de poder que 
traspasen los límites teóricos proporcionados por nuestra política tradicional. De 
hecho, es imprescindible concebir una teoría política que estudie las relaciones 
de poder en un terreno menos convencional que aquel al que estamos habitua-
dos. Por tanto, me ha parecido pertinente analizar tales relaciones en función 
del contacto y de la interacción personal que surgen entre los miembros de de-
terminados grupos coherentes y claramente delimitados: las razas, las castas, 
las clases y los sexos. La estabilidad de algunos de estos grupos y la continua 
opresión a que se hallan sometidos se deben, precisamente, a que carecen de 
representación en cierto número de estructuras políticas reconocidas.

  En Estados Unidos, los acontecimientos recientes nos han obligado a admitir, 
cuando menos, que la relación racial es un nexo político que implica el con-
trol general de una colectividad sobre otra, definiéndose ambas colectividades 
por factores hereditarios. Aun cuando los grupos que gobiernan por derecho de 
nacimiento están desapareciendo rápida-mente, subsiste un modelo, arcaico y 
universal, del dominio ejercido por un grupo natural sobre otro: el que preva-
lece entre los sexos. El análisis del racismo descubre una situación interracial 
generalmente política que perpetúa un conjunto de circunstancias opresivas. El 
grupo subordinado recibe una ayuda insuficiente de las instituciones políticas 
existentes y se ve obligado a renunciar a la posibilidad de organizar una lucha y 
una oposición política de acuerdo con la ley.

  Asimismo un examen objetivo de nuestras costumbres sexuales pone de ma-
nifiesto que constituyen, y han constituido en el transcurso de la historia, un 
claro ejemplo de ese fenómeno que Max Weber denominó Herrschaft, es decir, 
relación de dominio y subordinación. En nuestro orden social, apenas se discute 
y, en casos frecuentes, ni siquiera se reconoce (pese a ser una institución) la prio-
ridad natural del macho sobre la hembra. Se ha alcanzado una ingeniosísima for-
ma de «colonización interior», más resistente que cualquier tipo de segregación 
y más uniforme, rigurosa y tenaz que la estratificación de las clases. Aun cuando 
hoy día resulte casi imperceptible, el dominio sexual es tal vez la ideología más 
profundamente arraigada en nuestra cultura, por cristalizar en ella el concepto 
más elemental de poder.

(Kate Millet.- fragmento de Política sexual. 1970. 
Traducción de Ana María Bravo García).

7.  En nuestro análisis del proceso de lectura que hemos llevado a cabo hasta ahora, 
hemos observado tres importantes aspectos que forman la base de la relación entre 
lector y texto: el proceso de anticipación y retrospección, el consiguiente desarrollo 
del texto como acontecimiento vivo y la impresión resultante de conformación con 
la realidad.

  Todo «acontecimiento vivo» debe, en mayor o menor medida, permanecer abierto. 
En la lectura, esto obliga al lector a buscar continuamente una coherencia, porque 
sólo entonces puede establecer una relación más estrecha entre las situaciones y 
comprender lo desconocido. Pero la formación de coherencia es en sí misma un 
proceso vivo en el cual uno se ve constantemente forzado a tomar decisiones selec-
tivas, y estas decisiones a su vez dan una realidad a las posibilidades que excluyen, 
en la medida en que pueden tener el efecto de una perturbación latente de la co-he-
rencia establecida. Esto es lo que hace que el lector se vea metido en la «gestalt» del 
texto que él mismo ha producido.

  Mediante este enfrascamiento el lector tiene forzosamente que dejarse guiar por 
las maniobras del texto y dejar atrás sus ideas preconcebidas. Esto le da la oportuni-
dad de tener una experiencia de la manera en que George Bernard Shaw la describió 
en cierta ocasión: «Has aprendido algo. Al principio eso siempre parece como si hu-
bieras perdido algo». La lectura refleja la estructura de la experiencia hasta el punto 
de tener que poner en suspenso las ideas y actitudes que conforman nuestra propia 
personalidad antes de que podamos experimentar el mundo desconocido del texto 
literario. Pero durante este proceso algo nos sucede. Este «algo» requiere un examen 
detallado, sobre todo dado que la incorporación de lo desconocido en nuestro pro-
pio ámbito de experiencia ha sido en cierta medida oscurecida por una idea muy 
frecuente en la crítica literaria y que consiste en que el proceso de absorción de lo 
desconocido se etiqueta con el término de identificación del lector con lo que lee. 
Con frecuencia se utiliza el término de «identificación» como si fuera una explica-
ción, cuando en realidad no es más que una descripción. Lo que normalmente se 
quiere decir con «identificación» es el establecimiento de afinidades entre uno mis-
mo y alguien exterior a uno mismo: un terreno conocido en el cual somos capaces 
de experimentar lo desconocido. El propósito del autor, no obstante, es transmitir la 
experiencia y, por encima de todo, una actitud hacia la experiencia. Por consiguiente, 
la «identificación» no es un fin en sí mismo, sino una estratagema de la que se vale 
el autor para estimular actitudes en el lector.

  Esto, por supuesto, no equivale a negar que efectivamente surge una forma de 
participación a medida que uno va leyendo; uno desde luego se ve metido en el 
texto de tal modo que se tiene la impresión de que no hay distancia entre uno mis-
mo y los acontecimientos descritos. Esta implicación se encuentra bien expresada 
en la reacción de un crítico al leer Jane Eyre, de Charlotte Bronte: «Cogimos Jane 

Eyre una tarde de invierno, algo picados por las extravagantes alabanzas que ha-
bíamos oído, y firmemente resueltos a ser tan críticos como Croker. Pero a medida 
que fuimos leyendo, olvidamos tanto las alabanzas como la crítica, identificados 
con Jane en todos sus problemas, y finalmente casados con Mr. Rochester alrede-
dor de las cuatro de la mañana». La cuestión es ¿cómo y por qué se identificó el 
crítico con Jane?
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  Con objeto de comprender esta «experiencia», merece la pena tener en cuenta 
las observaciones de Georges Poulet acerca del proceso de lectura. Este autor 
afirma que los libros sólo adquieren plena existencia en el lector. Es cierto que 
se componen de ideas elaboradas por otra persona, pero en la lectura el lector 
se convierte en el sujeto que realiza la elaboración. Desaparece así la división 
sujeto-objeto que en otros casos es condición previa de todo conocimiento y 
toda observación, y la supresión de esta división coloca a la lectura en una posi-
ción aparentemente única por lo que se refiere a la posible absorción de nuevas 
experiencias. Es muy probable que ésta sea la razón por la cual los vínculos con 
el mundo del texto literario con tanta frecuencia se hayan interpretado errónea-
mente como identificación. A partir de la idea de que en la lectura debemos tener 
los pensamientos de otra persona, Poulet saca la siguiente conclusión: «Todo 
lo que pienso es parte de mi mundo mental. Y sin embargo aquí me encuentro 
tenien do un pensamiento que pertenece manifiestamente a otro mundo mental, 
que está siendo pensado en mí tal y como si yo no existiera. Ya la idea es incon-
cebible y resulta más inconcebible todavía si medito que, puesto que todos los 
pensamientos necesitan un sujeto que los piense, este pensamiento que es aje-
no a mí y que sin embargo está dentro de mí, debe tener también un sujeto que 
es ajeno a mí... Siempre que leo, pronuncio mentalmente un yo, y sin embargo el 
yo que pronuncio no es yo mismo».

  Pero para Poulet esta idea es sólo parte del asunto. El extraño sujeto que tie-
ne el extraño pensamiento dentro del lector indica la presencia potencial del 
autor, cuyas ideas pueden ser «interiorizadas» por el lector: «Tal es la condición 
característica de cada obra que retrotraigo a la existencia al colocar mi cons-
ciencia a su disposición. Le concedo no sólo existencia, sino el darme cuenta 
de su existencia». Esto significaría que la consciencia forma el punto en el cual 
convergen autor y lector, y al mismo tiempo tendría como resultado el cese de 
la autoalienación temporal que le sucede al lector cuando su consciencia anima 
las ideas formuladas por el autor. Este proceso da origen a una forma de comuni-
cación que, sin embargo, según Poulet, depende de dos condiciones: la historia 
personal del autor debe quedar excluida de la obra y la disposición individual del 
lector debe quedar excluida del acto de lectura. Sólo entonces pueden los pen-
samientos del autor tener lugar subjetivamente en el lector, que piensa lo que él 
no es. Se deduce que la obra misma debe ser pensada como consciencia, pues 
sólo de esta manera hay una base adecuada para la relación autor-lector, rela-
ción que sólo puede ocurrir mediante la negación de la propia historia personal 
del autor y de la propia disposición del lector. A esta conclusión llega en realidad 
Poulet cuando describe la obra como la au-topresentación o materialización 
de la consciencia: «Y por tanto yo no debería vacilar en reconocer que en tanto 
que está animada por este soplo vital inspirado por el acto de lectura, una obra 
literaria se convierte (a expensas del lector, cuya propia vida deja en suspenso) 
en una especie de ser humano, que es una mente consciente de sí misma y que 
se constituye en mí como el sujeto de sus propios objetos». Incluso aunque sea 
difícil estar de acuerdo con una concepción tan realista de la consciencia que se 
constituye en la obra literaria, hay, no obstante, ciertos puntos en el razonamien-
to de Poulet que merece la pena mantener. Pero éstos deben desarrollarse desde 
presupuestos algo distintos.

  Si la lectura suprime la división sujeto-objeto que constituye toda percepción, 
se deduce que el lector se verá «ocupado» por los pensamientos del autor, y que 
éstos, a su vez, causarán la delimitación de nuevas «fronteras». Texto y lector ya 
no se oponen entre sí como objeto y sujeto, sino que en lugar de ello, la «divi-

sión» ocurre dentro del lector mismo. Al tener los pensamientos de otro, su propia 
individualidad queda relegada temporalmente en el tras-fondo, puesto que es su-
plantada por estos pensamientos ajenos, que ahora se convierten en el tema en el 
cual se centra su atención. A medida que leemos tiene lugar una división artificial de 
nuestra personalidad, ya que tomamos como tema para nosotros mismos algo que 
no somos. Por consiguiente, cuando leemos actuamos en niveles diferentes. Pues 
aunque podamos estar teniendo los pensamientos de otra persona, lo que nosotros 
somos no desaparecerá completamente, sino que permanecerá meramente como 
una fuerza virtual más o menos poderosa. Así, al leer existen estos dos niveles —el 
«yo» ajeno y el «yo» real y virtual— que nunca se desgajan entre sí por completo. 
En efecto, únicamente podemos convertir los pensamientos de otra persona en un 
tema absorbente para nosotros, siempre y cuando el trasfondo virtual de nuestra 
propia personalidad pueda adaptarse a él. Cada texto que leemos marca una fron-
tera distinta dentro de nuestra personalidad, de modo que el trasfondo virtual (el 
verdadero «yo») adoptará una forma distinta de acuerdo con el texto de que se trate. 
Esto es inevitable, aunque sólo sea por el hecho de que la relación entre tema ajeno 
y trasfondo virtual es lo que hace posible que se comprenda lo desconocido. En este 
contexto es reveladora la observación hecha por D. W. Harding, atacando la idea de 
identificación con lo que se lee: «Lo que a veces se denomina como cumplimiento 
del deseo en las novelas y en las obras... puede describirse de manera más plausible 
como formulación del deseo y la definición de los deseos. Los niveles culturales en 
los cuales procede pueden variar mucho; el proceso es el mismo... Parece más cer-
cano a la verdad... decir que las ficciones contribuyen a definir los valores del lector o 
espectador, y quizás a estimular sus deseos, más que suponer que satisfacen el de-
seo mediante algún mecanismo de experiencia vicaria». En el acto de lectura, tener 
que pensar algo que todavía no hemos experimentado no quiere decir solamente 
estar en condiciones de concebirlo o incluso entenderlo; significa también que tales 
actos de concepción son posibles y acertados hasta el punto de que hacen que 
algo se formule en nosotros. Pues los pensamientos de otra persona sólo pueden 
tomar forma en nuestra consciencia si, en el proceso, interviene nuestra facultad 
no formulada para descifrar dichos pensamientos, facultad que, en el acto de des-
ciframiento, también se formula a sí misma. Ahora bien, ya que esta formulación se 
lleva a cabo en los términos establecidos por otra persona, cuyos pensamientos son 
el tema de nuestra lectura, se deduce que la formulación de nuestra facultad para 
descifrar no puede situarse según nuestras propias líneas de orientación.

  En esto radica la estructura dialéctica de la lectura. La necesidad de descifrar nos 
da la oportunidad de formular nuestra propia capacidad para descifrar. Esto es, situa-
mos en lugar preeminente un elemento de nuestro ser del cual somos directamente 
conscientes. La producción del significado de los textos literarios -que discutimos en 
conexión con la formación de la «gestalt» del texto- no entraña meramente el descu-
brimiento de lo no formulado, que puede ser asumido por la imaginación activa del 
lector; también entraña la posibilidad de que podamos formularnos a nosotros mis-
mos y descubrir así lo que anteriormente había parecido eludir nuestra consciencia. 
Estos son los procedimientos según los cuales la lectura de obras literarias nos da la 
oportunidad de formular lo no formulado.

Wolfgang Iser.- fragmento del artículo «El proceso de lectura: enfoque fenomenológico» 
1972. Traducción de Eugenio Conteras)

.
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8.  Casi todas las mujeres son así: hacen la literatura de otro —del hombre— y en su 
inocencia la defienden y le dan voz, creando obras que en realidad son mascu-
linas. Hay que tener un gran cuidado a la hora de estudiar la literatura femenina, 
para no dejarse engañar por los nombres: el que una obra aparezca firmada por 
un nombre de mujer no significa necesariamente que sea femenina. Podía ser 
perfectamente una obra masculina, y a la inversa, el que una obra esté firmada 
por un hombre no la excluye de la feminidad. Es raro, pero se puede encontrar 
feminidad en obras firmadas por hombres: a veces ocurre. […]

  Esta práctica [una escritura feminista] no se puede sistematizar, acotar, codi-
ficar —lo que no significa que no exista. Sin embargo, siempre irá más allá del 
discurso que regula el sistema falocéntrico; tiene y tendrá cabida en áreas distin-
tas de las que están subordinadas a la dominación filosófico-cultural. […] Admitir 
que escribir es trabajar (en) lo intermedio, inspeccionar el proceso de lo mismo y 
de lo otro, sin el cual nada podría vivir, deshacer el trabajo de la muerte - admitir 
esto es querer a los dos tanto como a ambos, al conjunto de uno y otro, no fijado 
en la sucesión de lucha y expulsión o en algún otro tipo de muerte, sino infinita-
mente dinamizado por un proceso incesante de intercambio de un sujeto al otro. 

  Hay muchos motivos para oponerse a la clase, a la categorización, a la clasifi-
cación —las clases. En Francia, pertenecer a las «clases activas» significa hacer el 
servicio militar. Hay muchos motivos para oponerse al servicio militar, a todas las 
escuelas, a la urgencia masculina de juzgar, diagnosticar, digerir, nombrar... no 
en el sentido de precisión poética, sino en el sentido de la censura represiva de 
la nominación/conceptualización filosófica. […]

  Cuando preguntamos «¿Qué es?», desde el momento en que formulamos la 
pregunta, al buscar una respuesta, ya estamos atrapados en una interrogarían 
masculina. Digo «interrogación masculina»: como cuando decimos que fulanito 
de tal fue interrogado por la policía. […]

  Si existe una «propiedad de la mujer», esta es paradójicamente su capacidad de 
desproveerse sin egoísmo, cuerpo sin fin, sin apéndices, sin «partes» principales... 
Esto no significa que sea un magma informe, sino que no desprecia su cuerpo 
ni su deseo... Su libido es cósmica, así como su subconsciente es mundial. Sólo 
puede continuar escribiendo sin inscribir ni discernir jamás contorno alguno, 
atreviéndose con los cruces vertiginosos de las permanencias efímeras y apasio-
nadas del otro (o los otros) en él, ella, o ellos, en los que ella ha vivido lo suficiente 
como para observarlos desde el punto más próximo a su subconsciente desde el 
momento en que se despiertan, para amarlos desde el punto más cercano a sus 
instintos; y entonces, impregnada totalmente de estos abrazos breves e identi-
ficadores, entra en la infinidad. Ella sola desea y se atreve a saber desde dentro, 
donde ella, la proscrita, no ha dejado nunca de oír la resonancia de un lenguaje 
anterior. Deja hablar al otro lenguaje —el lenguaje de las mil lenguas que no co-
noce limitación ni muerte.

(Hélène Cixous.- fragmentos de La risa de la medusa 
y «¿Castración o decapitación?». 1975 y 1976, respectivamente. 

Traducción de Amaia Bárcena).

9.  ¿A qué conclusiones podemos llegar a partir de estos dos ejemplos? En primer 
lugar, ni mi colega, ni el lector de la frase de Hirsch se ven constreñidos por 
los significados que puedan tener las palabras dentro de un sistema lingüístico 

normativo y, sin embargo, ninguno de ellos es libre para conferir sobre una frase el 
significado que quiera. De hecho, «conferir» es, precisamente, una palabra equivo-
cada porque implica un procedimiento en dos etapas en el que un oyente o lector 
primero escruta una frase y luego le da un significado. Los argumentos de las pá-
ginas anteriores se podrían reducir a la afirmación de que no existe tal primer paso, 
que entendemos una frase desde dentro del conocimiento de sus propósitos, y no 
de manera preliminar, y que entender ya es haberle asignado una forma y un signifi-
cado. En otras palabras, el problema de cómo se determina el significado sólo es un 
problema si existe un punto en el que su determinación no haya sido realizada. Yo 
defiendo que no existe tal punto. No estoy diciendo que nunca nos encontremos en 
la situación de tener que descubrir conscientemente lo que significa una frase. De 
hecho, mi colega se encontraba en esa situación cuando la estudiante le informó de 
que no había entendido la pregunta que ella le quería hacer («No, no, quiero decir 
que si en esta clase creemos en los poemas y en las cosas o si sólo es cosa nues-
tra») y, por lo tanto, tenía que descubrirla. Pero el «la» en este caso (o en cualquier 
otro) no es una colección de palabras que espera se le asigne un significado, sino 
una frase cuyo significado, ya asignado, ha demostrado ser inapropiado. Aunque mi 
colega tenía que empezar de nuevo, no lo tenía que hacer desde el punto de partida 
y, de hecho, nunca estuvo en el punto de partida, pues desde el comienzo su enten-
dimiento de la pregunta de la estudiante estuvo informado por su asunción de las 
preocupaciones que ésta podía tener. (Es por esto por lo que él no era «libre» incluso 
aunque no estuviera constreñido por determinados significados.) Es dicha asunción, 
más que su actuación dentro de ella, lo que fue puesto a prueba por la corrección 
de la estudiante. Ella le dijo que había malentendido lo que ella quería decir, pero 
eso no es decir que hubiera cometido un error al combinar sus palabras y su sintaxis 
en una unidad significativa. Más bien se trataba de que la unidad significativa que él 
inmediatamente discernió estuviera hecha en función de una identificación equivo-
cada de las intenciones de ella (hecha antes de que ella hablara). Él estaba preparado 
ante ella para escuchar el tipo de cosas que los estudiantes ordinariamente dicen el 
primer día de clase y, por lo tanto, eso fue lo que escuchó. El no había leído mal el 
texto (su error no fue de cálculo) sino que había pre-leído mal el texto y si hubiera te-
nido que corregirse a sí mismo, habría tenido que hacer otra (predeterminación de la 
estructura de intereses de la que partía la pregunta. Claro que esto es, exactamente, 
lo que hizo y cómo lo hizo es un tema crucial cuya mejor respuesta sería considerar 
primero las maneras en las que no lo hizo.

  No lo hizo atendiendo al significado literal de la respuesta de ella, es decir, éste no 
es un caso en el que alguien que ha sido malinterpretado aclara lo que quiere decir 
haciéndolo más explícito por medio de variaciones o adiciones en las palabras de 
tal manera que su sentido sea inequívoco. Dentro de las circunstancias de la frase, 
según él las asume, las palabras de ella son perfectamente claras y, lo que ella está 
haciendo es pedirle que imagine otras circunstancias en las que las mismas palabras 
sean las mismas, pero diferentemente claras. Tampoco se trata de que las palabras 
que ella añade («No, no, quiero decir...») le dirijan hacia esas otras circunstancias 
eligiéndolas de un inventario de todas las posibles, pues si ese fuera el caso, tendría 
que haber una relación inherente entre las palabras que pronuncia y un conjunto 
particular de circunstancias (esto sería literalidad del más alto nivel), de manera tal 
que cualquier hablante competente de esa lengua, al escuchar dichas palabras, se 
viera inmediatamente referido a ese conjunto. […] ¿Quién era esa gente y qué era lo 
que hacía que su comprensión de la historia fuera tan inmediata y fácil? Bueno, po-
dríamos decir que son personas que me escuchaban conociendo de antemano mi 
posición respecto a determinados temas (o que sabían que yo tengo una posición). 
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Es decir, escuchan «¿Hay un texto en esta clase?» según aparece al comienzo 
de la anécdota (o como título de un artículo) a la luz de su conocimiento de lo 
que yo puedo hacer con ella. La escuchaban en mi boca, en circunstancias que 
habían comprometido mi inclinación en determinados temas.

  Mi colega, finalmente, era capaz de entenderla de esa manera, como si viniera 
de mí, no porque yo estuviera en su clase, ni porque la pregunta de la estudiante 
me señalara a mí de una manera que resultara evidente para cualquier oyente, 
sino porque él podía pensar en mí, a tres oficinas de la suya, diciéndole a los es-
tudiantes que no hay significados determinados y que la estabilidad de un texto 
es una ilusión. De hecho, según él mismo cuenta, el momento de reconocimien-
to y comprensión fue cuando se dijo «¡Ah, otra víctima de Fish!». No lo pensó 
porque las palabras de la chica la identificaran como tal, sino por su habilidad 
para verla como tal víctima que informaba la percepción de sus palabras. La 
respuesta a la pregunta «¿Cómo llegó él a las circunstancias, dentro de las que 
ella quería ser entendida, a partir de esas palabras?», es que él ya tenía que estar 
pensando dentro de esas circunstancias para poder escuchar dichas palabras 
referidas a ellas. Por lo tanto, la pregunta tiene que ser rechazada porque asume 
que la construcción del sentido lleva a la identificación del contexto de la frase, 
en lugar de a la inversa. Esto no quiere decir que el contexto sea anterior y que, 
una vez identificado, pueda empezar la construcción del significado. Esto sólo 
invertiría el orden de la secuencia que está fuera de lugar puesto que las dos 
acciones que ordena (la identificación del contexto y el conferirle sentido) ocu-
rren simultáneamente. No decimos: «Aquí estoy en una situación; ahora puedo 
empezar a determinar lo que significan estas palabras». Estar en una situación es 
ver las palabras, éstas u otras, como ya significativas. Para mi colega comprender 
que podía estar ante una de mis víctimas era, al mismo tiempo, escuchar lo que 
ella decía como una pregunta sobre sus creencias teóricas.

  Pero disponer de una pregunta con «cómo» sólo es provocar otra: si la pre-
gunta de ella no le llevó al contexto de la frase, ¿cómo llegó a él? ¿Por qué pensó 
en mí diciéndole a los estudiantes que no hay significados determinados y no 
en otra persona o en otra cosa? En primer lugar, puede que sí lo hiciera, es decir, 
puede que adivinara que ella venía de otro lado (al preguntar, digamos, si la clase 
se iba a centrar en los poemas y ensayos o en nuestra respuesta a ellos, pregunta 
emparentada con la que hizo pero bastante distinta) o puede que simplemente 
se hubiera liado, como le ocurriera a mi amigo filósofo, confinado, ante la au-
sencia de una explicación, a la primera determinación de las preocupaciones de 
la chica, incapaz de comprenderla de otra manera. Entonces, ¿cómo lo hizo? En 
parte lo hizo porque podía hacerlo. Fue capaz de llegar a ese contexto porque ya 
formaba parte de su manera de organizar el mundo y sus hechos. El ya disponía 
de la categoría, «una de las víctimas de Fish». Claro que esa categoría no le tenía 
a él, es decir, que su mundo no siempre estuvo organizado por ella y ciertamente 
no estaba presente al comienzo de su conversación. Pero estaba disponible y 
todo lo que tenía que hacer era recordarla para encontrar los significados que 
comportaba. (Si no lo hubiera estado, el camino de su comprensión habría sido 
diferente y, en breve, nos ocuparemos de esa otra consideración.)

  Sin embargo, esto lleva nuestra investigación más allá. ¿Cómo o por qué la 
recordó? La respuesta a esta pregunta tiene que ser especulativa y comenzaría 
con el reconocimiento de que cuando algo cambia, no todo cambia. Aunque la 
comprensión, por parte de mi colega, de sus circunstancias se transformara a lo 
largo de la conversación, éstas seguían siendo entendidas como académicas, y 
dentro de esa continua (aunque modificada) compresión, las direcciones que 

pudiera haber tomado su pensamiento ya estaban severamente limitadas. Él sigue 
pensando, como al principio, que la pregunta de la estudiante tenía algo que ver con 
los asuntos generales de la universidad y con la literatura inglesa en particular y son 
las etiquetas organizativas asociadas con estas áreas de experiencia las que tenían 
más posibilidades de ocurrírsele. Una de esas etiquetas es «qué-pasa-en-otras-cla-
ses» y una de esas otras clases es la mía. Por lo tanto, a través de una vía que no está 
ni enteramente libre de marcas, ni totalmente determinada, llega a mí y a la noción 
de «una de las víctimas de Fish» y, con ello, a una nueva construcción de lo que su 
estudiante había estado diciendo.

  Claro que esa vía habría resultado más transitable si él no hubiera dispuesto de la 
categoría «una de las víctimas de Fish» como mecanismo decisivo para producir la 
inteligibilidad. ¿Si dicho mecanismo no hubiera formado parte de su repertorio y no 
hubiera sido capaz de recordarlo por no tener conocimiento de ello, cómo habría 
procedido? La respuesta es que no habría podido hacerlo en absoluto, lo cual no 
significa que nos encontremos atrapados para siempre en las categorías de com-
prensión de que disponemos (o que disponen de nosotros), pero la introducción de 
nuevas categorías o la expansión de antiguas para poder incluir datos nuevos (y por 
lo tanto nuevamente vistos) siempre tiene que venir desde fuera o desde lo que se 
percibe, durante un tiempo, como lo exterior. En el caso de que él hubiera sido inca-
paz de identificar la estructura de las preocupaciones de la estudiante porque nunca 
hubieran sido las suyas, hubiera sido la obligación de la mucha-cha explicárselas. Y 
ahora nos encontramos con otro caso del problema que hemos estado analizando. 
Ella no podía explicarse variando o añadiendo otras palabras, siendo más explícita, 
porque sus palabras sólo serían inteligibles si él tuviera el conocimiento que se su-
pone trasmiten, el conocimiento de las asunciones e intereses de donde surgen. 

(Stanley Fish.- fragmentos del artículo «¿Hay un texto en esta clase?». 1976. 
Traducción de Vicente Carmona).

10.  Casi en todas partes y todo a lo largo de los siglos xix y xx encontraremos en las 
culturas británica y francesa alusiones a los hechos imperiales, pero quizá en nin-
guna parte con más regularidad y frecuencia que en la novela inglesa. Vistas en 
conjunto, estas alusiones constituyen lo que he llamado una estructura de actitud 
y referencia. En Mansfield Park, que es entre todas las obras de Jane Austen, la que 
más cuidadosamente define los valores sociales y morales dominantes en el con-
junto de su producción, las referencias a las posesiones de ultramar de Sir Thomas 
Bertram llenan la novela: le dan riqueza, son el motivo de sus ausencias, fijan su 
categoría social en casa y en el extranjero y hacen posibles sus valores, los cuales 
finalmente suscribe Fanny Price (y la propia Austen). Si, como ella afirma, Mansfield 

Park trata del «orden» (ordination) veremos que el derecho a las posesiones colonia-
les ayuda directamente a establecer el orden social y las prioridades morales en el 
hogar. Como también lo hace Bertha Masón, la desquiciada esposa de Rochester en  
Jane Eyre, que proviene de las Antillas Occidentales, y es una presencia amenazante 
que se encuentra confinada en el ático. En La feria de las vanidades de Thackeray, 
Joseph Sedley es un potentado hindú cuya veleidosa conducta y excesiva (tal vez 
inmerecida) fortuna se contrapone al finalmente inaceptable descarrío de Becky, a 
su vez contrastado con la decencia de Amelia, convenientemente recompensada al 
final; a la vez se nos presenta a Joseph Dobbin dedicado tranquilamente a la escritu-
ra de una historia del Punjab. […]
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  He tratado de centrarme, por un lado, en aquellos aspectos de la cultura euro-
pea vigente que el imperialismo utilizaba mientras sus éxitos crecían; por el otro, 
en la descripción de las maneras en que la Europa imperial se negaba o no podía 
ver su carácter imperialista, mientras que irónicamente, los no europeos veían 
Occidente sólo bajo ese aspecto. «Para el nativo», dice Fanón, un valor europeo 
como la «objetividad se volverá siempre en su contra».

  Aun así, ¿podemos afirmar que el imperialismo estaba tan integrado a la Euro-
pa del siglo xix que es imposible separarlo de la cultura como un todo? ¿Cambia el 
significado de la palabra «imperialismo» si la usamos dentro de los términos casi 
xenófobos de algunas obras de Kipling, si la referimos a sus textos más sutiles o 
a los de sus contemporáneos Tennyson y Ruskin? ¿Está implicado en ello cada 
producto de la cultura? Hay dos respuestas evidentes. No, debemos proclamar, el 
concepto de «imperialismo» tiene una carga de generalización que lastra de una 
vaguedad inaceptable la interesante heterogenidad de las culturas metropolita-
nas europeas. En lo que respecta a la relación con el imperialismo se deben esta-
blecer diferencias entre las diversas obras de la cultura. Así podremos decir que 
a pesar de su autoritarismo respecto a la India, John Stuart Mili tenía actitudes 
más complejas e ilustradas ante la noción de imperio que Carlyle o Ruskin. Aún 
más: en el caso del problema de Irlanda, la posición de principio de Stuart Mili 
retrospectivamente puede considerarse como admirable. Algo similar es verdad 
respecto de Conrad o Kipling, si los comparamos con Buchan o Haggard. Sin 
embargo, oponerse a que la cultura sea considerada parte del imperialismo pue-
de convertirse en una táctica que impida cualquier tipo de estudio serio de las 
relaciones de ambos términos. Si nos enfrentamos a ellos con cuidado, podemos 
establecer varias provechosas formas de vinculación entre ellos que enriquez-
can y afirmen nuestras lecturas de los grandes textos de la gran cultura occi-
dental. La paradoja reside, desde luego, en que para nada disminuye la riqueza, 
complejidad e interés de la cultura europea el hecho de que haya apoyado casi 
sin restricciones la experiencia imperial.

  Consideremos a Conrad y a Flaubert, escritores en actividad durante la se-
gunda mitad del siglo xix, el primero comprometido explícitamente con el im-
perialismo, mientras que los lazos del segundo eran implícitos. A pesar de sus 
diferencias, los dos exaltan igualmente personajes cuya capacidad para aislarse y 
rodearse de estructuras creadas por ellos mismos es análoga a la del colonizador 
en el centro del imperio que gobierna. Como guardianes de una totalidad mági-
ca, Axel Heyst en Victoria y San Antonio en La tentación de San Antonio -obras 
tardías ambas- se retiran a sitios desde los cuales incorporan un mundo hostil 
purgado de toda inquietante resistencia al control que ellos quieren ejercer. […]

  Oriente tal y como aparece en el orientalismo es, por tanto, un sistema de 
representaciones delimitado por toda una serie de fuerzas que sitúan a Oriente 
dentro de la ciencia y de la conciencia occidentales y, más tarde, dentro del 
imperio occidental. Si esta definición de orientalismo parece, sobre todo, po-
lítica, es simplemente porque considero que el orientalismo es en sí mismo el 
producto de ciertas fuerzas y actividades de carácter político. El orientalismo es 
una escuela de interpretación cuyo material es Oriente, sus civilizaciones, sus 
pueblos y sus regiones.

(Edward W. Said.- fragmentos de Cultura e imperialismo y Orientalismo. 1993 y 1978, 
respectivamente. Traducciones de María Luisa Fuentes y Nora Catelli).

11.  Los principios para una estética matriarcal se pueden derivar fácilmente de mi descrip-
ción del arte matriarcal del pasado. Pero una estética matriarcal no es un retiro hacia el 
lejano pasado sino una teoría en parte descriptiva y en parte prescriptiva de varios as-
pectos del arte moderno. Aplicaré esta teoría a las formas artísticas que se encuentran 
en la obra de las (y los) artistas contemporáneas (os) que ya poseen rasgos matriarcales. 
Mediante el análisis comparativo, quedará claro el significado de estas formas, y de esa 
claridad podrá surgir una estructura programática. También desarrollaré una utopía del 
arte matriarcal utilizando estas formas (ya existentes) como puntos de partida.

  Pero antes enumeraré los nueve principios de una estética matriarcal, para luego 
examinarlos con más detalle:

  Primero: El arte matriarcal se sitúa más allá de la ficción, tanto en el pasado como 
en el presente. Más allá de la ficción, el arte se vuelve magia. La magia interviene 
en la realidad mediante símbolos y tiene el efecto de cambiar la realidad. El antiguo 
arte matriarcal intentaba influir sobre la naturaleza y modificarla utilizando la magia 
(la antigua magia); el arte matriarcal moderno intenta cambiar la realidad psíquica y 
social utilizando la magia (la magia moderna).

  Segundo: El arte matriarcal tiene un marco duradero y predeterminado: la estructu-
ra de la mitología matriarcal. Esta estructura es universal ya que es el patrón básico de 
todas las mitologías y las posteriores religiones que se desarrollan a partir de aquéllas. 
Es una de las categorías objetivas fundamentales de la imaginación humana.

  Pero, como toda estructura, la estructura de las mitologías matriarcales no está 
completa en sí misma. Cada sociedad matriarcal dio a la estructura de su mitología 
matriarcal (religión, rituales, modos de vida), una realidad distinta. Como resultado, 
sus formas concretas son tan variadas como las condiciones regionales, individuales 
y sociales de quienes las crearon. El arte matriarcal que se deriva de la estructura de 
la mitología matriarcal es, por tanto, diversidad en la unidad, donde la unidad no es 
dogmática y la diversidad no es subjetiva.

  Tercero: El arte matriarcal trasciende el modo tradicional de comunicación, que 
consta de: autor-texto (producto artístico)-lector.

  El arte matriarcal no es «texto», no está limitado a la manufactura de productos 
artísticos. Por el contrario, es un proceso que da expresión externa a una estructura 
pre-existente, que se halla en el ritual de la danza. Es un proceso en que todos parti-
cipan colectivamente para crear esa expresión externa: todos son simultáneamente 
autores y espectadores.

  La estructura de la mitología matriarcal tampoco es un «texto» que un(a) autor(a) 
produce y un(a) lector(a) llena de significado, independientemente del hecho de que 
las autoras y lectoras no aparecen en absoluto en la teoría tradicional de la comuni-
cación. Existe como una categoría fundamental de la imaginación humana, la más 
antigua, la principal, de la que se derivaron todos los demás artefactos religiosos y 
artísticos de la imaginación. Esta imaginación no es un eclecticismo indisciplinado, 
ni una cadena arbitraria de asociaciones —éste no es más que su aspecto más tardío 
y degenerado—; por el contrario, sigue sus propias reglas internas, inscritas en la 
estructura de la mitología matriarcal. Sus formas con-cretas dan continuamente ex-
presión colectiva de muchas maneras diferentes a este código de reglas sumamente 
complejo. (Para descubrirlas, no es necesario hurgar en el inconsciente en busca 
de posibles arquetipos; sólo hay que desvelar las olvidadas tradiciones matriarcales, 
analizando las sociedades del pasado.)

  Cuarto: El arte matriarcal exige la total dedicación de todos los participantes. Dado 
que no reconoce ninguna división entre autor y público, en que el autor crea la ac-
ción simbólica y el público (como máximo) se identifica con ella emocionalmente o 
la contempla en un ni¬vel teórico (una división patriarcal de roles), en el arte matriarcal 
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no hay división entre emoción y pensamiento. Todos los participantes operan 
simultáneamente sobre los niveles de identificación emocional, la reflexión teó-
rica y la acción simbólica. De esta manera, la naturaleza universal y objetiva 
de la estructura de la mitología matriarcal, conocida de todos, impide que la 
identificación se convierta en sentimentalidad subjetiva, que la teorización se 
vuelva arbitrariedad abstracta y que la acción se convierta en simple catarsis. El 
arte matriarcal funde sentimiento, pensamiento y acto en la forma de la imagen 
mitológica concreta, y esta totalidad es la que libera el verdadero éxtasis en los 
participantes.

  Quinto: El arte matriarcal no corresponde al extendido modelo de comunica-
ción, compuesto de los elementos: autor-texto-tratante- agente-público. El tra-
tante (mercado del arte) y el agente (crítico, intérprete, traductor de un medio a 
otro, archivista, historiador del arte, etcétera) son innecesarios. Dado que es un 
proceso que tiene lugar entre los participantes, el arte matriarcal no puede ser 
valorado e interpretado por quienes quedan fuera, ni vendido como mercancía 
en el mercado del arte y almacenado luego en un polvoriento archivo o expuesto 
en un museo. Porque el arte matriarcal no se puede objetivar, es decir, convertir 
en objeto. Es un proceso dinámico caracterizado por el éxtasis y con un impacto 
positivo sobre la realidad (magia).

  Sexto: El arte matriarcal no se puede subdividir en géneros, porque no se pue-
de objetivar. La ceremonia de danza ritual incluye música, canción, poesía, mo-
vimiento, decoración, símbolo, comedia y tragedia, todo ello con el propósito de 
invocar, implorar, alabar a la diosa.

  La división entre arte y no arte también es prescindible. Por una parte, el arte 
matriarcal rompe la barrera entre el arte y la teoría. En su forma antigua, el arte 
matriarcal se funde con la mitología y la astronomía; en su forma moderna, con 
la filosofía, las humanidades y las ciencias naturales y sociales. Al mismo tiempo, 
rompe la barrera entre el arte y la vida. Como el antiguo arte matriarcal, entronca 
también con las habilidades prácticas y con los estilos de vida que se oponen 
al status quo. Ésta es otra de las razones por las que no se le pueden aplicar los 
modelos tradicionales de la comunicación. Porque el arte matriarcal no es un 
proceso de comunicación simple, de un solo sentido, sino un proceso complejo 
de interacción social del que la comunicación no es más que una parte.

  Séptimo: Como el arte matriarcal se deriva de la estructura de la mitología 
matriarcal que tiene un sistema de valores completamente diferente —y no sólo 
invertido o contrario— del del patriarcado, también comparte ese sistema de va-
lores diferente. En él, la fuerza principal es lo erótico, y no el trabajo, la disciplina, 
la renuncia. Su principio primario es continuación de la vida como un ciclo de 
renacimentos, y no la guerra o la muerte heroica por unos ideales abstractos e 
inhumanos. La comunidad, la maternalidad y el amor de hermanas son las re-
glas básicas de la sociedad matriarcal, y no la autoridad paterna, el dominio del 
marido, el egoísmo personal y grupal.

  El moderno arte matriarcal, que da expresión a estos valores y produce cam-
bios en la esfera psíquica y social, es un proceso subversivo complejo en una 
sociedad patriarcal. Representa un proceso subversivo que no está interesado en 
el poder y el control y que, por tanto, no necesita una ideología que le satisface. 
En todos los patriarcados, constituye una fuerza subversiva que propone una 
alternativa revolucionaria.

  Octavo: Los cambios sociales que produce el arte matriarcal superan las divi-
siones de la esfera estética. En las sociedades patriarcales, la estética está dividi-
da en un arte popular y difundido pero socialmente menospreciado y marginado, 

por la otra. La superación de esa división devolverá al arte su papel público original, 
le permitirá surgir como la actividad social más importante y producirá la estetiza-
ción de toda la sociedad. Ésta era la realidad del antiguo arte matriarcal; el moderno 
arte matriarcal se propone alcanzarla de nuevo.

  Noveno: El arte matriarcal no es «arte». Porque el «arte» se define necesariamente 
como ficticio; el principio de la ficcionalidad es el principio primario de toda teoría 
del arte (de estética) patriarcal. El «arte» es un concepto, y su forma como objeto sólo 
ha existido desde que la esfera estética fue dividida. El «arte» siempre es, por tanto, 
un arte artificial o desnaturalizado.

  El arte matriarcal es independiente de lo ficticio y por lo tanto no es «arte» en el 
sentido patriarcal del término. Y no requiere ningún saber técnico especial. Es más 
bien la capacidad de dar forma a la vida y de cambiarla; es en sí mismo energía, vida, 
un impulso hacia la estetización de la sociedad. Nunca puede estar divorciado de 
una compleja acción social, porque es él mismo centro de esa acción.

(Heide Göttner Abendroth.- fragmento del artículo 
«Nueve principios para una estética matriarcal». 1982. 

Traducción de Paloma Villegas).

12.  Mimesis II
 Con mimesis II se abre el reino del como si. Hubiera podido decir el reino de la ficción, 

según el uso corriente en crítica literaria. Me privo, sin embargo, de las ventajas de esta 
expresión perfectamente apropiada al análisis de mimesis II para evitar el equívoco 
que crearía el uso del mismo término en dos acepciones diferentes: en la primera, 
como sinónimo de las configuraciones narrativas; en la segunda, como antónimo de 
la pretensión de la narración histórica de constituir una narración «verdadera». La 
crítica literaria no conoce esta dificultad al no tener en cuenta la escisión que divide 
el discurso narrativo en dos grandes clases. Por eso puede ignorar la diferencia que 
afecta a la dimensión referencial de la narración y limitarse a los caracteres estruc-

turales comunes a la narración de ficción y a la histórica. La palabra ficción queda 
entonces disponible para designar la configuración del relato cuyo paradigma es la 
construcción de la trama, sin tener en cuenta las diferencias que conciernen sólo a 
la pretensión de vedad de las dos clases de narración. Cualquiera que sea la amplitud 
de las revisiones a las que será necesario someter la distinción entre ficticio o «imagi-
nario» y «real», siempre existirá una diferencia entre relato de ficción y relato histórico, 
cuya reformulación habrá que hacerse precisamente en la cuarta parte. Entre tanto, 
quiero reservar el término de ficción para la segunda de las acepciones consideraras 
anteriormente y oponer «relato de ficción» a «relato histórico». Hablaré de composi-
ción o de configuración según la primera de las acepciones, que no pone en juego 
los problemas de referencia y de verdad. Es el sentido del mythos aristotélico, que la 
Poética —ya lo hemos visto—define como «disposición de los hechos».

  Me propongo seguidamente deslindar esta actividad configuradora de las coac-
ciones restrictivas que el paradigma de la tragedia impone al concepto de construc-
ción de la trama en Aristóteles. Quiero, además, completar el modelo por medio de 
un análisis de sus estructuras temporales. Sabemos que la Poética no habla para 
nada de este análisis. Espero demostrar luego (segunda y tercera partes) que, con un 
mayor grado de abstracción y con la adición de rasgos temporales apropiados, las 
amplificaciones y correcciones de la teoría de la historia y la del relato de ficción no 
alterarán radicalmente el modelo aristotélico.
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  Ese modelo de construcción de la trama, que se pondrá a prueba en el resto 
de la esta obra, responde a una exigencia fundamental, ya evocada en el capítulo 
anterior. Al situar mimesis II entre una fase anterior y otra posterior de la mimesis, 

no trato sólo de localizarla y de enmarcarla. Quiero comprender mejor su fun-
ción de mediación entre el «antes» y el «después» de la configuración. Mimesis 

II ocupa una oposición intermedia sólo porque tiene una función de mediación.
  Esta función de mediación proviene del carácter dinámico de la operación de 

configuración, que nos ha hecho preferir el término de construcción de la trama 
al de trama simplemente, el de disposición al de sistema. Todos los conceptos re-
lativos a este plano designan, efectivamente, operaciones. Este dinamismo con-
siste en que la trama desempeña ya, en su propio campo textual, una función 
de integración y, en este sentido, de mediación, que le permite operar, fuera de 
este mismo campo, una mediación de mayor alcance entre la precomprensión 
y —valga la expresión— la poscomprensión del orden de la acción y de sus rasgos 
temporales.

  La trama es mediadora por tres razones al menos. En primer lugar, media entre 
acontecimientos o incidentes individuales y una historia tomada como un todo. 
A ese respecto se puede decir equivalentemente que extrae una historia sensata 
de una serie de acontecimientos o de incidentes (los pragmata de Aristóteles); o 
que transforma estos acontecimientos o incidentes en una historia. Las dos re-
laciones recíprocas expresadas por el de y por el en caracterizan la intriga como 
mediación entre acontecimientos e historia narrada. En consecuencia, un acon-
tecimiento debe ser algo más que una ocurrencia singular. Recibe su definición 
de su contribución al desarrollo de la trama. Por otra parte, una historia debe ser 
más que una enumeración de acontecimientos en serie; ella debe organizarlos 
en una totalidad inteligible, de modo que se pueda conocer a cada momento el 
«tema» de la historia. En resumen: la construcción de la trama es la operación 
que extrae de la simple sucesión la configuración.

  En segundo lugar, la construcción de la trama integra juntos valores tan hete-

rogéneos como agentes, fines, medios, interacciones, circunstancias, resultados 
inesperados, etc. Aristóteles anticipa este carácter mediador de varias formas: 
en primer lugar, crea un subconjunto de tres «partes» de la tragedia —trama, ca-
racteres y pensamiento— bajo el título del «qué» (de la imitación). Nada impide, 
pues, extender el concepto de trama a toda la tríada. Esta primera extensión pro-
porciona al concepto de trama el valor inicial que va a permitirle recibir nuevos 
enriquecimientos.

  El concepto de trama admite, realmente, una extensión más amplia: al incluir 
en la trama compleja los incidentes que producen compasión o temor, la peri-
pecia, la agnición y los efectos violentos, Aristóteles equipara la trama a la confi-

guración, que nosotros hemos caracterizado como concordancia-discordancia. 
Es este rasgo el que, en último término, constituye la función mediadora de la 
trama. Lo hemos anticipado en la sección anterior, cuando decíamos que la na-
rración pone de manifiesto, en el orden sintagmático, todos los componentes 
capaces de figurar en el cuadro paradigmático establecido por la semántica de la 
acción. Este paso de lo paradigmático a lo sintagmático constituye la transición 
misma de mimesis I a mimesis II. Es el fruto de la actividad de configuración.

(Paul Ricoeur.- fragmento de Tiempo y narración. 1985. 
Traducción de Agustín Neira).

13.  He tratado de exponer que la tendencia a postular subgrupos sociales que existen 
separadamente unos de otros da origen a una lingüística que intenta captar la identi-
dad, pero no el carácter relacional de la diferenciación social. Ignora hasta qué punto 
los grupos dominados y los dominantes no se comprenden por separado, hasta qué 
punto sus prácticas de habla están organizadas para representar su diferencia y su 
jerarquía. Éste es un punto que ha estudiado Noelle Bisseret Moreau (Moreau, 1984). 
Declarando que «las desemejanzas entre prácticas lingüísticas sólo son significa-
tivas a la luz de la organización social [de conjunto]», Moreau afirma que «todas 
las clases hablan según el mismo referente oculto. Este referente social es el grupo 
dominante [...] precisamente porque el referente social es el mismo para todas las 
clases, las prácticas lingüísticas de clase no son homogéneas, y esta no homoge-
neidad es necesaria para la dominación» (pp. 59-60). A mi juicio, tenemos aquí un 
modo algo distinto de imaginar la comunidad hablante. En las situaciones de domi-
nación, según la concepción de Moreau, la heterogeneidad lingüística es resultado 
de la homogeneidad del referente social común (o ideología dominante). Desde esta 
perspectiva, los códigos, langues y competencias postulados por la lingüística de la 
comunidad son personificaciones de este referente social común con respecto al 
cual se sitúan todos los mensajes, paroles o actuaciones. (Lo mismo se podría decir 
de los textos literarios erigidos en canon.)

  La concepción de Moreau propone una lingüística algo distinta. Los grupos domi-
nados, en su opinión, se ven obligados a lo que ella denomina desdoblamiento de la 
subjetividad, porque se les exige a la vez identificarse con el grupo dominante y di-
sociarse de él. En consecuencia, su discurso es distinto del del grupo dominante y a 
la vez está impregnado por él, como documenta Moreau con entrevistas a mujeres 
y estudiantes universitarios de la clase obrera de París. De este modo, Moreau puede 
abandonar la ideología de la autenticidad y ver la diferenciación social de un modo 
relacional. Este abandono hace posible a su vez una postura crítica más eficaz des-
de la cual se puede acometer el estudio del modo en que la lengua contribuye a la 
dominación.

  Al mismo tiempo, el compromiso de Moreau con el concepto de un referente so-
cial unificado, dominante, sigue ligándola estrechamente a la lingüística de la co-
munidad. Al final, su teoría coincide con la de Bernstein en considerar a las clases 
subordinadas únicamente en función de su supuesta carencia de lo que supuesta-
mente tiene la clase dirigente —en el caso de Moreau, una subjetividad unificada y 
un discurso unificado que le son propios—. Es sintomático que los análisis de Moreau, 
como los de Labov, se fundamenten en entrevistas formales cuyo proceso no se so-
mete a examen. Se considera las declaraciones de los entrevistados como auto-re-
presentaciones neutrales, sin plantear ninguna cuestión acerca del modo en que la 
propia entrevista pudiera estar obligando a los entrevistados a presentarse a sí mis-
mos en los términos del discurso de la subjetividad unificada. La solución social que 
se sigue de la teoría de Moreau reafirma la comunidad: los dominados, dice, deben 
encontrar una lógica distinta y propia según la cual «interpretar su condición social» 
(p. 60), es decir, una forma de unificar su realidad social. Como en la concepción de 
Jürgen Habermas, el único síntoma claro de una sociedad no jerárquica sería la total 
homogeneidad lingüística (Habermas, 1984).

  No obstante, la teoría de Moreau ofrece un punto de partida para pensar en los 
tipos de comunidad que podrían empezar donde acaba la lingüística de la comu-
nidad. La deconstrucción nos ha enseñado mucho sobre la necesidad de descen-
trar las tendencias centrífugas y homegeneizantes del pensamiento occidental, no 
porque sean erróneas, sino porque están limitadas en aspectos que ellas mismas 
no pueden admitir. Imaginemos, pues, una lingüística que descentrara la comuni-
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dad, que adoptara como eje la operatividad del lenguaje a través de los límites 
de diferenciación social, una lingüística que centrara su atención en las formas 
y zonas de contacto entre grupos dominados y dominantes, entre personas 
de distintas y múltiples identidades, entre hablantes de distintas lenguas, que 
enfocara el modo en que estos hablantes se constituyen unos a otros de for-
ma relacional y por diferencia, el modo en que manifiestan las diferencias por 
medio de la lengua. Llamemos a esta empresa lingüística del contacto, térmi-
no vinculado al concepto jakobsoniano de contacto como componente de los 
actos de habla y al fenómeno de las lenguas de contacto, uno de los desafíos 
más reconocidos a la sistematizadora lingüística del código. El término no es 
satisfactorio, concretamente porque conlleva alusiones utópicas propias, pero 
dejemos que sirva por ahora.

  Por dar un ejemplo muy contrastante de cómo podría enfrentarse a la realidad 
una lingüística del contacto, quiero ilustrarla mediante el caso del apartheid su-
dafricano, no por sobrecargado de connotaciones menos pertinente. Se incita a 
los occidentales blancos a pensar en el apartheid en términos de la segregación 
de blancos y negros. Éste es el modo predominante en que la prensa occidental 
nos lo presenta, yuxtaponiendo fotos de Soweto o de las llamadas tierras natales 
con fotos de lujosas zonas residenciales de los blancos. Así es también como el 
apartheid quiere que se le entienda, como se representa a sí mismo: como sepa-
ración, como apartamiento. Lingüísticamente, evoca un mundo donde el blanco 
habla al blanco, en afrikaans o en inglés, y el negro habla al negro, en zulú, xhosa, 
o en una de las otras muchas lenguas.

  Sin embargo, la imagen cambia un poco si se considera que el apartheid re-
mite a formas específicas de relación entre blancos y negros, que es un sistema 
donde no están separados en absoluto, sino constantemente en presencia el uno 
del otro y en contacto el uno con el otro, en el trabajo, en los negocios, en el trato 
con el Estado, mediante las organizaciones religiosas y los procedimientos de 
vigilancia, mediante muchos tipos de escritura. Esta perspectiva pone en primer 
plano distintas dimensiones de la textura vital de la sociedad del apartheid. Ve 
el apartheid como actividad, como algo que hace la gente, como algo que se 
manifiesta en prácticas en las que la diferencia y la dominación se producen en 
un conflicto constante. Cuando se centra la atención en las zonas de contacto, 
se observa, por ejemplo, la enorme significación del trabajo doméstico en la es-
tratificación social radical, del hecho de que, en el caso de Sudáfrica, dentro de 
casi todos los hogares blancos viva por lo menos una trabajadora negra, entre 
cuyas tareas están el cuidado y la socialización de los niños blancos. Se puede 
empezar por preguntarse cómo mediante estas interacciones, mediante relacio-
nes que son a la vez personales e implacablemente explotadoras, el apartheid se 
manifiesta, se reproduce, se abre al camino. También se puede preguntar acerca 
de las muy distintas maneras en que viven el apartheid los niños, las mujeres y 
los hombres.

  Tal podría ser la perspectiva de una lingüística del contacto, una lingüística 
que adoptara como eje los funcionamientos del lenguaje a través, y no dentro, 
de los límites de diferenciación social: de clase, de raza, de sexo, de edad.

(Mary Louise Pratt.- fragmento de su conferencia «Utopías lingüísticas». 1986. 
Traducción de Javier Yagüe Bosch)

14.  Porque yo, una mestiza,/ salgo continuamente de una cultura/ para entrar en otra,/ 
como estoy en todas las culturas a la vez,/ alma entre dos mundos, tres, cuatro,/ me 

zumba la cabeza con lo contradictorio./ Estoy norteada por todas las voces que me 

hablan/ simultáneamente. La ambivalencia por el choque de voces da lugar a estados 
mentales y emocionales de perplejidad. La lucha interior genera inseguridad e inde-
cisión. La personalidad dual o múltiple de la mestiza está acosada por el desasosiego.

  En un estado constante de nepantlismo mental, una palabra azteca que significa 
«desgarrada entre opciones», la mestiza es un producto de la transferencia de los 
valores culturales y espirituales de un grupo a otro. Es tricultural, monolingüe, bi-
lingüe o multilingüe, habla un patois, y se halla en un estado de perpetua transición, 
la mestiza se enfrenta al dilema de la raza mezclada: ¿a qué colectividad escucha la 
hija de una madre de piel oscura?

  El choque de un alma atrapada entre el mundo del espíritu y el mundo de la téc-
nica a veces la deja enfullada. Acunada en una cultura, atrapada entre dos culturas, 
a caballo de las tres culturas con sus respectivos sistemas de valores, la mestiza 
sufre una lucha de carne, una lucha de fronteras, una lucha interior. Como todas las 
personas, percibimos la versión de la realidad que nos comunica nuestra cultura. 
Como otras personas que poseen más de una cultura o viven en varias, recibimos 
mensajes múltiples, a veces contradictorios. Cuando se juntan dos marcos de refe-
rencia, coherentes en sí mismos pero normalmente incompatibles el uno con el otro, 
se produce un choque, una colisión cultural.

  En nuestro interior y en el de la cultura chicana, creencias muy compartidas en la 
cultura blanca atacan creencias muy compartidas de la cultura mexicana, y ambas a 
su vez atacan creencias muy compartidas de la cultura indígena. Inconscientemente, 
vemos un ataque contra nosotros mismos y nuestras creencias como una amenaza 
e intentamos contrarrestarlos con una postura antagónica.

  Pero no basta con quedarse en la ribera opuesta, gritando preguntas, cuestionan-
do convenciones blancas, patriarcales. Una postura antagónica obliga a la persona a 
un duelo entre opresor y oprimido; atrapada en un combate mortal, como el policía 
y el delincuente, ambos reducidos a un denominador común de violencia. La pos-
tura antagónica refuta las opiniones y creencias de la cultura dominante y, por eso, 
mantiene una actitud de orgulloso desafío. Toda reacción es limitada por aquello 
contra lo que reacciona, y depende de ello. Como la postura antagónica surge de 
un problema con la autoridad —externa al igual que interna—, supone un paso hacia 
la liberación de la dominación cultural. Pero no es una forma de vida. En algún mo-
mento, en nuestro camino hacia una nueva conciencia, tendremos que abandonar 
la orilla opuesta. La separación entre los dos combatientes a muerte debe sanar de 
algún modo, de forma que estemos en ambas orillas a un tiempo y veamos, a la vez, 
con ojos de águila y de serpiente. O tal vez decidamos desentendernos de la cultura 
dominante, desecharla por completo como una causa perdida y cruzar la frontera 
hacia un territorio totalmente inédito y separado. O podríamos seguir otro itinerario. 
Las posibilidades son numerosas una vez que hayamos decidido actuar y no reac-
cionar contra algo. 

(Gloria Anzaldúa.- fragmento de Borderlands/La frontera. 1987, 
Traducción de Carmen Valle).
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15.  El relato «La casa negra» de Patricia Highsmith ejemplifica perfectamente el fun-
cionamiento del espacio fantasmático como superficie hueca, como una espe-
cie de pantalla para la proyección de los deseos: la fascinante presencia de sus 
contenidos positivos no hace más que llenar un cierto vacío. La acción tiene 
lugar en un pequeño pueblo de los Estados Unidos, donde los hombres se reú-
nen por la noche en el saloon y reviven recuerdos nostálgicos, mitos locales (por 
lo común las aventuras de su juventud), siempre asociados de algún modo con 
un viejo edificio desolado que está en una colina cercana. Sobre esa misteriosa 
«casa negra» se cierne una cierta maldición; hay entre los hombres un acuerdo 
tácito en cuanto a que no está permitido acercarse a ella. Se supone que quien 
entra en la casa corre un peligro de muerte: según los rumores, hay espectros, 
la habita un lunático solitario que mata a los intrusos, etcétera. Pero, al mismo 
tiempo, la «casa negra» es un lugar que enlaza todos sus recuerdos de la ado-
lescencia, las primeras transgresiones, sobre todo las relacionadas con el sexo 
(los hombres repiten interminablemente que, años atrás, en esa casa tuvieron su 
primera relación sexual, con la chica más linda del pueblo, y que allí fumaron su 
primer cigarrillo). El héroe del cuento es un joven ingeniero que acaba de mudar-
se al lugar. Después de escuchar todos los mitos sobre la «casa negra», anuncia 
al grupo su intención de explorar ese misterioso edificio la noche siguiente. Los 
hombres reaccionan con una desaprobación intensa pero silenciosa. El ingenie-
ro visita la casa, esperando que le ocurra algo horrible o por lo menos sorpren-
dente. Con una tensa expectativa se acerca a la ruina oscura, sube por la escalera 
crujiente, examina todas las habitaciones, pero sólo encuentra algunos restos 
de alfombras en el piso. Vuelve al saloon y declara triunfalmente que la «casa 
negra» es sólo una ruina sucia y miserable, que en ella no hay nada fascinante 
o misterioso. Los hombres lo escuchan horrorizados, y cuando el ingeniero va a 
irse, uno de ellos lo ataca salvajemente. El joven cae al suelo, se golpea, y poco 
después muere. ¿Por qué horrorizó tanto a esos hombres la acción del recién lle-
gado? Podemos intuir su resentimiento observando la diferencia entré la realidad 
y la «otra escena» del espacio fantasmático: la «casa negra» estaba prohibida a 
los hombres porque funcionaba como un espacio vacío en el que ellos podían 
proyectar sus deseos nostálgicos, sus recuerdos distorsionados; al afirmar pú-
blicamente que esa casa no era más que una ruina, el joven intruso redujo su 
espacio fantasmático a la realidad común, cotidiana. Anuló la diferencia entre la 
realidad y el espacio fantasmático, privándolos del lugar en el que podían articu-
lar sus deseos.

(Slavoj Žižek.- fragmento de Mirando al sesgo. 1991. 
Traducción de Jorge Piatigorsky).

16.  Un análisis feminista materialista muestra que lo que nosotras consideramos 
causa y origen de la opresión es solamente la «marca» que el opresor impone 
sobre los oprimidos: el «mito de la mujer», con sus manifestaciones y efectos 
materiales en las conciencias y en los cuerpos apropiados de las mujeres. La 
marca no preexiste a la opresión: Colette Guillaumin ha demostrado que, antes 
de la realidad socioeconómica de la esclavitud y negra, el concepto de la raza no 
existía o, por lo menos, no tenía su significado moderno, pues designaba el linaje 
de las familias. Sin embargo, hoy, nociones como raza y sexo son entendidas 
como un «dato inmediato», «sensible», un conjunto de «características físicas», 

que pertenecen a un orden natural. Pero lo que creemos que es una percepción 
directa y física no es más que una construcción sofisticada y mítica, una «formación 
imaginaria» que reinterpreta rasgos físicos (en sí mismos tan neutrales como cual-
quier otro, pero marcados por el sistema social) por medio de la red de relaciones 
con que se los percibe. (Ellas son vistas como negras, por eso son negras; ellas son 
vistas como mujeres, por eso son mujeres. No obstante, antes de que sean vistas de 
esa manera, ellas tuvieron que ser hechas de esa manera.) Tener una conciencia 
lesbiana supone no olvidar nunca hasta qué punto ser «la-mujer» era para nosotras 
algo «contra natura», algo limitador, totalmente opresivo y destructivo en los viejos 
tiempos anteriores al movimiento de liberación de las mujeres. Era una constricción 
política y aquellas que resistían eran acusadas de no ser «verdaderas» mujeres. Pero 
entonces estábamos orgullosas de ello, porque en la acusación había ya como una 
sombra de triunfo: el reconocimiento, por parte del opresor, de que «mujer» no es un 
concepto tan simple porque, para ser una, era necesario ser una «verdadera». Al mis-
mo tiempo, éramos acusadas de querer ser hombres. Hoy, esta doble acusación ha 
sido retomada con entusiasmo en el contexto del movimiento de liberación de las 
mujeres por algunas feministas y también, por desgracia, por algunas lesbianas cuyo 
objetivo político parece ser volverse cada vez más «femeninas». Pero negarse a ser 
una mujer, sin embargo, no significa tener que ser un hombre. Además, si tomamos 
como ejemplo la perfecta «butch» —el ejemplo clásico que provoca más horror, a 
quien Proust llamó mujer/hombre—, ¿en qué difiere su enajenación de la de alguien 
que quiere volverse mujer? Tal para cual. Por lo menos, para una mujer, querer ser 
un hombre significa que ha escapado a su programación inicial. Pero, aunque lo de-
seara con todas sus fuerzas, no podría llegar a ser un hombre, porque eso le exigiría 
no solo tener una apariencia externa de hombre, sino también tener una conciencia 
de hombre, o sea, la conciencia de alguien que dispone, por derecho, de dos —si no 
más— esclavos «naturales» durante su vida. Esto es imposible, y una característica 
de la opresión de las lesbianas consiste, precisamente, en que colocamos a las muje-
res fuera de nuestro alcance, ya que las mujeres pertenecen a los hombres. Así, una 
lesbiana debe ser cualquier otra cosa, una no-mujer, un no-hombre, un producto de 
la sociedad y no de la «naturaleza», porque no hay «naturaleza» en la sociedad.

  Rechazar convertirse en heterosexual (o mantenerse como tal) ha significado 
siempre, conscientemente o no, negarse a convertirse en una mujer, o en un hom-
bre. Para una lesbiana esto va más lejos que el mero rechazo del papel de «mujer». 
Es el rechazo del poder económico, ideológico y político de un hombre.

(Monique Wittig.- fragmento de su texto «No se nace mujer». 1992. 
Traducción de Javier Pérez y Paco Vidarte).

17.  La interpretación no necesita defensa; siempre está con nosotros, pero, como la 
mayoría de actividades intelectuales, sólo es interesante cuando es extrema. La in-
terpretación moderada, articuladora de un consenso, por más que pueda ser valiosa 
en algunas circunstancias, no tiene mucho interés. Una buena exposición de este 
punto de vista es la que hace G. K. Chesterton, quien observa: «O bien una crítica 
no es buena en absoluto (una proposición plenamente defendible) o bien la crítica 
significa decir sobre un autor aquellas cosas que lo harán salirse de sus casillas.»

  Como subrayaré más adelante, no creo que haya que considerar la producción 
de interpretaciones de obras literarias como meta suprema, y mucho menos única 
meta, de los estudios literarios, pero si los críticos van a dedicar su tiempo a la elabo-
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ración y la propuesta de interpretaciones, entonces deben aplicar toda la presión 
interpretativa que puedan, deben llevar su pensamiento todo lo lejos que les 
sea posible. No cabe duda de que muchas interpretaciones «extremas», como 
muchas moderadas, tendrán escaso impacto, porque se juzgarán poco convin-
centes, redundantes, irrelevantes o aburridas, pero si son extremas, gozarán, en 
mi opinión, de una mayor posibilidad de sacar a la luz conexiones o implicacio-
nes no observadas o sobre las que no se ha reflexionado con anterioridad que si 
luchan por permanecer «sanas» o moderadas.

  Quiero añadir aquí que todo lo que Eco dice, lo que ha hecho en estas tres 
conferencias, así como lo que ha escrito en sus novelas y sus obras de teo-
ría semiótica, me convence de que también él, en lo más profundo de su alma 
hermética que lo atrae hacia quienes llama «adeptos del velo», cree que la sob-
reinterpretación es más interesante y más valiosa intelectualmente que la inter-
pretación «sana» y moderada. Nadie que no se sintiera profundamente atraído 
por la «sobreinterpretación» habría podido crear los personajes y las obsesiones 
interpretativas que animan sus novelas. Lo que ha hecho no ha sido dedicar el 
tiempo de estas conferencias a explicar qué diría una interpretación moderada, 
adecuada y sana de Dante, sino que ha perdido un buen rato resucitando, inspi-
rando vida a una extravagante interpretación rosacruz del siglo xix sobre Dante, 
una interpretación que, como afirma, no tuvo ningún impacto en la crítica lite-
raria y había sido completamente ignorada hasta que Eco la descubrió y puso a 
sus alumnos a trabajar en esa interesante práctica semiótica.

  Pero si queremos realizar algún progreso en la reflexión sobre interpretación y 
sobreinterpretación, debemos detenernos a considerar la propia oposición, que 
es un tanto tendenciosa. 

(Jonathan Culler.- fragmento de su «En defensa de la sobreinterpretación». 1992. 
Traducción de Juan Gabriel López Guix).

18.  Pues bien. Los confines y límites de la producción textual de las mujeres se han 
determinado históricamente por una particular situación social donde el contex-
to de desigualdad ha estado directamente relacionado con la alfabetización y el 
acceso a la instrucción, no menos que al sistema de privilegios de clase en cada 
sociedad. Este entorno ha sido estudiado en los últimos años, prácticamente 
para todas las culturas. En este contexto, uno de los puntos cruciales ha sido 
si esta tradición limitante debe describirse considerando solo los presupuestos 
temáticos que derivan del género sexual del sujeto empírico (escritora, poeta); o 
bien, como habré de sugerir a lo largo de estas páginas, si debe analizarse con-
siderando la preferencia o dominante textual que pueda existir en el interior de 
una determinada producción literaria —preferencias que serán, implícitamente, 
de aceptación o polémica con la literatura patriarcal.

  Al intentar responder a algunas interrogantes sobre la escritura de mujer, ha 
sido de utilidad aislar varios aspectos para luego reunirlos en una perspectiva 
convergente. Dejo de lado distinciones sobre los términos femenino/a (con fre-
cuencia sinónimo de «propio de su sexo») y feminista aplicado a una variedad de 
campos semánticos en torno a la escritora o la escritura. Es decir, no supondré 
a priori ni a posteriori que tal o cual escritora es femenina o feminista; el género 
biológico no determina un tipo específico de escritura. Por otra parte, sin embar-
go, debemos recordar que los prejuicios masculinistas socialmente colectivos 

han creado una imagen global, totalizante, atribuyéndole a los sujetos biológicos 
pertenecientes al género biológico femenino una inferioridad cualitativa intrínseca. 
Propongo entonces concentrarnos en la escritura de la mujer, buscando una espe-
cificidad que nos conduzca del texto al discurso femenino, y del texto al discurso 

feminista. En este trabajo, parto de los puntos que nos conducen de las prácticas 
discursivas propias y su interrelación con el espacio cultural dominante. Nuestras 
interrogaciones se sitúan en el campo de la actividad semiótica; en este contexto 
examinaremos las constricciones valorativas del discurso y las orientaciones de la 
práctica de escritura, en el marco de lo dado, lo creado, y la poética de lo que he 
llamado el texto social.

  Comenzaremos por unas referencias al marco que encuadra mi propuesta, en el 
proceso de implicación de la misma en el universo ideológico. Es necesario, enton-
ces, iniciar nuestro recorrido planteando el tema del sujeto hablante y el uso particu-
lar del lenguaje. […]

  Mi propuesta sobre una poética del texto social no es una estructura estática, sino 
un conjunto de funciones variables que permitan analizar algunos factores comu-
nes en textos (poéticos) de periodos diferentes, cada uno en su propio con-texto 
situacional. En este marco de la textualización desde el punto de vista de la mujer, 
los constructos de voz y conciencia estratégica de la mujer forman parte del mundo 
representado, conjuntamente con otros sociolectos e ideolectos. Mi sugerencia si-
gue dos direcciones principales; la primera concierne al problema de representación. 
En esta zona, he reexaminado el concepto de intertextualidad re-acentuándolo en el 
sentido preciso de relación entre la mujer (poeta) y el texto ajeno, patriarcal o no-pa-
triarcal. Otra cosa importante, me he propuesto escuchar «quién habla y a quién» 
en un poema, examinando tres problemas que considero importantes: 1) el sujeto 
hablante (el yo-que-habla); 2) los deícticos personales (género y pronombres de pri-
mera y segunda persona, centrales en la interacción entre hablante y destinatario, o 
hablante e interlocutor); 3) las señales connotativas del género en un uso específi-
co del lenguaje. Estos elementos nos indican que en el acto interpretativo, resulta 
esencial tomar en cuenta nuestros presupuestos culturales e ideológicos sobre estos 
tres aspectos (la norma cultural y su red de valoraciones), si queremos considerar la 
dialéctica entre los vacíos o los trazos textuales y los índices que nos guían hacia el 
significado que el/la poeta se propuso.

  La producción de significado (producción simbólica) en la práctica literaria es el 
resultado de un sistema de convenciones asimilado por los miembros de una comu-
nidad cultural. La escritura de la mujer opera en el marco de esta actividad semiótica 
común, factor que nos impide reducirla a una tradición autónoma. La escritura de 
la mujer no puede estudiarse a fondo sin tomar en cuenta su relación directa con 
la realidad histórica que prescribe las funciones del rol femenino y con las prácticas 
discursivas de los ámbitos culturales dominantes. La mujer, entendiendo este térmi-
no en su dimensión sociocultural, ha llegado a la producción de significado contra/
diciendo el poder de las prácticas discursivas de su cultura que no son producto 

exclusivo del hombre, pero que lo masculino domina a través del sistema de para-
digmas del sociolecto patriarcal.

  El sociolecto debe ser entendido como «el lenguaje comprendido no solo como 
relación entre léxico y gramática, sino como receptáculo de las mitologías sociales, 
entendiendo los mitos como representaciones de temas, lugares comunes y sistema 
descriptivo (restos estereotipados de metonimias que rodean cualquier núcleo léxi-
co)» (en definición de M. Riffaterre). En mi propuesta estableceré ciertas distinciones 
entre el ideolecto del escritor (que puede estar genéricamente definido), el sociolecto 

de la cultura, y, en una dimensión distinta, el sociolecto del patriarcado.
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  Por ideolecto entenderé «una actividad semiótica específica del individuo y, 
en el caso del lenguaje poético, el léxico y la gramática específicos del texto» 
(nuevamente en definición de M. Riffaterre). Quizá convenga recordar que el so-
ciolecto patriarcal está constituido por un lenguaje y un discurso que, creado 
originariamente por la palabra santa de la Biblia, el Evangelio, los Apóstoles, y 
los Padres de la Iglesia, vinieron luego a institucionalizarse mediante el flujo co-
lectivo e ininterrumpido de la literatura, en cuanto producto sociohistórico del 
discurso de los hombres cultos, eclesiásticos y laicos.

  Una vasta zona de la crítica feminista anglosajona se basa en el presupuesto de 
que la «tradición» específica de la poesía de las mujeres se define decididamente 
por el silencio (la página en blanco). El silencio tiene formas múltiples y las res-
tricciones que han pesado sobre la mujer en la producción textual no son sino 
formas de un no deber decir, de afasia, de mutismo [...] Así se ha hablado en los 
últimos años de mutismo cultural. Sin embargo, sí podemos estudiar el silencio 
como tema, pero en la poética esto se muestra limitado, a menos que incluya-
mos la problemática sociohistórica y la especificidad del género. A manera de 
ejemplo, merece la pena subrayar la diferencia entre el silencio en su significado 
puramente semántico, que también ocurre en la escritura de los hombres, y el 
tipo de silencio que sería más «peculiar de la mujer», puesto que el silencio no es 
exclusivamente femenino. Pero, en el espectro diacrónico el silencio de la mujer 
emerge como mutismo cultural. Es de todos conocido el famoso dicho paulino 
«Muñeres in aecclesia taceant», que determina el silencio de la mujer; pero el 
mutismo se diseminó por muchas otras zonas y espacios.

  Debido a la dinámica histórica y sociopolítica que he mencionado brevemente, 
las escritoras se han visto obligadas a mirar el lenguaje desde el exterior, perci-
biéndolo como un sociolecto ajeno y dominante que obliga a mirar con los ojos 
del otro, desde el punto de vista y las valoraciones de un lenguaje potencial-
mente distinto. Naturalmente, esta posición ha originado límites pero al mismo 
tiempo ha sentado las bases de la estrategia creadora. En la producción textual 
del discurso global de cada cultura (o literatura nacional), la mujer productora 
de signos ha de reaccionar ante las normas, los valores, los patrones literarios, 
y las expectativas y restricciones metatextuales y lingüísticas, a partir de una 
serie de mecanismos productivos que podemos resumir de tres formas (con sus 
interferencias): 1) aceptación; 2) adaptación o re-acentuación; 3) polémica o re-
chazo de los códigos ideológicos, sociológicos y mitológicos de cada cultura. 
Cualquiera de estas alternativas se manifiesta en la estructura textual y lingüís-
tica mediante interrelaciones entre el horizonte ideológico y la estructura artís-

tica. Estas alternativas pueden interactuar, absorberse o excluirse; a menudo las 
fronteras son inciertas. Por ejemplo, una escritora puede incorporar todas las 
convenciones literarias o adaptarlas, e incluso así transgredir los códigos ideoló-
gicos: este fenómeno es recurrente en los textos medievales de Florencia Pinar y 
de Christine de Pizan, pero también en Gaspara Stampa y Aphra Behn (escritora 
del siglo xvii); y está no menos presente en María de Zayas y sor Juana.

(Myriam Díaz Diocaretz.- fragmento de su ensayo 
«“La palabra no olvida de dónde vino”. 

Para una poética dialógica de la diferencia». 1993).

19.  ¿Qué clase de coherencia tienen los relatos y en especial los relatos históricos? Esta 
es una pregunta que tiene que ver más con la representación que con la explicación. 
Porque es obvio que la narrativa que trata de acontecimientos reales, tanto de vidas 
individuales como de procesos sociales complejos, brinda alguna clase de expli-
cación de esos acontecimientos. Explica los acontecimientos que trata dotándolos 
de la clase de coherencia (estructuras, tonalidad, auras y significados) típica de los 
relatos de ficción. Pero plantear las cosas de esta manera resulta tautológico: es su-
gerir que la narrativa histórica produce un «efecto de relato» general que los lectores 
captan como un «significado de relato» general, como en contraposición a otro tipo 
de significado. Pero me permitiría sugerir que no existe tal cosa como una narración 
en general, que solo existen distintas clases de relatos y de tipos de relatos, y que el 
efecto explicativo de la narrativa histórica deriva de la clase de coherencia con que 
dota a los acontecimientos al imponerles una determinada estructura de la trama. 
Es decir que las versiones narrativas explican los acontecimientos reales al repre-
sentarlos como poseedores de la coherencia de distintos tipos genéricos de trama 
(épico, cómico, trágico, satírico y demás). Pero ¿es esta la clase de coherencia que se 
encuentra en la realidad, o le es impuesta a la realidad por lo que denominamos las 
técnicas de construcción de la trama?

  El mérito de dotar a los acontecimientos reales con la clase de coherencia que 
asociamos a las tramas o a las estructuras de la trama fue reconocido por el mismo 
Lukács cuando identificó la perspectiva de la narrativa con aquella que informa al 
género específicamente literario de la épica. Mientras que la construcción de la tra-
ma de una secuencia de acontecimientos reales de modo épico, trágico o satírico 
no puede considerarse como una explicación científica de aquellos, constituye, de 
todos modos, un tipo de explicación. Una explicación narrativa implícitamente su-
giere principios de clasificación, caracterización, causalidad y significado que son, al 
menos, análogos a los que usan las ciencias físicas para explicar los acontecimientos 
y los procesos naturales. Que tales principios estén culturalmente determinados no 
los priva de su autoridad como explicaciones.

  Barthes insistió más tarde en que el problema consiste en que lo mismo puede 
decirse tanto de las narrativizaciones de acontecimientos reales explícitamente «fic-
cionales» como de las que se pueden identificar como «míticas». Estas también nos 
brindan cierta clase de explicaciones de los acontecimientos que tratan. Pero esto 
significa que uno se ve obligado a considerar la posibilidad de que cualquier versión 
narrativa de acontecimientos históricos puede estar contaminada por prácticas repre-
sentativas de un tipo claramente ficcionalizante y mitologizante. De lo cual se deduce 
que si se quiere que las versiones de la realidad histórica sean verdaderamente cien-
tíficas, estas versiones deben ser purgadas de todo impulso a representar esa realidad 
de una forma narrativa en general. Pero esta conclusión se deduce necesariamente 
solo si la clase de coherencia que brinda la imposición de la estructura de la trama (del 
tipo que encontramos en el discurso ficcional y en el discurso mítico) en un conjunto 
determinado de acontecimientos históricos no tiene su equivalente en la realidad.

  Al plantear este último problema se presenta la cuestión del estatus cognitivo del 
discurso literario o ficcional, y por extensión, mítico. Si presuponemos que la litera-
tura es una forma de expresión puramente imaginaria, entonces, por supuesto, la 
cuestión del «realismo» y la veracidad de cualquier versión histórica plasmada en 
una forma que se puede identificar como literaria queda resuelta de antemano. Así, 
por ejemplo, el tipo de trama «épico» que Lukács consideró como el principio es-
tructural (la «filosofía de la composición») de toda narración genuinamente realista, 
debería pensarse como el indicio de ficcionalidad de cualquier versión en la que 
se lo usase para dotar a los acontecimientos históricos de esa clase de coherencia 
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«genérica». Pero ¿podemos estar seguros de que la captación de los aconteci-
mientos históricos como si tuvieran la forma y manifestaran las estructuras de 
significado que trasmiten los géneros literarios como la épica, el romance, la 
tragedia, la comedia y la sátira no es errónea, o, como lo expresó Braudel, no es 
una «engañosa falacia»? ¿Es posible, como se lo podría haber preguntado Lukács, 
que no solo los «climax», sino también el tipo de tramas que utilizan los «climax» 
de distinta manera, tienen lugar en la «realidad» o al menos en la «realidad histó-
rica», como también en la «ficción» y en el «mito»?

(Hayden White.- fragmento de su artículo «Narrativa histórica y narrativa ideológica». 
1996. Traducción de María Julia de Ruschi).

20.  ¿Puede hablar el subalterno? ¿Qué podría hacer la élite para estar atenta a la 
construcción continua del subalterno? La cuestión de la «mujer» parece más 
problemática en este contexto. Hoy en día, confrontado por la feroz benevo-
lencia estandarizadora de buena parte del radicalismo humanístico-científico 
(reconocimiento por asimilación) de Estados Unidos y de Europa Occidental, 
y por la exclusión incluso de los márgenes de la articulación centro-periferia 
(el «subalterno verdadero y diferencial»), el análogo de la conciencia-de-clase 
más que de la conciencia-de-raza en esta área parece disciplinar y práctica-
mente prohibido tanto por la Derecha como por la Izquierda. En este campo 
angustioso, no es fácil plantear la pregunta acerca de la mujer subalterna como 
sujeto; con más razón es necesario recordar a los radicales pragmáticos que tal 
cuestión no es una cortina de humo idealista. Aunque no todos los proyectos 
antisexistas o feministas pueden ser reducidos a este, ignorarlo es un gesto 
político inconsciente que posee tras de sí una larga historia y colabora con 
el radicalismo machista que procede mediante exclusiones estratégicas, igua-
lando «nacionalista» y «pueblo» (tan contraproducente como la equivalencia 
«feminista» y «mujer»). […]

  No podemos «aprender sobre» el subalterno limitándonos a leer textos lite-
rarios o, mutatis mutandis, documentos sociohistóricos. «Es justo que haya de-
recho, [aunque] el derecho no es la justicia». Es responsable leer libros, pero la 
lectura de libros no es la responsabilidad.

  El informante nativo no es en este caso una catacresis, sino, en un sentido bas-
tante literal, la persona que nutre la antropología. La nota final de la novela corta 
nos dice que la autora no será una. En la propia historia, encontramos al menos 
dos poderosos personajes de los que no es posible apropiarse dentro de esta pers-
pectiva. Parte de su inmunidad a la apropiación les viene a través del tema de la 
resistencia al Desarrollo (insinuado en los intersticios de mi lectura de Marx) como 
resistencia aborigen. El caso más extremo es el de Shankar, que podría reunir con 
bastante facilidad todas las condiciones para ser un auténtico informante nativo, 
pero para quien la idea misma sería irrelevante: «No puedo veros. Pero os digo 
con toda la humildad que no podéis hacer nada por nosotros. Nos ensuciamos en 
el momento mismo que entrasteis en nuestras vidas. No más carreteras, no más 
ayudas, ¿qué le daréis a un pueblo a cambio de los desaparecidos campos para el 
cultivo, la vivienda y la sepultura?». Shankar se acerca y dice, «¿Podéis trasladaros 
lejos? ¿Muy lejos? ¿Muy, muy lejos?» [IM 120]. [Mahasweta] Devi pone en escena los 
engranajes del Estado poscolonial con conocimiento minucioso, rabia y desespe-
ración amorosa. Aparecen radicales disidentes que sufren represión, un gobierno 

nacional deseoso de publicidad electoral, burócratas sistémicos por debajo del bien y 
del mal y funcionarios públicos subalternos para quienes los denominados principios 
ilustrados de la democracia son anti-intuitivos. Y, luego, aparece el peor producto de la 
poscolonialidad: el indio que utiliza el pretexto del Desarrollo para explotar a los triba-
les y destruir sus sistemas de vida. En contraposición con él, se encuentra un puñado 
de empleados gubernamentales, comprensivos y de principios, que actúan a través de 
un sistema de sabotaje oficial y pequeños acuerdos.

(Gayatri Chakravorty Spivak.- fragmentos de su artículo 
«¿Pueden hablar los subalternos? y Crítica de la razón poscolonial. 1999. 

Traducción de Manuel Asensi Pérez y Marta Malo de Molina).

21.  Partí de una especulación sobre si la política feminista podría funcionar sin un «su-
jeto» en la categoría de las mujeres. No está en juego saber si todavía tiene sentido, 
estratégico o de transición, aludir a las mujeres para afirmar que se las está repre-
sentando. El «nosotros» feminista es siempre y exclusivamente una construcción 
fantasmática, que tiene sus objetivos, pero que rechaza la complejidad interna y la 
imprecisión del término, y se crea sólo a través de la exclusión de alguna parte del 
grupo al que al mismo tiempo intenta representar. No obstante, la posición endeble 
o fantasmática del «nosotros» no es motivo de desesperación o, por lo menos, no es 
el único motivo de desesperación. La inestabilidad radical de la categoría cuestiona 
las limitaciones fundacionales sobre las teorías políticas feministas y da lugar a otras 
configuraciones, no sólo de géneros y cuerpos, sino de la política en sí.

  El argumento fundacionalista de la política de la identidad tiende a dar por sen-
tado que una identidad primero debe ocupar su lugar para que se definan intereses 
políticos, y a continuación se inicie la acción política. Mi razonamiento es que no es 
preciso que exista un «agente detrás de la acción», sino que el «agente» se construye 
de manera variable en la acción y a través de ella. Esto no supone regresar a una teo-
ría existencial del yo conformado por medio de sus actos porque la teoría existencial 
confirma una estructura prediscursiva tanto para el yo como para sus actos. Lo que 
aquí me ha interesado es justamente la construcción discursivamente variable de 
cada uno en el otro y a través de él.

  La cuestión de situar la «capacidad de acción» suele relacionarse con la viabilidad 
del «sujeto», cuando se considera que éste tiene alguna existencia estable anterior 
al campo cultural que negocia. O bien, si el sujeto está culturalmente construido, 
de todas formas posee una capacidad de acción, en general configurada como la 
capacidad para la mediación reflexiva, que queda intacta sea cual sea su grado de 
inserción cultural. Apoyándose en ese modelo, «cultura» y «discurso» atrapan al 
sujeto, pero no lo conforman. Este movimiento para adjetivar y atrapar al sujeto 
preexistente ha sido necesario para crear un punto de donde surja su acción que 
no esté completamente definido por esa cultura y ese discurso. No obstante, esta 
clase de argumento implica erróneamente: a) que la capacidad de acción sólo puede 
determinarse apelando a un «yo» prediscursivo, aunque éste esté en medio de una 
concurrencia discursiva, y b) que estar compuesto por el discurso es estar definido 
por él, donde la definición hace imposible la acción.

  Incluso en las teorías que defienden un sujeto detalladamente adjetivado o situa-
do, éste sigue encontrando su ámbito discursivamente conformado en un marco 
epistemológico de contraposición. El sujeto culturalmente atrapado pacta sus cons-
trucciones, aun cuando éstas sean los predicados mismos de su propia identidad. 



José R. Valles Calatrava y César de Vicente Hernando TEORÍA DE LA NARRATIVA. PANORAMA HISTÓRICO Y SELECCIÓN DE TEXTOS

357356

En Beauvoir, por ejemplo, hay un «yo» que hace su género, que se transforma 
en su género, pero ese «yo», habitualmente relacionado con su género es, de 
todas formas, un lugar donde se ubica la capacidad de acción que nunca con-
sigue equipararse totalmente con su género. Ese cogito nunca es plenamente 
del mundo cultural que negocia, independientemente de lo pequeña que sea 
la distancia ontológica que aleja a ese sujeto de sus predicados culturales. Las 
teorías feministas de la identidad que exponen predicados de color, sexualidad, 
etnicidad, clase y capacidad física frecuentemente acaban con un tímido «etcé-
tera» al final de la lista. A lo largo de ese camino horizontal de adjetivos, estas 
posiciones pugnan por incorporar un sujeto situado, pero permanentemente 
quedan incompletas. No obstante, este fracaso es instructivo: ¿qué impulso polí-
tico puede desprenderse del «etcétera» desesperado que se manifiesta con tan-
ta frecuencia al final de esas descripciones? Esto es un signo de cansancio, así 
como del procedimiento ilimitado de la significación en sí. Es el supplément, el 
exceso que obligatoriamente va asociado a todo empeño por reclamar la identi-
dad definitivamente. No obstante, este «etcétera» ilimitado se presenta como un 
nuevo punto de partida para las teorías políticas feministas.

  Si la identidad se afirma por medio de un procedimiento de significación, si 
ya está siempre significada y aun así sigue significando mientras se mueve den-
tro de distintos dis¬cursos entretejidos, entonces la cuestión de la capacidad de 
acción no puede contestarse apelando a un «yo» que exista antes de la signi-
ficación. En definitiva, las condiciones que posibilitan una afirmación del «yo» 
proceden de la estructura de significación, las normas que reglamentan las invo-
caciones legítima e ilegítima de ese pronombre, las prácticas que determinan los 
términos de inteligibilidad mediante los cuales ese pronombre puede moverse.

(Judith Butler.- fragmento de El género en disputa. 1999. 
Traducción de Mª Antonia Muñoz).

22.  La gramática de la descolonialidad está en proceso de construcción, en el plane-
ta. El prolegómeno que presento aquí es el de una gramática, aquella que presu-
pone la analítica de la modernidad/colonialidad explicada en las dos secciones 
anteriores, y la perspectiva de la descolonialidad.

  Quiero avanzar ahora en la tesis de que la aparición de la geopolítica y la 
corpopolítica del conocimiento introduce una fractura en la hegemonía de la 
teopolítica y la egopolítica, los dos pilares para la colonización de las almas y las 
mentes, por un lado, de la formación de la subjetividad moderna (la auto-sufi-
ciencia y el éxito del individuo, de los estados y de las corporaciones por sobre 
los y las demás); por el otro, de una economía que en lugar de administrar la 
escasez racionaliza las ganancias a costa de vidas y bienestar humano. En la 
esfera del control de la autoridad (de las instituciones, partidos, organizaciones), 
tanto la variada gama de la derecha como la variada gama de la izquierda y de la 
variada gama de centro-izquierda y centro-derecha) se enmarcan en la teo- y la 
ego-política del conocimiento, desde el renacimiento a la ilustración y desde la 
ilustración a la actualidad. 

  Dado que ya he definido geopolítica, veamos lo que quiero decir con cor-
po-política. El estado monárquico del xvi y el siglo xvii operaba en el marco ge-
neral de la teología cristiana. Con la separación de la «iglesia y el estado» tras las 
revoluciones burguesas, como he intentado explicar, el estado-nación, la epis-

temología «transitó» hacia la egopolítica del conocimiento. Esa «transición» está 
magistralmente explicada y retóricamente justificada, en la introducción del mismo 
Descartes a sus meditaciones sobre la filosofía primera. Tanto en la teopolítica como 
en la egopolítica, la inscripción corpográfica (esto es, la inserción de de la etnicidad 
racializada, del género y de la sexualidad patriarcalizada) se elude. Léanse si no las 
famosas auto-bio-grafías de Occidente con estas preguntas en mente. Paralela a la 
invisibilidad corporal del sujeto de la bio-grafía, está la ubicación geopolítica en el 
mundo moderno/imperial/colonial: la manera en que el sujeto se auto-inscribe en 
la matriz colonial de poder porque controla el conocimiento, o inscribe a los demás, 
en el proceso constante de racializarlos y patriarcalizarlos/las. La corpo-política del 
conocimiento es, en cambio, fundamental en todo proyecto descolonial. Fanón, por 
ejemplo, inscribe el cuerpo negro en la disputa epistemológica dominada por el 
cuerpo blanco cuyos guardaespaldas son la teopolítica y la egopolítica del conoci-
miento. Fanón concluye sus reflexiones sobre la piel negra y las máscaras blancas, 
con una plegaria que da en el traste con el cartesianismo. En vez de formular un 
Pienso, luego existo como afirmación absoluta de un principio de certeza, Fanón le 
ruega al cuerpo: «Cuerpo mío, haz de mí un hombre que siempre pregunta.»

  Las reflexiones de Fanón materializan una conciencia-otra, un vuelco epistémi-
co cuyo punto de apoyo no son los cambios en Europa a partir del siglo xii, sino 
la evaluación del «descubrimiento» a partir de la historia de la esclavitud africana 
vinculada a la Europa que se transformará en imperial a partir de sus colonias en 
el Nuevo Mundo. Para ello, él re-inscribe en el proceso del conocimiento las «cua-
lidades secundarias» que tanto la teopolítica como la egopolítica del conocimiento 
suprimen cuando se separa el cuerpo del alma (teo) o el cuerpo de la mente (ego). La 
inscripción de Fanón no fue una inscripción general o universal en la subjetividad 
del sujeto moderno. Por el contrario, trajo de vuelta a la casa del conocimiento la 
subjetividad de los damnés, el sujeto negado difamado, aquel que ha sido un asunto 
que está fuera de las fronteras del conocimiento. Del mismo modo, los macro-rela-
tos opuesto de los mestizos, como Mariátegui, quien era críticamente consciente en 
la década de 1920 de las consecuencias de formación de colonias en Indias Occi-
dentales por parte del Imperio español y de los peligros de la nueva historia imperial 
de los Estados Unidos y su política hacia América Latina (cuyas consecuencias es-
tamos presenciando hoy en día), trajo a la superficie aquello que estaba deteriorado 
bajo la retórica de la modernidad.

  La tesis propuesta en el último párrafo nos lleva, directamente, a la gramática de 
la descolonialidad. Ha llegado el momento, y el proceso ya está en marcha, para la 
re-escritura de la historia mundial desde la perspectiva y la conciencia crítica desde 
la colonialidad y desde la corpopolítica y la geopolítica del conocimiento. Esto es, las 
múltiples Historias II, escritas desde distintos lugares del planeta, en el proceso de 
afirmación y «de ser donde se piensa». Parte del proyecto de desprenderse es, como 
Guarnan Poma lo comprendió a principios del siglo xvii, la necesidad de escribir «Nue-
va corónica» y también construir y teorizar el «buen gobierno». Es decir, el pensar 
descolonial necesita de teorías críticas que se desprendan (aprovechando sus contri-
buciones) del punto al que la llevó Max Horkheimer, en la genealogía de la actividad 
crítica elaborada por Kant. La teoría crítica, en la formulación de Horkheimer man-
tiene el marco de la egopolítica del conocimiento. En consecuencia, el radicalismo 
de su posición debe entenderse en ese marco. Su concepto fundamental de la teoría 
no podía ofrecer más que un proyecto de «emancipación» (epistémica, política, ética, 
económico) en los parámetros categoriales de la modernidad. Para resumir la postura 
de Horkheimer en pocas palabras, la teoría tradicional estaba construida -según Hor-
kheimer- sobre la base de hechos dados, en la aceptación empírica, por ejemplo, de 



José R. Valles Calatrava y César de Vicente Hernando TEORÍA DE LA NARRATIVA. PANORAMA HISTÓRICO Y SELECCIÓN DE TEXTOS

359358

la existencia de leyes en la naturaleza que la ciencia sólo tendría que descubrir. La 
teoría crítica, por otra parte, interrogaba -en la visión de Horkheimer- el supuesto 
de que la naturaleza está regida por «leyes», y también des-cubría las problemáti-
cas consecuencias de tales premisas en y para una sociedad capitalista. La teoría 
crítica descolonial aspira, por lo tanto, al desprendimiento no sólo de la teoría tra-
dicional sino también de la teoría crítica según Horkheimer. El desprendimiento 
conduce a teorías críticas descoloniales y a la pluri-versalidad no eurocentrada 
de un paradigma-otro. Los paradigmas de conocimiento eurocéntricos (en sus 
teopolítica y egopolítica) han llegado a un punto en que sus propias premisas 
deberían aplicárseles a sí mismos, desde el repositorio de conceptos, visiones 
y energías que fueron silenciados o ni siquiera reconocidos, durante la marcha 
triunfal del aparato conceptual occidental. Si, entonces, paradigma hegemónico 
eurocentrado moderno/colonial tiene que ser descolonizado, ¿cómo funciona la 
descolonización epistémica? ¿Cuál es/será su gramática (es decir, su vocabulario, 
sintaxis y semántica)? Existen al menos dos procedimientos aquí. Uno consiste 
en des-cubrir la parcialidad y las limitaciones de la teopolítica y la egopolítica del 
conocimiento y la comprensión. El otro es ofrecido por el crecimiento y la expan-
sión de la geopolítica y la corpo-política del conocer y comprender. Conocer qué, 
comprender qué, y para qué, son las preguntas fundamentales del vuelco desco-
lonial. Ambos son procesos de desprendimiento.

(Walter Mignolo.- fragmentos de Desobediencia epistémica. 2010).

B. Comentarios de texto

A partir de la lectura atenta de cada uno de los textos, elige un fragmento y a) estable-

ce cuáles son las ideas principales del texto, b) elabora un comentario argumentado 

del mismo; c) expón, también, tu opinión personal.

Si, por el contrario, prefieres trabajar con varios textos que planteen cuestiones co-

munes: a) señala las diferencias en la conformación de las ideas entre unos y otros 

fragmentos; b) explica las razones históricas para esas diferencias; y c) describe los 

cambios que se han dado en esas ideas.

C. Cuestiones sobre el contenido del tema

Responde con tus palabras y en pocas líneas a estas preguntas y planteamientos.

a.  ¿Qué aporta la lectoría (lector y lectora) en la producción del sentido de la obra?

b.  ¿Por qué aparece la estética de la recepción en los años sesenta?

c.  ¿Qué es interpretar un texto?

d.  ¿Qué es sobreinterpretar un texto?

e.  Siguiendo a Foucault, ¿es la institución literaria un modo de producir poder?

f.  ¿Qué sería una teoría feminista de la narrativa?

g.  Expón distintos acercamientos a la teoría feminista de la literatura?

h.  ¿Cómo definirías la trama?

i.  ¿Qué diferencias ves entre el relato histórico y el relato narrativo?

j.  ¿Qué es un mundo posible?

k.  ¿Cómo crees que se materializan los rasgos coloniales en una novela?

l.  Argumenta a favor y en contra de la existencia de una narrativa étnica o racial.

m. Pon algún ejemplo de narrativa hecha por las clases subalternas.

n. ¿Cómo definirías la narrativa fronteriza?

ñ.  Explica las tesis de Cixous.

o.  ¿Cómo crees que se analizaría un relato desde las tesis de la política sexual, de Millet.

r.  ¿Crees que a una desobediencia epistémica correspondería una nueva narrativa? 

¿Cómo sería?

s. ¿Cómo opera una narrativa cognitiva?

D. Microensayo

Elige uno de los aspectos que consideres más interesantes del tema y escribe un peque-

ño ensayo de entre 2 y 5 folios en el que se consideren: a) cómo es el problema plan-

teado en su momento histórico; b) cómo es tratado ese problema en nuestro tiempo; c) 

qué consideras que sería necesario desarrollar para comprenderlo mejor. Puedes, si lo 

prefieres, elegir realizar una comparación entre las ideas de las teorías narrativas vistas y 

su traslación a cualquiera de las otras formas estéticas: música, pintura, cine, etc.

E. Mapa conceptual y cronológico

Después de haber leído el tema, elabora un cuadro cronológico en el que se den cuenta 

de las ideas fundamentales sobre la narrativa, las autorías que las elaboran y sitúalas en 

una época determinada.

F. Vocabulario

A partir de los conceptos y nociones que han aparecido en el tema, elabora un vocabu-

lario estableciendo una definición con tus propias palabras de cada uno de los términos.
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G. Fragmentos complementarios

El estudio de las ideas sobre la narrativa expuestas en este quinto cuaderno pueden 

estudiarse a la luz de ideas desarrolladas en las últimas décadas por autorías que 

han elaborado sus propias teorías o críticas sobre el relato, el lenguaje, la verdad, la 

historia, etc. Se trataría de pensar en las diferencias y similitudes entre lo planteado en 

las teorías que se presentan en este cuaderno y otras cuestiones de nuestro tiempo.

Para la cuestión de la narrativa transmedia, puedes usar estos libros:

ALBARELLO, Francisco. Lectura transmedia. Leer, escribir y conversar en el ecosistema 

de pantallas. Buenos Aires: Ampersand, 2019.

RYAN, Marie-Laure. La narración como realidad virtual. Barcelona: Paidós, 2004.

SÁNCHEZ MESA, Domingo. Literatura y cibercultura. Madrid: Arco/Libros, 2004.

Para cuestiones de literatura feminista o escrita por mujeres (y con atención a la 

literatura española):

MOI, Toril. Teoría literaria feminista. Madrid: Cátedra, 1995.

NAVAS OCAÑA, Isabel. La literatura española y la crítica feminista. Madrid: Fundamen-

tos, 2009.

ZAVALA, IRIS M. y DÍAZ DIOCARETZ, Myriam (Coords.). Breve historia feminista de la 

literatura española. Barcelona: Anthropos, 1993 y ss. 6 volúmenes.

Para cuestiones de nuevas poéticas posmoderna y narrativa:

CLARAMONTE, Jordi. Estética modal. Madrid: Tecnos, 2016 (tomo 1), 2021 (tomo 2).

HUTCHEON, Linda. Una poética del posmodernismo. Buenos Aires: Prometeo, 2014.
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