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A. JUSTIFICACION DEL TRABAJO.

Lucia Etxebarria es una escritora importante en el panorama literario espafiol, al mismo
tiempo que bastante controvertida. Criticada por algunos, y aplaudida por otros, Lucia
defiende sus principios y con sus escritos intenta reivindicar los derechos de las mujeres,
tan ansiados, como se sabe, a lo largo de la historia.

Las mujeres, histéricamente, no s6lo han sido un constructo cultural patriarcal, sino que se
las ha privado de una identidad propia, de vehiculos para modelar sus propias vidas o de
instrumentos para proyectar sus modos de ver y de pensar por lo que ademas de haber sido
oprimidas, estas acciones degradaron e imposibilitaron el desarrollo femenino en la
sociedad desde multiples puntos de vista y con consecuencias irreparables para la historia
social y cultural (Amoros, 1987). Algo que quiero sefialar aqui, siguiendo a Moore (1996),
es que la mujer ha sido estudiada hasta la segunda mitad del siglo XX por la antropologia,
por los temas de parentesco, es decir, no como sujetos con valor en si mismas, sino como
madres, en tanto generadoras de hijos. He apuntado este dato porque me parece interesante
mostrar como la mujer ha estado siempre en un segundo plano y no en un primero.

Tras esta breve digresion, contintio hablando de la transgresora escritora.

Seguin nos cuenta la autora en su ensayo La letra futura, escribe por necesidad, y lo hace
como terapia, ya que le ayuda a calmar su constante desasosiego. Inventa historias.
Construye relatos donde cada uno de nosotros puede verse reflejado y reincide una y otra
vez en una situacion y es la de las mujeres que se empefian en vivir vidas que en realidad

no desean .(Etxebarria. 2000: 35)

O como lo ve en otra de sus grandes obras como es Un milagro en equilibrio, cuando
explica que es muy frecuente que alguien no se atreva a vivir por si mismo y lo haga a
través de las palabras de los demas. (Etxebarria. 2004: 15). Esto es lo que le ha pasado a la
mujer a lo largo de toda la vida y contra eso lucha Lucia, aportando su granito de arena con
sus excelentes obras.

Las historias que narra tienen un cierto parecido con historias que ha vivido o que le han
contado, pero tienen su raiz en sus propias experiencias. Y uno de sus temas recurrentes es
la de aquellos que estan condenados a vivir unas vidas que en realidad no les pertenecen
por derecho y que han acabado eligiendo por imposiciones de cultura y educacion.
Defensora incansable de la mujer, la autora vizcaina tiene como protagonista en cada una

de sus obras a mujeres de hoy y se sumerge en experiencias que en la realidad, flotan a su
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alrededor: las relaciones entre madres e hijas, el mundo de las drogas y los excesos, la
relacién con los hombres, etc. Sus personajes femeninos abundan en su obra y yo he
querido analizar algunos de ellos. Hasta el momento poco se ha estudiado sobre esta
polémica escritora y esa es la razon que me ha llevado a realizar mi Trabajo Fin de Master
sobre Lucia Etxebarria. Considero que es digna de estudio y hay que agradecerle todo

cuanto ha hecho, estd haciendo y haré por y para la mujer.

B. ESTADO DE LA CUESTION QUE SE INVESTIGA.

Actualmente Lucia Etxebarria, es una escritora espaiola contemporanea muy leida cuya
obra ha sido traducida a veinte idiomas. Defensora del feminismo, explica en su ensayo La
Eva futura que:

Feminista es la mujer que se define por su relacion consigo misma (y no con su relacion
con los hombres, como se cree en el imaginario popular) y con el resto de la poblacioén en
general. Feminista es la mujer que quiere ser considerada y tratada como un ser humano y
pretende conseguir ciertas medidas sociales que se lo garanticen: control de su cuerpo,
incluyendo el derecho a la anticoncepcion y al aborto, el fin de la discriminacion social y
salarial, permisos de maternidad, guarderias subvencionadas... (Etxebarria. 2000: 16)

Pues si, Lucia Etxebarria es feminista y en todas y cada una de sus obras, tiene como
protagonista a la mujer, como ya he explicado antes.

La autora considera que hombres y mujeres vivimos experiencias en parte idénticas y en
parte distintas, y nuestra vision del mundo esta condicionada a ser diferente en funcion de
nuestro género.

Vivimos en una sociedad creada por hombres, que conoce una estratificacion del poder
politico y religioso, que nos asigna el papel de inferiores. Y en el momento en que no
existe la igualdad politica, ni juridica, ni educativa, ni social entre hombres y mujeres,
nuestras vivencias de socializacion, de relacion, de busqueda de nuestro lugar en el mundo,
difieren en muchos aspectos (...) Por lo tanto, la visién del mundo de hombres y mujeres
presenta rasgos diferentes, hecho que deja huella en su respectiva aportacion a la literatura.
(Etxebarria. 2000: 109).

Y asi lo ve y asi lo plasma. Y ella lucha, con su obra, por conseguir una sociedad
igualitaria, donde la mujer esté igual vista que el hombre. Y donde se le reconozcan los
mismos derechos.

Pero poco hay estudiado acerca del trabajo de este personaje tan mediatico.
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Algunas autoras, y si, digo bien, autoras con —a, han analizado la obra de Lucia Etxebarria,
Alicia Redondo o Laura Freixas serian algunas de ellas. Pero pocos hombres han estudiado

el trabajo de esta escritora contemporanea.

C. HIPOTESIS DE PARTIDA.

Después de investigar lo que de Lucia Etxebarria se ha escrito y leer algunas de sus obras.
Me dispongo a analizar como trata la autora a la mujer de hoy en sus trabajos y como
plasma los problemas, experiencias y vivencias de las protagonistas y personajes de sus
novelas. Cada uno de ellos refleja la situacion de la mujer actual, mujeres en crisis que no
encuentran el camino para salir de la angustia en la que se encuentran. Y para eso escribe
Lucia, para guiarlas en ese recorrido y ensefarles que de todo se sale y que existen
soluciones para diferentes problemas. Y lo sabe por experiencia. Ha sufrido
desgraciadamente en repetidas ocasiones el fantasma de la depresion y pretende demostrar

que se puede vivir, a pesar de que en ocasiones Unicamente se tenga ganas de morir.

D. OBJETIVOS.
El objetivo fundamental del presente trabajo es conocer a la mujer protagonista en la obra
de Lucia Etxebarria. Para ello he analizado varias novelas y ensayos para ver como trata
los temas de especial interés en la mujer. Antes de adentrarme en este analisis, me parece
oportuno repasar brevemente algunos de los aspectos mas significativos del feminismo:

e Historia del feminismo.

e Narrativa femenina del siglo XXI.

e Analisis feminista de la literatura espafola.

e FEl feminismo en Lucia Etxebarria.

E. DESARROLLO.

1. Breve historia del feminismo.

El término feminismo aparecid por primera vez a finales del XIX en Francia y pasé
progresivamente a otros idiomas. Para el Diccionario de la Real Academia (22* edicion),
feminismo es la: Doctrina social favorable a la mujer, a quien concede capacidad y derecho
reservado antes a los hombres y, ademas, es el Movimiento que exige para las mujeres

iguales derechos que para los hombres.
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Durante muchos afios se identifico el feminismo con el sufragismo, por lo que el
Diccionario de Maria Moliner (1981) define el sufragismo como el: Movimiento de
opinion, particularmente en Inglaterra a principios de siglo (XX), a favor de la concesion
del sufragio a la mujer. Por extension feminismo. Para el que da la siguiente definicion:
Doctrina que considera justa la igualdad de derechos entre mujeres y hombres

identificandola con el movimiento encaminado a conseguir esta igualdad.

Lerner (1990), parte de definiciones similares a las anteriores para ir introduciendo algunos
términos que lo complementan: derechos y emancipacion de las mujeres. Incide en la
necesidad de moverse en dos ramas: la concienciacion y la actividad, que son
complementarias, ya que la primera permitira reclamar los derechos y la segunda alcanzar
la emancipacion. Elude las expresiones “movimiento de liberacion” y “opresion” de las
mujeres por su carga de victimizacion y por las comparaciones que tienden a hacerse con
otros movimientos o grupos discriminados (Lerner, 1990: 335-339). El feminismo y el
Movimiento Feminista tienen como fin terminar con la sociedad patriarcal que subordina a
las mujeres. Este tipo de sociedad institucionalizé la dominacion masculina, al tiempo que
aparecia la esclavitud, las clases sociales, los ejércitos y el poder de los grandes imperios y

estados.

Nos acercamos al movimiento sufragista, que tuvo como objetivo el acceso de las mujeres
a la politica y al derecho de sufragio. Comenzé en Francia e Inglaterra a finales del siglo
XVIII y en Estados Unidos en el XIX —en este ultimo pais estuvo muy relacionado con la
lucha contra la esclavitud y la abolicion de la misma-. Pero el movimiento sufragista mas
recordado es el inglés, tanto por la personalidad de su mas destacada miembro, Emmeline
Pankhurst, como por la potente organizacion que crearon las iglesias y por los métodos
utilizados. Respecto a estos ultimos, supieron emplear los que se consideraban
consustancialmente femeninos (rifas para obtener fondos, visitas de las sufragistas de la
alta sociedad a las autoridades....) junto con la resistencia pasiva, la desobediencia civil, e
incluso con el empleo de cierta violencia. Esto ultimo es lo que mas eco tuvo en toda la
prensa europea y lo que dio el término “sufragismo” y luego al “feminismo” un significado
desfavorable. La prensa consiguié que las sufragistas fueran el modelo del que debian de
huir las mujeres decentes, siendo rechazadas por la sociedad bienpensante mas
conservadora. La oposicion frontal al sufragismo fue un movimiento en defensa de la
sociedad patriarcal, que veia en sus reivindicaciones la merma de los privilegios

masculinos, dandose el caso de que la mayoria de las mujeres asumié como propios €sos
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prejuicios. Incluso ahora se suele equiparar el término feminismo con el de machismo, que
segun el diccionario es la: Accidon de prepotencia de los varones respecto de las mujeres.
Es decir, se piensa que el feminismo pretende la “prepotencia” de las mujeres respecto de
los varones, cuando a lo que aspira es simplemente a la igualdad de derechos. Con esto se
facilitaria el acceso a la educacion superior y a trabajos de calidad, tan deseados. Este
derecho se logro en Estados Unidos en 1920. En Inglaterra, al finalizar la I Guerra

Mundial, se consiguid un sufragio limitado en 1918. (Martinez, 2007)

Pero los acontecimientos politicos y sociales en Espafia no ayudaron a que el feminismo y
el sufragismo se instaurara, aunque si habia mujeres que mostraban su oposicion a la

situacion en la que se encontraba la poblacion femenina.

Fue a finales del siglo XIX cuando aparecieron los primeros sintomas del feminismo, a la
misma vez que comenzaron reformas legales para la mejora de la condicion social de las
mujeres, siendo el acceso a la educacion y a nuevas profesiones a las que pudieran
incorporarse las mujeres las peticiones mds demandadas. Concepcion Arenal, Rosalia de

Castro y Emilia Pardo Bazan fueron defensoras de estas causas.

Las primeras asociaciones femeninas surgieron en el siglo XX, las cuales pretendian
solucionar los problemas de las mujeres. En 1918 se cre6 la Asociacion Nacional de
Mujeres Espafiolas (ANME) que estuvo impulsada por Maria Espinosa de los Monteros.
Exigia reformas en el Codigo Civil, supresion de la prostitucion, mejora de la educacion
femenina, acceso a profesiones liberales y derecho al voto. En los afios veinte se fundaron
otras asociaciones: La Mujer del Porvenir; La Progresiva Femenina y Union del
Feminismo Espafiol. Esta ultima fue la mas netamente feminista, fundada por Celsia Regis

en 1924, tenia como 6rgano de difusion el periddico La Voz de la Mujer.

Con el inicio de la II Republica (1931) florecieron muchas ilusiones. Fue un periodo en el
que todo estaba inmerso en la politica, incluso el feminismo. Tenemos que recordar aqui el
enfrentamiento entre dos parlamentarias: Clara Campoamor (1888-1972), miembro de
Partido Radical, favorable al derecho de sufragio femenino y Victoria Kent (1898-1978),

del Partido Radical Socialista, contraria al mismo.

La Constitucion republicana de 1931 dejo claramente establecido el reconocimiento formal

de la igualdad entre hombres y mujeres, y legislé sobre patrimonio y divorcio.
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La dictadura surgida al término de la guerra civil implanté el modelo de mujer tradicional.
La propaganda oficial y las mujeres de la Seccion Femenina, insistia en que el puesto de la

mujer estaba en el hogar atendiendo, como no, al marido y a los hijos.
A partir de los afos cincuenta aparecieron los primeros cambios.

e En 1951 tuvo lugar en Madrid el Primer Congreso Femenino Hispano Americano,
cuyas conclusiones fueron bastante positivas ya que se pretendia la igualdad de
derechos y salarios, la capacitacion moral e intelectual de la mujer, su incorporacion a
la politica y la modificacion del Derecho Civil.

Pero la situaciéon femenina cambié de forma importante con el inicio del cambio

econdmico.

e En 1959 se promulgo el Plan de Estabilizacion y entre 1964 y 1971 transcurrieron los
dos planes de Desarrollo Economico y fue precisamente durante esos afios cuando se
aprobd una legislacion favorable a las mujeres.

e Un Decreto del 1 de febrero de 1962 permitié a las mujeres continuar con su trabajo
tras contraer matrimonio.

e En 1966 las mujeres pudieron acceder a los cargos de magistrado, juez y fiscal, tras
derogarse una de las excepciones de la Ley de 1961.

e Laleyde5 de diciembre de 1968 concedid a la mujer casada el derecho a ser electora y
elegible en las elecciones organicas a concejales de representacion familiar.

e En 1972 se fij6 la mayoria de edad de las mujeres en los 21 afos, al igual que los
hombres.

e Muerto Franco, la Ley de Relaciones Laborales refrendd el principio de igualdad de
derechos de hombres y mujeres ante el trabajo.

A partir de 1975, Afio Internacional de la Mujer, comienzan a publicarse revistas

feministas dirigidas por mujeres y con todo presencidbamos el nacimiento de un

movimiento que seria importante e imparable.

Eran los signos de un cambio en la manera de vivir y de pensar en la sociedad espafiola.

2. Analisis feminista de la literatura espafiola.

El pasado siglo XX ha sido el siglo de la visibilidad de la mujer. Dentro de los cambios
experimentados en las estructuras de las sociedades occidentales, una de las grandes

revoluciones ha sido la llevada a cabo por las mujeres quienes mediante una intensa lucha
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han logrado ocupar espacios, vindicar escenarios y repensar los modelos sociales, politicos,

econdmicos y culturales de las sociedades actuales. (Sanchez, 2008).

Las sociedades humanas comienzan un nuevo milenio sujetas a profundos cambios cada
vez mas rapidos a través de procesos globales que afectan a casi todas las estructuras de la

sociedad.

Uno de los elementos mas universales del cambio social es el progresivo reconocimiento,
vindicacién y politizacion del papel que las mujeres desempeiian en estos procesos
partiendo de las desigualdades existentes en todas las sociedades entre hombres y mujeres.
El siglo XX fue el siglo de las mujeres ya que, sobre todo a partir de la década de los afos
60, el género femenino y los estudios e ideologias sobre la mujer comienzan a dejarse oir y

a resquebrajar los sistemas de pensamiento heredados.

Es en este contexto desde el que comienzan a irradiarse textos feministas y estudios sobre
las mujeres que vienen a denunciar los paradigmas mentales de las sociedades
occidentales. La literatura se ha convertido en un fértil campo de busqueda, prospeccion e
indagacion desde donde poder acceder a nuevos analisis de los discursos literarios hasta tal
punto que los tradicionales estudios sobre literatura, -los textos, los autores, los
movimientos o la historiografia literaria en general- se han diversificado y enriquecido con

las investigaciones efectuadas desde las nuevas categorias.

En los textos escritos por mujeres se percibe el interés que todo lo relacionado con el
matrimonio representa para ellas. Estas estiman que las imposiciones sociales y los pactos
familiares asi como la falta de opinién de las mujeres en lo tocante a sus destinos amorosos
generan desdichas y son causas de todo tipo de traumas y tragedias para las damas. Se
alinean en contra de los desposorios pactados y de los intereses familiares que
consideraban a las jovenes doncellas como objetos humanos de valor para beneficio

familiar y, en pocos casos, se pensaba en el bien o el deseo de las propias protagonistas.

Siguiendo a M¢érida (2008), desde los primeros textos de autoria femenina, las escritoras
espanolas, mostraron sus criticas a las imposiciones y prohibiciones patriarcales, eso si,
enmascarando su nombre para no ser acusadas ni ser vituperadas por los ostentadores del

poder, de la palabra y del control social.

Nombres como los de Santa Teresa de Jesus, sor Maria de la Cruz, sor Violante do Ceo,

sor Juana Inés de la Cruz o sor Marcela de San Félix han sido algunos de los que, desde los
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conventos, han contribuido al desarrollo de las letras espafiolas en la configuracion de una

genealogia literaria femenina.

Tanto Santa Teresa de Jesiis como sor Juana Inés aprovecharon los claustros conventuales
para entrar en contacto con importantes personalidades de la vida social, politica, religiosa
o cultural de su tiempo y para poder tener acceso a la lectura, ensefianzas de hombres
ilustrados y conseguir posibilidades de formacién y conocimientos en distintas ramas del
saber vetadas para las féminas. Mientras que Santa Teresa no es excesivamente clara en la
defensa femenina de la cultura, realizando tan so6lo algunas sugerencias sobre los
beneficios de la lectura para el descubrimiento de verdades y enigmas sublimes, sor Juana
Inés de la Cruz es mucho maés directa y critica en sus argumentos en pos del acceso
femenino al universo de la cultura vertidos su obra Respuesta de la poetisa a la muy ilustre

sor Filotea de la Cruz.

La cultura femenina se desarrollaba esencialmente en espacios privados y sin ninguna
pretension por parte de damas o maestros de sacar a la luz los versos compuestos. Antes
bien, la lectura y en menor medida la escritura, como saber cantar o tocar algin
instrumento, era un adorno mas dentro de aderezos y virtudes que sazonaban la calidad

personal y social de las damas. (Marias, 1987).

Las mujeres tuvieron una presencia activa muy poco resefiada hasta la fecha en tertulias,
justas o academias contribuyendo en ocasiones con su participacion a animar estas

reuniones literarias y otras organizadas por ellas mismas.

Maria Cazalla, Ana Caro o la reina Isabel la Catoélica son ejemplos de mujeres que

favorecieron este tipo de reuniones o tuvieron un protagonismo importante en ellas.

Maria de Zayas es la mas firme defensora de las capacidades femeninas y critica con el
sistema ideoldgico patriarcal en el periodo aurisecular. Alega importantes razonamientos y
solidas argumentaciones con respecto a la inferioridad femenina y a las imposiciones

masculinas relacionadas con el conocimiento femenino.

A finales del siglo XX la literatura espafola se encontrd con varios frentes abiertos a la
vez: los nuevos autores mas vendidos ensayaban todo tipo de tendencias narrativas,
resucitaban géneros ya olvidados como la novela histérica, elevaban a primer rango los
considerados de segundo nivel o categoria —el género policiaco y la novela negra-,

deconstruian mitos, sacralizaban la subliteratura —la novela fantastica, folletinesca-, etc.
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Las jergas suburbiales, el cheli como mas representativo, se convirtieron en el lenguaje de
la calle alimentado por la movida madrilefia, donde “sexo, droga y rock and roll” era el eje
en torno al cual se movian protagonistas marginales y marginados, jovenes autbnomos
producto de una sociedad que comenzaba a llamarse del bienestar. Son los nuevos “reyes
del mambo” del realismo sucio —Jos¢ Angel Maiias y las Historias del Kronen-, héroes
jovenes que reivindicaban unas modas y unos modos ante el canon y sus defensores se
sintieron no solo desolados sino impotentes.

Y en medio de este panorama hedonista, reivindicativo, personalista, me pregunto yo, qué
papel juega la llamada novela femenina espafiola contemporanea.

A partir de 1975 los nombres de las escritoras han aumentado con respecto a fechas
anteriores y han perdido la condicion de excepcionalidad que por su escasez tenian en las
dos primeras décadas de la posguerra. En segundo lugar sus obras ya no se dejan incluir en
las corrientes realistas en las que tan bien encajaban las obras de Carmen Laforet, Ana
Maria Matute, Elena Soriano, Dolores Medio, etc. Estudios posteriores pondrian en
cuestion el realismo continuista de estas autoras, descubriendo puntos de vista femeninos
cuando no feministas, por ejemplo, el paso de la novela reflexiva —Elena Soriano- en la que
el proceso creativo es un camino hacia el autoconocimiento y la autorrealizacion, la forma
autobiografica —Nada, de Carmen Laforet-, la sencillez expresiva con que se comunican las
vivencias intimas subjetivas insistentemente tratadas en las novelas de las escritoras Entre
visillos, de Carmen Martin Gaite o £/ Sur, de Adelaida Garcia Morales, frente a la eleccion
de temas objetivos, mas generalistas y despersonalizados, preferidos por los escritores
masculinos.

Las narradoras espafiolas de la década de los setenta han abandonado la primera etapa, la
de la escritura femenina, para entrar en la etapa abiertamente feminista, desde la que
polemizan y muestran su disconformidad con el canon masculino. Es cierto que la mayoria
de las escritoras, al igual que muchas espafiolas contemporaneas, profesaban un feminismo
un tanto desestructurado, generalmente autodidacta, voluntarista y alimentado por las
lecturas desordenadas que permitian las traducciones al castellano de obras canonicas del
feminismo como E! segundo sexo de Simone de Beavoir, Miedo a volar, de Erika Yong,
las novelas de Doris Lessing: E! cuaderno dorado, las de Lilian Herman: La mujer
inacabada, de Marilyn French: Mujeres, las traducciones de Virginia Wolf y sobre todo

Una habitacion propia.
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Todo ello conformara el grueso con que alimentar las plumas de un grupo de escritoras no
siempre en consonancia con el feminismo militante y mucho menos con ser estudiadas y
clasificadas por la critica al margen de sus colegas masculinos.

Socialmente las mujeres espafiolas habian comenzado a participar activamente mediante el
asociacionismo en partidos politicos, organizaciones sindicales, movimientos vecinales...
En 1975 se celebr6 en Madrid el afio Internacional de la Mujer. Con la reforma del Codigo
Civil de 1981 se abrieron nuevos temas de debate precedidos entre otros por el de la
legalizacion de los métodos anticonceptivos; se comenzard a tratar la despenalizacion del
adulterio, la aprobacion de la ley del divorcio y la regulacion del aborto.

Instituciones como la Real Academia Espafiola de la Lengua abrid por primera vez sus
puertas en 1978 a la poeta Carmen Conde, a la que seguiria Elena Quiroga en 1982. En
definitiva, se perfilaba una sociedad mucho mas participativa en la que la escritora salia a
competir con iguales armas que sus compaiieros, con un impetu desconocido por arrollador
y, con el debate abierto sobre si en literatura en general y por tanto en el campo de la
narrativa en particular se podia plantear abiertamente la existencia no s6lo de una escritura
feminista en igualdad, sino de lo que el feminismo francés habia bautizado como écriture
femme, ecriture female, o lo que es lo mismo, como escritura diferente, especificamente
con voz de mujer.

Tanto Carmen Martin Gaite, como Esther Tusquets se plantean seriamente si la
especificidad de una escritura femenina se asienta sobre presupuestos lingiiisticos,
estilisticos o tematicos concretos frente a los de sus colegas masculinos, o si por el
contrario éstos resultan ser meramente producto de reflexiones partidistas.

Carmen Martin Gaite opina que los temas de las mujeres no son distintos a los de los
hombres pero si cree que la mujer escribe o enfoca los temas de una manera determinada.
De esta manera, cuando le dicen que escribe distinto de un hombre, no le sorprende nada,
mientras que a otras colegas les ofende.

Esther Tusquets reconoce que en sus libros existe un aire de femineidad por lo que es
natural que quien lea sus obras distinga que ha sido escrita por una mujer.

Pero este problema no se ha resuelto a dia de hoy, ya que frente al grupo de escritoras
jovenes que ya no se preocupan de si escriben o no como mujeres porque tienen plena
conciencia de expresarse como tales, la critica oficial generalmente masculina pretende
seguir marcando fronteras y acotar lo que es propio de plumas masculinas, recriminando su
apropiacion indebida, lo que desplaza sus obras de los rasgos de género ya comunmente

aceptados.
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Son multiples las formas de aproximacion metodoldgica a la hora de abordar el corpus de
la literatura espafiola escrita por mujeres desde 1975 hasta el presente. Biruté
Ciplijauskaité agrupa la produccion narrativa en torno a unos ejes concretos:

1. Novelas en las que se admite un proceso de concienciacion de la persona con
protagonista femenina siempre, planteamientos existencialistas y como autobiografia:
Nada, Entre visillos, La plaza del diamante...

2. Novela psicoanalitica: E/ balneario, El Sur, El cuarto de atras...

3. Novela historica: reinterpretacion y reconstruccion de mitos cldsicos o historicos:
Urraca.

4. Novela rebelde centrada en la reivindicacion de lo erdtico-sexual —El mismo mar de
todos los veranos y gran parte de la novelistica de Esther Tusquets-, el rechazo de las
estructuras lingliisticas y literarias —FEl cuarto de atrdas- y la protesta convertida en
afirmacion lirica —F! silencio de las sirenas-.

Para cada uno de estos apartados la investigadora apunta unas caracteristicas especificas a
la hora de interpretar criticamente el hecho narrativo y lo documenta con el estudio de
autoras y obras significativas de la literatura occidental; sélo al final del capitulo dedica
unas paginas a las novelas espafiolas que responden a los presupuestos analizados, con lo
que se obtiene una vision de conjunto que permite al lector comparaciones diacronicas en

la evolucion de la produccidn narrativa espafiola.

3. Narrativa femenina de la Espafia actual.

Siguiendo a Servén (2008) parece problematico establecer unas lineas generales de
aportaciones caracteristicas propias de las narradoras recientes: cada escritora hace un uso
diferente de la lengua desde perspectivas individuales.

Rosa Montero, en una entrevista con Pedro Escribano, explicaba:

No hay una literatura femenina como no hay una literatura masculina (...). El sexo es un
ingrediente mas dentro de muchos otros ingredientes que componen la mirada del escritor
o la escritora. Un escritor es lo que es y los libros son lo que son dependiendo de su lengua,
cultura, idioma, de la edad, de las lecturas, de su clase social, de las enfermedades que ha
tenido o no, de su sexo también, del hecho de ser hombre o mujer (...); en la literatura el
género no crea una categoria, s6lo es una influencia mas dentro de muchas otras. Es
probable que mis novelas tengan mucho que ver con las novelas de un escritor de mi edad,

nacido en una gran ciudad, que con las de una mujer, negra, sudafricana de ochenta afos,
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que ha vivido el apartheid... Las cosas que nos separan son muchas mas que las que nos
unen como, por ejemplo, el género.

Segun Rosa Montero, el género es uno mas de los factores mas importantes de la creacion,
pero no el tnico y hay que tener en cuenta, por supuesto la época y el medio en el que
viven.

Mirando la obra de las escritoras nacidas en las décadas de los cincuenta y sesenta, se
refleja algunas de las tendencias mdas evidentes en la narrativa femenina de la Espana
actual, como son:

a) un interés sobresaliente por las amistades femeninas.

b) una atencion especifica a los conflictos que afectan a las mujeres de la Espana actual:
maltrato doméstico, xenofobia, drogodependencias...

¢) una feminizacidn de géneros populares tradicionales como la novela policiaca.

a) El interés sobresaliente por las amistades femeninas como tema, no es nuevo entre las
escritoras del siglo XX. Nada (1944), la emblematica novela de Carmen Laforet (1921-
2004), mostraba la relacion entre Andrea y Ena como importante punto de referencia para
la primera (protagonista) y como salida para escapar a una indecente forma de vida en
Barcelona. A lo largo de lo ultimos quince afios, el interés por la cuestion de las amistades
femeninas es comun a escritoras de distintas generaciones:

-En Nubosidad variable (1992), de Carmen Martin Gaite (1925-2000), dos amigas se
encuentran al cabo de los afios. El texto recurre a juegos de lenguaje y referencias
literarias, al igual que otras novelas de la autora; y es el relato de la biisqueda y preparacion
de un reencuentro entre dos mujeres ligadas por el afecto: el epilogo exalta a ambas riendo
a carcajadas e intercambiando sus escritos en una playa desierta. La novela muestra el
triunfo de la amistad y del lenguaje comun, que han atravesado afios y distancia.

-En Recondita armonia (1994), de Marina Mayoral (1942-), Blanca y Elena atraviesan
guerra y posguerra unidas por un afecto indestructible; la obra esta dedicada “a mis
amigas, mas constantes que mis amores”. A lo largo del relato, que abarca desde que
ambas se conocieron en el internado hasta la muerte de Helena, las dos amigas, de muy
distinta extraccion social, atraviesan diversas circunstancias y desarrollan una intima
relacion que incluye no solo lo espiritual y afectivo, sino también lo fisico.

-Entre amigas (1998), de Laura Freixas (1958-), repite esa situacion adolescente ya
reflejada por Martin Gaite, en que dos amigas se enamoran del mismo chico, y superan en

la madurez sus diferencias. Tan familiar resulté a algunos lectores el argumento, que fue
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objeto de polémica: puesto que recoge de nuevo la amistad entre dos mujeres, su pasada
competencia por el amor de un vardn, y su reencuentro anos mas tarde, Carmen Martin
Gaite public6 una indignada acusacion contra Laura Freixas manifestando que ésta le habia
robado el argumento.

Hay otras muchas novelas espafiolas recientes en que un grupo de amigas es el nucleo del
relato o justifica la estructura del mismo: por ejemplo, Atlas de geografia humana (1998),
de Almudena Grandes (1960-), que disefia un grupo de cuatro mujeres, o La voz dormida
(2002), de Dulce Chacon (1954-2003), que muestra la solidaridad y carifio en que se
apoyan las presas en la carcel de Ventas durante la primera posguerra.

De todos modos, la amistad entre mujeres no es una constante en la literatura narrativa
espaiola de manos femeninas. La novela femenina decimonénica se apoyaba en una
sensibilidad que permitia a una conocida escritora argumentar: “en nuestro sexo, entre las
mujeres, la amistad es muy dificil, y casi pudiera decirse que es imposible”.

En las novelas actuales de escritoras espafiolas se defiende un punto de vista radicalmente
distinto: las protagonistas se refugian en sus amistades del mismo sexo para superar unas
circunstancias extremadamente desfavorables que vienen representadas por la
conflictividad de las parejas en el libro de Martin Gaite, por la guerra civil en la obra de
Mayoral y por la primera posguerra en la de Duce Chacon.

b) Entre los conflictos que afectan actualmente a las mujeres en Espafa, los medios de
comunicacion vienen destacando la violencia y el maltrato doméstico. En esta linea
argumental, la campeona seria Dulce Chacon. Las fuentes y formas de violencia que han
de soportar sus figuras femeninas son diversas: En Algun amor que no mate (1996), la
protagonista convive con un marido que la maltrata; Aisha, la atractiva marroqui de
Hablame, musa, de aquel varon (1998), atraviesa dificultades sin cuento para llegar a
instalarse en nuestra peninsula, donde es asesinada; Isidora, en Cielos de barro (2000),
vive un matrimonio lleno de amor pero sufre una dolorosa violencia de clase puesto que no
solo estd ella a disposicion de los sefores del cortijo, sino que ademas su hijo le es
arrebatado por capricho de la sefiora; y Pepita en La voz dormida (2002), ha de compartir,
quiera que no, las penalidades que sufren quienes perdieron la guerra.

Dulce Chacon sitia sus tramas narrativas en dos momentos historicos: un presente actual
pero indeterminado, y un pasado inmediato cuyo nucleo historico es la guerra civil. A ese
pasado anterior y traumatico se refieren las dos novelas que han consagrado a la autora:
Cielos de barro, que ofrece un pufiado de trayectorias humanas a lo largo de varias

décadas, incluyendo preguerra, guerra y posguerra, y La voz dormida, que relata los

14



Miradas de mujeres y narrativa: Lucia Etxebarria

padecimientos de las presas rojas y sus allegados, su valentia y sus miedos. Toda esa
tematica liga la escritura de Chacon a la de otras novelas muy recientes: Soldados de
Salamina (2011), de Javier Cercas, Los rojos de ultramar (2004), de Jordi Soler, o El
corazon helado (2007), de Almudena Grandes. Todas estas ficciones se inspiran en hechos
reales derivados del conflicto bélico de 1936-39, todos se alinean junto a los perdedores.
Las figuras femeninas de Chacon no son mujeres preparadas en la linea del feminismo
doctrinario: sino personas de escasa o nula formacioén cultural, bala clase social e
impulsadas mas por los afectos que por principios ideologicos expresos; de los afectos
extraen fuerza, valentia, perseverancia y resistencia. A este patron comun responde la
protagonista de Algun amor que no mate, Isidora en Cielos de barro, y Pepita en La voz
dormida. La primera se revela como mujer vulgar, convencional, de clase mediabaja, que
se dedica exclusivamente a las labores de ama de casa; la segunda es esposa de un colono
en un gran cortijo extremefio y ella misma sirve en la casa de los sefiores; la tercera se
ocupa como sirvienta y después como costurera. Al mostrar las peculiares intersecciones
de género y clase que viven cada una de ellas, la autora despliega todo un repertorio de
situaciones de violencia a que se ven sometidas.

Otra escritora que recientemente ha abordado con lucidez y ampliamente el tema de la
violencia doméstica es Luisa Castro (1960-). En su novela La segunda mujer (2006)
muestra la evolucion de una calida relacion amorosa y su desembocadura en un
matrimonio dedicado a la tortura psicologica de la esposa; en el relato, factores relativos a
la diferencia de clase social y a la diferencia de edades entre los conyuges, se entreveran
con el talante personal de los mismos, y terminan por convertir la convivencia en un
refinado tormento para la mujer. Sin embargo, Luisa Castro concede a su protagonista un
destino mas halagiiefio que el marcado por Dulce Chacon en Algun amor que no mate: la
joven esposa logra escapar del suplicio por el procedimiento de separarse definitivamente
del marido.

Junto a la violencia, otro conflicto omnipresente en nuestras sociedades actuales es la
drogodependencia. Y en lo que respecta a este tema, hay una version interesante desde la
optica femenina de Rosa Montero en El corazon del tartaro.

Rosa Montero (Madrid, 1951-), periodista y narradora, es una de las autoras espafiolas mas
leidas en nuestro pais y mas traducidas y estudiadas en otros. Autora de novelas, relatos
cortos, ensayos, literatura infantil y juvenil..., en su narrativa se advierten ciertas
constantes tematicas. Montero disefia en su obra una mujer en apariencia corriente pero

que tuvo un oscuro pasado. En la obra, Zarza es una editora de libros medievales que,
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como efecto de una llamada telefonica, escapa de su vida cotidiana y revive soérdidos
episodios de su vida anterior. Durante veinticuatro horas vertiginosas, recorre los bajos
fondos mientras afloran de nuevo a su conciencia las experiencias traumaticas de su vida.
Su itinerario fisico y espiritual se entremezcla con las leyendas medievales que edita, y el
conjunto dibuja finalmente un mosaico sorprendente y aboca a un desenlace inesperado.
En su regreso a los infiernos de la memoria, Zarza revisita los abismos de la droga y la
prostitucion, la absoluta pérdida de referentes y autoestima, la miseria personal mas
absoluta.

Rosa Montero elige a una prostituta que ha sufrido traumaticas experiencias infantiles para
poner ante los ojos del lector el precipicio de la drogodependencia. Zarza, de familia
acomodada, descubre en su primera juventud y de la mano de su hermano gemelo, el
siniestro atractivo de la heroina, la Blanca.

Antes de liberarse de la Blanca, Zarza desciende a los infiernos del drogadicto: robos,
atracos, prostitucion, venta del indefenso hermanito deficiente... Rosa Montero ofrece en
la historia de esta mujer el lado mas oscuro de la droga, el panico, la degradacion, la
pérdida absoluta de los propios referentes.

¢) En cuanto a la feminizacion de géneros tradicionalmente androcéntricos como la novela
policiaca, que privilegia la optica de un varén y lo elige como figura de referencia para
explicar los hechos, conviene hacer algunas aclaraciones.

A lo largo de su historia en nuestro pais, el género policiaco ha sufrido numerosas y
profundas transformaciones, Como es sabido, en la génesis del género policiaco asi
entendido suelen considerarse inaugurales obras de Edgar Allan Poe y Arthur Conan
Doyle, las aportaciones posteriores de grandes maestros norteamericanos de Hard-boiled o
serie negra (Dashiell Hammett, Raymond Chandler) popularizaron una linea peculiar:
investigacion dinamica, detective privado duro y escéptico, y entorno social degradado.
Debe advertirse que en todos estos hitos del género hallamos un autor varén que relata la
investigacion de un personaje viril.

Sin embargo, en el ambito anglosajon se considera también a alguna escritora entre los
clasicos del género; tal es el caso, por ejemplo, de Agatha Christie, novelista que ademas
disefia una figura de mujer como agente de la investigacion en ciertos relatos: la escéptica,
experimentada y anciana seflora Marple.

En Espana, aparte de la temprana aproximacion de dofia Emilia Pardo Bazan al género
como por ejemplo, en La gota de sangre, hallamos ingredientes de intriga e investigacion

en obras de Marina Mayoral (Candida Otra vez, 1979; Contra muerte y amor, 1985) o
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interés por los ambientes marginales propios de la novela negra en relatos de Rosa
Montero (Te trataré como a una reina, 1983); pero la primera detective femenina de la
novela policiaca espafiola aparece en la obra de otra escritora: Picadura Mortal (1979) de
Lourdes Ortiz. Esta novela gira en torno a Barbara Arenas, mujer liberada y actual que
debe esclarecer ciertos hechos criminales; contra lo que cupiera esperar, no hay en este
relato un planteamiento verdaderamente feminista del género, sino una mera intencioén de
entretener al lector respetando la gramatica convencional de la novela policiaca.

Sin embargo, ha sido estudiada como hito en la feminizacion actual del género parte de la
narrativa de Alicia Giménez Barlett (1951-). La investigadora Concepcion Bados considera
que la serie en que dicha novelista desarrolla el personaje Petra Delicado combina
orientacion feminista y sensibilidad posmoderna de un modo especialmente interesante: “la
vision critica y realista de la sociedad espafiola”, el “compromiso de la narradora con las
minorias en politica, en sexo y en lenguaje”, el constante esfuerzo de afirmacion de la
propia inspectora y protagonista, recogen y modifican los tradicionales modelos policiacos.
En su cultivo del género, la autora confirma el cardcter general de su narrativa, cuya
produccion se caracteriza por la originalidad y la subversion tanto tematica como técnica.
Como resultado, el publico lector ha conseguido que incluso la serie sobre Petra Delicado
ha sido adaptada para la television.

Esta narradora destaca una pareja de investigadores integrados en las fuerzas del orden
institucionales, lo mismo que hace hoy otro novelista muy popular: Lorenzo Silva. Los dos
escritores explotan estereotipos relacionales y de género: Giménez Barlett entre la
inspectora Petra Delicado y el subinspector Garzon; Lorenzo Silva, entre el sargento de la
Guardia Civil Rubén Bevilacqua y su compafiera la guardia, luego cabo, Virginia
Chamorro. Ello da cuenta de la reciente incorporacién de la mujer espafiola al mundo
laboral, incluyendo las fuerzas de seguridad del Estado. Lejos ya de la novela negra clasica
en que la mujer se presentaba como peligroso objeto sexual, aqui aparece como agente de
la investigaciéon y de la autoridad. Y mientras que Lorenzo Silva la convierte en
competente ayudante del investigador principal, cuyo pensamiento y palabras constituyen

el hilo de la narracion, Giménez Barlett la destaca como figura central.

4. El feminismo en Lucia Etxebarria.

Lucia Etxebarria es una escritora a la que nunca le ha importado definirse como tal, es

decir, como escritora con —a y a la que tampoco le ha importado declararse feminista. Al
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ser una figura bastante conocida en los medios de comunicacion debido a diversas
circunstancias (televisivas al principio; luego mas estrictamente literarias y en el mas
amplio sentido de la palabra: premios, promociones, apoyo editorial), sus opiniones
también han acabado por serlo, en buena medida por la gran cantidad de entrevistas que se
ve obligada a afrontar alguien que ha ganado dos premios tan importantes como el Nadal o
el Primavera de Novela. Lo cierto es que se ha convertido en una figura polémica.

Pero todo esto (es decir, su actitud en las entrevistas, su reaccion a las criticas, su manera
de conducirse y comportarse) es mas visible pero secundario: lo importante es que Lucia
Etxebarria cuenta con una plataforma muy so6lida, compuesta por el apoyo editorial, la
escritura en varios medios y los premios, desde la que lanzar sus ideas al mundo. Sea por
ello o por haberse convertido en un personaje provocador, el caso es que el nombre de
Lucia Etxebarria ha quedado unido al feminismo.

Brevemente explicaré como se ve el feminismo en su obra.

Repasar¢ las ideas feministas de la autora a través de su produccién ensayistica, que
incluye el libro La Eva futura/La letra futura y el prologo a la recopilacion de cuentos
titulada Nosotras que no somos como las demas.

De ahi sacaré las ideas feministas e intereses fundamentales de la autora respecto a dicho
asunto, las que plantea en su nombre y no en nombre de un ente de ficcion.

En la obra ensayistica de Lucia Etxebarria el feminismo es un tema preponderante que se
plantea en torno a tres &mbitos diferentes.

-Por un lado, a través de la exposicion y el andlisis de una serie de problemas vinculados a
la identidad sexual, la distribucion de roles, los géneros y la diferencia sexual.

Por otro lado, mediante la consideracion de cuestiones mas estrictamente relacionados con
la economia y las desigualdades en la sociedad de hoy en dia, como las dificultades de la
mujeres en el ambito laboral, la ausencia de paridad en los altos cargos, etc. Estas
cuestiones estarian en la linea del feminismo del poder o tercera ola feminista. Las otras,
por el contrario, recaerian sobre temas mas discutidos dentro del llamado feminismo de la
diferencia y del feminismo de la igualdad. En cualquier caso, y al margen de etiquetas, lo
importante es que se puede distinguir dos ambitos de debate: el primero referente a los
papeles sociales adjudicados a hombres y mujeres en la sociedad y el segundo a los
problemas concretos de las mujeres en el mundo laboral.

-Por ultimo, hay un tercer aspecto que parece interesar a Lucia Etxebarria: las cuestiones
referentes a las mujeres y la literatura. Este aspecto es desarrollado en la parte del libro La

Eva futura/La letra futura y sobre todo, en el capitulo titulado “Con nuestra propia voz: a
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favor de una literatura de mujeres” desde varios puntos de vista: el problema de si existe o
no una literatura femenina, la discriminacion de las mujeres por parte de la historiografia
literaria oficial, etc.

Lucia Etxebarria plantea todos estos temas y puede extraerse de ellos algunas
conclusiones:

El primer aspecto citado, el de los problemas de identidad, género, roles y diferencia.

Hay un fragmento de La Eva futura que resume muy bien cual es la postura de Lucia
Etxebarria sobre los papeles atribuidos tradicionalmente a hombres y mujeres donde nos
dice que hay que iniciar la deconstruccion de la masculinidad y la feminidad tradicionales.
Es una necesidad replantearse qué es lo que se considera femenino y masculino dentro de
nuestra sociedad. Utilizar la palabra deconstruccion significa no dar por sentado esto
ultimo, aceptar que no hay biologismo ni papeles indiscutibles para ambos sexos. Con ello
demuestra su filiacion al feminismo clasico, como también lo demuestra al usar el término
género y al hacer distincion entre sexo y género, posicion ésta muy difundida por el
feminismo desde los afos setenta.

Lucia Etxebarria distingue entre unos roles muy unidos a la norma y el estereotipo y afirma
que tanto los roles como la identidad de género se aprenden.

Esta idea de los géneros sirve para reforzar lo que la autora ha explicado en las paginas
anteriores sobre el valor, en otras culturas y épocas, de algunos atributos vistos hoy como
femeninos. Y también insistir en la idea de lo dificil que es determinar qué es biologico y
qué social en hombres y mujeres. Un problema éste que la autora destaca también en el
prélogo de Nosotras que no somos como las demds, donde también reclama la necesidad
de un replanteamiento de los aspectos profundos del pensamiento social.

Es decir, que lo que Lucia Etxebarria —como gran parte del feminismo- reclama es que se
dejen de considerar como propios de hombres y mujeres ciertos comportamientos,
funciones y roles cuya atribucion a un sexo u otro tiene mas que ver con la cultura que con
la biologia o la genética.

Esto no quiere decir que hombres y mujeres no tengan diferencias sino que deben ser
tratados de la misma manera y poseer iguales derechos y deberes. Nada mas.

Los problemas mas relacionados con la sociedad de hoy son también centro de interés de la
autora, en la que la diferencia si condiciona la situacion de sexos.

A los que puedan objetar o discrepar de ello, Lucia Etxebarria les obsequia con una
enumeracion de estadisticas sobre la presencia de las mujeres en distintos &mbitos de la

vida espafiola y europea, como la empresa, la politica o los malos tratos.
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Estos problemas son los que quiere eliminar el Postfeminismo, tercera ola feminista o
feminismo del poder. Su objetivo serd propugnar “un orden social mas equitativo que
redundaria en beneficio de todo el sistema, no sélo en el nuestro propio”.

Parte de lo que reclama este feminismo de ultima hornada viene enumerado en el prélogo
de Nosotras que no somos como las demds, donde la autora habla en nombre de algunas
mujeres para desgranar lo que reclaman (salarios iguales, guarderias subvencionadas); lo
que no admiten (que se las llama ninfémanas cuando demuestran sus intereses sexuales); lo
que no les gusta (que cuestionen su decision de vivir solas); con lo que no se conforman
(con trabajos infrapagados o infravalorados).

Por otro lado, en varias partes de La Eva futura se trata todos estos asuntos y de todas las
ideas expuestas se deduce cudl es la funcion del feminismo y de las feministas hoy, que
queda si cabe de manifiesto en un parrafo que resume muy bien todo lo anterior:

No hemos venido a proclamar la lucha de sexos, sino a abrir un debate acerca de la
necesidad de replantear la vigencia de unos roles obsoletos sobre lo que nuestra sociedad
considera femenino y masculino, que lejos de ser un producto de una tendencia natural son
construcciones sociales destinadas a reforzar la separacion artificial entre hombres y
mujeres, una distancia creada para mantener una estructura de poder desequilibrada e
injusta que nos perjudica a la postre a ambos sexos.

Todo lo que hemos expuesto hasta ahora se referia al feminismo social. Queda aun por ver
las cuestiones relacionadas con la mujer y literatura, que son tratados fundamentalmente
por Lucia Etxebarria en La letra futura.

En primer lugar, la autora reclama, siguiendo con la idea de la diferencia y de las visiones
destinadas del mundo desarrollada en La Eva futura y Nosotras que no somos como las
demas, la existencia de un imaginario propio de las mujeres y de una historia propia. En
definitiva, de un “vivir y escribir como mujeres”.

Segun la autora, no es descabellado hablar de una literatura femenina al referirnos a textos
con rasgos especificos que permiten a las mujeres reconocerse a si mismas.

Entre estos rasgos, que Lucia Etxebarria enumera se cuentan un lenguaje mas reflexivo,
matizado y sensual, un tono intimista, un mayor uso de la primera persona y la
autobiografia, una mayor presencia de lo cotidiano y una forma distinta de tratar las
experiencias eroticas.

Es precisamente este ultimo punto el que sirve a Lucia Etxebarria para argumentar que el
sexo del autor condiciona sus escritos, hecho que se percibe muy claramente en las

diferentes maneras en que hombres y mujeres abordan las escenas erdticas. Lo prueba
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contrastando las obras de tres escritoras (Maupassant, Henry Miller y Manuel Hidalgo) y
tres escritoras (Colette, Anais Nin y Almudena Grandes) a lo largo de unas lineas, para
concluir que ellos son mas visuales y descriptivos, ellas mas sensuales y plasticas, porque
los hombres cuentan lo que ven y las mujeres lo que sienten.

La autora afirma que la literatura ha superado los tres prototipos de personajes femeninos
creados por la literatura masculina (la abandonada, la rechazada y la diabolica) para aportar
un nuevo tipo de mujer: ni bella ni elegante, pero tampoco una amazona ni una prostituta
ni una arpia. También habla de los nuevos motivos que ha traido consigo la literatura
femenina, como la relaciéon madre-hija.

Asi, Lucia Etxebarria afirma que la literatura femenina existe como género, y como género
que puede interactuar con tantos otros.

Por ultimo, la autora se ocupa de la representacion de las mujeres en el mundo de las letras.
En primer lugar, repasa algunos casos de escritoras infravaloradas por la tradicion en
comparacion a sus contemporaneos masculinos, en una lista que compara, sin analizar
causas o particularizar los casos, a Chacel con Cela, Joyce con Woolf/Stein. Stevenson con
Austen, Galdés con Pardo Bazan, Capote con McCullers. Segun la autora, en todos estos
binomios, la escritora es la menos valorada. Y, a continuacion, habla de la escasa
representacion de las mujeres en antologias, en la Academia, en congresos y de los
prejuicios que existen sobre la literatura femenina y que la equipararan a un tipo de
subliteratura.

Asi, pues, Lucia repasa tres aspectos diferentes de los problemas de la mujer hoy en dia —
las representaciones en el imaginario colectivo de roles y estereotipos; la realidad social y
econdmica; el campo de las letras —para poner de manifiesto las dificultades a que han de

hacer frente.

5. La mujer en Lucia Etxebarria.

jAguanta esto! La historia de Kurt Cobain y Courtney Love (1996). Con estas biografias
inicié Lucia Etxebarria su andadura por las editoriales espafiolas. En ella, la autora repasa
las vidas de dos de los cantantes pop mas famosos del fin de siglo, uno de los cuales,
Cobain, lider del grupo Nirvana, del que yo era fan en mis tiempos de moza, se habia
suicidado pocos afios antes. Lo que le interesa a la autora es su musica y sobre todo separar
un artista de otro ya que, desde la muerte del cantante, ha sido complicado que a Courtney

se le conozca por su nombre, ya que para todos es la viuda de Cobain.
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Ademas, la escritora, gracias a su gusto por la musica, hace referencia a otras historias de
cantantes de rock, por lo que consigue con esto hacer una mini enciclopedia de musica
rock, marcados por sus tragicas vidas.

Con esta primera obra, muestra lo que veremos en todas las demas y es la manera de contar
historias cercanas, el conocimiento que tiene de la musica pop, asi como un grandisimo
interés por el mundo de las drogas. Esos tres elementos van a ser los temas mas recurrentes
en sus obras.

Narradora polémica y considerada transgresora por sus muy directas referencias a toda
clase de temas morbosos y tabues en las modernas sociedades burguesas: adicciones,
opciones sexuales no ortodoxas, promiscuidad, cuestionamiento de las relaciones
familiares y de la forma de vida convencional... Su primera novela, Amor, curiosidad,
Prozac, y dudas (1997) de la que mas adelante hablaré detenidamente, ya mostraba la
naturalidad con que las jovenes urbanas se apoyan en drogas diversas; mucho mas
adelante, Un milagro en equilibrio (2004) vuelve a adoptar como telén de fondo el tema de
las adicciones, dedicando esta vez especial atencion al alcoholismo.

Etxebarria prefiere focalizar sus novelas en mujeres jovenes, que todavia no han alcanzado
la mediana edad y que transparentan conflictos cuya exposicion sin veladuras y sin la
pretension de aplicar criterios morales, ha escandalizado a gran parte de los lectores.

Lucia habla de mujeres con una historia corriente, con una forma de vida estandarizada,
pero necesitadas de alguna clase de droga para ir tirando; mujeres jovenes e insatisfechas,
de esa promocion que ha venido llamandose “generacion X y en cuya cotidianidad la
droga, alguna clase de droga, se ha introducido sin ruido. Son drogadictas; pero todas ellas
ajenas a la siniestra agonia que impone la heroina. Otra cara de la droga en que ésta se
presenta, no como episodio o marca de un caso particular, sino como forma de ocio, o
paliativo para las carencias, de grandes colectivos.

La novelista sabe manejar el espacio paratextual, rompe con la imagen publica habitual de
las escritoras anteriores y sus apariciones en los medios de comunicacion de masas son
motivo de asombro y escandalo. Todo ello ha provocado opiniones encontradas entre los
estudiosos: si bien hay quien cree que Etxebarria se ha vendido a las necesidades del éxito
comercial y ha reducido el alcance critico de sus relatos, ciertas investigadoras como
Henseler consideran que la importancia de esta escritora estriba precisamente en su

capacidad de integrar la cultura comercial en la construccion de la identidad de género.
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En cuanto a las historias de mujeres, siguiendo a Redondo (2003), puede comprobarse el
largo camino recorrido por la narrativa femenina en Espafia, viendo los originales y

complejos modelos de personajes femeninos que propone.

Beatriz y los cuerpos celestes.

Beatriz y los cuerpos celestes, Premio Nadal 1998, y se publica con el subtitulo Una
novela rosa y esta presentada en la contraportada como una novela sobre la supervivencia
sentimental.

Es una historia amorosa circular, que se inicia con la ruptura sentimental de Beatriz, la
protagonista narradora, que abandona voluntariamente a su pareja Cat, para terminar con la
vuelta hacia esta misma mujer abandonada, con la intencion de ser perdonada y retomar su
relacion. Pero han pasado muchas cosas en este tiempo. La joven regresa a su ciudad natal,
Madrid, que abandono hace cuatro afios, vuelve a su familia, a los recuerdos de su infancia
y a la relaciéon con Monica, su gran amiga de la adolescencia y verdadero eje tematico de la
novela. Acabado este viaje vital de autoafirmacion, regresa a Edimburgo y al amor
abandonado.

La autora elige tres personajes de mujer con tres opciones sexuales diferentes, de las que
cuenta las dificiles relaciones sentimentales que mantienen.

Relata las relaciones con sus madres y sus familias, en tres de sus formas extremas:

La madre que no ha querido a su hija, Monica, la cual se rebela haciéndose promiscua vy,
finalmente, drogadicta, aunque acaba medio regenerandose; la madre que la ha querido
demasiado y no soporta su independencia, lo cual aleja a la hija, Beatriz, de su modelo y
contribuye a que se decante hacia una sexualidad ambivalente; y la hija que ha sido
abusada por el padrastro, Cat, y ha optado claramente por la relacion lesbiana.

Esta segunda novela de Lucia Etxebarria nos cuenta las historias de tres jovenes mal
amadas y atrapadas, en parte por ello, en grandes necesidades amorosas que les generan
relaciones sumamente dependientes.

Por otro lado, son jovenes bastante desconcertadas ante el mundo adulto, quizé porque se
han opuesto cada una de ellas a unas madres excesivas y a un hombre abusador y, por ello,
carecen de modelos que les sirvan de guia en ese complicado mundo de relaciones
amorosas.

La busqueda del amor como sentido de la vida es el motor que moviliza a estas mujeres
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La Eva futura.

Se trata de un ensayo para adolescentes donde reflexiona, entre otras cosas, sobre modelos
de personajes femeninos, libres, ante todo. La Eva futura: como seremos las mujeres en el
siglo XXI y en qué mundo nos tocarad vivir.

En esta obra, recoge en sus tres primeros apartados: 1. ;Quiénes somos? 2. ;De donde
venimos? 3. ;A donde vamos? presupuestos generales del feminismo de las ultimas
décadas y los presenta con un lenguaje apto para adolescentes y para quienes no conozcan
nada del feminismo.

Toca temas tan centrales para el feminismo como el de la moda, la publicidad o la cirugia
estética y dice verdades de toda la vida como el famoso dicho para presumir hay que sufrir.
Frases como ésta a priori inofensivas, pero que desvelan en toda su crudeza el marketing
de las compatfiias de moda.

El repaso de temas la lleva al maltrato femenino y hacia la necesidad de asumir el yo, de
centrar la vida en el criterio propio y en la autoestima personal como Unico camino para
estar en paz y, gracias a esta satisfaccion personal, intentar hacer felices a los que nos
rodean.

En el tercer apartado, ;A donde vamos?, su reflexion trasciende los temas femeninos para
ofrecer una radiografia de su generacion y de los valores y dramaticos modelos depresivos

que ésta ha dejado a su paso.

En brazos de la mujer fetiche.

Se trata de un ensayo en colaboracion con Sonia Nufiez Puente donde vuelve a incidir
sobre estos temas. Es un recorrido por la novela del siglo XIX y su proceso de conversion
de la mujer, primero en objeto pasivo, y, finalmente, en ser inerte, sin sentimientos,
muerta, puro fetiche sexual. Ambas definen el fetichismo como la cosificacion de las
personas y, a la vez, culto a la cosa a la que se dota de vida propia.

Consideran esta inversion peligrosa cuando es extrema y unidireccional. Un hombre o
mujer obsesos de las marcas son fetichistas extremos.

Analizan el consumismo como fetichismo extremo, un absurdo fetichismo de marcas de
lujo, caracteristico del capitalismo actual, que derrocha comprando y comiendo, ya que
comprar y comer satisfacen unos deseos sexuales reprimidos, como actos claramente
sustitutivos y fetichistas que son.

En cuanto a la mujer, alertan sobre la cosificacion que la publicidad, la moda anoréxica, las

operaciones de cirugia estética en busca, por ejemplo, de desequilibrados pechos gigantes,

24



Miradas de mujeres y narrativa: Lucia Etxebarria

y el negocio del sexo han ido haciendo de la mujer, a lo largo del siglo XX, para acabar
proponiendo un Unico modelo estético inalcanzable por delgadisimo, un canon Unico de
belleza que supone un auténtico terrorismo emocional. Todo esto ha dado lugar a que las
mujeres nos sintamos totalmente insatisfechas con nuestros cuerpos, considerandolos un
mero objeto para los demas, lo cual nos quita, gran parte de la libertad que mujeres de
generaciones anteriores habian ido consiguiendo en las calles y en las instituciones con su
lucha politica. Esta insatisfaccion se ha trasladado de lo social a lo personal y ahora se
sitia en el propio cuerpo y nos quita la libertad individual. La mirada del otro que la
propia, origina una insatisfaccién profunda, una alienacidon que incluso, paraliza nuestra

capacidad para acceder y disfrutar del poder.

De todo lo visible y lo invisible.

Pero todo esto esta presente en forma ficcional en De todo lo visible y lo invisible, una
novela muy bien valorada por mucha critica europea, alguno de cuyos piropos se recoge en
las solapas del libro. La obra aparece con el subtitulo Una novela sobre el amor y otras
mentiras, totalmente ironico, ya que, en realidad, apuesta por lo contrario, por una
protagonista compleja y una obra ambiciosa que se plantea seriamente la vida, la muerte y
Dios. En este caso, narra la historia de una mujer que tiene conciencia de su yo
fragmentario (habla de las dos Ruths que hay dentro de si misma, como lo hacia Beatriz),
que es depresiva y neurética, amorosa y artista, con muy baja autoestima, que mantiene
relaciones amorosas sucesivas y sin ataduras, pero muy dependientes, y que al final de la
novela, después de luchar por su liberacion de las drogas y el alcohol, asi como por su
independencia amorosa, lo consigue aunque sea de forma parcial.

La obra estd organizada en cuatro partes muy desiguales ya que la primera, Sangre savia,
ocupa cuatro capitulos y treinta y una paginas; la segunda, Visperas de nada, veinticuatro
capitulos y trescientas treinta y ocho paginas; la tercera, Lo visible y lo invisible, incluye
un capitulo y veintisiete paginas; y la cuarta y ultima, La moral de cada historia, dos
capitulos y cuarenta y dos paginas (31-338-27-42). Esta distribucion, como en la novela
anterior, indica que la historia central de la novela es la relacion amorosa entre Ruth y
Juan, que ocupa la extensa segunda parte, de la que las otras tres son preparaciones y
consecuencias.

La autora utiliza un recurso grafico muy efectivo y es la colocacion grafica en ascenso o
descenso de las palabras subiendo o bajando, con la que expresa el proceso de hundimiento

y recuperacion, tras un intento de suicidio por ingerir medicamentos.
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En esta novela, aun mas que en las obras anteriores, cuida mucho la composicion; es mas
extensa, tiene un gran sentido del humor, ahora mas de sonrisa que de carcajada, y un
lenguaje hondo y muy rico, lleno de informaciones variadas que nos ensefian infinidad de
cosas, desde psicologia y musica pop a ritos juveniles. Pero, sin duda, lo mas llamativo sea
su capacidad de mantener la atencion del lector a base de un estilo propio, asi como una
compleja red de recursos organizadores de la narracién como son los saltos temporales, la
dosificacion de la intriga, el controlado uso de la emocion, asi como un cuidado ritmo

narrativo, que lo confirma como una gran novelista.

Una doble vision sobre Lucia Etxebarria.

Sorprende la doble vision extremista que existe sobre esta autora, una positiva, que es la
que tienen muchos de sus lectores, y otra negativa, la que ofrece la mayor parte de los
medios de comunicacion.

La opinién de muchos lectores valora su narrativa y también su compromiso politico y
¢ético que le lleva a hablar con libertad de temas tabu, como el de la opcidn sexual lesbiana.
La autora, que define el conjunto de su obra como politica y religiosa aunque no catdlica,
lanza sus mas duras reflexiones contra el mundo literario y expresa claramente quién es,
por qué y para qué escribe, en su libro de ensayo La letra futura: el dedo en la llaga,
cuestiones sobre arte, literatura, creacion y critica, de utilisima lectura para escritoras,
criticos y publico en general.

Es el libro mas autobiografico de todos los que ha escrito hasta ahora y en el epigrafe, A
modo de introduccidn, descubre, casi, la historia de su propia vida. Habla con naturalidad
de su psicosis maniaco depresiva, y hace gala de unos profundos conocimientos
psicologicos conseguidos, segun ella, en las frecuentes visitas que ha realizado, a lo largo
de su vida, a los mas variados psicélogos y psiquiatras. Repasa las vidas de ilustres artistas
depresivas, algunas suicidas, para llegar a relacionar depresion, feminidad y creatividad.
Sus obras, tanto las de creacion como los ensayos, ya que nacen todas de la misma fuente,
son el resultado una apuesta por la libertad individual y de una ubicacion marginal en la
vida, no sélo por el hecho de ser mujer inteligente y culta, sino también debido a las tres
grandes crisis personales que han marcado su vida: la familiar, que le ha hecho apostar por
otros modelos afectivos; la religiosa que le ha hecho buscar otras religiones mas tolerantes;
y la laboral. Tres crisis de las que la propia autora ha hablado en alguna de sus apariciones

publicas, y que estan en la prehistoria de su escritura, las cuales la han llevado a crear unos
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caracteristicos personajes femeninos que son nuevos modelos de mujeres muy originales

en la narrativa actual.

6. Amor, curiosidad, prozac y dudas, de Lucia Etxebarria.

Cuando Lucia Etxebarria publica Amor, curiosidad, prozac y dudas, la novela y su autora
se convirtieron en objetos medidticos que ocuparon gran parte de los medios de
comunicacion donde se mezclaban los aspectos literarios con los socioldgicos que
defendian o atacaban a la autora y a su obra.

Me he centrado en esta novela y no en otra, debido a que puede ser tomada como
paradigma de la situacion narrativa femenina en el momento de su publicacion.

En primer lugar hay que contar con el hecho de que las escritoras-madres espafiolas —las
que publican entre las décadas 1940 a 1960- son consideradas pioneras, superando de esta
manera la angustia de autoria. Se han convertido, sin ellas saberlo, en posibles modelos de
referencia de la escritura femenina en un medio hostil, lo que justifica que sus personajes
femeninos no lleguen a triunfar plenamente. Obras que debo mencionar aqui serian
Memorias de Leticia Valle, de Rosa Chacel o la trilogia Mujer y hombre de Elena Soriano.
En segundo lugar ya se contaba en Espafia con un corpus novelistico sobrio, obra de
escritoras ya consagradas que debatian publicamente su pertenencia o rechazo personal a
ser encasilladas como escritoras feministas: tanto Carmen Martin Gaite como Esther
Tusquets o Adelaida Garcia Morales, entre otras, tenian publicada por esas fechas parte de
su obra mas significativa y mas leida. Cada una de ellas mostraba su personalidad y estilo
propios.

Carmen Martin Gaite se estrenaba con una novela de protagonista adolescente y problemas
existenciales —Entre visillos- en oposicion a la novela emblematica del realismo objetivo —
El Jarama, de Rafael Sanchez Ferlosio- y que enlazaba con las jovenes heroinas de Nada y
Primera memoria, su siguiente paso fue escribir una novela psicoanalitica: E/ balneario,
para volver a la novela del autoconocimiento mediante la aplicacion de la reinterpretacion
psicoldgica en Retahilas, de donde pasaria a los ensayos metanarrativos de El cuarto de
atras (1978).

En tercer lugar, mediante la pluma de Esther Tusquets la novelistica espafiola de autoria
femenina se estaba empezando dar a conocer como una novela rebelde, siendo E/ mismo

mar de todos los veranos, la primera de las publicadas (1978).
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Esther Tusquets ha sido pionera en cuanto a dejar oir en sus novelas una voz propia de
mujer que instrumentaliza el cuerpo femenino para convertirlo no solo en objeto sino en
sujeto.

Por su parte Adelaida Garcia Morales planteaba en E/ Sur (1985) la lucha entre el poder
simbdlico patriarcal que se impone hasta casi la mitad del relato, cuando Adriana ya adulta
recuerda a la nifa que fue e identifica el momento mismo en que su matrofobia empezo a
resquebrajarse.

Cuando se publica la novela de Lucia Etxebarria su autora formaba parte de los jovenes
escritores entre los que la critica no ha resefiado grandes obras maestras y que se sentian
estimulados por modas impuestas por el mercado editorial y donde la irrupcién masiva de
la mujer como escritora empieza a plantearse como un conflicto mas de competencia (para
sus colegas masculinos), como un objeto propicio a la critica negativa y como una bandera
revolucionaria del feminismo de la diferencia.

Sin embargo, Amor, curiosidad, prozac y dudas plantea un mapa literario coincidente con
el de otras jovenes autoras del momento como son Belén Gopegui, Espido Freire en las que
las protagonistas son casi exclusivamente mujeres jovenes, urbanas, con un cédigo de
valores y unos referentes marcados por el cine, la musica, las drogas, la emancipacion
familiar..., diferentes todos ellos y muy por encima de los que habian transmitido las
escritoras precedentes.

Amor, curiosidad, prozac y dudas es la primera de sus novelas. Ofrece como argumento
tres historias con protagonistas femeninas que tienen la vocacion de presentarse,
inicialmente, como equivocados modelos de mujeres. En esta obra son tres hermanas cuyas
vidas estan en plenas crisis.

Es una novela polifénica, la voz solista es la de Cristina, que se escucha en diez y ocho de
los veintiocho capitulos de que consta, en cinco a quien se oye hablar es a Rosa, y Ana lo
hace en otros tantos. Ana, Rosa y Cristina son tres hermanas adultas, profesionalmente
independientes, que toman la palabra para desgranar ante los lectores lo que ha sido su vida
en el juego superpuesto del pasado evocado desde un presente que va transcurriendo
mediante analepsis y prolepsis hasta el momento en que se ven obligadas a dar el paso mas
decisivo de sus dias.

Ana, Rosa y Cristina han sido modeladas por una infancia comun que no les ha servido de
enlace afectivo y si ha marcado el desconocimiento mutuo entre ellas y la incomunicacion.
Ana representa el personaje arquetipico de la joven madre burguesa. Rosa, la ejecutiva

agresiva e independiente y Cristina, la oveja negra de la familia que introduce el relato con
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la cruda queja acerca de sus relaciones sexuales insatisfechas, producto de la histerizacion
del cuerpo femenino seglin las modernas teorias de psicélogos y psicoanalistas.

La autora con una gran crudeza en el lenguaje protesta por la educacion sexual recibida, la
instrumentalizacion sexual del cuerpo al servicio de las frustraciones afectivas, la
importancia que en el devenir personal de cada una de las hermanas ha tenido la marcha
del padre y por supuesto la huella, que la iniciacion sexual ha dejado en sus vidas.

La marcha del padre despertd en todas ellas la sensacion de pérdida irrecuperable y las
reacciones no se hicieron esperar ante la necesidad de suplantarlo por la via de la
transferencia afectiva. No hay nada mas que fijarse en las confesiones de cada una de las
hermanas. Ana se quedo sin el patron propio de la estructura social en que vivia. Para Rosa
supuso una ruptura de lo socialmente esperado y Cristina tuvo que llenar el vacio afectivo
con amores varios. Esta, ha suplido la ausencia del padre volcando en el sexo la
transferencia del deseo del padre, de ahi su promiscuidad y la insatisfaccion que la
embarga.

Rosa sustituye la figura del padre por la del poder simbdlico y es por ello por lo que
sustituye los estudios de canto y danza por los de matematicas y fisica y después de una
iniciacion sexual insatisfactoria, se purifica simbolicamente y toma una solucion dréstica
encerrandose en sus libros y en si misma.

Ana persiguio siempre de forma insconsciente al hombre que sustituyera al padre hasta
llegar al matrimonio de toda la vida que le llegd tras una iniciacidon sexual imprevista; la
nula huella que el hecho causara en su pareja —Antonio- la va a sumir en la depresion que
culminard con sus futuros planes de vida.

Lucia Etxebarria ha escrito una novela euforica, que si no termina exactamente con un
final feliz, si dejard un camino libre para que cada una de las hermanas llegue a planificar
su vida con independencia de traumas pretéritos.

La novela acaba proponiendo una busqueda de nuevas formas de vida, que todavia no
tienen modelos definidos, pero en las que las mujeres descubren la autoestima y el apoyo
mutuo, la sororidad, como medio para encontrar el camino.

A lo la largo de la narracioén observamos a Cristina convertida en el cordon umbilical de la
familia dispersa. A ella recurren la madre y las hermanas para comunicarse entre si. Ana,
de alguna forma, se encuentra en la misma situacion que Julia, la hermana mayor de Entre
visillos y del poema de Juana Castro Alicia desposada, sobre ella pesa el modelo simbolico
patriarcal incluido por la madre, que terminard por anularla como persona tras haberse

atiborrado de ansioliticos y tranquilizantes. Ana, como la Alicia del poema, se adentr6 en
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los caminos del desencanto, el vacio y la soledad que van a culminar con la ruptura
inesperada con su vida anterior, cuando habiendo madurado decide vivir otra vida.

Rosa responde al modelo de jovenes protagonistas rebeldes, a punto de entrar en la
madurez, independizadas, al final de la novela consciente de su sexo y de su género:
Porque ahora también ha llegado mi momento, y creo que me toca admitir cosas que he
estado negandome, creo que debo hacer lo mismo que ha hecho Ana, y recuperarme a mi
misma. Reconocer ante el mundo que no me gusta mi trabajo, que no me gustan los
hombres, yo que sé... lo que decida que debo reconocer. Recuperar la nifia valiente que era
y que dejé de ser cuando creci. (pp. 266-267)

Estd muy cercana a las mujeres de Cronica del desamor, de Rosa Montero. Bien situada
profesionalmente, alta ejecutiva, fisicamente atractiva y feminista declarada. También a
ella alcanza la soledad y el sinsentido de una vida pautada por un reloj y los
convencionalismos, de los que es ejemplo la doble disposicion de su ropa en el armario.
Cristina, en su papel de voz solista del coro de voces femeninas, sorprende en su conducta
diaria, sus relaciones afectivas, su status profesional, su lenguaje. Se presenta abiertamente
como persona desarraigada, rebelde, inestable e impulsiva, insaciable sexualmente y
perdida en sus afectos en un mundo que no comprende.

La infancia y la vida familiar ha marcado a los tres personajes: la marcha del padre y el
abandono de la familia ha dejado un vacio entorno que en el caso de Ana ha servido para
unirla solidariamente a la madre con la que comparte el secreto de algin episodio de
violencia; en el de Rosa el choque emocional la conducira a hacer tabla rasa de sus planes
de adolescente para cambiarlos por los sustitutivos de su simbolismo: poder e
independencia econdmica, y en el de la pequena Cristina despertara el descreimiento en los
amores eternos y en la necesidad de satisfacer la ausencia de amor paternal por la practica
sexual, pero el vacio no lo conseguira llenar hombre ninguno.

Rosa es la mas alejada del influjo maternal pero sus opiniones y decisiones son respetadas
gracias a la fuerte personalidad que ha desarrollado; y Cristina, la nifia dificil, con
arranques de rebeldia mucho mas agudos y peligrosos que los del personaje de Adriana en
El Sur, alimento de psiquiatras y orientadores escolares, una vez adulta admite la
inexistencia de sus relaciones maternofiliales asi como de su prescindibilidad. Sorprende
que sea ella una y otra vez la persona a la que recurre telefénicamente la madre para
ponerse en contacto con las otras dos hermanas.

No resulta tampoco irrelevante en la novela para la identidad de las hermanas el

reconocimiento social que percibe cada una y que aparece desdoblado y enfrentado en
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funcién de la que ellas tienen de si mismas y el que los demas han construido sobre ellas,
vision esta ultima a su vez mediatizada por la voz narradora, la de Cristina.

Aparecen seres marginales sobre todo en el mundo de la noche y de la droga: los
compaiieros de los clubs en que trabaja Cristina, los que detecta y hacen reflexionar a Rosa
en su camino al trabajo y las amigas de Clara y Line, pero ninguno presenta oposicion de
clase, de raza ni de género.

En cuanto a la pérdida del sentido familiar y de grupo social, sin amigas ni compafieras,
con rechazo y despego hacia quienes las rodean, también se encuentran ejemplos entre las
hermanas Gaona que viven sus vidas de forma independiente, apenas interconectadas entre
ellas y la madre a través del teléfono, con escasas visitas salvo en casos de extrema
necesidad, encerradas en si mismas, en sus vidas privadas, de forma insolidaria.

Ana busca una nueva vida sin que en ellas haya tenido parte una conciencia feminista
militante. Al contrario sucede con Rosa y Cristina, defensoras de un feminismo personal
mas o menos sélido al que defienden sobre todo en lo que respecta a la libertad individual
en dos aspectos: el de elegir profesion y el de las relaciones sexuales. Lucia Etxebarria ha
querido en este punto ofrecer tres formas de entender el feminismo por la mayoria de la
sociedad espafiola de la época, lejos de las teorias articuladas y compromisos politicos, de
coémo llegar hasta ¢l por caminos diferentes y finalmente de practicarlo en unos futuros vy,
por tanto, voluntariosos e hipotéticos proyectos de vida personales.

Otro aspecto que quiero destacar es el de las relaciones amorosas fallidas, marcadas por la
promiscuidad —Cristina-, la pluralidad sucesiva —Rosa- y la monotonia rutinaria —Ana-. En
la novela el determinante del fracaso proviene de la fijacién edipica que marca a las
hermanas tras el abandono del padre, episodio que produce en las tres una falla emocional
cuyo origen esta en el egocentrismo segun el cual cada personaje ve al otro en funcion de
sus propias necesidades y fantasias y después, emocionalmente no coincidente.

La mujer anhela pasar de ser objeto a convertirse en sujeto deseante, no ya en competencia
con el vardn sino sustituyéndolo en la relacion sexual. De ahi el fracaso y la desilusion.
Muchas feministas ven la solucidn en el lesbianismo. Etxebarria apunta esta solucion para
Rosa cuyo proyecto de futuro parece ir en sentido muy distinto al que habia venido
practicando.

Lo ultimo que quiero mencionar es el lenguaje y la posibilidad y la imposibilidad de que la

mujer pase del silencio ancestral a expresarse en un lenguaje propio.

31



Miradas de mujeres y narrativa: Lucia Etxebarria

Ana se encierra en un silencio y un mutismo agravado por los efectos de los
tranquilizantes, silencio que no va a romper hasta el momento en que decide su

interrnamiento y habla con sus hermanas.

F. CONCLUSION.

Hace unos dias lei una entrevista que le hacian a Lucia Etxebarria en un periddico de tirada
nacional donde hablaba de su ultima obra El contenido del silencio (Ed. Planeta) En ella,
se aleja de sus habituales historias de frenesi urbano. Las Islas Canarias son el escenario de
una huida por donde desfilan sectas, nazis y la busqueda de una mujer idealizada que, de
joven, se parecid a la escritora, segin nos cuenta ella misma. A caballo entre la novela
negra y la indagacion psicologica, se trata de un thriller basado en la manipulacion y las
carencias afectivas, protagonizado por dos hermanos huérfanos que esconden un pasado
traumatico. Gabriel y Cordelia viven distanciados desde hace una década por un trauma del
pasado, pero poco antes de su boda, Gabriel recibe una llamada inquietante. Y es que su
hermana Cordelia ha desaparecido en Canarias por extrafias circunstancias. Gabriel, quien
lleva una vida ordenada en Londres decide viajar hasta las islas para descubrir qué le
ocurrid a su hermana.

Su inmediato viaje a las islas para testificar tendra un efecto devastador y a la vez catartico,
que le hara replantearse su pasado y su futuro. Y es Helena, la amiga de Cordelia, la que le
guie durante la inmersion en la vida de su hermana.

Como vemos una vez mas es la mujer quien desempefia un papel fundamental en la obra de
Lucia Etxebarria.

Lo que quiero destacar de su tltima obra y que me ha llamado la atencion es que Lucia se
identifica con la protagonista, Cordelia, explicando que es ella de jovencita, empefiada en
vestir de negro y en escuchar la musica que nadie escuchaba.

Una vez méas Lucia toma por protagonista a una mujer.

A través de todas estas mujeres-protagonistas se puede reconocer en la obra de Lucia

Etxebarria a la mujer-sujeto que reivindica una y otra vez.

G. OBRAS CITADAS.

Amorés, Celia. 1987. Hacia una critica de la razon patriarcal. Barcelona: Anthropos.

32



Miradas de mujeres y narrativa: Lucia Etxebarria

Freixas, Laura. 2000. Literatura y mujeres. Barcelona: Destino.

Etxebarria, Lucia. 1996. La historia de Kurt y Courtney: aguanta esto. Valencia: Midons.

. 1997. Amor, curiosidad, prozac y dudas. Barcelona: Plaza Janés.

. 1998. Beatriz y los cuerpos celestes. Barcelona: Destino.

. 1999. Nosotras que no somos como las demdas. Barcelona: Destino.

. 2000. La Eva futura: como seremos las mujeres en el siglo XXI y en qué

mundo nos tocara vivir. Barcelona: Destino.

. 2000. La letra futura: el dedo en la llaga, cuestiones sobre arte,

literatura, creacion y critica. Barcelona: Destino.

. 2001. De todo lo visible y lo invisible. Madrid: Espasa.

. 2002. En brazos de la mujer fetiche. Barcelona: Destino.

. 2004. Un milagro en equilibrio. Barcelona: Planeta.

Lerner, Gerda. 1990. La creacion del patriarcado. Barcelona: Critica.

Marias, Julian. 1987. La mujer y la sombra. Madrid: Alianza.

Martinez Martin, Maria Ascension. 2007. Transformando la sociedad. Historia del forum

feminista. Vitoria-Gasteiz: Ffmm Editoras.

Meérida Jiménez, Rafael. 2008. Damas, santas y pecadoras. Barcelona: Icaria.

Moore, Henrietta. 1996. Antropologia y feminismo. Madrid: Catedra.

33



Miradas de mujeres y narrativa: Lucia Etxebarria

Navarro, Marisa. 1988. “El androcentrismo en la Historia. La mujer como sujeto invisible”

en Mujer y Realidad Social. Congreso Mundial Vasco. Bilbao: Gobierno Vasco. UPV

Redondo Goicoechea, Alicia. 2003. Mujeres novelistas. Jovenes narradoras de los

noventa. Madrid: Narcea.

Sanchez Duenas, Blas. 2008. “Bosquejo introductorio. Literatura y feminismos: De las
teorias a las practicas. Fundamentos programaticos y aplicaciones discursivas” en
Andlisis feministas de la literatura. Cordoba: Servicio de publicaciones de la Universidad

de Cordoba.

Servén Diez, Carmen. 2008. “Miradas y reivindicaciones sobre la condicion actual de las
mujeres en la narrativa femenina espaniola del siglo XXI”. Andlisis feministas de la

literatura. Cérdoba: Servicio de publicaciones de la Universidad de Cordoba.

34



