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sem papéis, gem teto ou sem terra,
todos somos migrantes na desordem global
s i i

Resumen || En este articulo se analiza como Exit West y Carnival Row se distinguen por la hibridacién de las
modalidades de lo real maravilloso, la fantasia o la ciencia ficcion para elaborar relatos sobre refugiados que
ofrecen una vision critica, e incluso subversiva, de los sistemas capitalista, colonial y patriarcal. La
desautomatizacion, por otro lado, enfatiza los elementos clave del discurso y modifica su percepcion habitual.
Asimismo, ambas obras tienen en comun una representacion de la mujer refugiada caracterizada por su
autonomia, fortaleza y capacidad de liderazgo, que desafia los margenes sociales.

Palabras clave || Refugiado | Ficcion | Desautomatizacion | Gender | Fantastico | Ciencia ficcion

Abstract || This article focuses on how the hybridization of genres like magical realism, fantasy and science
fiction in Exit West and Carnival Row serves to narrate the journeys of refugees and also to provide a critical
and even subversive vision of the capitalist, colonialist and patriarchal systems. The resulting estrangement
serves to emphasize key objects and to break usual perceptions. Furthermore, both works share a common
representation of refugee women characterized by a high degree of independence, strength and capability for
leadership, thus defying social constraints.

Keywords || Refugee | Fiction | Estrangement | Gender | Fantastic | Science fiction

Resum || En aquest article s'analitza com Exit West i Carnival Row es distingeixen per la hibridacié de les
modalitats del real meravellos, la fantasia o la ciencia-ficcid per tal d’elaborar relats sobre refugiats que
ofereixen una visié critica, i fins i tot subversiva, dels sistemes capitalista, colonial i patriarcal.
La desautomatitzacié, d'altra banda, emfatitza els elements clau del discurs i modifiquen la seva percepcid
habitual. Aixi mateix, ambdues obres tenen en comu una representacioé de la dona refugiada caracteritzada
per la seva autonomia, fortalesa i capacitat de lideratge, que desafia els marges socials.

Paraules clau || Refugiat | Ficcio | Desautomatitzacié | Genere | Fantastic | Ciencia-ficcio
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0. Introduccién’

La denominada «crisis de refugiados» (2015) ha dejado tras de si una
produccion narrativa, tanto en el ambito periodistico como en el campo de la
ficcion literaria y filmica, que responde de manera mayoritaria a la estética
realista. Sin embargo, hay discursos como los analizados en el presente
articulo, Exit West (2017) y Carnival Row (2019), que recurren a los codigos
socioculturales de la fantasia y la ciencia ficcién para destacar, mediante el
simbolismo y el proceso de desautomatizacion, figuras o motivos narrativos en
el relato conocido sobre los refugiados?. Los modelos de mundo de lo ficcional
no verosimil o en conjuncion con lo ficcional verosimil para el disefio de
realidades alternativas / alteridades contribuyen a ofrecer una vision subversiva
del sistema de produccion capitalista, de los efectos del colonialismo y del
sistema patriarcal.

Esa perspectiva critica se ve reforzada con la construccién de personajes
femeninos protagonistas, Nadia en Exit West y Vignette en Carnival Row, que
encarnan a un tipo de mujer refugiada relegada a los margenes sociales pero
capaz de desafiar los sistemas mencionados para escapar de la exclusion.

El analisis de los citados aspectos se ha realizado a partir de la articulacion
metodoldgica del enfoque semiético, la critica poscolonial y la critica feminista,
que permiten examinar mas detenidamente las representaciones textuales del
sistema de produccion capitalista y el modelo patriarcal a través de las
modalidades discursivas de la fantasia y la ciencia ficcion.

1. Hibridacion de modelos genéricos: fantasia y ciencia ficcion

Lo fantastico en la literatura o en el cine se define como una modalidad
discursiva en la que no puede obviarse el enfoque pragmatico, su valor como
cédigo o sistema cultural (Barranechea, 1991; Jordan Erdal, 1998; Jackson,
2003), concepcion que puede aplicarse igualmente al género de la ciencia
ficcion (Attebery, 2002). La relevancia de los marcos discursivos del receptor
intratextual y extratextual en el discurso de lo fantastico suponen tener en
cuenta para su estudio tanto la perspectiva «atemporal o teérica» como «ciertas
areas del cddigo sociocultural» del particular «tipo de discurso» que es la
literatura fantastica, que ha experimentado «un proceso de cambio en la
utilizacion de los coédigos y en la linea l6gica de la historia» (Barranechea, 1991:
77). Los primeros cédigos «eran facilmente localizables en el tiempo, el espacio
y el grupo social que los sustentaba» pero con el tiempo se han vuelto «mas
ambiguos, menos localizables, mas heterodoxos en la manipulacion de los
datos internos y las convenciones extratextuales» (1991: 78-79). Precisamente,
la novela de Mohsen Hamid Exist West (2017) y la serie de televisién Carnival
Row (2019), creada por René Echevarria y Travis Beacham, se adentran en
esos marcos ilocalizables y adoptan codigos socioculturales propios,
entretejiendo modalidades genéricas o estéticas que van de lo real maravilloso
a la fantasia o la ciencia ficcion para narrar las experiencias de refugiados.

En términos de la teoria de los mundos ficcionales, los configurados en Exit
West y Carnival Row se corresponden con las tipologias | y Il establecidas por
Tomas Albaladejo (1986, 1992). En la ficcidon seriada prevalece el modelo de lo
ficcional no verosimil, mientras que en la novela se construye un modelo de
mundo de lo ficcional verosimil en el que se introducen secuencias narrativas
que anulan la correspondencia con las reglas del mundo real efectivo e
imponen temporalmente las pautas estéticas de lo ficcional no verosimil. Si en
Carnival Row la l6gica del relato permanece estable mientras que se desafian
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los codigos culturales vigentes al ubicar la accion en un mundo ficcional
configurado con materiales narrativos de procedencia muy diversa, en Exit
West se quiebra la légica del relato a la vez con transgresiones de las pautas
de funcionamiento de lo ficcional verosimil.

En relacion con la fusion de géneros, Carnival Row no se adhiere Unicamente
al relato de fantasia, en el que se ha cuestionado su rigidez y la incitacién al
lector a asumir una ideologia y orden hegemonicos, segun apunta una parte de
la critica hacia este género recogida por Susan Mandala (2010: 3). Podemos
apreciar en la serie, incluso, la fusién de al menos cuatro modalidades
discursivas para la recreacion de su modelo de mundo ficcional: la fantasia
gotica, la estética realista, la ciencia ficcidn y el relato de misterio. Si su discurso
audiovisual reelabora motivos narrativos de la literatura victoriana para crear
un contexto social habitado por seres humanos y seres mitolégicos y feéricos,
es justamente esa imagen retrospectiva la que ilustra el proceso imperialista y
colonizador de la Inglaterra del ultimo tercio del XIX; la sociedad industrial, con
sus fabricas y la mano de obra ilegal que llega con las migraciones desde las
colonias; la estratificacion social, con El Burgue como zona acomodada donde
reside la mayoria nativa, y Carnival Row, los suburbios con poblaciéon migrante
multiétnica, que incitan a una lectura critica sobre el germen del modelo
sociecondmico capitalista.

De igual manera, en Exit West se combinan elementos de la ficcion fantastica
y de la ciencia ficcion, «aims to present the discussions about the refugee crisis
through the lens of a purposefully fictional story —a story that is deeply rooted
in the generic logic of fantasy and science fiction» (Jiménez, 2020: 126-127).
La novela de Hamid ofrece al lector la imagen codificada textualmente de la
movilidad interna de los refugiados en un contexto contemporaneo reconocible
por el lector, en el que ante la ausencia de una innovacién técnica o una
determinacion politica que permitan abordar la odisea de los refugiados, se
opta por una solucién inusual para superar los limites fronterizos: puertas que
conectan territorios nacionales.

En este ultimo discurso lo real maravilloso reside en la irrupcion de lo extrafio
en la cotidianidad, las puertas que permiten cruzar a otros lugares del mundo,
de manera que los protagonistas asumen paulatinamente su existencia. Lo
maravilloso reside, por lo tanto, no en la actitud hacia el evento sino en la
naturaleza del mismo (Jordan Erdal, 1998). Lejos de oponer el mundo real al
mundo sobrenatural, o que hace el texto es «integrar esos mundos en la
realidad simbdlica del texto» (1998: 92), recurso propio de la estética fantastica
del romanticismo frente a la realista.

De hecho, el objeto que genera extrafiamiento —efecto sobre el que se
reflexionara en el siguiente apartado— puede relacionarse tanto con el discurso
de la fantasia como con el de la ciencia ficcidon, tomando como referencia los
portales, que admiten una doble conceptualizacion como recurso narrativo:
«The trope of magical portals that lead to faraway marvelous places as a usual
device in fantasy» aunque también los «portals into stories [are] more closely
associated with science fiction» (Jiménez, 2020: 129).

Las conexiones con la ciencia ficcion derivan igualmente de la nocién de ficcion
especulativa, que plantea «las consecuencias de una hipétesis considerada no
habitual o demasiado prematura como para que pueda ser factible en el mundo
real» (Barceld, 2015: 16). No obstante, las delimitaciones taxondmicas de los
ambitos de la fantasia y de la ciencia ficcion —que la asocian mas con lo
utdpico (Jameson, 2009) o con lo tecnoldgico-cientifico (Attebery, 2002)—,
difuminan sus fronteras en Exit West y Carnival Row, relatos que integran en
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su textualidad lo real maravilloso y la fantasia goética al tiempo que tratan de
responder a la pregunta de la «especulacién imaginativa» (Barceld, 2015: 15)
propia de la ciencia ficcion: «;,Qué pasaria si...?». § Qué pasaria si pudiéramos
cruzar de un pais a otro simplemente atravesando una puerta, en un salto
espaciotemporal desde un pais destruido por la guerra hacia un pais-refugio?
¢, Qué pasaria si los seres humanos sometieran a criaturas con habilidades
sobrehumanas incorporandolas al sistema de produccién capitalista en
condiciones de esclavitud bajo el criterio de su diferencia? ¢ Qué pasaria si el
liderazgo para encontrar una salida a los margenes donde habita el refugiado
recayera en una mujer? Estos textos de ficcion ofrecen respuestas inusuales,
«soluciones inverosimiles» (Sanmarti y Berrio, 2008: 417), a cuestiones
socioculturales y geopoliticas vigentes.

Como afirma Mandala, la fantasia y la ciencia ficcion «are now integral to the
cultural landscape» (2010: 9), y, como parte de la cultura, su propdésito no es
solo mostrarse como vias de escape del mundo real, sino que ambas
modalidades textuales atraen la atencién del lector y el espectador hacia una
realidad social que puede pasar desapercibida por la saturacién informativa o
cognitiva en la narracion, en este caso, de las experiencias de los refugiados,
dado que

perhaps most significantly, the re-evaluation of science fiction and fantasy has
revealed that these literatures are not divorced from real-world concerns and
the complexities of the human condition, but fundamentally involved with them.
The other worlds of science fiction and fantasy are interpreted as analogues of
this one, and what happens there taken as a critique of what is happening here
(2010: 12).

2. El efecto desautomatizador del relato fantastico y de ciencia ficcion

En 1959 Viktor Shklovski expuso en su trabajo Sobre la prosa literaria ciertos
procedimientos que, en el ambito de la literatura —pero no exclusivamente en
él— permiten modificar o bloquear la percepcién automatica en los procesos
de decodificacion e interpretacion textual. Si bien Shklovski establece el término
ostranenie o extrafamiento, autores como Sanmarti y Berrio (2008: 18)
prefieren hablar de desautomatizacién, como campo de actuacién mas amplio,
y considerar el primer término como una de las técnicas apuntadas por el critico
ruso para producir dicho efecto. En relaciéon con el relato de ciencia ficcion,
Darko Suvin también remite a ese «extrafamiento cognitivo» (1972: 374),
entendido como lo que nos permite confrontar «a set normative system» con
«a point of view or glance implying a new set of norms» (1972: 374) o, como
indica Attebery:

Storytelling is a way of thinking about things, and science fiction is a form of
storytelling that invites us to challenge standard notions of nature and culture.
SF’s unique innovation within the code of narrative is to incorporate signs
derived from science and technology in such a way as to evoke a sensation of
strangeness — not mere novelty but a reordening of categories (2002: 2).

Del inventario de procedimientos literarios susceptibles de producir efectos
desautomatizadores —ralentizacion de la percepcién, bloqueo de los canales
convencionales de la comprensién y revelacion de recursos metaliterarios
(Sanmarti 2008)—, resulta esencial en Exit West y Carnival Row el recurso al
segundo tipo, que altera los habitos interpretativos del texto periodistico o la
ficcion realista. En ambos casos, se produce un «reconocimiento poético
retardado» (Sanmarti y Berrio, 2008: 413), un bloqueo de la percepcion a traves
de las metaforas que reemplazan términos de comparaciones que, sin llegar a
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aparecer en los textos, permanecen anclados a la comparacion durante el
proceso de lectura e interpretacion: a) las puertas-frontera en Exit West, que
simbolizan la supresién del limite territorial, y b) los seres mitolégicos/feéricos-
refugiados, en Carnival Row, trasunto de la otredad. De ese modo, el efecto
realidad se reemplaza por un efecto desautomatizador que realza en el
discurso esos elementos estéticos: «Un término de la comparacion apunta al
otro sin quedar sustituido por él. Es mas: no solo cada término de la
comparacién “sobrevive” al proceso de reconocimiento, sino que resurge
vivificado por efecto de una iluminacién reciproca» (2008: 413-414).

Cabe sefialar, por ultimo, que Shklovski (1925) senalé que el efecto
desautomatizador de la técnica de la ostranenie podia encontrarse en la
literatura fantastica cuando esta «deja detalles de la trama sin explicar para
sugerir soluciones inverosimiles» (2008: 417). Ocurre asi en Exit West, en el
momento en que urge la huida de los protagonistas del conflicto que los cerca,
y en Carnival Row, cuando la protagonista tiene que alcanzar el barco que la
ponga a salvo de los disparos que estan acabando con otras victimas de un
ataque de las fuerzas imperialistas. En ambos casos, los habitos de percepcién
automatica habrian generado la expectativa de una dura travesia de los
protagonistas hacia el lugar seguro, que, sin embargo, es bloqueada en ambos
discursos: a) una puerta que se cruza y permite pasar de un pais a otro y b)
unas alas que permiten a la protagonista sobrevolar el acantilado y llegar al
barco que la llevara a El Burgue. Soluciones inesperadas y muy alejadas de la
codificacién del discurso realista, que ralentizan la percepcion y destacan la
ausencia en el discurso de los elementos suprimidos de la metafora: los
recursos con que cuenta el refugiado para alcanzar un lugar seguro.

Los efectos desautomatizadores del relato de fantasia y de ciencia ficcion
permiten mirar mas alla de la fotografia realista toda la red de contradicciones
que el discurso sobre los refugiados ofrece. Es mas, se configuran como
«barémetros de los miedos sociales» (Mandala, 2010: 13-14) y «demonstrates
that they are often powerful instruments of social and political commentary,
effective means of disruption and dissent, and, ultimately, significant tools for
speculation on the very nature of reality (2010: 15).

3. Visioén subversiva: la alternativa/alteridad ante sistemas opresivos

La idea de explorar una problematica actual, como puede ser la del refugiado,
a través de la ficcion fantastica cuenta con una larga trayectoria, como pueden
ser las obras Redwood and Wiildfire, de A. Hairston, que aborda la migracién
de poblacion negra de América del Sur a Chicago, un tema «so neglected by
American history books», o Earthsea, de Ursula K. Le Guin: «although it takes
place in some quasi-medieval times, the cycle is an example of a story which
deals with the problems always present in man’s life» (Trocha, Rzyman y
Ratajczak, 2013: 1-2).

La principal finalidad en Exit West y Carnival Row para optar por su particular
articulaciéon de mundos de ficcidn en el relato sobre refugiados, y su experiencia
en paises-objetivo (Bauman, 2016: 217), parece ser la deformacion o
subversion en la textualidad del modelo geopolitico y el sistema de produccion
capitalista que regulan los desplazamientos masivos de individuos, por razones
de riesgo vital, cuya identidad cultural es cuestionada o sometida en los paises
de acogida a condiciones de trabajo y de vida que los situan en zones of non-
being (Grosfoguel, 2016: 10-11), espacios en los margenes sociales: Carnival
Row/El Burgue, y los campamentos de trabajo y guetos de migrantes/las areas
urbanas nativistas en Exit West. En el primero, la «pérdida» del lazo referencial
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(Jordan Erdal, 1998: 18) se hace mas acusada potenciando, por efecto de la
desautomatizacion, una relectura de los sistemas y codigos culturales
representados, mientras que en la novela de Hamid esa relectura es
intermitente.

La vision del mundo subversiva que proponen Exit West y Carnival Row lo es
tanto por su focalizacion del relato en el subalterno como por ofrecer escenarios
alternativos para conflictos reconocibles de la sociedad actual (efectos
negativos de la industrializacién y el capitalismo, mercantilizacién del individuo,
gestion de los desplazamientos masivos de migrantes y refugiados, fronteras
fisicas y sociales, procesos de asimilacion cultural, etc.), susceptibles de ser
categorizados en una serie de relaciones dialécticas que se distribuyen en los
relatos entre centro y margenes:

Lo humano / lo no-humano

Lo normal / lo diferente o exoético
La visibilidad / la invisibilidad

La identidad / la no-identidad

No obstante, los elementos sobrenaturales que se integran en un mundo de lo
ficcional verosimil, como en Exit West, construyen, en opinién de autores como
Rosemary Jackson una alteridad, y no necesariamente una alternativa; se
configuran como «otredad» y asi «instead of an alternative order, it creates
“alterity”, this world re-placed and dis-located» (2003: 19). Jackson califica de
«paraxial positioning» el desplazamiento narrativo de lo real-mimético a lo
irreal, que hace que esas dimensiones mantengan una «symbiotic relation»
(2003: 20):

Its means of establishing its «reality» are initially mimetic («realistic», presenting
an «object» world «objectively») but then move into another mode which would
seem to be marvelous («unrealistic», representing apparent impossibilities),
were it not for its initial grounding in the «real» (2003: 20).

3.1. Exit West (2017): la distopia fantastica de un mundo sin fronteras

Nadia y Said, protagonistas de Exit West, desean huir de su pais en guerra y
aceptan el hecho de que puedan alcanzar un lugar-refugio a través de puertas
«magicas»: «Circulaban rumores sobre puertas que podian llevarlo a uno a otro
lugar, concretamente a lugares remotos» (Hamid, 2017: 653). Las puertas-
frontera de la novela se convierten en una pieza clave del discurso de lo
maravilloso, que se asume con una naturalidad gradual por parte de los
personajes, una vez que los medios de comunicacion reconocen su existencia:

Se hablaba en aquellos dias de que el transito era como morir, y como nacer,
ambas cosas, y efectivamente a Nadia le parecié que se extinguia al penetrar
en la negrura y experimenté un desesperado forcejeo al intentar salir, y luego
sinti6 frio y humedad y sensacion de estar dolorida mientras yacia en el suelo
de la habitacién, al otro lado, temblorosa y demasiado agotada al principio
como para ponerse de pie (2017: 915).

Mediante este recurso fantastico, en Australia, Tokio, San Diego o Viena, los
nativos cruzan sus destinos con los migrantes y refugiados, borrando de esa
manera los limites territoriales, fisicos, aunque posteriormente se levantaran
barreras dentro de los paises de acogida al delimitar las areas de migrantes y
nativos. Esta asuncién por parte de los personajes de que lo imposible tiene
sentido, que implica «a redirection of perception, injects Hamid’'s story with
precisely this idea that a new world is posible merely if we learn to shift our
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conceptions of reality» (Jiménez, 2020: 138). Se trata de una vision utdpica que
encarna Nadia en particular, pero que contrasta con ciertos aspectos distopicos
presentes en la novela, como el papel represivo de la tecnologia por el control
que ejerce sobre la movilidad interna de migrantes y refugiados. «Hardly can it
be argued that the society Hamid presents is dystopic, but the mere allusion to
such a literary topic brings the dystopian implications to fore» (2020: 133); ello
implica que «the refugee crisis is already, indeed, a sort of real-life dystopia if
viewed through this lens» (2020: 134). Asi pues, la vision integrada del mundo
fisico y el mundo virtual contribuye a orientar la novela también hacia la ciencia
ficcion.

En esta suerte de escenario de fantasia y utopia/distopia, el referente de
cualquier lector empirico de Exit West se ha construido previamente a través
del discurso periodistico, fotografias, novela realista o relato autobiografico, por
lo que puede confrontar la realidad efectiva con los mundos de ficcion
construidos mediante los cddigos de lo fantastico. Los refugiados
representados en la novela atraviesan fases sucesivas con elementos comunes
(conflicto bélico, riesgo vital, huida, puertas-frontera, asilo/marginacion,
regreso/deportacién), que podemos categorizar, a partir de las categorias
dialécticas expuestas previamente, del siguiente modo:

a. Las fronteras territoriales como signos del control férreo estatal,
susceptibles de convertirse en puertas o en zonas viables de paso,
para quienes temen por su vida en sus paises de origen.

b. Los espacios exteriores, divididos y cercados, transformados en
espacios interiores, separados solo por paredes y puertas, o
distribuidos en zonas de migrantes/no-migrantes que se traducen en
zonas a oscuras/zonas iluminadas o campos de trabajo y
explotacion/centros urbanos (Hamid, 2017: 1541): «A cambio de
despejar terreno y construir infraestructuras y montar viviendas con
bloques prefabricados, a los migrantes les prometian [...] una casa
en cuarenta metros cuadrados» y, a cambio, debian abonar «un
impuesto sobre el tiempo segun el cual una parte de su sueldo» y
de sus esfuerzos iba a quienes llevaban decenios habitando ese
lugar.

c. Los refugiados, frente a los nativos, relegados a los margenes de
los territorios nativistas, explotados e invisibilizados por su identidad
cultural, que se adentran no solo en los espacios publicos sino en
los entornos intimos y privados, siendo considerados asi extrafios o
intrusos, pero al mismo tiempo iguales en su humanidad, en su
fragilidad y en su indefension; en definitiva, la disyuntiva para ambos
grupos sociales entre «los nuestros» (Hamid, 2017: 1384) y los
otros.

La visién subversiva que propone Exit West de un modelo sociopolitico global
que no gestiona adecuadamente los desplazamientos forzosos de los
refugiados, viene dada por la reevaluacion critica que propone de la idea de
frontera, de limite territorial. Sin embargo, su discurso no se limita a proyectar
esa problematica, sino que tiene un valor performativo. Junto a la consideracién
de distopia ficcional cabe su concepcion de «forma utépicay,

una meditacion representativa sobre la diferencia radical, la otredad radical, y
sobre la naturaleza sistematica de la totalidad social, hasta el punto de que uno
no puede imaginar ningun cambio fundamental de nuestra existencia social que
antes no haya arrojado visiones utépicas cual sendas chispas de un cometa
(Jameson, 2009: 9).
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Una de las refriegas entre nativos y migrantes/refugiados termina con la
retirada de los primeros, e inmediatamente se especula sobre sus
motivaciones. Este es uno de sus argumentos: «Quiza habian entendido que
nadie podia cerrar las puertas, que seguirian abriéndose nuevas, y que la
denegacion de coexistencia habria exigido que uno de los bandos dejara de
existir» (Hamid, 2017: 1522).

3.2. Carnival Row (2019): fusion de géneros para ilustrar un pasado
reciente

La vuelta a los origenes del capitalismo que representa Carnival Row implica
tener presente en la lectura del texto que

la division internacional del trabajo es un desplazamiento del imperialismo
territorial del dividido campo legado por el siglo XIX. En pocas palabras: un
pufiado de paises —especialmente del Primer Mundo— se hallan en la
situacién de invertir capital; otro grupo, entretanto, mayormente del Tercer
Mundo, provee el terreno para invertir, tanto gracias a la existencia de una
burguesia vernacula «compradora» como por su mal protegida mano de obra
en estado cambiante (Spivak, 1998: 21).

Carnival Row sitia su accion en el escenario de un fallido proceso de
colonizacién, en el que se ftrafica con migrantes y refugiados de las tierras
feéricas y se mercantiliza al individuo. Las deudas contraidas para escapar de
la guerra en Tirnanoc o sobrevivir en El Burgue los obliga a ejercer penosas
tareas en condiciones de esclavitud. Los avances sociales, cientificos y
tecnoldgicos se desarrollan en un sistema patriarcal con férreo control sobre el
destino de los refugiados y, en particular, de las mujeres, que rara vez
participan del progreso social y suelen estar destinadas al servicio doméstico o
la prostitucion, como en el caso del hada Tourmaline. La propia Vignette
reconoce, en una conversacion con esta, que mas que salvar vidas estaba
«vendiendo refugiados como esclavos» (2019, 35: 39), pues ese es el destino
reservado para ellos.

La eleccion de esa etapa clave de la cultura occidental, cuestionada por la
critica poscolonial, permite evidenciar desde el origen los problemas sociales
que alcanzan también al siglo XXI. Si bien lo magico y el exotismo se convierten
en los instrumentos de las minorias de Carnival Row para alcanzar cierta
visibilidad y derechos, también hay que entender que ambos aspectos los
empujan hacia los margenes sociales, hacia la alienacién, y marcan de manera
muy evidente su otredad frente al grupo social dominante.

El primer episodio, «El despertar de un Dios oscuro», revela todo el cédigo
cultural que subyace en el relato y sus implicaciones para las diversas tramas
(alienacion de refugiados y migrantes, relacién sentimental, investigacion de
crimenes), comenzando por la narracién de las circunstancias que obligan a
Vignette a abandonar su tierra, Tirnanoc: «Los muchos imperios del hombre
pelearon por controlar sus riquezas» (Echevarria y Beacham, 2019, 00:56). A
partir de ahi, el expolio y la guerra por el control de las tierras feéricas que
perdio El Burgue, dejando a la poblacién a merced de la crueldad de El Pacto.
La persecucién, el confinamiento en «campamentos» (2019, 36:28) y la muerte
son el detonante de las acciones de Vignette para organizar viajes clandestinos
de refugiados de El Burgue. El ultimo de ellos, con el que se inicia el discurso,
para ayudar a mujeres y nifias que finalmente mueren intentando escapar de
los soldados de El Pacto.
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Existe, pues, todo un sistema socioeconémico organizado y sostenido por la
migracion ilegal. Sin derechos, Vignette y algunos compatriotas llegan a las
costas de El Burgue con riesgo para sus propias vidas, ya que el barco en el
que viajan naufraga. Los titulares de prensa al dia siguiente hablan de cientos
de migrantes (2019, 19:14) —sin diferenciar entre migrantes y refugiados, que
huyen de su exterminio—, y en primeros planos se muestra la evidencia de los
cadaveres sobre las rocas; imagenes, junto a las de objetos infantiles
arrastrados por la marea, que evocan el discurso mediatico codificado sobre
los naufragios de migrantes de la ultima década.

La relacién entre nativos y migrantes/refugiados, recluidos principalmente en
Carnival Row, el area mas deprimida, es objeto de debate en el Parlamento de
El Burgue. El partido del gobierno y la oposicion discuten sobre las
consecuencias de la expansion imperialista frustrada y la necesidad de tomar
medidas para combatir la amenaza que suponen esas criaturas marginadas
para el statu quo, todo un grupo social multiétnico categorizado
despectivamente como critch: inseguridad, vicios, adicciones, guetos,
promiscuidad, «adoracion de dioses extranos» o abaratamiento de salarios
(2019, 15:25-16:44). La doble moral se impone en una propuesta de legislacion
que ninguno de los representantes politicos va a asumir dado que ese sistema
capitalista y patriarcal se sostiene sobre la mano de obra ilegal: la «devolucion»
de los critch a su lugar de origen.

— Alicia Valverde Velasco, 452°F. #24 (2021) 99-114

Curiosamente, frente a la asuncion de una sociedad de progreso que niega la
dura realidad del colonialismo, lo que Aslami denomina «staty fantasy» (Aslami,
2004: 56) propia de ese periodo historico, Vignette nos permite recorrer una
cotidianeidad en la que los desplazados, migrantes y refugiados, ocupan las
calles y viviendas en un estado de esclavitud y miseria, y se convierte, al actuar
en espacios y roles masculinos, en la negacion de esa fantasia victoriana.
Como ella misma afirma en el «Prélogo» de la serie: «No es mi tierra. Este es
El Burgue, donde crian a sus hijos, trabajan muy duro en las fabricas, limpiando
suciedades, y alimentamos sus apetitos insaciables» (2019: 00:56-1:12).

3.3 Laimagen de la mujer refugiada: desafiando los margenes

Las representaciones de la mujer refugiada en Exit West y Carnival Row como
actantes-sujetos, cuyo objeto es la rebelion contra un sistema social excluyente
y represivo, se corresponden con la critica general expuesta del sistema de
produccién capitalista (mercantilizacion del subalterno), el colonialismo vy el
patriarcado. El analisis de sus acciones, actitudes y comportamientos se basa
en una concepcion del personaje femenino como signo textual —de ser, de
accion y de relacion (Bobes Naves, 1993)—, que en el nivel semantico ofrece
significados denotativos y simbdlicos de ruptura con los roles de género
tradicionales, especialmente auspiciados por las modalidades discursivas de la
fantasia y la ciencia ficcion.

3.3.1. La mujer refugiada con autonomia personal: Nadia

El mundo ficcional contemporaneo de Exit West, con narrador heterodiegético,
se inicia con Said, su entorno y su familia, y es a través de su interés en Nadia,
de sus primeras conversaciones con ella, como vamos accediendo a la
informacién sobre esta mujer instruida, con independencia econémica y una
actitud mas libre hacia la sexualidad que Said, rasgos que se describen de
manera mas detallada en el segundo capitulo.
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La relacion sentimental entre ambos ira hacia un desencuentro cada vez mayor,
truncada por la guerra y la huida del pais de origen. Sin embargo, Nadia, con
solidas convicciones sobre sus capacidades para superar las barreras sociales
y culturales impuestas, asumira su necesidad de encontrar una salida a la
situacion por cuenta propia, cobrando cada vez mayor protagonismo en el
desarrollo de la trama.

Aunque gran parte de la literatura de ciencia ficcién ha construido imagenes de
la mujer en los margenes, frente a roles y entornos predominantemente
masculinos, con el argumento de que «their ostensible subject matter —science
and technology— were inherently masculine endeavours» (Merrick, 2003: 241),
la obra de Mosen Hamid otorga en la pareja un papel mas destacado a la mujer.
Como actante-sujeto, Nadia impulsa y guia las acciones para conseguir las
mejoras en el proceso narrativo; es la que gestiona las tecnologias de la
comunicacion, para conocer el estado de los refugiados en otros territorios y
disenar estrategias que les permitan salir de situaciones de impasse. Asimismo,
busca los recursos técnicos que sirvan a los intereses y objetivos de la pareja.

En ese sentido, las tecnologias de la comunicacion son herramientas de apoyo
para Nadia. Su conexion a las redes implica un doble modo de estar-en-el-
mundo, fisico y virtual, que refuerza su creencia en la superacién de las
fronteras entre seres humanos:

Cuando se despertaron, Said intenté llamar a su padre [...]. Nadia intentd
conectarse con gente via aplicaciones de chat y redes sociales, y una conocida
suya que habia conseguido llegar a Auckland y otra que habia llegado a Madrid
le respondieron enseguida (Hamid, 2017: 966).

El efecto de la vigilancia y los medios sobre la movilidad interna de los
refugiados termina asociandose también a fendmenos sobrenaturales o
insolitos que caracterizan esta ficcion y que no escapan a las reflexiones de
Nadia:

Como podia estar leyendo las noticias y ser ella misma la noticia. [...] tuvo la
extrafnisima sensacién de que el tiempo se doblaba a su alrededor, como si ella
estuviera en el pasado leyendo sobre el futuro, o en el futuro leyendo sobre el
pasado (2017: 1428).

Respecto a su personalidad abierta, es Nadia quien sugiere a Said consumir
hongos alucinbgenos o mantener relaciones sexuales, quien se siente comoda
con su propio cuerpo y su desnudez, aunque se obligue a llevar una tunica
negra para evitar el acoso sexual en una sociedad profundamente patriarcal en
la atribucién de los roles de género; y es ella quien muestra su disposicion a
cruzar las puertas hacia otros territorios, a atravesar los limites
espaciotemporales para llegar los paises-objetivo: «Nadia estaba todavia mas
ansiosa, si cabe, por marcharse, y debido a su caracter, la perspectiva de algo
nuevo, de un cambio, le resultaba excitante en lo mas fundamental» (Hamid,
2017: 848).

La capacidad de Nadia para integrarse en otras comunidades de refugiados,
como los nigerianos, pese a no ser compatriotas, la convierten en la
encarnacion de un sistema de valores que ya venia evidenciandose: se puede
avanzar mediante la tolerancia y el dialogo. Asi, frente al caos exterior, el orden
interno de los grupos étnicos; y ante la decisién de responder con violencia a
la exclusion y agresiones de nativistas, la opcion de no ejercerla (Hamid, 2017:
1402). Nadia, que «las veia [las reuniones del consejo nigeriano] como algo
nuevo, como el nacimiento de algo nuevox, junto a personas «que le eran
familiares y extrafnas a la vez» (2017: 1333), se alinea siempre con la alternativa
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de la confianza en que otro sistema social es posible, y de que ha de ser parte
activa de él.

En cualquiera de los entornos a los que le lleva su periplo como refugiada Nadia
demuestra sus cualidades para la adaptaciéon y la supervivencia. «Ella se
encargé de negociar» (Hamid, 2017: 949), cuando necesitaron viveres en
Mikonos, su primer lugar-refugio; y en las zones of non-being, de inmovilidad y
presion del grupo dominante, como durante su estancia en chabolas en Marin
(San Francisco), Nadia es quien sugiere la salida, forzando constantemente los
limites, los margenes sociales impuestos.

3.3.2. La mujer refugiada y la diferencia como defensa: Vignette

El caso de Vignette trae a colacion el debate en la ciencia ficcion sobre la
identidad de género y la normatividad. Como explica Merritt,

ultimately cannot escape the analogous question ‘what, then becomes of us’?
In what ways can we (re)imagine ‘humanity? Science fiction authors have
employed a number strategies to answer this question in the process
sometimes revealing, destabilizing of subverting normative understandings of
gender (Merrick, 2003: 241).

El andlisis de la corporeidad de Vignette entronca con esta linea de revision del
género en la ficcion, ya que no solo permite reflexionar sobre la hibridacién de
ser humano y maquina sino también sobre la atribucion al personaje de
caracteristicas fisicas y psicosociales que reelaboran rasgos propios de
arquetipos y estereotipos de modalidades de lo fantastico en un intento por
reconstruir las representaciones desde una 6ptica feminista.

La caracterizacion de la protagonista como un ser feérico, vinculado a la
naturaleza y lo arcano, con una aparente fragilidad, se complementa en el
relato con rasgos propios de heroinas épicas y de ciencia ficcion, como una
actitud desafiante hacia el sistema represor y cualidades para el combate. El
mundo ficcional victoriano favorece que su aspecto y su personalidad
destaquen entre secundarios y figurantes que componen la comunidad de
migrantes y nativos. En ese sentido, la primera escena en la que coinciden
Imogen Spurnrose y Vignette en los roles de ama y sirvienta, permite contrastar
dos modelos de mujer: la destinada al hogar y el matrimonio, nativa, de clase
social alta, y la que busca trascender su rol social (refugiada, de diferente etnia
y sin recursos econdémicos), disimulando con la sumision los matices de su
caracter: fortaleza, independencia, empatia. De hecho, la primera afirmacién
que le escuchamos sobre si misma, en el «Prélogo» de su historia, es: «Y yo...
soy la luzy», en el fondo de la oscuridad que se cierne sobre El Burgue (2019,
1:30)

Vignette se presenta, por tanto, como un ser alienado triplemente: por su
etnicidad, por su condicion de refugiada y por su género. Cabe sefalar, incluso,
el hecho de la ocultacion de sus alas bajo el uniforme del servicio doméstico
como un ejemplo de la violencia simbdlica (Bourdieu, 1999) que se ejerce sobre
ella por su condicion de subalterna, poniendo de relieve, ademas, que «los
limites del cuerpo son los limites de lo socialmente hegeménico» (Butler, 2007:
258). Esta composicion del personaje contribuye, en la ficcion, a crear un
sistema de géneros mas igualitario, al menos en los roles protagonistas, que
estaria dentro de las opciones «andréginas» que Merrick expone: «[...]
collapsing the binary by refusing gender categorization altogether; or positing a
multiplicity of genders which subverts dualistic oppositions» (2003: 241); es
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decir, diluyendo las oposiciones binarias a través de esa fusién de lo humano,
lo fantastico y lo mitico.

Si en la narrativa de ciencia ficcion previa se dotaba de cualidades intelectuales
y fisicas mas alla de lo humano a los personajes masculinos,

the subject of «woman» not, however, entirely absent from this masculinized
arena; indeed, debates about the role of «woman» and the representation of
female characters in sf have been present from the genre’s beginnings in the
pulp magazines. [...] The early debates concerning the appropriateness of
«sex» (read romance) in sf stories [...] were intimately connected with notions
about the place of women characters in sf, and cultural constructions of
«feminity» and «masculinity». The «alien» could signify everything that was
«other» to the dominant audience of middle-class, young white Western males
—including women, people of colour, other nationalities, classes and sexualities
(2003: 242).

Vignette trasciende estas limitaciones, aunque no consigue desvincularse del
factor sentimental como motivo narrativo. Sin llegar a ser una historia en la linea
de «Woman Dominant —or in the words of Joanna Russ, “Battle of the Sexes”
stories» (2003: 242), en Carnival Row aparecen otros personajes femeninos en
situacién de exclusién que participan activamente en la busqueda de una
mejora de sus condiciones de vida y la superacién del racismo y el sexismo
presentes en un sistema patriarcal victoriano que contribuye al ascenso social
de personajes masculinos, como el fauno Agreus, mientras otros seres feéricos
femeninos son silenciados y violentados.

Como senala Spivak, «si en el contexto de la produccion colonial el individuo
subalterno no tiene historia y no puede hablar, cuando ese individuo subalterno
es una mujer su destino se encuentra todavia mas profundamente a oscuras»
(1997: 20-21). En ese sentido, el «Prélogo: la historia de Vignette» se configura
como una pieza clave, ya que, a través de la voz en off de la protagonista, se
nos da acceso precisamente al discurso del subalterno, al exponer ella misma
los efectos de un sistema sociopolitico que la ha despojado de derechos e
identidad.

Por tanto, Vignette da respuesta al problema detectado por Attebery: «The
master evolutionary narrative which generates the notion of a super male offers
no extrapolative path toward superwoman» (2002: 82). Su historia de huida y
desarraigo, siendo forzada ademas a renunciar a sus rasgos identitarios, son
factores que podrian empujarla, como a otros caracteres femeninos del relato,
hacia los margenes sociales. Sin embargo, Vignette avanza en sentido
contrario: hacia el liderazgo de la rebelion. Dotada tanto de inteligencia y
fortaleza emocional como de cualidades sobrehumanas, encarna a una wonder
woman con voz y trama propia, incorporandose de ese modo al proceso de
cambio en la composicion de este tipo de personajes: «In order to speak of
superwoman from a woman’s point of view, it was necessary to create a
feminine register with which to speak of her» (Attebery, 2002: 85).

La clave de su modelo de representacién de la mujer en la ficcién reside en la
asuncion de su propia identidad, en la toma de conciencia de sus capacidades
para enfrentar el sistema sociopolitico patriarcal y colonial. La oposicion entre
nativos y migrantes es la oposicién entre humanos y no-humanos, pero también
entre el yo y los otros, que en el caso de Vignette consiste en una reafirmacién
de su yo no-humanal/refugiada/mujer, entendido desde una perspectiva
poscolonial, frente a los ofros humanos/nativos-as, que le permite decidir y
actuar para defender sus intereses y ejercer la resistencia contra el orden
establecido y los procesos de asimilacién cultural.
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4. Conclusiones

Las aportaciones de la teoria y critica del relato fantastico y de ciencia ficcion,
poscolonial y de género, aplicadas a Exit West y Carnival Row, nos dejan
resultados de interés sobre como la opcidon de modalidades discursivas que
construyen modelos de mundo de lo ficcional no verosimil, de manera global o
parcial, ha favorecido elaboraciones textuales del relato sobre refugiados con
una vision utopica/distépica y subversiva de sistemas sociales previos y
vigentes.

En primer lugar, hay que destacar la hibridacion en los textos estudiados de
cédigos genéricos y culturales diversos que redefinen las representaciones de
las sociedades de acogida y de la mujer refugiada. La incorporaciéon de
elementos insdlitos o0 sobrenaturales realzan, iluminan, términos metaféricos
ausentes, motivos narrativos claves, que se corresponden con carencias o
errores en la gestion de los desplazamientos masivos, la multiculturalidad o la
identidad cultural.

La imagen de la mujer refugiada, en segundo lugar, evidencia un profundo
contraste, por sus roles, corporeidad y comportamientos, con las comunidades
nativas, grupos sociales de presion a los que desafian con su constante
esfuerzo por salir de los margenes. Nadia y Vignette representan
configuraciones textuales de género basadas en la fortaleza, la perseverancia
y la asuncion de sus propios sistemas de valores.

Por tanto, cabe concluir con el hecho de que subyace en esa particular opcion
textual una vision subversiva, deconstructiva, basada en una gran carga
simbdlica, que incita al lector a una evaluacion critica de los modelos
socioeconomicos y de género a los que remiten como referentes reales.

Notas

' Articulo inscrito en el proyecto de investigacion «El discurso publico sobre los
refugiados en Espafa» (DIPURE). FFI2017-89147-R, Ministerio de Economia,
Industria y Competitividad. Fondos FEDER.

2 En la linea de Carnival Row, producida por Amazon Prime Video en 2019, se pueden
incluir otras series distopicas o de ciencia ficcion con esa misma tematica, como
Refugiados (2013), de Atresmedia-BBC; Years and Years (2019), coproducida por la
BBC y HBO; y la noruega The Beforeigners (2019), de HBO. El hecho de que todas
ellas incorporen motivos narrativos como los desplazamientos masivos de refugiados,
ya sea a través de territorios fisicos o de viajes en el tiempo, y los conflictos con las
sociedades de acogida, lleva a la reflexion sobre el probable impacto en la ficcion de la
denominada «crisis de refugiados» de 2015, por el incremento de llegadas de
migrantes y refugiados a las costas europeas, pese a que el fendmeno social, con la
guerra de Siria como trasfondo, se habia iniciado afios antes. El Instituto Elcano recoge
en su ARI (2015) un aumento de 235.000 a 807.485 peticiones de asilo en la UE entre
2010 y 2015, y, al otro lado del Atlantico, The Oxford Handbook of Migration Crises
(2019) alude a la influencia de la crisis de refugiados en la UE en el debate
norteamericano sobre migracion: «When large numbers of refugees (mostly from Syria
and Afghanistan but also northern Africa) were entering EU countries in 2015, that
sense of invasion that dominated European discourses trickled into the public debates
in the United States» (Nawyn, 2019: 164)
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