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Resumen: En este artículo se analiza la presencia de diversos referentes de la Tradi-
ción Clásica en la poesía de Jaime Gil de Biedma. Para ello, se estudia su concepción 
poética	a	través	de	la	invención	de	un	«personaje»	identificado	con	la	figura	del	héroe	
y se establece la diferencia entre «poesía de la experiencia» y «poesía confesional». 
Asimismo,	se	examina	la	influencia	de	sus	compañeros	de	generación	en	su	formación	
literaria y se profundiza en la importancia de la intertextualidad en su poesía, espe-
cialmente de la Tradición Clásica. De este modo, la parte central del trabajo se basa 
en el estudio profundo de la presencia de estos referentes en cinco de sus poemas más 
conocidos: «Pandémica y celeste», «Epigrama votivo», «Himno a la juventud», «De 
senectute» y «De vita beata».

Palabras clave: Gil de Biedma, poesía española, Tradición Clásica, intertextualidad, 
Generación del 50.

Abstract: This article analyses the presence of various references from the Classical 
Tradition in the poetry of Jaime Gil de Biedma. To do so, it studies his poetic concep-
tion	through	the	invention	of	a	“character”	identified	with	the	figure	of	the	hero	and	
establishes	the	difference	between	“poetry	of	experience”	and	“confessional	poetry”.	
It	also	examines	the	influence	of	his	peers	in	his	literary	formation	and	explores	the	
importance of intertextuality in his poetry, especially in the Classical Tradition. Thus, 
the central part of the work is based on an in-depth study of the presence of these 

1 Este artículo ha sido elaborado a partir del Trabajo Fin de Grado «La Tradición Clási-
ca en el juego intertextual de Jaime Gil de Biedma» que fue presentado por Carmen Pérez 
García para la obtención del título de Grado en Filología Hispánica bajo la dirección del Dr. 
Juan Luis López Cruces en la Universidad de Almería.
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references	in	five	of	his	best-known	poems:	“Pandémica	y	celeste”,	“Epigrama	votivo”,	
“Himno a la juventud”, “De senectute” y “De vita beata”.

Keywords: Gil de Biedma, Spanish poetry, Classical Tradition, Intertextuality, Gen-
eration of the 1950s.
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Introducción

Numerosos especialistas han dedicado sus estudios a la obra del poeta 
catalán	Jaime	Gil	de	Biedma	(1929-1990).	Algunos	se	han	centrado	

en	el	análisis	de	las	características	de	su	poesía	(Cabanilles,	1989;	Mangi-
ni,	1990;	Corona,	1991),	mientras	que	otros	ofrecen	información	biográfica	
(Dalmau,	2004),	 recopilan	 sus	diarios	 (Jaume,	2015),	 reúnen	 su	 corres-
pondencia	 (Ferraté,	2009)	o	 conforman	monográficos	acerca	de	 su	obra	
(García	Montero	et	al.,	1986).

Su poesía ha sido estudiada desde distintas perspectivas, especialmente 
por su vinculación con la «poesía de la experiencia». Algunos estudios han 
centrado su atención en la intertextualidad presente en sus poemas, sobre 
todo su relación con las referencias de la tradición anglosajona y francesa. 
Sin embargo, hallamos pocos trabajos acerca de las referencias relativas a 
la Tradición Clásica.2 

En vista del escaso material existente, con este trabajo nos propone-
mos analizar la presencia de la Tradición Clásica en la obra de Biedma de 
una manera rigurosa y ordenada.3 En este sentido, nuestro trabajo tiene el 
propósito de ofrecer una visión abarcadora de las referencias y evocaciones 

2	Uno	de	los	estudios	existentes	digno	de	mención	es	el	de	Laguna	Mariscal	(2002),	
que trata de una manera abarcadora la presencia clásica en la obra del barcelonés y ofrece 
múltiples	ejemplos	comparativos	que	apoyan	sus	afirmaciones.	Por	otra	parte,	hay	autores	
que	han	dedicado	ensayos	específicamente	a	la	presencia	clásica	en	el	poema	«Pandémica	
y	celeste»:	García	Armendáriz	(2009),	Letamendía	(2014)	y	Katzen	(2015).

3 En este trabajo, la Tradición Clásica se analizará como parte del proceso intertextual 
presente en la obra de Biedma. No obstante, conviene destacar que las consideraciones 
se realizarán centrando nuestro interés tanto en el sentido de recepción y reelaboración 
por parte de Biedma como en el de pervivencia de la esencia del texto antiguo. Por tanto, 
nuestro análisis se enmarca en una posición intermedia y conciliadora entre los estudios de 
Recepción y los de Tradición.
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clásicas en su poesía desde dos vertientes: por un lado, mediante una pers-
pectiva	teórica	que	justifique	la	importancia	de	la	tradición	grecolatina	en	
su obra; y, por otro, a través del análisis pormenorizado de un breve corpus 
de sus poemas.

La invención de una identidad

Jaime	Gil	de	Biedma	(Barcelona,	1929-1990)4, de la denominada Genera-
ción del 50 o Escuela de Barcelona, es considerado uno de los poetas más 
renovadores de su generación y uno de los más leídos en la segunda mitad 
del siglo XX. Su poesía está construida a partir de una serie de experiencias 
que le acontecen al «personaje poético». Este no debe ser confundido con 
el propio autor, sino que es un personaje creado por él que se encuentra 
en el interior de su obra. Siguiendo la idea de James Valender expuesta en 
su	ensayo	«Gil	de	Biedma	y	la	poesía	de	la	experiencia»	(García-Montero	
et	al.,	1986,	p.	142),	el	poeta,	al	escribir,	se	inventa	a	sí	mismo,	esto	es,	se	
transforma en «otro», «su personaje poético». De este modo, en su poesía, 
este personaje se nos presenta como «una de las múltiples “personas del 
verbo”». Por ello, debemos evitar un error en el que se ha incurrido con fre-
cuencia:	identificar	al	autor	con	el	personaje	poético,	cuando	este	último	es	
solamente	un	«recurso	para	crear	un	efecto	de	verosimilitud»	(Cabanilles,	
1989,	p.	79).	En	la	poesía,	definida	desde	Aristóteles	como	un	«simulacro»,	
lo importante no es la verdad, sino su parecido con ella.

La distinción entre poeta y personaje poético debe vincularse a la iden-
tificación	del	segundo	con	la	figura	del	héroe	presentada	como	una	«pro-

4 Su poesía completa se reúne en el volumen titulado Las personas del verbo	(1975),	
pero anteriormente había sido publicada en diferentes poemarios. En 1952 presentó como 
plaquette una breve selección de poemas dirigidos a su amigo Carlos Barral titulada Versos 
a Carlos Barral. Un año después apareció una colección de sus poemas con el título Según 
sentencia del tiempo. El primer libro de poemas importante fue Compañeros de viaje, pu-
blicado	en	1959,	descrito	por	Biedma	como	una	crónica	que	narra	«un	viaje	desde	el	final	
de	la	adolescencia	a	la	edad	adulta»	(Pérez	Escohotado,	2015:	233).	Más	tarde,	en	1961,	
publicó Cuatro poemas morales como un adelanto de su siguiente libro, que apareció con 
el nombre de Moralidades	(1966).	En	ese	intervalo	de	tiempo,	Gil	de	Biedma	publicó	una	
antología de poesía amorosa y erótica bajo el título En favor de Venus (1965).	Finalmente,	
en 1968 publicó Poemas póstumos, libro en el que observamos el paso por una nueva crisis: 
la crisis de madurez en la que se da cuenta de que no será eternamente joven.
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yección	artística	del	poeta»	(Sanger,	en	García	Montero	et	al.,	1986,	p.	92).	
Ya no se trata del arquetipo típico de héroe clásico o romántico, sino de un 
héroe	moderno,	tal	y	como	lo	definió	Auden	en	su	ensayo	«El	poeta	y	 la	
ciudad». El héroe de Gil de Biedma se llega a confundir con el propio autor 
porque	representa	un	reflejo	de	«la	experiencia	humana»,	experiencia	con	
la	que	cualquiera	puede	sentirse	identificado.

Aquí es donde encontramos la base de la confusión entre «poesía de 
la experiencia» y «poesía confesional». La diferencia reside en que en la 
primera prima la forma de expresión usada en el poema por encima del 
contenido	(Pérez	Escohotado,	2015,	p.	204),	es	decir,	mientras	que	la	poe-
sía confesional relata las vivencias personales del propio poeta, la poesía 
de la experiencia expresa lo acontecido al personaje poético, que realmente 
es una construcción creada por el poeta. Sobre esto, Gil de Biedma realizó 
unas declaraciones muy relevantes a José Batlló en 1982: «mi poesía fue el 
resultado	de	 la	 invención	de	una	identidad»	(Pérez	Escohotado,	2015,	p.	
165),	donde	«identidad»	se	corresponde	con	lo	que	hemos	definido	como	
«personaje poético». Por tanto, lo que nos interesa son los mecanismos 
usados para la creación de esa voz poética y cómo se cuentan esas «expe-
riencias». 

La formación clásica de Gil de Biedma

Como punto de partida, es necesario relacionar a Gil de Biedma con los 
poetas	de	su	generación	y	ver	cómo	estos	influyeron	de	manera	determi-
nante en su formación literaria —sobre todo, clásica— y su posterior pro-
ducción poética. 

Los escritores del grupo compartían dos características fundamentales: 
una edad aproximada y la experiencia de haber vivido la guerra durante 
su	 infancia.	Por	 ello,	 como	advierte	Mangini	 (1990,	pp.	 11-12),	«su	obra	
va	a	reflejar	el	profundo	impacto	psicológico	de	haber	presenciado	el	hun-
dimiento de la República española, con todo el horror que implicaba una 
guerra fratricida, larga y sangrienta».

La nómina «restringida» de autores de la Escuela de Barcelona expues-
ta	por	Carmen	Riera	 (Chico	y	Gol,	2015,	pp.	14-15)	sería	 la	 formada	por	
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Jaime Gil de Biedma, José Agustín Goytisolo y Carlos Barral5, ya que ellos 
fueron los que presentaron el grupo y los que encabezaron en cierto modo 
la antología de Castellet Veinte años de poesía española (1939-1959).

Estos escritores, denominados por algunos críticos como «los niños 
de	la	guerra	civil»,	manifiestan	una	preocupación	por	el	hombre	con	una	
actitud realista, pero usando un lenguaje más ambiguo que el de la genera-
ción	anterior	(Mangini,	1990,	p.	12).	En	efecto,	el	antólogo	del	grupo,	José	
María Castellet, declaró en determinado momento que en estos escritores 
«latía» la preocupación por comprender el sentido de una guerra en la 
que no participaron directamente; fueron testigos de la tragedia y eso se 
tradujo	en	sus	obras	en	un	retorno	a	la	infancia,	al	pasado	(Mangini,	1990,	
p.	16).

Gil	de	Biedma	en	su	poema	«En	el	nombre	de	hoy»	(2012,	pp.	115-116;	
el	poema	es	de	1959)	expresa	la	idea	de	una	«mala	conciencia»	como	cau-
sa de sus preocupaciones sociales. En ese poema se incluye dentro del si-
guiente grupo de poetas: Gabriel Celaya, Blas de Otero, José Agustín Goyti-
solo, Carlos Barral, Ángel González, Alfonso Costafreda, José Ángel Valen-
te, José Manuel Caballero Bonald, Miguel Barceló y Gabriel Ferrater. Con 
todos	ellos	se	 identifica	por	 la	actividad	de	«escritores	de	poesía	social»,	
aunque no hay que olvidar que con algunos mantenía una estrecha rela-
ción de amistad. Asimismo, el grupo comparte una serie de característi-
cas	comunes	reunidas	por	Shirley	Mangini	(1990,	p.	19):	«sentimentalidad	
contenida, distanciamiento conseguido a través de un intenso empleo de la 
ironía, ambigüedad, vago sentido de culpabilidad o “mala conciencia” de 
clase, desarraigo social, desesperanza o pérdida de ilusiones, preocupación 
por el paso del tiempo»6.

La relación que mantienen los poetas de la Escuela de Barcelona llega 
a	ser	comparada	por	Prieto	Grandal	(1999,	p.	234)	con	la	mantenida	por	
los poetas latinos del círculo de Mecenas: jóvenes, amantes de la bebida, 
pertenecientes	a	familias	acomodadas,	sin	preocupaciones	y	aficionados	a	

5 También menciona a Costafreda, Ferrán, Badosa y Gomis dentro del grupo poético de 
la Escuela de Barcelona.

6 Carmen Riera en una entrevista realizada por Quimera indica que son «poetas metro-
politanos»	que	hablan	de	«las	letras	protestadas	(como	decía	José	Agustín),	de	la	industria,	
de lo que está pasando en la España de entonces, tan pobre y tan triste» y que existe «una 
clara	voluntad	de	denuncia	en	sus	textos»	(Chico	y	Gol,	2015,	p.	15).
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conversar. Del mismo modo, esta autora recuerda el parecido de esas reu-
niones de amigos con la amistad de los poetas griegos que se reunían en los 
simposia. Los poetas del 50 se intercambiaban lecturas, poemas y cartas, 
pero, sobre todo, conversaban ampliamente sobre la literatura que se escri-
bía dentro y fuera de España, principalmente en Europa.

La formación literaria de Gil de Biedma fue mayor que la de algunos de 
sus compañeros de generación debido a la posición social de su familia. Esto 
le permitió salir de España, estudiar en Oxford, manejar el inglés y el fran-
cés y, sobre todo, estar más despreocupado en cuanto a problemas econó-
micos, lo que dio como resultado que pudiera centrarse en su obra poética 
cuando le era necesario. No obstante, en su formación es relevante la apor-
tación de algunos amigos y escritores de su generación, gracias a los cua-
les llegó a conocer muchas obras y autores fundamentales en su creación.

Uno	de	los	amigos	que	más	influyó	en	su	formación	literaria	fue	Gabriel	
Ferrater, al que dedicó un interesante ensayo titulado «La imitación como 
mediación, o de mi Edad Media». En él Gil de Biedma deja constancia de 
su enorme deuda: «Ferrater tenía ocho años más que yo, lo había leído casi 
todo en casi todas las lenguas europeas y era el lector más inteligente que 
yo	haya	conocido	en	mi	vida»	(Gil	de	Biedma,	2010a,	p.	1066).	

Ferrater y Biedma coinciden en reconocer la importancia de la tradi-
ción para los escritores, ya que su necesidad de innovar de una manera 
auténtica los obliga a relacionarse con unos modelos con respecto a los que 
innovar y, en la medida en la que intentan sobrepujarlos, dependen de ellos 
(Gil	de	Biedma,	2010a,	pp.	1065-1066).	Por	tanto,	el	análisis	de	la	tradición	
resulta ser el primer paso para la construcción del poeta, y la emancipación 
de la misma es el segundo paso para su consolidación como poeta. Con res-
pecto a la importancia de la tradición, T. S. Eliot expone en su artículo «La 
tradición y el talento individual» unas palabras ineludibles:

Ningún	poeta,	ningún	artista,	posee	la	totalidad	de	su	propio	significa-
do.	Su	significado,	su	apreciación	es	la	apreciación	de	su	relación	con	los	
poetas y artistas muertos. No se le puede valorar por sí solo; se le debe 
ubicar,	con	fines	de	contraste	y	comparación,	entre	los	muertos.	(2004,	
p.	66)

En la concepción creadora de Jaime Gil de Biedma, la lectura constituye 
un principio elemental para conformar la personalidad poética. De hecho, 
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en	más	de	una	ocasión	llegó	a	afirmar	que	tenía	«la	convicción	de	que	leer	
poesía	es	mucho	más	 importante	que	escribirla»	(Gil	de	Biedma,	2010a,	
p.	1123).	Así,	la	acumulación	de	lecturas	y	relecturas	a	lo	largo	de	la	vida	
del poeta va construyendo una parte primordial de su personalidad y de su 
obra.

Para tener una visión amplia de la formación clásica de Biedma es ne-
cesario que repasemos la cronología de algunas de sus lecturas clásicas: 
El banquete, Fedro y otros diálogos platónicos, en 1950; La República de 
Platón, las tragedias de Esquilo y Sófocles y las comedias de Aristófanes, en 
1951, y la Antología griega y Catulo, en 1963.

La amistad con Gabriel Ferrater y la presencia en la Escuela de Barcelo-
na de algunos latinistas o clasicistas, como Joan Petit Montserrat o Eduard 
Valentí Fiol, son determinantes para Biedma. Por ejemplo, José-Ignacio 
García	Armendáriz	(2009,	p.	211)	destaca	la	posible	influencia	de	Gabriel	
Ferrater en la lectura y aprecio que Biedma llegó a sentir por Catulo.7 

Juan Ferraté, hermano de Gabriel Ferrater, fue otro de los amigos que 
posiblemente	más	influyó	en	su	formación	literaria	y,	en	especial,	nos	in-
teresa porque pudo ser uno de los puentes principales que posibilitaron su 
contacto con la tradición clásica. Ferraté se licenció en Filología Clásica y 
publicó una traducción de los líricos griegos arcaicos muy notable. De he-
cho, en una carta de agosto de 1963, Ferraté dice a Biedma que le enviará 
una	copia	de	la	obra	para	que	la	revise	(Ferraté,	2009,	pp.	86-87).

La correspondencia entre Ferraté y Biedma fue abundante y se mantuvo 
durante muchos años. En sus cartas podemos contemplar algunas de las 
inquietudes del poeta y también parte de la evolución de su obra. En una 
carta	de	Biedma	del	27	de	junio	de	1963	(2009,	p.	81),	el	poeta	destaca	la	
impresión que le han causado los discursos de Pausanias y Aristófanes [en 
el Banquete de Platón], que describe como «una revelación». 

Otra	figura	que	pudo	influir	en	su	interés	por	la	tradición	clásica	es	el	
poeta Juan Gil-Albert, con quien mantuvo amistad a partir de 1974 apro-
ximadamente. Como sabemos, para este autor valenciano fue muy impor-
tante la cultura grecolatina. Además, Biedma le dedicó un ensayo titulado 

7	Ferrater	probablemente	conoció	la	versión	en	catalán	de	J.	Petit	y	J.	Vergés	(1928)	en	
su biblioteca familiar. En los años 50, Petit publicó una versión en español, la cual proba-
blemente fue la que usaron Ferrater y Biedma. 
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«Juan Gil-Albert, entre la meditación y el homenaje», en el que llega a es-
tablecer	las	afinidades	con	el	poeta	griego	Constantino	Cavafis.

La trascendencia de la intertextualidad

El término intertextualidad fue acuñado por Julia Kristeva en 1967 y pone 
de	manifiesto	la	idea	de	que	los	textos	mantienen	relaciones	entre	sí,	por	lo	
que	ningún	texto	es	una	«unidad	cerrada»	(Rodríguez	Fernández,	2010,	p.	
120).	En	palabras	de	Kristeva:

Tout texte se construit comme mosaïque de citations. [...] Tout texte est 
absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion 
d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique 
se	lit,	au	moins,	comme	double.	(en	Rodríguez	Fernández,	2016,	p.	121)

Por otra parte, la concepción de Roland Barthes intenta aclarar que la 
idea	de	intertextualidad	no	está	relacionada	con	las	fuentes	e	influencias:

Tout texte est un intertexte; d’autres textes sont présents en lui, à des 
niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables; les 
textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante; tout 
texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent dans le texte, 
redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modèles 
rythmiques, des fragments de langage sociaux, etc., car il y a toujours 
du langage avant le texte et autour de lui. L’intertextualité, condition de 
tout texte, quel qu’il soit, ne se réduit évidemment pas à un problème de 
sources	ou	d’influences.	(en	Rodríguez	Fernández,	2016,	p.	121)

Según lo anterior, todos los textos son intertextos porque en todos ellos 
están presentes otras creaciones. Por tanto, Barthes considera que la in-
tertextualidad	 va	más	 allá	del	 problema	de	 las	 influencias	 o	 las	 fuentes:	
las relaciones intertextuales conforman un complejo entramado en el que 
cada obra mantiene diversas y difíciles conexiones con el resto. En con-
secuencia, las lecturas que un autor lleva a cabo a lo largo de su vida son 
determinantes a la hora de construir el particular entramado de su obra, 
constituyendo el resto de esos textos uno de los pilares sobre los que se 
sostiene la creación.
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En el caso de Jaime Gil de Biedma, las lecturas que llevó a cabo dieron 
lugar a su creación poética, creación que no tiene inconveniente en mos-
trar	sus	influencias	de	distintas	formas,	ya	que	también	para	él	«la	poesía	
o cualquier forma sólo tiene sentido en relación con los poemas que le han 
precedido»	(Gil	de	Biedma,	2010a,	p.	1128).	Como	expresa	Dionisio	Cañas:

Para el poeta, el concepto de imitación no es en absoluto un gusto que 
disminuya la originalidad de su obra. La mayoría de los críticos de Jai-
me Gil de Biedma han rastreado y documentado las citas, los préstamos 
literarios, los collages, las apropiaciones de tonos, estilos y temas a los 
que acude constantemente. [...] Lo que resulta cierto es que esa apa-
rición de un horizonte literario usurpado nos remite siempre al autor 
como	lector,	que	es	uno	de	los	rasgos	que	definen	su	identidad	poética.	
(Cañas,	1990,	p.	103)

Su poesía está caracterizada por contener múltiples referencias a auto-
res y obras de diversas épocas y tradiciones, tal como ocurre con uno de sus 
autores más estimados, T. S. Eliot. La intertextualidad se presenta en su 
obra como un ejercicio recurrente plasmado a través de una serie de fórmu-
las	que	llegan	a	transformar	la	poesía	en	una	«operación	de	lectura»	(Gar-
cía	Montero	et	al.,	 1986,	p.	 115).	Entre	ellas,	podemos	encontrar:	a)	una	
cita de un autor clásico, normalmente como epígrafe al inicio de un poema; 
b)	una	cita	directa	de	otro	poeta,	pero	«más	en	el	tono	de	una	conversación	
entre	amigos	que	en	el	de	una	prosa	erudita»;	c)	la	concesión	a	unos	versos	
del carácter de una frase frecuentemente usada, omitiendo el nombre del 
autor;	d)	la	inclusión	de	versos	completos	de	otros	poetas	sin	especificar	su	
procedencia;	e)	la	manipulación	gradual	de	las	citas	y	su	inserción	en	los	
poemas,	y	f)	la	cita	de	sí	mismo,	convirtiéndose	así	en	«referente	e	intérpre-
te»	(García	Montero	et	al.,	1986,	p.	115).

Verónica	Leuci	(2010,	p.	2)	clasifica	las	referencias	usadas	por	el	poeta	
según pertenezcan al nivel paratextual o al textual. En el nivel paratextual, 
hallamos	nombres	propios	en	dedicatorias	 (p.	 ej.	 Juan	Goytisolo,	Carlos	
Barral…),	pero	también	como	epígrafes,	poemarios	o	secciones	de	un	poe-
ma	(p.	ej.	Antonio	Machado,	Anaximandro,	Auden…).	Por	otra	parte,	en	el	
nivel textual las referencias se encuentran tanto en citas o alusiones a obras 
como en personajes poéticos insertos en sus poemas. 

En su obra crítica El pie de la letra	(1980),	el	propio	autor	traza	un	re-
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corrido por algunos de sus referentes: Poe, Mallarmé, Baudelaire, Valéry, 
Guillén,	 la	poesía	medieval,	 la	 tradición	anglosajona	 (p.	ej.	John	Donne,	
del	siglo	XVII),	Góngora,	Garcilaso,	Quevedo,	 los	románticos,	Rilke,	Au-
den, los surrealistas, T. S. Eliot y Langbaum.8 Shirley Mangini González 
(1990,	pp.	61-70)	aumenta	la	plétora	de	nombres	añadiendo	los	siguientes:	
Platón,	Catulo,	Giraut	de	Bornelh,	François	Villon,	Matthew	Arnold,	Yvor	
Winters, Wordsworth, Keats y Cummings. A este elenco la autora suma las 
alusiones a Aleixandre y Alberti y la importancia de autores como Dámaso 
Alonso y Carlos Bousoño en la formación intelectual de Gil de Biedma.

Según Juan Ferraté en su artículo «A favor de Jaime Gil de Biedma»:

La voz que oímos al leer la poesía de Jaime Gil de Biedma es tanto más 
personal por estar cargada de resonancias literarias por evocarse en ella 
constantemente las lecturas del autor, quien, sin embargo, al aludir a 
ellas citando palabras, frases o versos enteros, lo que hace es invitarnos 
a visitar con él los lugares familiares, aquellos donde él y nosotros nos 
hemos ya encontrado sin saberlo, y que a los dos nos gustará volver a ver 
de paso, con la ventaja añadida de que ello nos permitirá entendernos à 
demi-mot,	sin	necesidad	de	más	explicaciones.	(Ferraté,	en	García	Mon-
tero	et	al.,	1986,	p.	62)

Asimismo, Ferraté indica que la experiencia lectora de Gil de Biedma 
no se diferencia de su experiencia humana, por lo que la literatura no actúa 
como una fuerza distanciadora con relación a la experiencia.

La presencia de la Tradición Clásica en su obra

Como	hemos	visto	en	el	epígrafe	anterior,	la	figura	de	Jaime	Gil	de	Biedma	
se	define	por	ser	la	de	un	«poeta-lector»	(Romano,	2009a,	p.	659).	Entre	
sus vastas lecturas, la literatura clásica ocupa un espacio primordial que, 
sin	embargo,	no	ha	sido	muy	estudiado	en	comparación	con	la	influencia	
anglosajona o francesa en su obra poética. El repertorio clásico es evoca-
do desde distintas perspectivas: el uso de citas, tonos, registros, temas y 

8 Marcela Romano añade como referencias a Cicerón y Séneca en Almas en borrador. 
Sobre la poesía de Ángel González y Jaime Gil de Biedma, Mar del Plata, Martín, 2003.
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motivos clásicos, la inclusión de personajes propios de su imaginario o la 
utilización	de	algunas	 formas	 tradicionales.	Las	pruebas	de	 la	 influencia	
clásica	en	su	obra	se	pueden	observar	tanto	extrínsecamente	(p.	ej.	las	ci-
tas clásicas usadas como epígrafes de poemas o las declaraciones del poeta 
presentes en su Diario,	en	cartas	o	en	conferencias	y	entrevistas)	como	in-
trínsecamente	(la	presencia	de	la	cultura	clásica	presente	en	su	obra)	(La-
guna	Mariscal,	2002,	s.	p.).	

En su Retrato del artista en 1956,	hace	una	interesante	reflexión	sobre	
lo	que	significa	para	él	la	Grecia	clásica:

Me ocurre con esta lírica igual que con la Grecia clásica: volver a ella es 
como volver a una patria de origen, no se sabe cuándo abandonada y 
sólo de tarde en tarde recordada. Uno se pregunta, a cada regreso, por 
qué	se	marchó	—y	por	qué,	por	qué,	ya	no	es	posible	quedarse.	(Gil	de	
Biedma,	2015,	p.	236)

En	varias	entrevistas	ha	reconocido	la	influencia	de	autores	grecolati-
nos en su obra. La primera que nos gustaría destacar es la realizada por la 
redacción de la revista Thesaurus en 1986:

TH. —¿Quiénes han sido sus maestros además del capitán Gilson?
J.	G.	de	B.	—Guillén,	fray	Luis	de	León,	Manrique,	Góngora	(en	algunas	
cosas,	quizás),	Eliot,	Auden,	John	Donne,	François	Villon,	Catulo…	Pero	
uno, cuando se pone a escribir, como dirían los franceses on fait feu de 
tout bois, es decir, agarra lo primero que le viene. Lo que ocurre es que, 
aun siendo indiscutible que Virgilio, por ejemplo, es mayor poeta que 
Catulo, sin embargo me gusta mucho más Catulo. 
TH. —¿Por simpatía? 
J.	G.	de	B.	—Virgilio	me	parece	un	poeta	del	27…	(Pérez	Escohotado,	
2015,	p.	232)

Una segunda entrevista en la que Gil de Biedma destaca la importancia 
de los autores clásicos es la realizada por Federico Campbell y publicada en 
1972 en Infame turba:

—¿Qué importancia ha tenido en usted el estudio de las lenguas clási-
cas?
—Desgraciadamente las conozco muy poco. Aunque en el bachillerato 
estudié el latín y el griego, soy incapaz de leerlos. Sólo puedo leer latín 
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con una traducción al lado; pero la cultura clásica tiene mucha impor-
tancia para mí.
—¿Se	manifiesta	en	sus	poemas?
—Me	parece	que	la	influencia	de	los	elegíacos	latinos	puede	encontrarse	
a partir de la mitad de Moralidades.
—¿Catulo?
—Por ejemplo.
—¿Horacio?
—Horacio	menos,	me	llega	muy	filtrado.	Horacio	ha	tenido	una	influen-
cia inmensa en la construcción de la poesía española. Hay toda una 
rama de la poesía española que viene de Horacio. A mí me ha llegado ya 
filtrado	por	fray	Luis.	(Pérez	Escohotado,	2015,	p.	43)

Desde el primer momento en que comenzamos a leer los Diarios de 
Gil de Biedma, percibimos la fuerte atracción que el autor sentía por la 
cultura grecolatina. No en vano, tituló la primera y la tercera parte de su 
Retrato del artista en 1956 con nombres que hacen referencia a pasajes de 
la Odisea homérica: «Las islas de Circe» y «De regreso en Ítaca». Al princi-
pio de nuestro trabajo nos referíamos al «personaje poético» de la obra de 
Biedma	como	un	«héroe	moderno»	que	refleja	la	experiencia	humana.	Así,	
los títulos del Retrato le sirven de base para narrar su viaje a Manila con 
la Compañía de Tabacos a través de la metáfora del viaje odiseico. Con el 
título de su poemario erótico En favor de Venus ocurre lo mismo: el afecto 
que	Biedma	siente	por	la	diosa	del	amor	(Afrodita/Venus)	es	el	causante	de	
que	ensalce	esta	figura	mediante	ese	título.

El	aparente	carácter	autobiográfico	que	Biedma	otorga	a	su	obra	puede	
relacionarse con algunos géneros clásicos como la elegía amorosa latina. 
Muchos de sus poemas son representaciones de la experiencia amorosa u 
erótica, sobre todo los incluidos en Poemas póstumos	(1968).	Aquí	encon-
tramos múltiples evocaciones a autores y obras clásicas de temática amoro-
sa, por ejemplo, la Antología Palatina, Catulo y Propercio.

La homosexualidad, muy vinculada al erotismo, es otro de los temas 
presentes en su poesía. Para Gil de Biedma, el mundo de Grecia y Roma se 
presenta como una opción que permite y alienta la libertad sexual. En su 
Retrato nos ofrece las claves de su ideal homoerótico:

¡Pobre Salvador! No es sólo que tengamos poco que decirnos, la 
dificultad estriba en que probablemente se ha enamorado de mí, en 
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que él espera de nuestra relación bastante más de lo que yo espero. 
Una vez, con seriedad encantadora, me dijo que yo, como mayor en 
edad y persona de gobierno, debía enseñarle y guiarle y hacerle mejor, 
a él, que es muy joven. ¡Dioses clementes! ¡Otra vez el libro de Teognis, 
el amor cívico-militar lacedemonio, Harmodios y Aristogitón, los dis-
cursos	de	Fedro	y	Pausanias	en	el	Simposio,	el	Batallón	Tebano!	¡Todo	
lo que hubiera soñado dar hace año y medio, todo lo que hubiera soñado 
que	me	diesen	hace	cinco	años	o	seis!	(Gil	de	Biedma,	2015,	p.	135-136)

El anterior fragmento revela la apreciación que Biedma siente por la 
pederastia pedagógica griega. Esta relación entre varones es asimétrica, ya 
que uno de los amantes —el mayor— ejerce una labor docente con respec-
to	al	otro	—más	joven—.	El	pasaje	resulta	significativo	por	la	cantidad	de	
precedentes	de	la	Grecia	antigua	que	menciona	Biedma	(Laguna	Mariscal,	
2002,	 s.	p.).	De	 igual	modo,	esta	concepción	es	plasmada	en	su	Retrato 
cuando alude a la traducción que está realizando de la Égloga II de Virgilio, 
la	cual	trata	sobre	los	amores	de	Coridón	y	el	joven	Alexis	(Gil	de	Biedma,	
2015,	p.	252).	En	el	siguiente	epígrafe	de	nuestro	trabajo	analizaremos	el	
poema «Himno a la juventud» y veremos que este tema vuelve a plantearse.

La Antología Palatina fue conocida por Biedma a través de la edición 
de	Garnier	en	dos	tomos	que	le	regaló	su	amigo	Álvaro	del	Rosal	(Gil	de	
Biedma,	2015,	p.	521).9	Él	mismo	destaca	la	influencia	de	esta	obra	en	su	
poesía	en	la	entrevista	realizada	por	Federico	Campbell	(1972)	y,	al	mismo	
tiempo,	 la	 señala	 como	una	 referencia	 común	entre	Cernuda	y	 él	 (Pérez	
Escohotado,	2015,	p.	44).

Laguna	Mariscal	(2002,	s.	p.)	apunta	la	posible	influencia	de	uno	de	los	
autores incluidos en la Antología Palatina,	Asclepíades	de	Samos	(siglo	III	
a.	C.),	en	dos	poemas:	«Vals	del	aniversario»	y	«Canción	de	aniversario».	
El texto de Asclepíades dice: «Pero más dulce es que una misma manta cu-
bra / a dos enamorados que veneran a Afrodita». Si lo comparamos con los 
versos	de	Biedma,	podemos	observar	una	clara	influencia:	«Nada	hay	tan	
dulce	como	una	habitación	/	para	dos»	(«Vals	del	aniversario»)	y	«porque	
no hay en la tierra, todavía, / nada que sea tan dulce como una habitación 
/	para	dos,	si	es	tuya	y	mía»	(«Canción	de	aniversario»).

9	Laguna	Mariscal	(2002)	duda	sobre	la	edición	que	pudo	usar	y	plantea	que	pudo	ser	la	
de	Paton	(1916),	pero	las	declaraciones	que	citamos	de	sus	Diarios no dejan lugar a dudas. 
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Otra	influencia	de	la	Antología Palatina la hallamos en el poema «Epi-
grama	votivo»,	que	desde	su	subtítulo	(«Antología Palatina, libro VI, y en 
imitación	de	Góngora»)	muestra	una	 evocación	directa.	Los	poemas	del	
libro VI de la Antología Palatina suelen tener una temática de ofrenda o 
dedicación y el de Biedma sigue esta línea con la forma de una renuntiatio 
amoris. Este poema merece un análisis pormenorizado, por lo que lo desa-
rrollaremos más ampliamente en el siguiente apartado del trabajo.

Platón	es	uno	de	los	autores	clásicos	que	influye	en	su	obra	y	uno	de	los	
que más ha destacado la crítica. El poema más extenso de Biedma, «Pan-
démica y celeste», utiliza la escala del amor expuesta por Platón y la sub-
vierte. Para ello, parte de la diferencia entre las dos Afroditas y los dos Eros 
expuesta por Pausanias en El Banquete	 (180c-185c):	 la	«Pandémica»	es	
la	Afrodita	carnal,	vulgar,	y	se	identifica	con	la	pasión	sexual;	en	cambio,	
la	«Celeste»	es	 la	elevada,	 la	espiritual,	y	se	 identifica	con	el	amor	entre	
varones.

Gil de Biedma leyó a Platón entre 1950 y 1951, pero el hecho de acordar-
se de su obra para la creación del poema «Pandémica y celeste» en 1963 pa-
rece estar más relacionado con la lectura de Catulo que llevó a cabo en julio 
de ese año. Catulo en el carmen III escribe a «Venus y Cupidos», con lo 
que admite la pluralidad de estas divinidades. Esto, probablemente, haga 
referencia a la distinción platónica establecida en El Banquete y asimilada 
ya	por	los	poetas	alejandrinos	(Petit,	1990,	p.	5).	Catulo	pudo	refrescar	la	
memoria de Biedma con respecto al Banquete platónico para usarlo en su 
obra.

Precisamente,	Catulo	es	otro	de	los	autores	clásicos	que	más	han	influi-
do	en	la	obra	de	Biedma.	De	hecho,	se	ha	llegado	a	afirmar	que	no	se	podría	
entender	su	poesía	sin	tener	en	cuenta	la	influencia	de	Catulo	(Gimferrer,	
1989,	p.	19).	Su	conocimiento	de	este	autor	posiblemente	se	debió	a	su	ami-
go	Gabriel	Ferrater,	pero	también	pudo	deberse	a	la	influencia	de	Catulo	
ejercida	en	Jorge	Guillén	 (Arcaz	Pozo,	 1989,	pp.	278-280),	 sobre	el	 cual	
Biedma escribió un vasto ensayo titulado «Cántico: El mundo y la poesía 
de	Jorge	Guillén»	(1960).	

Gracias al epistolario entre Juan Ferraté y Gil de Biedma sabemos que 
este entra en contacto con la obra de Catulo en el verano de 1963, momento 
en que empieza a escribir «Pandémica y celeste». Este autor le causó un 
gran impacto y, por ello, decide imitarlo:
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Quizás ello se deba en parte a que me he pasado las vacaciones leyendo a 
Catulo, quien me ha despertado furiosos deseos de hacer con él algo pa-
recido a lo que hice en «Albada»; hay sobre todo una pieza de la que me 
parece que podría dar una versión contemporánea bastante lucida, la 
que empieza —no extremes el rigor profesional con mi transcripción—: 
«Furi	et	Aureli,	comités	Catulli…».	(Ferraté,	2009,	p.	90)

La	pieza	a	la	que	se	refiere	es	el	carmen XI de Catulo, pieza que sería 
evocada en «Pandémica y celeste» por su concepción del amor promiscuo. 
Pero	Biedma	tiene	otras	afinidades	con	Catulo:	la	actitud	combativa	frente	
a la hipócrita moral de la sociedad de su época, el desdoblamiento del yo 
en	algunos	poemas	(p.	ej.	«Contra	Jaime	Gil	de	Biedma»),	la	autocrítica	o	
el	reflejo	de	 la	experiencia	personal	(Arcaz	Pozo,	1989,	p.	283).	Además,	
Catulo posee un «carácter de interlocutor y contemporáneo» con el que Gil 
de	Biedma	se	puede	sentir	identificado	(García	Armendáriz,	2009,	p.	196).	
El propio Biedma deja testimonio de ello:

En otro sentido, sería interesante ir hacia atrás, en busca de los prime-
ros orígenes del poema meditativo-dramático, que constituye la forma 
poética moderna par excellence. A pesar de mi escasa cultura en letras 
antiguas yo señalaría a Horacio y Catulo, cuya a veces impresionante 
modernidad parece venir de ahí precisamente, y también, en general, a 
la	poesía	en	dísticos	elegíacos.	(Gil	de	Biedma,	2015,	p.	530)

Sin	embargo,	hay	autores	que	destacan	la	influencia	de	Propercio	por	
encima	de	la	ejercida	por	Catulo,	como	Laguna	Mariscal	(2002,	s.	p.).	Pro-
percio se presenta como un «relator de la experiencia personal» con el que 
Biedma comparte el «apasionamiento por el sentimiento amoroso y la su-
misión	a	la	persona	amada».	Esa	«sumisión»	se	identifica	con	la	concep-
ción del amor como esclavitud, el tópico del servitium amoris.

Biedma usa un verso de Propercio como epígrafe en su poema «Him-
no a la juventud» para realizar una exaltación de la belleza física: «Heu 
quantum per se candida forma valet!»	(«¡Ay,	cuánto	puede	por	sí	misma	
la	 luminosa	belleza!”»).	Del	mismo	modo,	 la	 idea	de	 imaginar	su	propia	
muerte	(«Después	de	la	muerte	de	Jaime	Gil	de	Biedma»)	también	parece	
ser	una	influencia	de	Propercio	(poema	1.9)	(Laguna	Mariscal,	2002,	s.	p.).
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Análisis de poemas

En este punto de nuestro trabajo ofreceremos un inventario de las citas, 
motivos y temas de la Tradición Clásica que Gil de Biedma incluye en sus 
poemas. Partiremos del análisis general de los motivos que no han sido 
apenas estudiados por la crítica para, a continuación, analizar de manera 
más profunda los poemas en los que la tradición se evoca más notablemen-
te: «Pandémica y celeste», «Epigrama votivo», «Himno a la juventud», 
«De senectute» y «De vita beata».

El primer poema que aparece en nuestra edición de Las personas del 
verbo	(Gil	de	Biedma,	2012)	es	un	soneto	incluido	en	el	poemario	Según 
sentencia del tiempo (1953).	El	propio	título	del	 libro	hace	referencia	a	
una cita de Anaximandro que el autor utiliza en la página siguiente como 
epígrafe: «Donde tuvo su origen, allí es preciso que retorne su caída, de 
acuerdo con las determinaciones del destino. Las cosas deben pagar unas 
a otras castigo y pena según sentencia del tiempo».10 El poema es el si-
guiente:

Sorprendiese en la luz el crecimiento
de la luz, o escuchase a las sirenas
cómo cantan guirnaldas de cadenas, 
o viese acaso el brusco ayuntamiento

de	dos	delfines…	Mas	un	rompimiento
hendió los aires, y gritar apenas
pudo: las nubes, como pan morenas, 
le arrebataron en descendimiento.

Cuando ya no, cuando la torrentera. 
Una torre clamando se derrumba.
Rompe mejor la voz contras las fauces.

Cuando saben los dientes a madera, 

10	Anaximandro	de	Mileto	(c. 610 - c.	547	a.	C.)	fue	un	filósofo	presocrático,	discípulo	
de su compatriota Tales. El pasaje se lee en el comentario a la Física de Aristóteles de Sim-
plicio	de	Cilicia	(490	-	560	d.	C.),	y	figura	como	fragmento	B	1	en	la	edición	de	los	filósofos	
presocráticos	de	H.	Diels	y	W.	Kranz	(Die Fragmente der Vorsokratiker, 5.ª	ed.,	Berlín	
1934-1954).
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cuando el lecho se vuelve hacia la tumba,
cuando	el	cuerpo	nos	vuelve	hacia	sus	cauces.	(Gil	de	Biedma,	2012,	p.	
49)

Este soneto es descrito por Biedma en una nota a la primera edición 
de su obra como «el último y el menos malo de los muchos en que serví 
mi	aprendizaje	de	poeta»	(Gil	de	Biedma,	2012,	p.	243).	En	el	verso	2,	la	
evocación del canto aniquilador de las sirenas es una clara referencia de la 
tradición grecolatina, ya que estas criaturas mitológicas se encuentran en 
muchas obras desde La Odisea de Homero. No obstante, estos versos no 
derivan de la lectura directa del texto de Homero, sino que evocan princi-
palmente	el	final	de	«La	canción	de	amor	de	J.	Alfred	Prufrock»	de	T.	S.	
Eliot,	uno	de	sus	autores	más	admirados	(Barón	Palma,	1996,	p.	82):

I	have	heard	the	mermaids	singing,	each	to	each.	(...)
I have seen them riding seaward on the waves blown back 
When the wind blows the water white and black. 11

Otro	motivo	odiseico	lo	hallamos	en	el	poema	«En	una	despedida»	(p.	
168),	en	concreto	en	 los	versos	siguientes:	«Si	este	mar	de	proyectos	/	y	
tentativas naufragadas, / este torpe tapiz a cada instante / tejido y destejido 
/ esta guerra perdida, / nuestra vida». Estos versos hacen referencia al pa-
saje del tapiz que Penélope, esposa de Odiseo, tejía por el día y destejía por 
la noche para aplazar la elección de los pretendientes mientras esperaba 
que su marido volviese de la guerra de Troya. Asimismo, creemos intere-
sante	la	identificación	de	la	«guerra	perdida»	con	la	vida,	la	cual	se	repite	
en	el	poema	«Antes	de	ser	maduro»	(p.	203)	en	estos	versos:	«Soldado	de	
la guerra perdida de la vida, / mataron mi caballo, / casi no lo recuerdo». 

Dos poemas del libro tienen como título un emplazamiento de Gre-
cia:	«Desembarco	en	Citerea»	(p.	165)	y	«La	calle	Pandrossou»	(p.	207);	
aunque ambos están dedicados a lugares de la Grecia moderna, para Gil de 
Biedma	—como	para	Cavafis	y	Gil-Albert—	era	posible	descubrir	elementos	

11 Según la traducción de Valverde que reproduce Barón Palma: «He oído a las sirenas 
cantándose	unas	a	otras	(...)	/	Las	he	visto	cabalgar	en	las	olas	mar	adentro	/	peinando	el	
blanco pelo de las olas echando atrás / cuando el viento sopla el agua hasta ponerla blanca 
y negra».
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de continuidad que permitían reconocer la Grecia antigua en su sucesora 
moderna.	En	el	primer	caso	se	trata	de	una	isla	griega	llamada	Citerea	(o	
Citera,	al	sur	del	Peloponeso),	aunque	es	necesario	destacar	que	Biedma	
escribe este poema basándose en uno de Baudelaire titulado «Un voya-
ge à Cythère». El segundo poema describe una populosa calle de la ciudad 
de Atenas y expresa el afecto que Biedma siente por Grecia; pide que, si 
pasa por allí alguien que le tenga aprecio, le encomiende a esa ciudad. Este 
cariño por Grecia es expresado también en «Después de la noticia de su 
muerte»	(p.	160),	dedicado	al	recientemente	fallecido	Luis	Cernuda,	donde	
hay dos expresiones que merece la pena considerar: por un lado, Biedma 
caracteriza a Cernuda con «la virtud —clásicamente bella— / de soportar 
la	injuria	de	los	años	/	con	dignidad	y	fuerza»	(la	cursiva	es	nuestra);	y,	por	
otro, habla de los antiguos deseos de tranquilidad que tenía para la vejez 
de Cernuda «bajo un cielo de México, claro como el de Grecia». Además, 
el	final	del	poema	reza:	«mi	pena	resumida	en	un	título	de	libro:	/	Desola-
ción de la Quimera». Como sabemos, este título, que pertenece al último 
libro de poemas de Luis Cernuda, publicado en 1962, contiene una clara 
referencia a la mitología griega: la quimera, criatura híbrida que «vomitaba 
llamas	y	tenía	cabeza	de	león,	vientre	de	cabra	y	cola	de	dragón»	(DRAE,	
s.v. quimera,	2014:	en	línea).	El	empleo	de	la	mayúscula	inicial	de	Quimera 
comporta	una	personificación,	de	modo	que	al	sentido	figurado	de	‘sueño	
imposible’ que tiene el término debe sumarse la monstruosidad del animal 
mitológico.

«Pandémica y celeste»

El poema «Pandémica y celeste», escrito entre 1963 y 1964, es el más ex-
tenso de la producción de Gil de Biedma, con 100 versos, y se incluye en 
Moralidades	(1966).	El	propio	autor	afirmó	que	había	sido	el	que	más	ha-
bía tardado en componer, pero que, a su vez, había sido uno de los que 
más	le	había	divertido	escribir.	Una	de	las	finalidades	era	demostrar	que	
el amor verdadero y el promiscuo pueden ser compatibles; otra, crear una 
estructura que permitiese hacer una larga enumeración de momentos vi-
vidos, a modo de soliloquio. Sin embargo, Biedma también quería apelar 
directamente al lector, tal y como había hecho Baudelaire en el siglo XIX, 
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de ahí que se dirija a «hipócrita lector –mon semblable, –mon frère!». 
A	nosotros	nos	interesa	especialmente	el	final	de	su	declaración:	«Y	me	

divertía	eso	de	coger	la	escala	del	amor	de	Platón	y	volverla	del	revés»	(Gil	
de	Biedma,	2010a,	p.	1313).	La	escala	del	amor	platónica	sirve	de	andamia-
je al poema, de ahí que su título haga referencia a la distinción realizada 
por Pausanias en El Banquete (180c-185c)	con	relación	a	la	existencia	de	
dos	Afroditas:	 la	«Pandemo»	 («Pandémica»),	hija	de	Zeus	y	Dione,	 y	 la	
«Urania»	(«Celeste»),	hija	de	Urano	y	sin	madre.12 La primera es más joven 
y representa el amor vulgar, carnal e irracional, mientras que la segunda, 
más antigua, está representada por un amor «libre de desmesura» y propio 
de	las	relaciones	entre	varones	(García	Romero,	1999,	pp.	63-65).	Pausa-
nias presenta esta distinción como una disyuntiva para elegir qué tipo de 
amor se debe alabar: «como no es uno solo, es más correcto advertir de 
antemano	a	cuál	de	ellos	se	debe	alabar»	(García	Romero,	1999,	p.	63).	Por	
el contrario, Gil de Biedma, para «volver del revés» esta escala del amor, 
convierte la disyunción en una suma: de «Pandémica o Celeste» pasa a 
«Pandémica	y	Celeste»	(García	Armendáriz,	2009,	p.	209).

La cita usada como epígrafe corresponde al carmen VII de Catulo: 
«quam magnus numerus Libyssae arenae [...] aut quam sidera multa, 
cum tacet nox, / furtiuos hominum uident amores» [«tan gran número 
como	 las	 arenas	 de	 Libia	 […]	 o	 como	 las	 estrellas	 que,	 cuando	 calla	 la	
noche,	/	contemplan	los	furtivos	amores	de	los	hombres»]	(Petit,	1990,	p.	
8).	Esta	cita	y	el	título	constituyen	el	eje	vertebrador	del	poema.	En	su	caso,	
la cita, que sirve como respuesta a la pregunta de Lesbia sobre cuántos be-
sos	suyos	serían	suficientes,	proporciona,	desde	el	inicio,	una	sensación	de	
cuantificación	que	vemos	desarrollarse	a	lo	largo	del	poema.	

La primera estrofa se nos presenta como una invitación dirigida a un 
«tú»	que	rápidamente	identificamos	con	el	lector.	En	ella,	Biedma	se	sirve	
de dos referentes: Eliot y Baudelaire. Dice así: 

Imagínate ahora que tú y yo   
muy tarde ya en la noche

12 Antonia Cabanilles indica que el título «Pandémica y celeste» también remite a The 
Sea and the Mirror	de	Auden,	por	lo	que	habría	una	doble	evocación:	Platón-Auden	(Ca-
banilles,	1989:	112).
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hablemos	hombre	a	hombre,	finalmente.
Imagínatelo,
en una de esas noches memorables 
de rara comunión, con la botella
medio vacía, los ceniceros sucios,
y después de agotado el tema de la vida. 
Que te voy a enseñar un corazón,
un	corazón	infiel,	 	 	 	 	
desnudo de cintura para abajo,
hipócrita	lector	–mon	semblable,	–mon	frère!	(Gil	de	Biedma,	2012,	p.	
172)

Los	dos	primeros	versos	pueden	identificarse	con	los	primeros	de	«La	
canción de amor de J. Alfred Prufrock» de Eliot: «Let us go then, you and 
I, / When the evening is spread out against the sky» [«Vámonos, pues, tú 
y	yo,	/	Cuando	el	atardecer	invada	el	cielo»]	(la	traducción	es	nuestra).	Pero	
Biedma	especifica	desde	un	principio	quién	es	su	interlocutor:	«hablemos	
hombre	a	hombre»,	lo	cual	evita	la	posible	identificación	con	una	mujer	y	
sitúa el poema dentro del homoerotismo. Por otra parte, la apelación «hi-
pócrita lector –mon semblable, –mon frère!» es tomada de los primeros 
versos de Las flores del mal de Baudelaire. Así, el título y la primera es-
trofa, sumados al epígrafe, representan un preludio del amplio panorama 
intertextual que Biedma va a desarrollar a lo largo del poema.

La siguiente estrofa muestra la combinación de los dos tipos de amor, 
el promiscuo o «pandémico» y el «dulce amor» o «celeste». Resulta una 
especie	de	justificación	ante	la	infidelidad	y	promiscuidad:	

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo
quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos
a ser posible jóvenes:
yo persigo también el dulce amor,
el tierno amor para dormir al lado
y que alegre mi cama al despertarse,
cercano como un pájaro.
¡Si yo no puedo desnudarme nunca, 
si jamás he podido entrar en unos brazos 
sin sentir –aunque sea nada más que un momento–
igual	deslumbramiento	que	a	los	veinte	años!	(Gil	de	Biedma,	2012,	p.	
172)
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Esta	justificación	continúa	en	la	tercera	estrofa,	donde	alega	que	para	
saber de amor es necesario conocer la soledad y haber hecho el amor con 
«cuatrocientos cuerpos diferentes»: 

Para saber de amor, para aprenderle,
haber estado solo es necesario.
Y es necesario en cuatrocientas noches
–con cuatrocientos cuerpos diferentes–
haber hecho el amor. Que sus misterios, 
como dijo el poeta, son del alma, 
pero	un	cuerpo	es	el	libro	en	que	se	leen.	(Gil	de	Biedma,	2012,	p.	173)

Los «cuatrocientos cuerpos» evocados por Biedma nos traen el recuer-
do del mencionado carmen XI catuliano, en el que dice que Lesbia tiene 
«trescientos	 amantes»	 (Petit,	 1990,	 p.	 13).	 La	 cifra	 está	 probablemente	
usada con valor metonímico para indicar una gran cantidad y, a su vez, es 
diferente del número usado por Catulo para introducir una novedad con 
respecto a este; para competir con el poeta latino, solo tenía sentido propo-
ner un número mayor, nunca menor. 

Los últimos tres versos de la estrofa se apoyan en el poeta John Donne 
para lanzar una teoría sobre el amor: «Que sus misterios, / como dijo el 
poeta, son del alma, / pero un cuerpo es el libro en que se leen». Los versos 
de Donne en «The ecstaxy» nos muestran una clara vinculación: «Love’s 
mysteries in souls do grow, / But yet the body is his book» [«Los misterios 
del	amor	crecen	en	las	almas,	pero	sólo	el	cuerpo	es	su	libro»	(la	traducción	
es	nuestra)]	(Cabanilles,	1989,	p.	112).	

Los 28 versos siguientes componen una enumeración de las experien-
cias del amor «pandémico» con los «cuatrocientos cuerpos»:

Y por eso me alegro de haberme revolcado
sobre la arena gruesa, los dos medio vestidos, 
mientras buscaba ese tendón del hombro.
Me	conmueve	el	recuerdo	de	tantas	ocasiones…
Aquella carretera de montaña 
y los bien empleados abrazos furtivos
y el instante indefenso, de pie, tras el frenazo,
pegados a la tapia, cegados por las luces.
O aquel atardecer cerca del río
desnudos y riéndonos, de yedra coronados.
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O aquel portal en Roma –en via del Babuino.
Y recuerdos de caras y ciudades
apenas conocidas, de cuerpos entrevistos,
de escaleras sin luz, de camarotes,
de bares, de pasajes desiertos, de prostíbulos,
y	de	infinitas	casetas	de	baños,
de fosos de un castillo.
Recuerdos de vosotras, sobre todo,
oh noches en hoteles de una noche,
definitivas	noches	en	pensiones	sórdidas,
en cuartos recién fríos,
noches que devolvéis a vuestros huéspedes 
un olvidado sabor a sí mismos!
La historia en cuerpo y alma, como una imagen rota,
de la langueur goutée à ce mal d’être deux.
Sin despreciar
–alegres	como	fiesta	entre	semana–
las	experiencias	de	promiscuidad.	(Gil	de	Biedma,	2012,	p.	173)

Ese inventario de experiencias reúne referencias a sus propios poemas, 
a	Eliot	(«oh	noches	en	hoteles	de	una	noche»)	a	Mallarmé	(«de	la	langueur	
goutée	à	ce	mal	d’être	deux»)	e,	incluso,	a	Shakespeare	y	su	Love’s Labour’s 
Lost	(Cabanilles,	1989,	p.	113).

A partir de aquí comienza el planteamiento del otro tipo de amor, el 
«celeste», porque de nada le «valdrían trabajos de amor disperso si no 
existiese el verdadero amor». La voz poética va a exaltar ahora las virtu-
des del amor celeste, considerado como más elevado, contraponiéndolo al 
«pandémico». Esta parte comienza con los siguientes versos: «Mi amor, / 
íntegra imagen de mi vida, / sol de las noches mismas que le robo». Con 
esta	romántica	sentencia,	comienza	la	exposición	del	amor	fiel:

Su juventud, la mía, 
–música de mi fondo–
sonríe aún en la imprecisa gracia
de cada cuerpo joven,
en cada encuentro anónimo,
iluminándolo. Dándole un alma.
Y no hay muslos hermosos
que no me hagan pensar en sus hermosos muslos
cuando nos conocimos, antes de ir a la cama.
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Ni pasión de una noche de dormida
que pueda compararla
con la pasión que da el conocimiento,
los años de experiencia
de nuestro amor.
  Porque en amor también 
es importante el tiempo, 
y dulce, de algún modo, 
verificar	con	mano	melancólica
su perceptible paso por un cuerpo
–mientras que basta un gesto familiar
en los labios, 
o la ligera palpitación de un miembro,
para hacerme sentir la maravilla
de aquella gracia antigua,
fugaz	como	un	reflejo.

Sobre su piel borrosa,
cuando	pasen	más	años	y	al	final	estemos,
quiero aplastar los labios invocando 
la imagen de su cuerpo
y de todos los cuerpos que una vez amé
aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo.
Para pedir la fuerza de poder vivir
sin belleza, sin fuerza y sin deseo,
mientras seguimos juntos
hasta morir en paz, los dos,
como	 dicen	 que	mueren	 los	 que	 han	 amado	mucho.	 (Gil	 de	 Biedma,	
2012,	pp.	174-175)

La cuestión del efecto del tiempo sobre este tipo de amor es tomada 
de «Amando en el tiempo», de Cernuda, mientras que en los versos «para 
pedir la fuerza de poder vivir / sin belleza, sin fuerza y sin deseo» hallamos 
el	eco	de	Baudelaire	(«Un	voyage	à	Cythère»	y	«Ah	Seigneur!	Donnez-moi	
la	force	et	le	courage»)	(Cabanilles,	1989,	p.	113).

El poema «Pandémica y celeste» parte, pues, de dos referentes clásicos: 
la distinción de dos tipos de amor realizada en El Banquete de Platón y la 
cita del carmen VII	de	Catulo.	Por	su	parte,	Laguna	Mariscal	(2002),	por	
ejemplo, ha detectado una clara evocación de Propercio II 15, tanto en la 
temática como en la estructura del poema, lo cual es, a nuestro juicio, posi-
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ble; acabamos de ver que «Pandémica y celeste» constituye un compendio 
de citas y referencias de muchas tradiciones diferentes, tal y como hemos 
visto en nuestro análisis. Sin embargo, si damos crédito a las declaracio-
nes	realizadas	por	el	autor	en	varias	entrevistas	(mencionadas	en	puntos	
anteriores),	es	más	plausible	considerar	a	Catulo	como	una	referencia	más	
influyente	que	Propercio.	

En	 suma,	 lo	 que	 sí	 podemos	 afirmar	 es	 que	 en	 la	 base	del	 poema	 se	
encuentra la Tradición Clásica de una forma evidente a través de Platón y 
Catulo. La razón por la que usó estas referencias posiblemente sea la «au-
toridad»,	ya	que	esta	«protege,	tradicionaliza	y	disfraza»	(Pere	Rovira,	en	
Romano,	2009a,	p.	663).	De	este	modo,	la	Tradición	Clásica	le	sirve	a	Bied-
ma para crear los cimientos sobre los que ir imbricando el resto de referen-
cias que componen el poema. 

«Epigrama votivo»

Un epigrama es una composición poética de breve extensión en la que, de 
manera precisa y con agudeza, se expresa un motivo satírico o festivo. Exis-
ten diferentes tipos de epigramas: sepulcral, votivo y erótico. Los epigra-
mas votivos se escribían como dedicación u ofrenda. El poema que analiza-
mos es un epigrama votivo, como el propio título reconoce, y sigue la línea 
de los epigramas incluidos en el libro VI de la Antología Palatina, tal como 
se	indica	en	el	subtítulo	del	poema.	En	él	Biedma	señala	la	otra	influencia	
notable	del	poema:	Góngora;	su	influencia	se	entrevé	sobre	todo	en	el	estilo	
del poema, que adquiere la estructura de una silva, pero también, como ve-
remos	a	continuación,	en	la	utilización	del	hipérbaton	y	la	diéresis	(Laguna	
Mariscal,	2002,	s.	p.).

En	«Pandémica	y	celeste»	predomina	el	tono	reflexivo	y	elegíaco,	la	pa-
rodia es el mecanismo que prima en «Epigrama votivo». A continuación 
reproducimos el poema:

(Antología	palatina,	libro	VI,	
y	en	imitación	de	Góngora)

Éstas con varia suerte ejercitadas
en áspero comercio, en dulce guerra,
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armas insidïosas
–oh reina de la tierra
señora de los dioses y las diosas–,
ya	herramientas	melladas	y	sin	filo,
en prenda a ti fïadas,
hoy las acoge tu sagrado asilo,
Cipris, deidad de la pasión demótica.

Bajo una nueva advocación te adoro:
Afrodita	Antibiótica.	(Gil	de	Biedma,	2012,	p.	191)

El	poema	«Epigrama	votivo»	(Poemas póstumos,	1968)	gira	en	torno	al	
tema de la renuntiatio amoris y va dirigido a la diosa Afrodita. El tema con-
creto del epigrama está vinculado a los epigramas de la Antología Palatina 
dedicados al «retiro de una prostituta de la actividad sexual». Cuando una 
cortesana se retiraba, ofrecía como ofrenda los instrumentos de su trabajo 
a	la	diosa	Afrodita	(Laguna	Mariscal,	2002,	s.	p.).	

En el poema que analizamos el sujeto poético realiza una renuntiatio 
amoris y ofrece como tributo a la diosa Afrodita sus «armas», descritas 
como	«herramientas	melladas	y	sin	filo».	Estas	«armas»	se	corresponden	
con	los	órganos	sexuales	y	la	caracterización	«melladas	y	sin	filo»	se	refiere	
a algún problema como la impotencia o la inapetencia sexual. Esta inter-
pretación	de	la	palabra	«armas»	se	basa	en	la	elegía	I	3	de	Propercio	(ver-
sos	13-17),	en	los	que	el	poeta	denomina	el	órgano	sexual	masculino	con	la	
metáfora	de	las	«armas»	(Laguna	Mariscal,	2002,	s.	p.).	

Esta renuncia a la actividad amorosa tiene como motivo la madurez, 
pero, sobre todo, la enfermedad que el poeta había conocido por esa época: 
la	 sífilis.	En	una	 carta	dirigida	 a	 Juan	Marsé	 (febrero	de	 1962),	Biedma	
declara padecer esta enfermedad:

Probablemente a estas horas ya sabrás por Antonio que estoy enfermo 
y me tuve que quedar en Barcelona. Parece ser que en Filipinas agarré 
una	sífilis	—esto	te	lo	digo	a	ti	porque	estás	en	el	Instituto	Pasteur,	pero	
no lo cuentes mucho a la gente, porque aumentaría mi reputación de 
libertino— y como tardé mucho en darme cuenta, porque el chancro me 
salió en la garganta, cuando me analizaron la sangre estaba ya al noven-
ta y cuatro por ciento. Todo esto no tiene ninguna importancia, porque 
ahora —para disgusto de los curas— se cura radicalmente con unas sen-
cillas inyecciones de penicilina, pero tengo que estar unas semanas en 
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tratamiento y vigilado por el médico, y además sin joder, porque todavía 
contagio	—llevo	quince	días	así	y	la	castidad	empieza	a	pesarme.	(Gil	de	
Biedma,	2010b,	p.	237)

Los	 dos	 últimos	 versos	 del	 poema	 confirman	 nuestra	 interpretación:	
«Bajo una nueva advocación te adoro: / Afrodita Antibiótica». Esta paró-
dica forma de denominar a la diosa del amor oculta una realidad: los anti-
bióticos son el remedio para la enfermedad que provoca que las «armas» 
estén	«melladas	y	sin	filo».	

Ponce	Cárdenas	(2015,	pp.	97-100)	aduce	varios	de	los	epigramas	vo-
tivos consagrados a Afrodita presentes en el libro VI de la Antología Pa-
latina (el	17,	de	Luciano;	el	18,	de	Juliano;	el	191,	de	Cornelio	Longo;	el	
206, de Antípatro de Sidón; el 208 y el 209, de Antípatro de Tesalónica; 
el	210,	de	Filitas	de	Samos,	y	el	211,	de	Leónidas	de	Tarento),	en	los	cuales	
se presentan casos de cortesanas que hacen ofrendas a la diosa Afrodita y 
que pudieron servir de inspiración a Biedma. De entre todos ellos nos re-
sulta	especialmente	relevante	el	de	Filitas	de	Samos	(A.P. VI	210),	porque	
presenta una gran cercanía temática al poema de Biedma: habla de una 
cortesana a la que le ha llegado la hora de jubilarse. Dice así:

«A la edad de cincuenta años, o incluso más, la enamoradiza Nicía-
de ha colgado del templo de Cipris sus sandalias, las horquillas para la 
cabellera,	el	refulgente	bronce	que	jamás	cesa	de	reflejar	fielmente	las	
imágenes, un preciado cinturón y aquellos objetos que un hombre no 
debe llamar por su nombre, pero que pueden verse en esta exposición 
de	Cipris	al	completo»	(en	Ponce	Cárdenas,	2015,	p.	99;	traducción	mo-
dificada).

Los	objetos	que	no	se	pueden	nombrar	serían	los	propios	de	su	oficio	(p.	
ej.	consoladores).	En	el	caso	del	poema	de	Biedma,	esos	objetos	serían	las	
propias «armas», los órganos sexuales que han quedado inutilizados por la 
enfermedad. 

«Himno a la juventud»

El	poema	«Himno	a	la	juventud»	(Poemas póstumos,	1968;	escrito	en	1965)	
contiene muchas referencias clásicas. De hecho, el propio título alude a un 
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género literario clásico: el himno. Los himnos son composiciones poéticas 
en honor de los dioses o los héroes, por lo general. En el caso que nos atañe, 
Gil de Biedma escribe un himno dedicado a la «juventud». Esta palabra se 
nos	presenta	en	el	poema	con	un	doble	significado:	por	un	lado,	la	juven-
tud en minúscula, que haría referencia al período de la vida que precede 
a la madurez; y, por otro, la juventud en mayúscula, presentada como la 
divinidad a la que está dirigida el himno. Como sabemos, en la tradición 
grecolatina	la	diosa	de	la	juventud	era	Hebe	(mitología	griega)	o	Juventas	
(mitología	romana).	Sin	embargo,	por	la	descripción	realizada	en	el	poema	
sabemos que Biedma está aludiendo a Afrodita, la diosa del amor, caracte-
rizada por su juventud y belleza. A continuación reproducimos el poema:

Heu quantum per se candida forma valet!
PROPERCIO, II, XXIX, 30.

A qué vienes ahora,
juventud,
encanto descarado de la vida?
Qué te trae a la playa?
Estábamos tranquilos los mayores
y tú vienes a herirnos, reviviendo
los más temibles sueños imposibles,
tú vienes para hurgarnos las imaginaciones. 

De las ondas surgida,
toda brillos, fulgor, sensación pura
y ondulaciones de animal latente,
hacia la orilla avanzas
con sonrosados pechos diminutos,
con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas,
oh diosa esbelta de tobillos gruesos,
y con la insinuación
(tan	propiamente	tuya)
del vientre dando paso al nacimiento
de los muslos: belleza delicada,
precisa e indecisa,
donde posar la frente derramando lágrimas.

Y	te	vemos	llegar	–figuración
de un fabuloso espacio ribereño
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con	toros,	caracolas	y	delfines,
sobre la arena blanda, entre el mar y el cielo, 
aún trémula de gotas,
deslumbrada de sol y sonriendo.

Nos anuncias el reino de la vida,
el sueño de otra vida, más intensa y más libre,
sin deseo enconado como un remordimiento
–sin	deseo	de	ti,	sofisticada
bestezuela infantil, en quien coinciden 
la directa belleza de la starlet
y la graciosa timidez del príncipe.

Aunque de pronto frunzas
la frente que atormenta un pensamiento
conmovedor y obtuso,
y volviendo hacia el mar tu rostro donde brilla
entre mojadas mechas rubias
la expresión melancólica de Antínoos,
oh bella indiferente,
por la playa camines como si no supieses
que te siguen los hombres y los perros,
los dioses y los ángeles,
y los arcángeles,
los	tronos,	las	abominaciones…	(Gil	de	Biedma,	2012,	pp.	212-213)

El epígrafe del poema es un verso, el 30, de la composición II 29 de 
Propercio: «Heu quantum per se candida forma valet!»	 («¡Ay,	 cuánto	
puede	por	sí	misma	la	luminosa	belleza!»).	Este	verso	es	una	exaltación	de	
la belleza física que, en el poema de Biedma, encaja perfectamente con el 
propósito de alabanza de la juventud.

En la primera estrofa, la voz poética se dirige directamente a la «ju-
ventud» y le reprocha que venga a herir a «los mayores» cuando ya es-
taban «tranquilos», haciéndoles revivir «temibles sueños imposibles» y 
hurgándoles «las imaginaciones». Estos versos plasman desde el principio 
del poema el tópico del tempus fugit. El observador es una persona mayor 
llena de añoranza por los tiempos pasados en que él también era joven. 

La	segunda	estrofa	constituye	una	descripción	de	la	niña	(«con	sonrosa-
dos	pechos	diminutos»)	saliendo	del	mar,	descripción	que	evoca	el	origen	
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clásico de Venus/Afrodita. Este origen se recoge en los autores clásicos de 
manera heterogénea, ya que esta divinidad posee un origen incierto. Plau-
to, por ejemplo, representa a la diosa sobre una concha, tal y como aparece 
en el cuadro El nacimiento de Venus de Botticelli. Los autores anteriores 
a	Plauto	 indican	que	esta	divinidad	nació	de	 la	espuma	(gr.	aphrós)	que	
provocó	el	choque	contra	la	superficie	del	mar	de	los	genitales	del	dios	Ura-
no tras su castración a manos de su hijo Cronos, de ahí la etimología de 
su nombre. Así es como lo representa Hesíodo: «Y fue llamada Afrodita, 
la Diosa de hermosas bandeletas, nacida de la espuma, y Citerea, porque 
abordó a Citeres; y Ciprigenia, porque arribó a Cipros la rodeada de olas, 
y	Filomedea,	porque	había	salido	de	las	partes	genitales»	(Álvarez	Ramos,	
1992,	p.	3).	

Gil de Biedma explicó en una lectura de poemas realizada en la Resi-
dencia de Estudiantes en 1988 que la descripción está hecha por un obser-
vador que es «un hombre mayor, cargado de literatura», que «sustituye la 
imagen real» por la imagen de la juventud. No obstante, esta juventud es 
presentada como un ser andrógino13, «en quien coinciden la directa belleza 
de la starlet y la graciosa timidez del príncipe». En palabras de Biedma:

(…)	toda	esa	descripción	y	las	reflexiones	del	contemplador	sirven	para	
ir formulando las frustraciones, las nostalgias y los resentimientos, las 
emociones bastante sucias que el espectáculo despierta en el hombre 
mayor,	su	deseo	erótico,	su	frustración,	su	resentimiento	y	finalmente	
su venganza, que consiste en reducir a la adolescente a sus justos térmi-
nos. Es lo bastante duro como para darse cuenta de que la adolescente 
es tímida, que se siente sola también, que sufre y que se siente frustrada. 
(Gil	de	Biedma,	2010a,	pp.	1106-1107)

Los	primeros	 versos	de	 la	 última	 estrofa	 confirman	 las	 últimas	pala-
bras de Biedma: «Aunque de pronto frunzas / la frente que atormenta 
un pensamiento / conmovedor y obtuso»; la muchacha llena de juventud 
también sufre. Además, la muchacha posee «la expresión melancólica de 
Antínoos». Esta última referencia nos lleva también a la Tradición Clásica. 

13	Gil	de	Biedma	afirmó	que	la	descripción	del	andrógino	tiene	algunos	referentes	en	
la tradición plástica, por ejemplo, en Rubens o los cuadros El nacimiento de Venus y La 
primavera,	de	Botticelli	(Gil	de	Biedma,	2010a,	p.	1106).	
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Antínoos fue un efebo al que amó el emperador romano Adriano. Biedma 
inserta	esta	figura	como	arquetipo	del	atractivo	juvenil	y	de	la	pederastia	
pedagógica griega que, como analizamos en puntos anteriores, es parte de 
su ideal homoerótico. Asimismo, la primera parte de la estrofa siguiente 
(«oh	bella	indiferente…»)	evoca	unos	versos	del	De rerum natura de Lu-
crecio	(I	10-20):

En efecto, tan pronto como se muestra la faz del tiempo primaveral y, 
desatado, toma impulso el soplo fecundo del favonio, los pájaros del cie-
lo son los primeros en saludarte a ti, oh diosa, y a tu llegada, conmovidos 
sus	corazones	por	tu	poder.	Luego	las	fieras	y	los	rebaños	retozan	por	
abundantes pastos y atraviesan arrebatados torrentes: así, prendidos de 
tu	encanto,	todos	con	ardor	te	siguen	a	donde	te	propones	llevarlos.	(Ál-
varez	Ramos,	1992,	p.	4)

Los últimos versos muestran la ironía de Biedma, por cuanto el séquito 
de	fieras	y	rebaños	que	espontáneamente	siguen	a	la	diosa	en	el	texto	latino	
es	sustituido	por	hombres,	perros	y	(comenzando	con	el	plural	dioses)	los	
diferentes coros de la «mitología» cristiana: «los dioses y los ángeles, / y 
los	arcángeles,	/	 los	 tronos,	 las	abominaciones…».	En	suma,	este	poema	
expresa la nostalgia de Biedma por el paso del tiempo y la pérdida de la 
juventud. Este tema es central en su obra poética, es más, en más de una 
ocasión	llegó	a	afirmar	que	sus	dos	únicos	temas	eran	el	paso	del	tiempo	y	
él mismo.

«De senectute»
 
En	1979	Gil	de	Biedma	escribe	«De	senectute»	(incluido	en	Poemas pós-
tumos en la segunda edición de Las personas del verbo,	1982).	El	poema	
dice así:

Y nada temí más que mis cuidados. 
     GÓNGORA

No es el mío, este tiempo.

Y aunque tan mío sea ese latir de pájaros
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afuera en el jardín,
su profusión en hojas pequeñas, removiéndome
igual que intimaciones,
no dice ya lo mismo.
Me despierto
como quien oye una respiración
obscena. Es que amanece.

Amanece otro día en que no estaré invitado
ni a un momento feliz. Ni a un arrepentimiento
que, por no ser antiguo, 
–ah, Seigneur, donnez-moi la force et le courage!– 
invite de verdad a arrepentirme
con algún resto de sinceridad.
Ya nada temo más que mis cuidados.

De	la	vida	me	acuerdo,	pero	dónde	está.	(Gil	de	Biedma,	2012,	p.	214)

En este poema encontramos varias referencias, pero quizás la más 
notable esté en el mismo título, «De senectute», homónimo de una obra 
de Cicerón donde el autor intenta hacer un balance entre lo positivo y lo 
negativo de la vejez. Gil de Biedma toma el tema de la vejez y desmiente 
cualquier característica positiva. El poema está impregnado de una gran 
desilusión y un tono elegíaco que expresa la nostalgia por la pérdida de la 
juventud. 

La voz poética dice que no es el suyo «este tiempo» —su momento ya 
pasó—, el sonido de los pájaros en el jardín «no dice ya lo mismo». En 
nuestra opinión, esto simboliza el desgaste del cuerpo que conlleva la ve-
jez. A su vez, el amanecer es comparado con una «respiración obscena» 
para unos oídos que ya no pueden gozar de los placeres de un nuevo día: 
«Amanece otro día en que no estaré invitado / ni a un momento feliz». Para 
Biedma,	la	juventud	es	identificada	con	la	felicidad	y,	por	tanto,	la	vejez	es	
identificada	 con	 la	 angustia.	Además,	 es	destacable	 que	no	 sólo	 echa	 en	
falta los momentos de felicidad, sino también los de exceso: ya no estará 
invitado «ni a un momento feliz» ni tampoco «a un arrepentimiento» que 
no sea antiguo.14 

14	 Encontramos	 la	 presencia	 del	mismo	motivo	 en	Cavafis:	 el	 arrepentimiento	 tiene	
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En este punto aparece un nuevo referente: Baudelaire y «Un voya-
ge à Cythère»: «ah, Seigneur, donnez-moi la force et le courage / de con-
templer mon corps et mon cœur sans dégoût!»	 [«¡Ah!	 ¡Señor!	 ¡Dadme	
la	 fuerza	y	el	valor	de	contemplar	mi	cuerpo	y	mi	corazón	sin	asco!»	(la	
traducción	 es	nuestra)].	 Posiblemente,	 la	 voz	poética	 pide	 a	Dios	 que	 le	
dé «la fuerza y el valor» para resistir ver sin asco su cuerpo envejecido y 
su corazón después de todos los goces atormentados del pasado. Ya sólo 
le preocupan sus «cuidados», igual que dice el verso inicial de un soneto 
de Góngora que usa como epígrafe: «Y nada temí más que mis cuidados» 
(Romano,	2009b,	p.	139).	

El último verso expresa el tópico del ubi sunt: «De la vida me acuerdo, 
pero dónde está.». La vida es asociada con la juventud, pero la vejez es una 
edad en la que no se puede vivir la vida plenamente. Así, el poema acaba 
con una contundente sentencia: la vida sólo es vida mientras se es joven, y 
cuando se pierde la juventud, nada merece la pena.

«De vita beata» 

Este poema se escribió en 1966 y fue incluido en Poemas póstumos	(1968).	
El título es una referencia directa a la obra homónima de Séneca, De vita 
beata, aunque el poema también contiene ecos de Horacio, Cernuda, Ma-
nuel	Machado	y	Fray	Luis	de	León	 (Romano,	2009b,	p.	 140).	El	poema	
dice así:

En	un	viejo	país	ineficiente,
algo así como España entre dos guerras
civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda
y memoria ninguna. No leer,
no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,
y vivir como un noble arruinado
entre	las	ruinas	de	mi	inteligencia.	(Gil	de	Biedma,	2012,	p.	215)

como causa el haberse entregado a los placeres descontroladamente frente a lo que su edu-
cación cristiana le exigía. 
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De vita beata es una obra de Séneca donde plantea que la naturaleza 
es razón y que el hombre debe convivir con la naturaleza para alcanzar la 
felicidad. Para ello, propone una moral que rechace los bajos placeres y 
las riquezas. Esta temática se relaciona con el beatus ille de Horacio, que 
también encontramos en la «Oda a la vida retirada» de Fray Luis de León.

El poema expresa la decadencia total y la búsqueda de la tranquilidad 
del personaje poético. Este necesita una casa «en un pueblo junto al mar» 
y tener «poca hacienda» y «memoria ninguna»; así, sin recuerdos y sin 
pertenencias, podría ser feliz. Es destacable la enumeración de cosas que 
no quiere hacer: «no leer, no sufrir, no escribir, no pagar cuentas», tan sólo 
quiere «vivir como un noble arruinado» entre las ruinas de su inteligencia. 
Esta imagen de las ruinas de la inteligencia puede relacionarse con la vejez 
del escritor. Quizás a estas alturas se estaba desilusionando con respecto a 
su actividad de escritor y esto fuese el preludio de su posterior abandono 
del	oficio.

Conclusiones

En su ensayo «La imitación como mediación, o de mi Edad Media», Gil de 
Biedma expresa que «remontarse en el pasado —más allá de la tradición 
inmediata—	es	quizá	el	medio	más	sutil	y	eficaz	para	innovar»,	ya	que	sig-
nifica	«aliarse	con	los	abuelos,	contra	los	padres»	(Gil	de	Biedma,	2010a,	
p.	1066).	Su	obra	es	una	gran	muestra	de	esa	ruptura	innovadora	y	reúne	
géneros,	motivos	y	temas	tanto	de	tradiciones	alejadas	en	el	tiempo	(p.	ej.	
la	Tradición	Clásica)	como	de	otras	más	cercanas	(p.	ej.	la	poesía	de	Luis	
Cernuda).

Su poesía introduce una nueva concepción creadora a través de la cons-
trucción de un personaje poético que se llega a confundir por su verosimili-
tud con el propio autor. Este «héroe» poético narra las «experiencias» que 
le acontecen durante su propia «odisea» —metáfora de la vida—. Para ello, 
impregna los poemas de un tono elegíaco o satírico, según la ocasión, pero 
también de un coloquialismo y una fuerza expresiva que pocos poetas han 
logrado. Así, su poesía ofrece como referentes inexcusables algunos poetas 
clásicos como Catulo o Propercio, poetas con los que se llegó a sentir más 
identificado	en	comparación	con	otros	de	tradiciones	inmediatas	a	su	época.	
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Por	otra	parte,	Biedma	halla	una	identificación	moral	con	la	Grecia	y	
Roma antiguas, en parte, debido a su condición homosexual. Esto le lleva a 
idealizar estas tradiciones y a evocarlas con asiduidad en cartas, entrevis-
tas y en sus Diarios. Para él, frente a una España de los años 50, llena de 
censura y prejuicios, Grecia y Roma son presentadas como lugares donde 
prima la tolerancia y la libertad sexual. 

Nos interesa destacar también que Biedma es un ejemplo representati-
vo	del	modelo	de	poeta-lector,	lo	cual	queda	reflejado	en	su	obra	mediante	
el uso de la intertextualidad. Como hemos visto, Biedma no intenta ocultar 
sus referentes, sino que su objetivo es utilizarlos otorgándoles un nuevo 
sentido dentro de sus poemas. Para lograrlo, inserta citas, títulos o utiliza 
determinadas formas y tonos propios de la tradición que quiere evocar. 

Con respecto a la Tradición Clásica, en algunos poemas hemos visto la 
utilización	de	versos	como	epígrafes	(p.	ej.	Catulo	y	Propercio),	pero	tam-
bién	hemos	observado	el	uso	de	algunos	títulos	de	obras	famosas	(p.	ej.	De 
senectute, de Cicerón y De vita beata,	de	Séneca).	Del	mismo	modo,	encon-
tramos ecos de tópicos latinos, como el beatus ille horaciano o el tempus 
fugit, y la inclusión de personajes propios de la mitología grecolatina, como 
Afrodita.

En nuestro análisis hemos querido resaltar otra cuestión poco analizada 
por la crítica: la importancia del componente generacional en la formación 
literaria —y, especialmente, clásica— de Jaime Gil de Biedma. En el tercer 
apartado	hemos	podido	comprobar	que	la	amistad	con	algunos	poetas	(Ga-
briel	Ferrater	y	Juan	Ferraté,	Joan	Petit	o	Juan	Gil-Albert)	tuvo	un	papel	
decisivo en su conocimiento y aprecio de la Tradición Clásica.

Asimismo, hemos podido observar la urdimbre intertextual que mane-
jaba Biedma. Sus poemas son el resultado de las múltiples lecturas y re-
lecturas	de	un	inteligente	«poeta-lector»,	el	cual	afirmaba	que	«al	fin	y	al	
cabo, lo normal es leer». 

Muchas veces se cuestionó el porqué dejó de escribir o por qué escribió. 
Otra cuestión interesante sería saber por qué usaba referentes de tradicio-
nes tan alejadas a su tiempo. Hay dos posibles respuestas: una, la innova-
ción	que	decíamos	al	principio,	y	otra,	la	posible	identificación	de	Biedma	
con esos autores y épocas del pasado. Quizás a esto último no se le ha pres-
tado	 la	 suficiente	atención.	En	palabras	de	Biedma:	«Yo.	Mitad	Calibán,	
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mitad Narciso, le temo sobre todo cuando le escucho interrogarme junto 
a un balcón abierto: “¿Qué hace un muchacho de 1950 como tú en un año 
indiferente como éste?”. All the rest is silence.»	(Gil	de	Biedma,	2012,	p.	
248).	

En esta declaración lo primero que observamos es la nostalgia por el 
paso del tiempo, pero su descripción como «mitad Calibán, mitad Narci-
so»	es	notable	porque	refleja	dos	de	 las	 tradiciones	que	encontramos	en	
su	obra:	por	un	lado,	la	tradición	anglosajona	(Calibán	es	un	personaje	de	
Shakespeare)	y,	por	otro,	la	clásica	(Narciso	pertenece	a	la	mitología	grie-
ga).

El peso de la Tradición Clásica en Gil de Biedma va más allá de la mera 
significación	de	la	autoritas de esas obras y autores. En Biedma encontra-
mos	una	identificación	a	nivel	personal	con	la	moral	de	ese	tiempo,	lo	cual	
le lleva a sentir un profundo aprecio por esa tradición. Por ello, está pre-
sente	en	la	base	de	la	creación	de	ese	«personaje	poético»	identificado	con	
un «héroe moderno». Biedma es consciente de su pertenencia a la época 
en que vive, pero para la creación de su obra decide incorporar elementos 
de	la	Tradición	Clásica	con	los	que	se	siente	identificado	a	modo	de	juego	
innovador. 
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