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 No todos los bibliotecarios leen. Somos especialistas en la organización de la 
información, en la preservación y manipulación de datos numéricos, en la curación de 
mapas geoespaciales, en el tratamiento de papel ácido, o en la estabilización de los bytes 
que constituyen los recursos digitales. Somos pedagogas: enseñamos métodos de inves-
tigación y búsqueda a los estudiantes o al público. Trabajamos con libros pero no los te-
nemos que leer, no nos tienen que gustar. Yo tengo la increíble suerte de poder comprar 
libros del mundo hispánico, yo sí leo, y siempre me han gustado los libros físicos.

 Como muchos jóvenes en los Estados Unidos, devoraba libros con sugerentes 
ilustraciones sobre animales: ratones, mofetas, marmotas, castores (The Wind in the  wi-
llows), osos y canguros (Winnie the Pooh), cerdos y arañas (Charlotte’s web). El libro 
de Charlotte me impactó, a los nueve años, con su sentido de injusticia—la espera de la 
muerte de un ser inteligente pero indefenso porque no tenía palabras. Luego leí todo lo 
que pude sobre caballos—una preocupación bastante típica de niñas pre-adolescentes 
aquí: (Misty of Chincoteague; Black beauty; Come on Seabiscuit) sobre perros (Lad, a 
dog; Old Yeller; The Incredible journey) y leones (Born free; Live free.)  Creo que con las 
historias de animales aprendíamos la empatía. ¿Será que los más jóvenes se sienten más 
próximos a los animales y a la naturaleza?
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 Luego me interesé más por los humanos. Devoré historias enigmáticas sobre ni-
ños que viajaban en el tiempo (A Wrinkle in time, The Secret garden), de jóvenes chicas (y 
chicos) atractivos con dones de detectives (las series de Nancy Drew y The Hardy Boys.) 
Nancy Drew era rubia, esbelta, tenía su propio coche descapotable, y sobre todo era lista. 
En los 1960 representaba la mujer moderna, independiente, traviesa. Su novio (Ned) era 
guapo, pero tenía un papel muy secundario. Hoy día se encuentran estos tomos amarillos 
en los anticuarios, ¡a precios de coleccionista!
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 En la Universidad opté claramente por la literatura, sobre todo la anglosajona:
 James Joyce, T.S. Eliot, Shakespeare, George Eliot, Virginia Woolf. En los 70 aún 
no se estudiaba lo que hoy se llama world literature (literatura global), pero me aventuré 
a tomar cursos sobre las sagas islandesas y las novelas rusas. De literatura en español, 
¡nada!

 Librada de los estudios, me dediqué a leer novelas en traducción, y me topé con 
Cien años de soledad de Gabriel García Márquez. Como a muchos otros, me cambió la 
vida. Me encantó su surrealismo, su humor, su grandeza. Me enamoré de las obras de 
Julio Cortázar, de Borges, de Vargas Llosa y decidí que quería leerlos en español; viajé 
a México, después a España, donde me quedé a vivir (en Córdoba) unos cuantos años. 
Enseñaba inglés, pero aprendía mucho más español (aunque sin la letra s.) De vuelta en 
Massachusetts, trabajé en librerías y después en bibliotecas. Hice una maestría en biblio-
tecología y hoy compro libros de América Latina, España y Portugal para la biblioteca de 
una universidad. Compro historia, economía, ciencias políticas; pero los títulos literarios 
son lo más difíciles de escoger, los más difíciles de evaluar para los investigadores y para 
el futuro. 
 En 1996 publiqué un libro para jóvenes, Latin American writers—ocho capítulos 
sobre las vidas y las obras de autores latinoamericanos. Traté de compartir mi entusiasmo 
con otros. 

 Decididamente la ficción es mi lectura preferida. Creo que de la ficción se aprende 
más que de los periódicos, y que las novelas contienen toda la verdad del mundo. Empa-
tizamos con sus animales, monstruos, y personas. Nos obligan a imaginar y a crecer y a 
ser ciudadanos globales.  


