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Quién dijo que todo esta perdido. / yo vengo a ofrecer mi corazon.
Fito Pdez.

Las cuatro juntas: como ir contra el clan, aceptaron destino.
Ana Enriqueta Teran.

Apuntes y congojas de una decadencia novelada en tres muertes (2014) de
Dofia Ana Enriqueta Terdn, primera incursion novelistica publicada por la Fundacion
Editorial El perro y la rana, nos obsequié una experiencia inigualable y harto placentera:
El discurso narrativo excede la historia del clan familiar e incluso la reivindicacion de la
voz femenina; su tersa y franca urdimbre estd enclavada en la celebracion conmovedora
del habla de la infancia y el lenguaje poético que construye tuneles de amor y memoria.
Esta maravillosa novela coquetea, por fortuna, con la musicalidad cldsica del soneto y
la oralidad popular, rural y andina de la décima. La palabra recrea asi nomds mestizajes
alambicados y entrafiables, eso si, en el predatorio y dindmico marco de las relaciones de
poder que encabritan a los hombres. Si bien no s6lo hay alusiones autobiograficas sino
también al devenir mismo de su obra poética (Iéase, por ejemplo, en voz alta el poema “Lo
sagrado del suefio”), lanovela nos parece uno de los mejores ejercicios de ficcion literaria
de los tiltimos treinta afios en el pais. Son abundantes sus virtudes narrativas que redun-
dan en la calidad pléstica y sinestésica de sus atmdsferas, la construccion apasionada de
los personajes y las modulaciones multiples de la voz que cuenta y canta hasta cien para
desandar o revisitar un siglo. Parad6jicamente, autores como Gabriel Garcia Marquez o
Adriano Gonzélez Ledn cierran el ciclo con libros sobre la depreciacion nostdlgica de la
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vejez; en cambio, Dofa Ana intenta la senda inversa, esto es la recuperacion poética de
la infancia que trasciende la Utopia roméntica (se trata de la consolidacion de una voz
singular cargada de humanidad tocable).

Las protagonistas son indudablemente maravillosas en la precariedad, la contra-
riedad, la fortaleza y los silencios de afuera y de adentro: Dofia Juana Teresa, la abuelay
la casa; Ama Ina, la sierva devotay celestina; y, por supuesto, Manuela, Isabel Maria, Nifia
Chayo, y Nina Candela, nietas y cuentas preciosas del rosario familiar contingente que se
reconcilia con los anillos de la sierpe que pende de la viga principal del techo. Panchita,
la culebra tuqui, no encarna la culpabilidad veterotestamentaria de la mujer infligida por
el macho semental y patriarca, ni muerde su calcanar, por el contrario, las acompana en
las lazadas complices viga a viga (tal es el solidario cariz cenital de la voz narrativa que
las enaltece, en el decir dubitativo y provocativo de Manuela, que reduce a los hombres
temidos, amados, castrados y manipulados a emulsiones fantasmagoricas). El mea cul-
pa tampoco funciona a nivel socio-economico, pues cunde la humanidad inmediata de
godos y campesinos, nifias mantuanas y guarichas: “;A ras de quién establecer culpas?
Eran circunstancias. Intensos momentos en extension de pafio interno”. He aqui la her-
mosisima irrupcion del Bestiario, factor poético y metaforico de primer orden que afinca
la compleja, sentida y escurridiza personalidad de cada quien, “el goce del tacto era el
acercamiento a la bestia de uno™: el escudo matriarcal encarnado en el dguila de Dofia
Juana Teresa, encadenadas ambas en la casa; el cordero de Isabel Maria, “agobiado de
blancura mistica™; o el coleccionismo entomoldgico de Nifia Chayo que se apropié no
sdlo de coledpteros y escarabajos, sino de otros animales y seres humanos amados. Se nos
hace dificil no asociar la novela con dos obras maestras del cine: Gritos y Susurros de Ing-
mar Bergman, un evangelio coral feminista a cuatro voces, y Cria Cuervos de Carlos Sau-
ra que edifica un delicioso y complejo universo femenino en el opresivo confinamiento
de la mansion burguesa poco antes de la muerte del franquismo. Por supuesto, nuestras
mujeres se oponen sutil y silenciosamente al conservadurismo seco de la sociedad andina
de aquel entonces: el “PURO LEER” de la matriarca, desde los clasicos rusos al Siglo de
Oro espaiol; pasando por la depredacion sexual de Nina Candela o el ateismo encubierto
en la compulsiva religiosidad de Ninia Chayo; hasta el dolorosisimo y vindicador ejercicio
escritural de Manuela, desprovistade toda Victoria posible, “; Serd la palabra lainica vic-
toria de Manuela?” (qué tal les parece este llamado interior: “Despacito, Manuela, no se
desboque; prados de hoja menuda no destruya”, sazonado con la musicalidad inherente
de unverso de arte mayor).

Si nos pidiesen llevar textos narrativos de nuestra predileccion al Agora o, mejor
aun, a un espacio pablico mds bondadoso, seleccionariamos entre otros titulos “Acento
de Cabalgadura” de Enrique Mujica, “En virtud de los favores recibidos” y “Los dias
mayores” de Orlando Chirinos, ademéds de esta novela de Ana Enriqueta Teran. Privaria
en esta arbitraria y sentida escogencia una concepcion ludica y transgenérica de la nove-
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listicay la cuentistica, amén de la conjuncion de lamemoriay la oralidad como propuesta
poética transparente ¢ inmediata. Reiteramos que el lenguaje, en sus diversas implicacio-
nes, es la linea central e indagatoria de Apuntes y congojas de una decadencia novelada
en tres muertes. Constituye por una parte la revision y recapitulacion de la pasion escri-
tural de nuestra autora. Son evidentes los puentes que establece con la Autobiografia
en tercelos... de 2007, especialmente en los casos de “Invocacion a la madre” y “Rios de
infancia”; asimismo con la Antologia poética de 2005, lo cual comprende la afinidad te-
maticay las peculiaridades musicales e imaginativas de su discurso vital y personalisimo.
Mids importante atin, hemos de destacar el afin multidisciplinario que repercute honda-
mente en la construccion de este microcosmos novelistico: la prosa es olorosa al fogon
de Ama Inay al jardin cuidado por el infértil Juan Carlos Macchi; el discurso cientifico
boténico y zooldgico es motivo de apropiacion y reconversion poéticas de la tierray el
paisaje; la condicion de mujer se expone con bella crudeza comadronay sin concesiones
estilisticas: “Qué significa sangre menstrual en trapos viejos, (...), como si la sangre ne-
cesitara simbolos de poder, de tradicion, para el holocausto de la inocencia y el suceso
inaudito de la belleza™. Los recovecos del habla que mixturan lo culto y lo popular no
solo recobran viejos términos, sino que imponen al cuerpo y el alma significados inéditos
y juguetones: “Todos recuperaban el habla. “Pas6 un dngel’, no seria mejor: “paso un
demonio’ “. La lengua absuelta por el vuelo y el reptar poético, nos mueve al morbo y
al voyeurismo cuando de espejos se trata: la mirada oblicua que se desparrama en el pie
equino de Isabel Maria (acariciado por Cheo Castejon o el mismisimo lector) o la desnu-
dez virginal de Nifia Chayo. La ceremonia transcurre entre la mascarada y la deglucion
canibal del objeto luminoso del deseo, digresion sensual mediante.

Excusen, pues, el entusiasmo de estas notas dispersas y enamoradas, que cele-
bran a nuestra queridisima Ana Enriqueta en su cumpleafios pleno de mocedades.

En Valencia, Rosa Unica de Dofia Ana, domingo 4 de mayo de 2014.
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