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Resumen. El presente artículo trata de  
demostrar la simbiosis existente entre la 
novela Lolita y el arte cinematográfico. 
No sólo por las dos adaptaciones de las 
que ha sido objeto la novela de 
Vladimir Nabokov, sino también por las 
propias características estilísticas y 
narrativas de la novela, plagada de 
referencias y recursos puramente 
cinematográficos. Recurso clave 
durante toda la novela, la técnica 
cinematográfica se convierte en el 
mejor aliado del narrador no fiable –
Humbert Humbert– en su lucha por 
dominar a Lolita y manipular al lector. 
Para finalizar, se intenta demostrar una 
afinidad perpetua entre el personaje tipo 
de Lolita y el cine, especialmente el de 
Hollywood. 
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Abstract. The present paper intends to 
reveal the virtual symbiosis between the 
novel Lolita and cinematic art since the 
book was published. Not only with 
respect to of the two adaptations 
Hollywood has produced of Vladimir 
Nabokov’s Lolita, but also with respect 
to the inner features of the novel, rich in 
filmic references and resources. In fact, 
cinematographic technique is a key tool 
and an ally for the unreliable narrator 
Humbert Humbert happens to be. 
Likewise, an affinity between the Lolita 
type character and the cinema 
(especially Hollywood cinema) will be 
exposed. 
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Vladimir Nabokov escribió Lolita, su obra más importante y novela capital del siglo 

XX, en los Estados Unidos, entre finales de la década de los cuarenta y principios de los 

cincuenta. Hablamos pues de la inmediata posguerra, tiempo de baby-boom y auge de la 

cultura pop, y más relevantemente, época en la que el cine de Hollywood ya ha 

conformado todo un imaginario social que supera con creces el imaginario literario 

hegemónico durante todo el siglo anterior. Leyendo Lolita resulta admirable que 

Nabokov, a pesar de su condición de distinguido emigré y elitista confeso, ajeno en 

principio a la cultura de masas, supiera hacerse eco de una manera tan vívida del poder 

de Hollywood sobre el imaginario colectivo. Pero así es. Lolita y Hollywood se han 

entendido (y peleado) desde siempre. Dicha afinidad queda patente en muy diversas 

facetas. 

Por un lado, la novela contiene numerosísimas referencias cinematográficas, así 

como recursos estilísticos más propios del arte cinematográfico que del literario. Es 

precisamente el recurso cinematográfico una de las técnicas más recurrentes con las que 

el narrador no fiable Humbert Humbert articula su discurso artificioso. De la misma 

forma, no podemos olvidar el interés que despertó la novela Lolita en Hollywood nada 

más publicarse. No en vano, Stanley Kubrick y su colaborador James B. Harris 

compraron la primera opción sobre los derechos de la novela en 1958, el mismo año en 

que se publicó ésta en los Estados Unidos. A mediados de los noventa, Hollywood giró 

su mirada de nuevo hacia la polémica novela para realizar una nueva adaptación de la 

mano de Adrian Lyne. Para entonces, el epíteto Lolita se había extendido ya a casi 

cualquier actriz pubescente que apareciera en pantalla junto a un hombre adulto. Así 

pues, cuando hablamos de Lolita y Hollywood, cabe hablar de una suerte de simbiosis, 

casi una obsesión mutua. 

 Toda la obra de Nabokov en general, y Lolita en particular, ha sido descrita 

como plástica y colorida, muy cercana a las características cinematográficas, donde el 

sentido privilegiado es siempre la vista. Las descripciones de sonidos y movimientos, 

los flash-backs y flash-fordwards, el fundido a negro, la cámara lenta… todo eso está en 

la escritura de Nabokov, hasta el punto de que sus novelas han sido consideradas 

películas en prosa (Kimmel, 1988). Y en Lolita esta característica está llevada a su 
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extremo. Por un lado Nabokov quiere “inventar Norteamérica”, como él mismo confiesa 

en el epílogo Sobre un libro llamado “Lolita”, y qué mejor manera de hacerlo que 

fotografiándolo a la manera fílmica. Por otro se puede argumentar que tratándose 

Humbert de un narrador tan poco fidedigno, un narrador que busca embaucar al lector y 

disfrazar con su prosa hipnótica y sofisticada la naturaleza cruel y malvada de su 

relación con Lolita, el filtro del cine puede ser el que más se adecúa a la mirada 

grotesca, distorsionada y artificiosa de Humbert. Por lo tanto Nabokov sabe 

perfectamente que el cine supone una “segunda mirada” manipulada en extremo, que no 

es de fiar, y por eso la elige y la explota al máximo.  

Alfred Appel muestra en su libro Nabokov’s Dark Cinema que la obra de 

Nabokov y muy especialmente Lolita está repleta de referencias a las imágenes de la 

cultura popular: el cómic y sobre todo el cine (1974: 3). Estas referencias son tanto 

estructurales como temáticas. El día a día en Lolita está, efectivamente, influenciado por 

el cine. Ya desde el principio Humbert se lamenta del pobre sucedáneo que supone el 

portazo que le da a su ex mujer, Valechka, frente al revés en la mejilla que debería 

haberle dado “según las normas del cinematógrafo” (pág. 37)1. Cuando conoce a 

Charlotte Haze ésta le parece una “mala copia de Marlene Dietrich” (pág. 45) y sueña 

con escapar a las “playas en technicolor” (pág. 44) en lugar de quedarse en la triste 

ciudad de Nueva Inglaterra a la que es destinado. Las esperanzas de Humbert de 

conseguir a Lolita nacen cuando cae en la cuenta de que la pequeña Dolores es una 

“ávida lectora de revistas cinematográficas” y que seguramente le dejará besarla si él 

algún día se atreve a intentarlo, y además presume que la niña cerrará los ojos “como 

enseña Hollywood” (pág. 57). De la misma manera, Humbert se mira al espejo y se 

encuentra cierto parecido con un actor del que Lolita parece estar enamorada, lo que 

aviva sus esperanzas de conseguir a su amada (pág. 43). 

El cine, pues, condiciona y enseña actitudes, brinda un modelo de 

comportamiento y ofrece un reverso en el que la vida corriente se mira haciendo que la 

                                                 
1 Las citas de la novela Lolita están tomadas de la edición española publicada por Anagrama en 1991, con 
traducción de Enrique Tejedor. Cuando junto al número de la página aparezca la inscripción AnLo la cita 
está tomada y directamente traducida de la edición original de Lolita editada por Alfred Appel. 
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comparación resulte siempre desalentadora. No sólo para Humbert, también para Lolita: 

ella busca un galán de Hollywood y acaba a expensas de un profesor cuarentón. 

 Se diría que Humbert el escribiente (recordemos que la novela toma la forma de 

una confesión escrita por el reo Humbert) incluso tiene envidia de la técnica 

cinematográfica. Explicando la muerte de Charlotte, madre de Lolita, el pedófilo 

profesor se lamenta de tener que “traducir en una secuencia de palabras el impacto de 

una visión instantánea” ya que eso “desfigura el verdadero fogonazo, la indisoluble 

univocidad de mi impresión” (pág. 109). Al ver  por vez primera a Lolita, Humbert 

confiesa que le es “muy difícil explicar con la fuerza adecuada esa llamarada, ese 

estremecimiento, ese impacto de apasionada anagnórisis” (pág. 48). Aunque en la 

traducción que manejamos en este trabajo la frase se ha perdido, cuando Humbert pasa 

por delante de Lolita por primera vez lo hace “disfrazado de adulto, un gran pedazo de 

hombría cinematográfica” (AnLo 39). Es decir, como un actor interpretando el papel de 

hombre. 

 Además de eso Humbert y Lolita jalonan sus viajes con frecuentes visitas al 

cinematógrafo: “vimos, voluptuosamente, sin discriminación, ciento cincuenta o 

doscientas películas sólo durante ese año” y “llegamos a ver una película hasta media 

docena de veces” (pág. 187). Y todo eso a pesar de las dificultades con las que se 

encuentra Humbert en la sala de cine cuando al rodear “inocentemente con mi brazo los 

hombros de Lo” y aproximar “mi mandíbula a su sien” percibe a “dos harpías” que 

empiezan a “murmurar las cosas más extrañas” (pág. 188). Es evidente que a Lolita le 

fascina el cine, el propio Humbert se queja de que Lolita prefiera la más tonta de las 

películas al “país maravilloso que yo le ofrecía” (pág. 182); pero a Humbert también es 

un entretenimiento que le conviene. Le conviene en tanto sirve de evasión para su Lolita 

cautiva (pan y circo, para que la niña no se rebele) y porque siempre que no haya 

harpías espiándolo puede aprovecharse de la oscuridad y la intimidad de la sala de cine 

para un contacto físico con Lolita. Eso sí, Humbert puntualiza: “mientras durara mi 

régimen, nunca, nunca le permitiría ir con un joven en celo al cinematógrafo” (pág. 

204). No es sólo la técnica cinematográfica lo que Humbert utiliza como instrumento de 
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poder, las propias proyecciones de películas le sirven para mantener su dominación 

sobre Lolita. 

La idea del carácter fílmico de las novelas de Nabokov está bien extendida. 

Quizá por ello las novelas de Nabokov no son extrañas al cine. Hasta hoy doce novelas 

del escritor han sido adaptadas, con mayor o menor repercusión, a la pantalla. La última 

en presentarse en pantalla grande ha sido La Defensa Luzhin (The Luzhin Defence, 

Marleen Gorris, 2000). La primera y más famosa fue Lolita (Stanley Kubrick, 1962), 

que en 1997 tuvo otra oportunidad de trasladarse a la pantalla de manos de Adrian Lyne 

(Lolita, 1997). 

 Por supuesto, nada tiene de insólito que el cine gire su cabeza a la literatura, de 

hecho, se calcula que la mitad de las películas comerciales que se estrenan al año tienen 

un origen literario e incluso hay quien afirma que el número de adaptaciones supera al 

de guiones originales (Jenkins, 1997: 5). En su ansia por encontrar historias, los 

estudios de Hollywood rastrean las bibliotecas incansablemente en busca de material 

original que trasladar a la pantalla. Algunos derechos son comprados incluso antes de 

que la obra literaria se haya comercializado. No es de extrañar por lo tanto que Lolita, 

considerada una de las mejores y más originales novelas del siglo XX, haya sido 

adaptada al cine no una, sino dos veces 

 La Lolita de la novela, a quien Humbert llama starlet, sueña con  triunfar en 

Hollywood y allí es donde tanto Humbert como Quilty, sus dos amantes adultos,  

prometen llevarla. El primero incluso llega a poner rumbo a California, pero sólo 

porque planea cruzar la frontera con México y vivir al otro lado sin interferencias de la 

justicia estadounidense. La promesa hollywodiense del segundo se reduce a alguna que 

otra grabación de cine pornográfico, no precisamente en la meca del cine, sino en un 

rancho perdido de nombre Duk Duk. El sueño cinematográfico de Lolita, por lo tanto, 

se queda en nada. “Creo que la pobre chiquilla impetuosa pensaba que con sólo 

cincuenta dólares en el bolso podría llegar a Hollywood” (pág. 202) se jacta un cruel 

Humbert de los planes de huída de la nínfula, que, por supuesto, nunca llegan a 

consumarse.  
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Lolita es un personaje muy adecuado a la pantalla, y así lo corrobora el narrador 

Humbert en la novela, quien, a través de numerosas metáforas visuales y 

particularmente cinematográficas, coloca a Lolita de lleno en el centro de la 

representación visual. En cierto sentido, Lolita va a pasar a convertirse en la estrella 

principal de una película que Humbert está produciendo y dirigiendo. Si comparamos el 

tratamiento de los dos grandes amores en la vida de Humbert Humbert, esto es, su amor 

perdido de adolescencia y pretendido causante de su pedofilia, Annabel, y Lolita, el 

tratamiento visual y el continuo intento de colocar a Lolita bajo focos y cámaras se hace 

aún más evidente. Así lo describe el propio Humbert: 

Hay dos clases de memoria visual: con una, recreamos diestramente una imagen 
en el laboratorio de nuestra mente  con los ojos abiertos (y así veo a Annabel, en 
términos generales tales como “piel color miel”, “brazos delgados”, “pelo 
castaño y corto”, “pestañas largas”, “boca grande, brillante”); con la otra 
evocamos instantáneamente, a ojos cerrados, en la oscura intimidad de los 
párpados, el objetivo, réplica absolutamente óptica de un rostro amado, un 
diminuto espectro de colores naturales (y así veo a Lolita). (pág. 18) 
 

 Cuando Humbert recrea a Annabel, lo hace por partes, de una manera 

descriptiva, con los ojos abiertos: lo hace a la manera literaria. Cuando recuerda a 

Lolita lo hace instantáneamente, con un golpe de vista, con los ojos cerrados para que 

sus párpados sirvan de pantalla, en esa “oscuridad íntima” que podría ser perfectamente 

la de la sala de cine. Annabel tiene incluso nombre literario, y remite indefectiblemente 

a la Annabel Lee del famoso poema de Edgar Allan Poe; y como Poe, Humbert también 

la conoce en unas vacaciones junto al mar2. En la única foto que Humbert posee de 

Annabel, ésta “no salió bien (…) en la soleada bruma donde se diluyó su encanto” (pág. 

19). Su representación plástica es por lo tanto imposible: Annabel pertenece al ámbito 

de la literatura y sólo mediante el artificio literario podrá ser resucitada y recreada.    

 Con Lolita pasa exactamente lo contrario. Literalmente Humbert llega a decir 

que ella “no es la niña frágil de una novela femenina” (pág. 53) sino que más bien 

                                                 
2 It was many and many a year ago / in a kingdom by the sea / that a maiden there lived whom you may 
know / by the name of Annabel Lee; / and this maiden she lived with no other thought / than to love and 
be loved by me. / I was a child and she was a child / In this kingdom by the sea; / but we loved with a love 
that was more then a love- / I and my Annabel Lee; / With a love that winged seraphs of heaven / coveted 
her and me. Edgar Allan Poe, 1849. Humbert cambia el Kingdom (reino) por Princedom (principado), 
donde conoce a Annabel. 
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actuaba “como joven campeona en una película” (pág. 253). Si Humbert cierra los ojos 

no ve “sino una fracción de Lo inmovilizada, una imagen cinematográfica” (pág. 52). 

Las palabras no alcanzan para describir a Lolita y por lo tanto Humbert se lamenta, una 

vez que la ha perdido, de no haberla filmado, y llora porque sólo puede “jugar con 

palabras” (pág. 40), con la desventaja de que él no es “un poeta, sólo un registrador muy 

consciente” (pág. 81), es decir, un mero camarógrafo que filma lo que ve. Y sin 

embargo, sin la literaria Annabel no hubiera podido existir la cinematográfica Lo. 

Annabel es el “prototipo” de Lolita, a quien ésta “llegaría a eclipsar” (pág. 48). 

 Humbert es, además, un reconocido voyeur, ya que antes de conocer a Lolita se 

limita a espiar a todas las nínfulas que se cruzan por su camino. De hecho, es Lolita la 

primera nínfula con la que tiene contacto físico, después de observar concienzudamente 

y durante años a sus pequeños objetos de deseo en parques y calles. Y esto no ocurre 

hasta la página 145 de la novela: antes de ser actor Humbert no es más que un director.  

Así, dice que reconocer a la nínfula entre un grupo de niñas es una cuestión de “ajuste 

focal, de cierta distancia que el ojo interior supera contrayéndose” (pág. 24) y trata de 

percibir a Lolita “debidamente enfocada” (pág. 51). Después confiesa que pasa la tarde 

“proyectando, dirigiendo mi experiencia de la mañana” (pág. 71) con la sensibilidad 

propia de un director de cine, que, tras un día de rodaje, examina el material en bruto. 

 Pero algo indudablemente perverso subyace en la obsesión de Humbert por 

registrar y dirigir a Lolita. Si es Humbert quien le da el espacio de representación 

evidentemente es Humbert también quien controla en todo momento los movimientos 

de la nínfula. Lolita es la actriz principal de una película que Humbert está 

construyendo. Y tocamos así un aspecto clave: el poder de la mirada. Y qué es sino un 

asunto de poder cualquier relación Humbert-Lolita que se haya podido dar a través de 

los tiempos. Humbert es, según sus palabras, un registrador muy consciente. 

Descripción que implica, a primera vista, un aura de inocente neutralidad e intervención 

mínima: él es en principio un voyeur, él capta lo que está allí, la magia letal de las 

nínfulas primero, el poder destructivo de Lolita después, que aunque desapercibido para 

el común de los mortales se hace evidente para un “loco, un poeta” como él. La frase 

“no me interesa en absoluto el llamado sexo (…). Una  tarea más importante me 
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reclama: fijar de una vez por todas la peligrosa magia de las nínfulas” es toda una 

declaración de intenciones. Él ve lo que otros no ven, y para mostrarle al mundo eso que 

para el común de los mortales está oculto utiliza una y otra vez las metáforas 

cinematográficas.  

 No obstante, Humbert parece querer obviar que no hay nada más manipulado 

que una imagen cinematográfica. Lo que el espectador ve no es sino un complejo 

artificio que recrea la realidad, una realidad que antes ha sido acotada, filtrada, editada, 

segmentada, desordenada y vuelta a ordenar. Y, sin embargo, sólo a través de esta 

construcción incesante se crea la ilusión de imagen realista, de espejo de la realidad. 

Humbert no es sólo un registrador: él localiza, encuadra, enfoca, ilumina, graba, corta, 

edita y proyecta a Lolita. En realidad, la metáfora cinematográfica le sirve a Humbert 

para disfrazar de amor lo que no es sino una obsesión, una fijación patológica. Su 

mirada sobre Lolita es una “segunda mirada” como lo es cualquier mirada en el cine 

(Colaizzi, 1995: 19). Humbert es el portador de la mirada, y por tanto ostenta el poder. 

Lolita no es sino la receptora de la mirada y el soporte del deseo de Humbert.  

 Sin embargo Humbert empieza a perder poder cuando de observador/director 

pasa a actor. Los dos grandes viajes por carretera que describe la novela dan cuenta de 

esa pérdida de poder: en el primero Humbert guía a Lolita, en el segundo Lolita va 

marcando en un estudiado mapa los trayectos por los que Humbert deberá llevarla. Pero 

no porque la niña haya conseguido coger las riendas, sino más bien porque Lolita está 

ahora sujeta a otra mirada, la del otro personaje masculino, Clare Quilty, que sin ser 

director de cine, tiene un oficio similar: es dramaturgo, creador de una obra (Los 

Cazadores Encantados), de la que Lolita ha sido, literalmente, protagonista. Es Quilty 

quien está indicando a Lolita por dónde deben conducirse. Incluso de una manera literal, 

también Quilty quiere hacer de director, instando a Lolita a que participe en un proyecto 

pornográfico que él mismo quiere grabar en su casa.  

Cuando todo ha acabado y Humbert ha perdido a Lolita, éste se lamenta “¡Idiota, 

triple idiota! Pude haberla filmado, ahora estaría conmigo, ante mis ojos, en la sala de 

proyecciones de mi dolor y mi desesperación” (pág. 251) refiriéndose, claro está, a una 

nínfula que por su propia naturaleza es efímera y perecedera, y por lo tanto sólo puede 
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mantenerse por siempre joven, por siempre fresca, bajo el hechizo del celuloide. 

Recordemos que a Humbert le atormenta la idea de que Lolita vaya a crecer: “Sabía que 

me había enamorado de Lolita para siempre, pero también sabía que ella no sería 

siempre Lolita. El uno de enero cumpliría trece años. Dos años más y habría dejado de 

ser una nínfula para convertirse en una jovencita y después, en una muchacha, ese 

colmo de horrores.” 

 No es por lo tanto descabellado afirmar que el cine es el medio natural de 

Lolita, su elemento, su idioma particular mediante el cual Humbert podrá levantar 

barricadas contra el paso del tiempo, crear la ilusión de eternidad. El medio 

cinematográfico es a la vez la metáfora del fracaso de Humbert y también la 

encarnación de su deseo de hacer de Lolita inmortal y por siempre joven. 

Esta obsesión por el paso del tiempo y por mantener la juventud a toda costa es 

un fenómeno que se extiende a todo producto cinematográfico y que afecta 

especialmente a las mujeres. Jackie Stacey (1994: 120) señala que se trata éste de uno 

de los fenómenos más reseñable con respecto a los ideales femeninos y masculinos 

representados en pantalla. Para esta autora hay una gran variedad de ideales masculinos 

en contextos concretos, y que varían a través de la historia y el paso del tiempo. Esta 

idea contrasta con el ideal de feminidad deseable, menos variado y más estanco, más 

repetitivo, y que siempre ha sido construido como juvenil y por tanto, muy dado al 

deterioro del paso del tiempo. Stacey señala que el muy pequeño porcentaje de 

personajes femeninos que están por encima de los cuarenta años en el cine de 

Hollywood, es indicativo de que una feminidad por encima de esa edad no resulta 

deseable. Los valores actuales giran continuamente en torno a la juventud, el valor 

social más apreciado y valorado. Así podemos observarlo no sólo en el cine, sino en la 

publicidad (difícil ver a una actriz madura si no es para promocionar productos 

relacionados, por ejemplo, con la menopausia) en la moda (las modelos menores de 

edad no son excepción, sino más bien la regla), en la televisión… donde todo parece 

estar encaminado a evitar el envejecimiento. 

Que la naturaleza de Lolita y la del propio cine coinciden en multitud de 

aspectos lo ratifica también la historia del séptimo arte. Antes de Nabokov ya había 
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Lolitas, si bien no eran identificadas con ese nombre, pero ya entonces tenían en la gran 

pantalla su plataforma de exhibición privilegiada. Así pues, Lolita no surgió ex nihilo de 

la mano de Nabokov, ni Hollywood tuvo que recibirla como a una recién llegada. Antes 

de que la novela Lolita fuera siquiera escrita, numerosas proto-Lolitas rondaban ya los 

platós cinematográficos y los despachos de los productores. Los escándalos más 

sonados y recurrentes de Hollywood implican invariablemente, ya desde la etapa del 

cine mudo, a un hombre maduro con una jovencita, llámese ese hombre Charles 

Chaplin, Errol Flyn o Roman Polanski. Paralelamente a estos castings y escándalos 

carne de papel cuché, las pantallas dieron vida a innumerables personajes de niñas pre-

pubescentes irreprochablemente castas primero, involuntariamente seductoras luego y 

abiertamente fatales finalmente.  

 Prototipos de Lolita los hay ya en los primeros rollos de cine mudo, lo que nos 

lleva a refrendar las palabras de Marianne Sinclair (1988: 5) cuando dice que Lolita es 

joven por definición, pero al mismo tiempo, tan vieja como el propio cine. Estas proto-

Lolitas de comienzos del siglo XX no eran sino personajes directamente heredados de la 

literatura victoriana del siglo XIX que tan bien había explotado el cliché: heroínas 

dickensianas desvalidas y necesitadas de un padre protector que bajo el aspecto de 

inocencia infantil escondían el atractivo más irresistible.  

 David Wark Griffith, pionero al que el cine le debe la categoría de arte, era él 

mismo un victoriano en toda regla. Admirador de Edgar Allan Poe del que llegó  rodar 

una biopic (a quien, por cierto, también rinde homenaje Humbert, al recordar a los 

lectores que el objeto de deseo del divino Edgar era una niña de catorce años), su 

primera película tiene por título Las aventuras de Dolly (The Adventures of Dolly, 1908) 

y ya contiene las claves narrativas de casi todos sus films: la huerfanita desafortunada 

que cae en manos, alternativamente, de hombres de gran corazón o gran crueldad. Así, 

una de sus actrices preferidas, Lilian Gish, es brutalmente golpeada en Lirios Rotos 

(Broken Blossoms, 1919) o consigue escapar por los pelos de una violación en El 

Nacimiento de una Nación (Birth of a Nation, 1915). Los atacantes (por cierto, casi 

siempre asiáticos o negros) solían verse enfrentados a jóvenes de tez blanca y corazón 

puro que salvaban en el último momento a la pobre niña desvalida.  
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Gladys Mary Smith, conocida como Mary Pickford, trabajó por primera vez con 

Griffith cuando ya había cumplido los dieciséis años pero su carrera de actriz se alargó 

casi veinte años más en los que nunca abandonó los papeles de niña inocente. Pickford 

es hoy reconocida como la primera actriz en conformar el star system. Hasta entonces 

los actores y actrices no aparecían en los créditos de las películas con lo que el público, 

para reconocer a los actores que les caían en gracia, se fijaban en alguna característica 

física. Mary Pickford fue enseguida identificada y demandada por la audiencia como la 

“la chica de los tirabuzones”. Fue la primera actriz con estatus de estrella tal y como lo 

conocemos hoy: cachés elevados y promociones que giraban en torno a ella. En 1919 

fundó junto a Douglas Fairbanks, Charles Chaplin y el propio D.W. Griffith la 

productora United Artists, convirtiéndose en una de las primeras y más poderosas 

mujeres productoras de Hollywood. 

 Pero mientras eso ocurría fuera de la pantalla Mary Pickford era para las 

audiencias la niña eterna y la “novia de América”. Gracias a su baja estatura y unas 

poses infantiles muy bien ensayadas no era difícil recrear en esta adulta la imagen de 

una tierna niña. Para Bret Wood se trataba de encubrir el atractivo de la mujer adulta 

envolviéndola en un “sentimental lucimiento de jocosidad infantil, que estimulaba las 

fantasías románticas más puras del espectador, disipando la ansiedad del adulto” 

(Wood, 1994: 33). Por lo tanto, encubrir una sexualidad obvia en cualquier mujer adulta 

bajo la idea de la inocencia y la pureza infantil, tal y como ocurriera en la época 

victoriana en los campos de la pintura y la incipiente fotografía, una imagen frente a la 

que el hombre adulto puede sentirse seguro y no amenazado. Siguieron la estela de 

Mary Pickford, aun sin alcanzar su colosal fama, actrices como la primera actriz de 

Griffith, Lilian Gish, la protagonista de comedias Mabel Normand, y la más oscura 

Mary Miles Minter, involucrada más tarde en el asesinato del director y supuesto 

Humbert, William Desmond Taylor. Todas cumplían, en la temprana época del cine 

mudo, el mismo papel: encarnar en la pantalla la inocente y nada sofisticada imagen de 

la niña incorrupta. 

 Mary Pickford jamás consiguió desembarazarse de la imagen niña inocente y 

pura, y su carrera como actriz se vio reducida a estos papeles, precipitándose al fracaso 
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cuando se aventuraba a interpretar papeles más acordes con su edad. En 1925 la revista 

Photoplay lanzó la siguiente pregunta a sus lectores: ¿Qué papeles le gustaría que 

interpretara Mary Pickford? Las respuestas fueron: Heidi, Cenicienta, Alicia en el país 

de las maravillas, Caperucita Roja… Pickford recibió la noticia con desesperanza, pues 

a la sazón contaba ya con treinta y dos años (Walker, 1972).  

Si Mary Pickford era la mujer que interpretaba papeles de niña, a Shirley 

Temple, la estrella infantil por excelencia de la época dorada de Hollywood, le tocó ser 

la niña que interpretó papeles de mujer. Situada históricamente en los años treinta, 

cuando la censura, un incipiente código Hays y los primeros pasos de la Legión de la 

Decencia (que se instituyó en 1933) empezaban a hacer estragos en todo producto 

hollywoodiano y el cine servía de evasión para todos aquellos atenazados por la crisis 

económica tras el crack del 29, Shirley Temple atrajo la mirada de la audiencia, 

especialmente de hombres adultos que la adoraban y apreciaban su candor e inocencia. 

El fenómeno de la niña-estrella protagonista de películas para adultos más que de niños 

había comenzado. Junto a ella cabe destacar también a Jane Wither, que hacía a menudo 

de antítesis de la dulce Shirley, o a Margaret O’Brien, que en ocasiones rivalizó en 

popularidad con aquélla. 

 Había pasado ya la época de la actriz pre-código: los tiempos dorados de Mae 

West, Jean Harlow…, (“¿llevas una pistola en el bolsillo o es que te alegras de verme?”) 

que interpretaban papeles de mujeres independientes, voluptuosas, agresivas y no 

necesitadas de la protección del hombre, prototipos perfectos de mujer vamp que 

amenazaban al género masculino en general. Se imponía un “lavado de imagen de la 

mujer” que como toda tendencia represiva traía consigo reacciones y desviaciones 

veladas (Haskell, 1987:123). Se volvía pues a lo puro, lo primigenio, los añorados 

tiempos dorados, como ocurriera en la Inglaterra decimonónica tras la primera ola 

feminista y el alarmante auge de la new woman. Los Estados Unidos, entre guerras 

mundiales y depresiones económicas, perdían su inocencia y anhelaban recuperarla a 

través de la figura de la niña encantadora. Esta atmósfera sumada a la ambición sin 

límites de la madre de la pequeña Shirley, que aseguró haber preparado a su hija para el 

estrellato incluso cuando aún se encontraba en su vientre, hicieron el resto.  
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 Shirley Temple, la niña de los rizos de oro, aparecía en las pantallas como un 

ángel tierno y candoroso que ablandaba los corazones de galanes adultos. Ella era el 

“refugio sentimental y el alivio” para la América abrumada por la depresión (Haskell, 

1987: 123). Fue una estrella en toda regla desde su primer éxito en el musical de la Fox 

Stand Up and Cheer (1934). En la cumbre de su carrera la pequeña Shirley podía llegar 

a ganar 9.000 dólares a la semana, una cifra superior a la de la mayoría de estrellas 

adultas de Hollywood y sus películas fueron las más taquilleras durante cuatro años 

consecutivos. ¿La razón de su éxito? La repetición hasta la extenuación de parámetros 

de comprobada fiabilidad. El argumento de las películas de Shirley Temple, films que 

se construían especialmente para ella y su lucimiento, era similar y recurrente. Una 

pequeña y adorable niña, huérfana y solitaria, encontraba a un varón adulto de buen 

corazón que acababa haciéndose cargo de ella. La niña se enamoraba (castamente) de su 

benefactor, y éste se resistía hasta que su corazón se ablandaba y le correspondía 

(también castamente). Todas sus películas incluían una escena obligatoria en la que la 

pequeña Shirley se subía al regazo del galán de turno y conseguía derretir toda 

resistencia que el hombre hubiera puesto en un principio.  

 Fue Graham Greene el primero en levantar la voz sobre un asunto espinoso y 

que se debatía en la frontera entre la admiración casta y la atracción erótica. Para 

Greene la infancia en Temple era  

un disfraz, su atractivo es más secreto y más adulto… Vean como mide a un 
hombre con ojos ágiles, con sus hoyuelos depravados. Las emociones adultas de 
amor y dolor cruzan por la máscara de la niñez. Sus admiradores, hombres y 
sacerdotes de mediana edad, responden a su indudable coquetería, ante la visión 
de su pequeño cuerpo bien formado y deseable, envuelto en una enorme 
vitalidad, sólo porque la cortina de seguridad de la historia y el diálogo cae entre 
su inteligencia y su deseo3. 

 Greene se refería aquí a la interpretación de Temple en al película La Mascota del 

regimiento (Wee Willie Winkie, John Ford, 1937) que él consideraba erotizada de una 

manera poco apropiada para una niña. La lúcida crítica del novelista fue respondida con 

una demanda judicial y los abogados de Temple consiguieron ganar el caso por ultraje. 

Se trataba de denunciar la explotación a la que la pequeña estaba siendo sometida y el 

                                                 
3 Citado en Wood, Bret. “Lolita Syndrome” ibid. idem 
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denunciado fue, paradójicamente, el propio Graham Greene. La sentencia consiguió 

arruinar la revista semanal británica Night and Day que había publicado el polémico 

artículo, y Greene (por aquel entonces un escritor sin demasiados recursos económicos) 

tuvo que pagar 1500 libras por daños y perjuicios (Baxter, 1999).  

 Mary Pickford y Shirley Temple son dos ejemplos paradigmáticos de lo que la 

magia del cine hace por las nínfulas: sin son mujeres las convierte en modelos de 

ternura e inocencia infantil, y si se trata de niñas explota en ellas una coquetería sensual 

y alarmantemente precoz. La carrera de Pickford como niña-actriz acabó a los 32. La de 

Shriley Temple estuvo prácticamente finiquitada a los 12. Y a pesar de las diferencias 

ambas son las dos caras de la misma moneda. La una es demasiado joven, la otra es 

demasiado mayor, su atractivo no causa ansiedad, y sin embargo atrae por la misma 

razón. Julie Burchill lo argumenta sin ambages. Toda actriz de Hollywood, si es 

deseable, es por definición joven (Burchill, 1986: 122).  

 Mary Pickford podría colocarse en una primera fase en el desarrollo de las 

nínfulas cinematográficas: se trataba de una mera translación de las heroínas 

decimonónicas literarias a la pantalla (Dickens, las hermanas Brönte…), dechados de 

virtud y candor. Shirley Temple supondría una segunda fase en el devenir de la historia 

del cine, en la que la pequeña se muestra más abiertamente seductora, pero sin ser aún 

consciente de su poder erótico. Pero la Segunda Guerra Mundial dejó al descubierto 

demasiadas cosas como para que el público siguiera creyendo en pequeños angelitos del 

estilo de Shirley Temple o Deanna Durban. Y llegó la tercera fase, bautizada por 

Nabokov y encarnada por Lolita, tal y como se la conoce hoy, voluptuosa y consciente 

de su poder, manipuladora y controladora. Más que una víctima del hombre adulto, la 

culpable de todas sus desgracias. No tan joven, pero apelando a su infantilidad una y 

otra vez. Más que una femme fatale, una fille fatale.  

 En este contexto histórico se enmarca la novela Lolita, amparándose en la 

popularidad de los personajes femeninos pubescentes y en la curiosidad que 

comenzaban a levantar temas como la sexualidad infantil, espinosa cuestión del que 

Nabokov se mofa cuando Humbert es convocado a una entrevista con la tutora de Lolita 

y ésta le comenta que la niña “aún vacila entre la zona anal y genital de desarrollo” 
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(pág. 212). Desde entonces hasta nuestros días, el fenómeno no ha hecho sino 

ampliarse, siendo el arquetipo de Lolita la más común forma de representar la 

sexualidad femenina adolescente en casi cualquier expresión de la cultura mediática 

contemporánea. 

Lolita es, pues, una novela surgida paradójicamente desde un imaginario 

cinematográfico y destinada a alimentar ese propio imaginario. Una novela que pedía la 

imagen y que en el cine ha encontrado su trampolín de popularidad y su hábitat ideal. 
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