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RESUMEN: Quizas algun lector o lectora de este articulo que habite en Mojacar se acuerde de un
pequefio sefior que llego a la localidad antes del boom turistico. Quizas, detras de una apariencia
fisica entrafiable, debido al paso de los afios, nadie sabia la historia que se escondia detras de este
personaje con el que pudo compartir algunas horas de charla en la plaza del pueblo. Bien, este
articulo trata de rendir un pequefio homenaje no solamente a su protagonista, sino a todos aquellos y
aquellas que han sufrido la intolerancia a lo largo de la historia. En febrero de 2003, un amigo
espafiol de Benjamin Rapoport me pidié que le tradujera las memorias que éste habia escrito y que
habfan sido publicadas el afio anterior en Francia con el titulo de Ma vie et mes camps'. Tras
concluir el trabajo decidi emprender a finales de diciembre de 2003 el viaje para conocer al
protagonista personalmente. Este articulo es el resultado tanto del trabajo de traduccion, como de las
conversaciones que mantuve con él aquella navidad.

Palabras clave: revolucion rusa, periodo de entreguerras, Il Guerra Mundial, campos de
concentracion, liberacion.

ABSTRACT: Perhaps a reader of this article who is living in Mojacar remembers a small man who
came to town before the tourist boom. Perhaps, behind a beloved physical appearance, because over
the years, nobody knew the story behind this character with whom could he have shared a few hours
of talk in the town square. Well, this article tries to pay a small tribute not only to its protagonist,
but to all those who have suffered intolerance throughout History. In February 2003, a Spanish
friend of Benjamin Rapoport asked me to translate the reports that he had written and which were
published last year in France under the title Ma vie et mes camps. After finishing my piece of work |
decided to travel to France to meet the protagonist personally and learn about him. My trip was in
December 2003. This article is the result of both: the translation work, and the discussions | had
with him that Christmas.

Key words: Russian revolution, inter-war period, World War Il, prisoniers camps, liberation.

1.- INTRODUCCION.

Aquella traduccion que se menciona en el
resumen de portada quedd en el olvido con el
titulo de De los Campos de la Segunda Guerra
Mundial a Mojacar. No son precisamente los
campos de batalla de la Segunda Guerra Mundial

(1939-1945) los que conocié Benjamin Rapoport.
Y es que el protagonista de esta obra fue testigo
de otro tipo de campos: los campos de
concentracién; primero los franceses de Vernet y
Drancy, donde conoci6 a muchos europeos,
incluidos los espafioles republicanos, y mas tarde
los campos de exterminio nazis: Birkenau,
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Auschwitz,  Jawischowitz, = Monowitz-Buna,
Gleiwitz, Dora y Bergen-Belsen, bien diferentes
de aquellos campos que los franceses Ilaman “les
champs d’honneur” (campos de honor), los
campos de batalla en castellano. No habia mucho
“honor” en los campos en los que Benjamin
Rapoport paso6 cinco afios de su vida, aunque si
mucho horror. El honor no recaia en los que
vestian uniforme militar, sino en aquellas gentes
que llevaban el uniforme a rayas de los
deportados, en aquellos que se esforzaban en
vivir y sobrevivir en aquellos terribles campos,
los que se empefiaron en vencer a la maquina de
exterminio nazi y contarlo para que no se olvide,
para que las generaciones futuras no cometan los
mismos errores. Ese es el deseo y el objetivo de
Benjamin Rapoport al transmitirnos sus terribles
experiencias.

Pero aiun nos regala mas cosas: su
extraordinaria memoria y su dilatada vida nos
permiten recorrer practicamente un siglo, el siglo
XX, lleno de acontecimientos: desde los ultimos
afios de la Rusia zarista, la Primera Guerra
Mundial, la Revolucién Rusa, la Europa de
Entreguerras, la Segunda Guerra Mundial, la
inmediata posguerra, la descolonizacién, la
construccion de Europa, y ya de una manera mas
cercana al lector espafiol, la Espafia de Franco,
los Ultimos afios de la su dictadura, la Transicion
democratica y por ultimo, para aquellos que
vivimos en el Levante almeriense, podemos ver a
través de los ojos y las reflexiones de Benjamin
la profunda transformacion que ha sufrido
nuestro entorno y nuestra manera de vivir desde
aquel ya lejano dia de 1959, cuando él fue uno de
los primeros extranjeros en tener una residencia
en Mojécar.

2.- RECUERDOS DE
JUVENTUD.

Benjamin Rapoport naci6 el 30 de abril de 1908
en Karlsrhue, Alemania, donde su padre estaba
estudiaba Ingenieria. En dicha ciudad alemana
permanecio hasta cumplir los tres afios, cuando la
familia regres6 a Riga, capital de Letonia,
perteneciente entonces al Imperio Ruso.

Sus primeros recuerdos arrancan en esta
época de los primeros afios del siglo XX y nos
dejan una instantanea de como se vivia en estas
ciudades de Letonia. Pertenecia a una familia
burguesa y acomodada, pues su padre era
ingeniero y su madre, dentista, y ademas,
contaban con algunos privilegios como la libertad
de trénsito dentro del Imperio ruso, pues en esta
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época los judios no estaban autorizados a salir de
sus lugares de residencia.

Como él mismo afirma, apenas tiene
recuerdos del periodo anterior a la Primera
Guerra Mundial. Recuerda el traslado de la
familia en 1915 desde Riga a Ribinsk, ciudad
rusa al norte de Moscu, pues al aproximarse los
alemanes a la capital letona, la fabrica donde
trabajaba su padre fue desmantelada y trasladada
alli. En esos primeros afios de la Gran Guerra, su
familia apenas noté un cambio importante en sus
vidas: llevaban una vida de burgueses, que
incluso podian permitirse poseer una casa en el
campo, un cochero, etc. Su madre se preocupaba
porque recibiese una esmerada educacion,
haciéndole recibir, ademas de obligarle a ir a la
escuela, clases de musica y pintura. Sin embargo,
la tranquilidad de este periodo se vera truncada
en febrero-marzo de 1917 cuando estalla en el
imperio de los zares la Revolucion moderada de
Kerenski. Benjamin recordaba de este evento las
masas en las calles, con las banderas y los
encendidos discursos de los oradores. A partir de
este momento, el ejército ruso se desmorond y
los alemanes avanzaron rapidamente por el frente
oriental.

De esta etapa histérica, al nifio de nueve
afios que era Benjamin le quedé como recuerdo
la represion que instaur6 el nuevo régimen
soviético, después de la Revolucion de octubre y
las duras condiciones de vida que tuvo que
soportar junto con su familia, pues la “buena”
vida burguesa que hasta ese momento disfrutaban
cambi6 radicalmente, teniendo que alimentarse
con semillas para el ganado, pescado salado, y
con suerte, carne en mal estado.

Durante el invierno 1917-1918 la familia
regresé a Riga, pero sin el cabeza de familia, que
fue obligado a permanecer en MoscU, ya que las
autoridades alemanas, que entonces ocupaban
Letonia, le denegaron el permiso de entrada al
pais. ElI 3 de marzo de 1918 fue proclamada la
Republica independiente de Letonia pero la
situacion familiar no mejoro, pasando hambre y
miseria. La situacion politica en la recién creada
republica béltica era muy inestable y tras
sucesivos golpes de mano, se instaur6 un
gobierno  dependiente de los  Aliados
occidentales. Asi, el padre de Benjamin solo
pudo regresar a la capital letona en 1920.

Con la unidad familiar restituida, la
adolescencia de Benjamin  Rapoport se
caracteriza por el hecho de recibir una esmerada
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educacion, ya que sus padres, judios, pero de
ideologia progresista, le hicieron asistir a una
escuela laica donde se relaciona con otros
muchachos pertenecientes a la pequefia vy
mediana burguesia de la rica comunidad judia
letona. Desgraciadamente, existia en aquella
época una separacién social entre todas las capas
de la sociedad letona, compuesta por
nacionalistas letones, campesinos de origen ruso
y minoria alemanas, polacas o judias y Benjamin
participaba en las pequefias escaramuzas que se
producian entre los chicos de los diferentes
grupos que solo podian acentuar el odio
interétnico.

En 1921, cuando contaba con trece afios de
edad, su padre, aunque judio no practicante, le
hizo prepararse para su Bar-Mizwa”. Esto no era
de extrafiar, pues la familia conservaba las
celebraciones judias como las de Pascua, las del
Yom Kippur®, Simjat Tora*, Sukoth®, Purim®.
Aunque seguia creciendo en un ambiente
librepensador. En 1926 acaba sus estudios de
secundaria y, aunque deseaba matricularse en la
Facultad de Ingenieria de Riga, tuvo que
marcharse a Francia, concretamente a Caen, pues
los judios tenian vedada la entrada a esos
estudios en Letonia.

Comienza una nueva etapa en su vida donde
entra en contacto con la realidad de la Francia de
entreguerras, en la que se ve obligado a llevar
una vida modesta, viviendo en pensiones baratas,
pero descubriendo un régimen politico
democréatico y unas costumbres sociales
totalmente nuevas para él, un joven judio del este
de Europa. Asi descubre los “felices afios
veinte”: los bailes con las chicas, las faldas
cortas, el pelo a lo garcon, el charleston...
Llegado el afio 1929 termina sus estudios de
Ingenieria en Francia y trata de buscar trabajo en
Paris, pero no le resulta sencillo, dada su
condiciébn de extranjero. No obstante, lo
encuentra, aunque le contratan como simple pedn
en una fabrica de carpinteria metalica. Su primer
trabajo como ingeniero lo consigue poco después
en la Société d'Eléctrification Industrielle en unas
condiciones que no aceptaria hoy en dia ningun
obrero, teniendo que recorrer en bicicleta 50 6 60
kilémetros al dia para disefiar el tendido de la red
eléctrica.

Los primeros afios treinta son duros para el
joven Benjamin, pues la Crisis del 29 hace mella
en Europa, aunque Francia ain no la habia
sufrido de lleno. Asi, sus padres y su hermana se
reuniron con él en Paris donde la familia trat6é de
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salir adelante. En 1931 a su madre se le
diagnosticd una leucemia y muri6 poco después,
por lo que su padre decidié regresar a Letonia,
guedandose Benjamin acompafiado por su
hermana Anna, aunque la crisis econdmica le
afecta de lleno, pues poco después perdié su
trabajo. Tras seis meses sin encontrar empleo,
logré un puesto en otra empresa relacionada con
la electrificacion rural: la Unidn Eléctrica Rural.
En esta época, a pesar de las dificultades
economicas, adquiere una motocicleta y aunque
estuvo a punto de partirse la crisma, se convirtio
en un entusiasta de las dos ruedas. También
estuvo a punto de casarse, pero decidié no
comprometerse y permaneci6 soltero hasta casi el
final de su vida. Sin embargo, el primero de
febrero de 1932 estaba de nuevo sin trabajo y
pasarad lo que queda de dicho afio buscandolo de
nuevo. Ademas en este periodo de tiempo ocurrid
un hecho que atormentara su mente durante toda
su vida. Su hermana, Anna, conoce a un joven
médico militar francés, pero de origen rumano y
cuando le pide permiso para casarse con él,
Benjamin se lo niega, pues opinaba, en ese
momento, que no estaba bien visto un
matrimonio mixto entre una chica judia y un
joven cristiano ortodoxo. En esta época las
mujeres judias tenian que obtener el permiso del
padre o de un hermano para casarse. Despechada,
su hermana volvié a Riga, la capital de Letonia;
junto a su padre y termind casandose con un
judio, alcohdlico y jugador, viviendo un
matrimonio  desgraciado hasta que ambos
desaparecieron en la voradgine del Holocausto.
Aln en diciembre de 2003, Benjamin seguia
lamentando no haber dado su bendicion al
matrimonio de su hermana con el joven teniente
galo.

En materia laboral, encontré trabajo en una
compafiia de taxis y taller de coches, propiedad
de un antiguo compafiero de estudios hasta que
fue llamado para hacer el servicio militar en el
ejército leton, por lo que regresé a Riga para
cumplir con sus deberes patrios, ya que no queria
perder la nacionalidad letona. Entre 1933 y 1934,
sirvio en el ejército donde, como él decia,
aprendié a “ser un buen militar, es decir, un
perfecto tarugo”. Sufrié el antisemitismo reinante
en la época de entreguerras, pues a la hora de
confeccionar los menus del rancho, no tenian en
cuenta las creencias judias y les daban tocino, por
ejemplo. Muestra de su adaptacion a todas las
circunstancias y prueba de que no era un judio
practicante estd el hecho de que se comia las

Espiral. Cuadernos del Profesorado
Vol. 1, n® 2 — 2008 (2° semestre)

3



Benjamin Rapoport (1908-2006), un superviviente de los campos nazis

en Mojéacar.

raciones de pan y tocino que sus correligionarios
despreciaban.

Cuando termind su servicio militar, en 1935,
volvio a Francia, donde encontrd trabajo como
técnico en una fabrica de aviones de Bourges y
cuando estallé la Guerra Civil espafiola (1936-
1939) se hizo patente la divisién politica que
también sacudi6 Francia en este periodo: la
mayoria de los compafieros de trabajo de
Benjamin abrazaron la causa republicana,
mientras que el resto se declard simpatizante de
los fascistas de Franco. Asi, en una de sus
reuniones, los obreros de la fabrica decidieron
proporcionar aviones a la Republica y aceptaron
incluso trabajar gratis los fines de semana para
construirlos, pero su intencién no se vio apoyada
por la politica adoptada por el gobierno francés
con relacién al conflicto espafiol bajo el Comité
de No Intervencién y los aviones nunca se
construyeron. Las noticias que le llegaban sobre
la Guerra civil espafiola hicieron a Benjamin
decantarse por una postura ideoldgica y politica
de izquierdas y antifascista. Seguia con atencién
el desarrollo de la politica internacional de este
periodo y se oponia frontalmente a la politica de
apaciguamiento llevada a cabo por las potencias
occidentales frente a las pretensiones de la
Alemania nazi., aunque recuerda que la
poblacién francesa aln tenia en mente los
sufrimientos soportados durante la Primera
Guerra Mundial (1914-1918) y no se mostraba
favorable a un nuevo conflicto. Los franceses
disfrutaban por aquel entonces de un envidiable
nivel de vida, prueba de ello, son las vacaciones
pagadas y la posibilidad que tenia la poblacion, al
menos la burguesia, de disfrutarlas. De esta
época, Benjamin también recuerda sus viajes por
Francia, junto a sus amigos.

El final de la Guerra Civil Espafiola, le hizo
sentir vergiienza al conocer que las autoridades
francesas habian confinado a los combatientes
espafioles  republicanos en  campos de
concentracion donde sobrevivian en condiciones
miserables. Poco tiempo después, él mismo iba a
“disfrutar” de estas condiciones de vida.

En agosto de 1939 pasd sus ultimas
vacaciones en Riga y volvid a Francia la vispera
de la invasion de Polonia, el resto de su familia
se quedo en Letonia y ya nunca mas los volveria
a ver. Su padre le pidi6 que se quedase junto a
ellos (““si quieres quedarte, quédate y no pienses
en tu billete de vuelta) fueron las ultimas
palabras que le oy6 decir mientras se subia a tren.
Todavia en diciembre de 2003, Benjamin se
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preguntaba qué habria sido de su vida y la de su
familia, si no se hubiese subido a aquel tren:

“¢Cual habria sido mi destino si me
hubiera quedado? ¢Cual habria sido el
de mi padre, el de mi hermana, si se
hubiesen venido conmigo? No tengo
respuestas para estas preguntas.
¢Habria sabido persuadirle para que
abandonase la fabrica, habria sabido yo
convencer también a su mujer para que
hubiese permitido que los rusos los
evacuasen, puesto que los judios y los
comunistas fueron los primeros en ser
evacuados antes de que Riga cayese en
manos de los alemanes? ¢Y si me
hubiera quedado con ellos, no habria
terminado yo también mi existencia en
el Holocausto de los judios letones que
fueron primero recluidos en el guetto y
después exterminados en el bosque,
cerca de Riga? Pero la suerte estaba
echada, volvi a Francia para vivir otro
destino, también tragico.””’

El primer dia de septiembre de 1939, el
ejército aleman invadia Polonia y el tres, Francia
declaraba la guerra a Alemania: habia comenzado
la Segunda Guerra Mundial. Desde un primer
momento, Benjamin advierte el derrotismo y la
desconfianza hacia los extranjeros que surge en
Francia durante la llamada “Dréle-de-guerre™® al
afirmar que el gobierno perseguia a las fuerzas de
izquierdas mientras que en el frente los soldados
caian, creyendo aln en un gobierno que pronto
les iba a traicionar.

3.- LOS CAMPOS.

El 3 de junio de 1940 fueron a buscarlo dos
gendarmes a la fabrica de aviacion donde
trabajaba. Con el pretexto de que habia salido de
los limites departamentales sin permiso, fue
detenido y llevado al campo de concentracion de
Vernet d'Ariége. Al principio, él creia que habia
sido detenido por incumplir una normativa
gubernamental que prohibia el desplazamiento de
los extranjeros fuera de los limites del
Departamento®. Luego, pensé que la causa de su
detencidon se debia al hecho de haber nacido en
Alemania, algo fortuito, pero la verdadera causa
de su arresto se la comunicé tiempo después un
preso que trabajaba en los  servicios
administrativos del Campo de Vernet: en su ficha
decia que era “un peligroso elemento de
izquierdas”. Benjamin estaba convencido de que
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la inminente derrota francesa desencadend una
verdadera caza de brujas entre todos aquellos y
aquellas que se habian declarado antifascistas,
pues él, aunque tenia sus simpatias politicas,
jamés milit6 en partido alguno. Sea como fuere,
el 6 de junio de 1940 cruzo por primera vez en su
vida las puertas de un campo de concentracion.
Asi comenzaba para €l un largo periodo de
internamiento y deportacion que sélo terminaria
en abril de 1945.

Este campo se componia de tres zonas
separadas entre si y una densa red de alambradas
las separaba a su vez del mundo exterior. Alli
vivia una poblacion de 2.000 6 3.000 individuos,
mal vestidos, algunos cubiertos con harapos o
con mantas. Era un campo administrativo para
"extranjeros sospechosos”. Las tres zonas se
repartian de la siguiente manera: la A albergaba a
los presos comunes, la B a los presos politicos y
la C a los combatientes del Ejército Republicano
de Espafia y los voluntarios enrolados en las
Brigadas Internacionales™ Sin embargo, ninguna
de esas zonas era homogénea y los detenidos se
mezclaban sin seguir la clasificacion oficial. Es
en este campo donde Benjamin entra en contacto
con los brigadistas internacionales y donde
aprende espafiol:

“Los espafioles nos contaban sus
desgracias, la manera en la que la
Francia republicana les habia acogido
en los campos de Barcares y Argéles, a
orillas del Mediterraneo, donde fueron
encerrados al aire libre, en la arena, sin
atencién sanitaria para los enfermos y
heridos. Procedian de todas las capas
de la poblacion, desde el intelectual al
campesino andaluz. Un joven llamado
Casero me ensefid a hablar castellano.
Era culto y me decia: “Espafia no es
pobre, esta dirigida por una clase
codiciosa e ignorante”™. Los
republicanos esparfioles estaban en
campos de internamiento desde su
derrota militar, en el invierno-
primavera de 1939. Muchos de ellos
estaban heridos, débiles y

harapientos”."*

Las condiciones de vida del campo dejaban
mucho que desear y Benjamin creia, con la
perspectiva que después otorga el tiempo, que
para él fue una especie de “aprendizaje” que le
ayudaria bastante a la hora de sobrevivir en el
resto de campos que conocié mas tarde.

Ramon Jesus Lorente Castillo

Los barracones se encontraban en un pésimo
estado. Los catres se distribuian en literas de dos
alturas con dos hombres por camastro. Las
mantas, de pésima calidad, estaban llenas de
piojos y chinches. En otofio y en invierno el
viento se colaba entre las tablas de madera, por
las puertas y las ventanas.

Por la mafiana, los prisioneros tenian que
asearse rapidamente con agua fria en el patio -sin
jabén ni toallas- y después tenian que limpiar los
bidones que usaban para aliviar sus necesidades.
La base de la alimentacion era un trozo de pan de
pésima calidad y un liquido al que llamaban sopa
en el que nadaban algunos garbanzos, colinabos o
topinambures. Estos Gltimos eran tan indigestos
que hinchaban el estdbmago y provocaban pedos
malolientes. Un poco de pescado en mal estado y
el brebaje de la mafana, llamado “café”
completaban el mend. Los espafioles conseguian
a veces sémola con la que hacian “pasteles” con
sacarina y los vendian a los que tenian algln
dinero.

Para comer, algunos se las apafiaban como
podian. Cualquier perro o gato que se atrevia a
entrar en el campo acababa en una olla, o
simplemente asado. Se construyeron
improvisados hornos, hechos con tres ladrillos,
que servian para preparar unas comidas
excelentes. Los italianos de la Brigada Garibaldi
eran habiles cazando enormes ratas, pero su plato
preferido eran, cuando conseguian atrapar
alguno, los erizos.

El campo de Vernet se convirti6 en una
escuela ya que durante el invierno en los
barracones y en verano en el patio, los
prisioneros con estudios impartian lecciones
sobre cualquier tema. También se escenificaban
pequefias representaciones teatrales y habia
actuaciones musicales organizadas por los
prisioneros. Y al igual que se organizé la vida
cultural, también surgié dentro del campo una
organizacion por afinidades politicas vy
nacionales. Asi, los presos que pertenecian a las
Brigadas se constituyeron en “colectivos”. y el
colectivo aleméan acepté a Benjamin en sus filas.
Compartian lo poco que recibian del exterior.
Esas vituallas procedian de los escasos envios de
la Cruz Roja y de organizaciones religiosas,
aunque a veces, también de la cantina del campo.
Algunos reclusos pudieron trabajar en el exterior
y traian los regalos que los campesinos de las
granjas de alrededor les hacian. Dado que la
salud de los internos se deterioraba debido a la
falta de vitaminas, les dejaban salir del campo, en
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contadas ocasiones, en grupos de tres o cuatro
reclusos y siempre vigilados por los gendarmes
para coger ortigas en los alrededores con las que
hacian sopa.

El siete de agosto de 1942 todos los
prisioneros internados en el campo que se habian
declarado judios fueron reunidos y conducidos a
la estacion de Vernet con direccién Paris. Alli,
unos autobuses les llevaron a unos grandes
edificios de los alrededores de la ciudad que
constituian el siniestro campo de Drancy. Esos
edificios, que en un principio estaban destinados
a ser viviendas sociales, se encontraban rodeados
de alambradas y flanqueados por garitas. Los
guardias eran gendarmes. Debajo de las escaleras
habia grandes cubos en los que sentados en una
tabla, tanto los hombres como las mujeres hacian
sus necesidades por turno, a la vista de todos.
Hombres y mujeres dormian en el suelo sobre
una sucia paja. Por la mafana, las mujeres se
aseaban en los lavabos, delante de todos. Los
alemanes habian establecido un Comité judio
(Judenrat) que administraba el campo y que no
podia impedir que muchos de los deportados
muriesen de hambre y de agotamiento. Al
amanecer de cada dia, montones de cadaveres
eran retirados en camiones. Ya en Drancy, entre
los deportados circulaban rumores
contradictorios sobre su destino. El mas
extendido era el que afirmaba que serian
enviados al “Este” para trabajar, para retirar los
escombros provocados por los bombardeos, para
desminar los campos...

Dos semanas después de llegar a Drancy
Benjamin, junto a decenas de miles de hombres,
mujeres y nifios mas, fue enviado hacia el Este.
Apifiados en vagones de ganado, cien en cada
vagon, con las maletas y fardos llenos de ropa de
abrigo “para resistir mejor el frio”, viajaron
durante tres dias que les parecieron
interminables, torturados por la sed y el hambre.
Los vagones estaban cerrados herméticamente y
hacia un calor insoportable. Los que tuvieron mas
suerte fueron los que ocuparon un sitio junto a las
tablas de las paredes del vagon, pues podian
respirar por las ranuras un poco de aire del
exterior. Para las necesidades higiénicas, habia
un solo cubo que utilizaban tanto hombres como
mujeres, pasandoselo con dificultad a través de la
masa compacta de deportados. De vez en cuando,
los guardianes habrian las puertas deslizantes
para permitir vaciar los cubos que estaban ya
llenos.

De este viaje, Benjamin recordaba lo
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sucedido con unos nifios judios:

“Ya sabiamos cuando salimos que
detrds de nuestro vagon iban otros
cargados con pequefios nifios judios,
muchos de los cuales so6lo tenian dos o
tres afios. En una de las estaciones los
vimos en el andén. Oiamos sus
pequefias vocecitas, sus desesperados
Ilantos y sus lastimosos gritos Ilamando
a sus padres. De pronto un guardia
entreabrio la puerta deslizante de
nuestro vagon para ver lo que pasaba
dentro, entonces vi una estacion
semidesierta, oscura y que sacaban a
unos nifios de un vagén de ganado y los
metian en otro. Iban llorando entre los
Ss**  que los empujaban  sin
miramientos, pero que, al menos les
dejaron beber de un surtidor de la
estacion, pues estaba claro que la sed
les atormentaba. (...) Mas tarde, en el
campo un guardia SS me diria con
cinismo glacial que esos nifios iban ““al
Este para reunirse con sus padres”,
cosa que era cierta pues sus padres ya
habian sido exterminados™*®,

El viaje hasta Birkenau fue especialmente
penoso 'y muchos deportados —murieron,
especialmente los ancianos, enfermos, y todos
aquellos y aquellas cuya salud no soporto las
terribles condiciones del traslado. Como todos
los deportados, Benjamin sufrié a la llegada al
campo la terrible seleccion a la que los nazis les
sometian: a un lado, los considerados Utiles para
el trabajo; a otro, los ancianos, enfermos,
invalidos, mujeres embarazadas y los nifios.
Estos altimos iban directamente a las camaras de
gas. Rapidamente, Benjamin se dio cuenta de que
aquello era ““una méaquina de la muerte que
funcionaba  metdédicamente, sin  pasion”.
Benjamin confiesa que sus conocimientos
linglisticos le fueron de gran ayuda en los
campos de concentracion y exterminio, pues las
ordenes que recibian de los SS, eran en aleman y
pobre de aquel que no obedeciese
inmediatamente, pues era apaleado con crueldad,
hasta dejarlo sin sentido, herido o muerto.

No voy a extenderme en describir las
atrocidades que los deportados sufrian en los
campos, pues ya existen diversos y variados
testimonios, asi como abundante material gréafico
y bibliografico: el expolio sisteméatico de las
pertenencias que aun conservaban los deportados,
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la obligatoriedad de llevar el famoso uniforme a
rayas, los interminables  recuentos, el
hacinamiento en los barracones que tenian una
capacidad para 50 personas y albergaban a 700,
el hambre, la sed, las torturas, las enfermedades,
muchas de ellas contagiadas intencionadamente
para provocar una mayor mortandad, la pérdida
de la propia identidad al ser tatuados con un
namero por el que serian conocidos a partir de
ese momento (Benjamin tuvo el 60.532 en su
antebrazo izquierdo)... Tan solo afiadiré que
Benjamin  Rapoport pas6 Unicamente dos
semanas en Birkenau y los hechos traumaticos de
los que fue testigo le marcaron profundamente,
pues afirmaba que “salir de alli fue como si le
hubiese tocado la loteria”.

Cuando le preguntaba como es que pudo
aguantar casi tres afios asi, me contestaba que,
primero, tuvo mucha suerte, segundo, estaba en
una edad, entre los 30 y los 40 afios, “id6nea”
para llegar a los campos, pues los mas jévenes no
podian soportar la escasa dieta y enfermaban
pronto; los mas viejos, o eran seleccionados
rdpidamente para las camaras de gas, o tampoco
aguantaban las interminables y extenuantes
jornadas de trabajo, tercero, tuvo una gran
fortaleza mental: enseguida se dio cuenta de que
aquel sistema de campos tenian como objetivo
aniquilar a las personas y él llegd al
convencimiento personal de que no iba a darles a
los nazis la satisfaccion de vencerle. En este
sentido tuvo una gran importancia el hecho de
que se integrase en las células de resistencia,
especialmente las comunistas, que existian en los
campos y que proporcionaban apoyo psicol6gico
y fisico a sus componentes. Creian que la
Alemania nazi iba a perder la guerra y entonces
serian liberados, por lo tanto, era cuestion de
aguantar, de resistir. Todo su pensamiento se
centraba en “aguantar un dia mas, no pensar,
solo permanecer vivo”. Ademas, los dos afios
gue pasé internado en Francia, en el campo de
Vernet, le sirvieron de “entrenamiento” para la
vida carcelaria. Y sobre todo, pasé a trabajar al
pequefio campo, anexo a Auschwitz de
Jawischowitz, en las minas de carbon donde las
condiciones de vida eran mejores. Alli, las
raciones de comida que les daban eran el doble
que las que recibian en Auschwitz-Birkenau
puesto que tenian que mantener un ritmo de
produccién diaria de carbon, vital para el
esfuerzo bélico aleman. Su trabajo consistio en
ayudar a mineros civiles polacos en la tarea de la
extraccion del carbon y el mantenimiento de la

Ramon Jesus Lorente Castillo

mina. Trabajo en el turno de noche, a 360 metros
de profundidad durante 9 horas seguidas. No
obstante, estos equipos nocturnos también tenian
que realizar las tareas de limpieza de los
barracones de la superficie y ayudar en las
cocinas, por lo que su verdadera tortura fue el
suefio, ya que dormian sélo dos, tres o cuatro
horas al dia. ElI fantasma del hambre pudo
contenerlo gracias a la generosa ayuda que
recibié de los mineros polacos que compartian
con él la comida, y a aportaciones extra, como
carne de perro o ratas, que entraban en el mend
cuando las podian cazar.

Pudo asi sobrevivir durante dos afios en el
campo, superando largamente la esperanza de
vida de un prisionero, aunque la mina también
entrafiaba peligros: derrumbamientos, accidentes,
explosiones de grisi... A comienzos de 1944
enfermd de gripe y cuando ya no podia aguantar
mas, se dirigio al hospital del campo (Revier),
donde los médicos, también deportados, hacian lo
que podian por los enfermos, sin medicinas ni
instrumental. El Revier era la antesala de la
muerte: los moribundos agonizaban en medio de
terribles estertores, bajo una misma manta y en el
mismo catre descansaban dos deportados, por lo
que se transmitian unos a otros las enfermedades
infecciosas. Asi en cuanto pudo sali6 de alli,
porque sistematicamente el Revier era visitado
por los médicos SS y seleccionaban a los que se
encontraban en peor estado para enviarlos a las
camaras de gas del campo principal de
Auswichtz.

En la primavera de 1944 fue trasladado al
campo de Monowitz-Buna, también conocido
como Auschwitz 1ll, en el centro de la regién
industrial de la Alta Silesia, pues alli necesitaban
obreros especializados y él era ingeniero, con
conocimientos en electrificacion. Alli se estaba
construyendo una central eléctrica térmica vy
durante su estancia en este campo conoci6 al
italiano Primo Levi', ingeniero quimico.

El 20 de enero de 1945, ante la proximidad
del Ejército Rojo, fue evacuado a Gleiwitz. Les
hicieron andar durante 50 kilémetros en pleno
invierno y aquellos que no podian aguantar el
ritmo de marcha eran asesinados  sin
miramientos. Cuando llegaron a este campo, ya
habia sido evacuado también, por lo que al dia
siguiente les llevaron a un tren, compuesto por
plataformas al aire libre y les trasladaron de
nuevo. Fue un viaje horripilante que durd doce
dias debido a que el sistema ferroviario aleman se
encontraba ya completamente desarticulado por
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los bombardeos aliados. En este viaje, Benjamin
crey0 morir, pues cada dia se apilaban los
cadaveres de aquellos que morian de frio durante
la noche, o de inanicién o puro agotamiento. El
casi llego exhausto y estuvo a punto de ser
“seleccionado”. El destino final de esta tragico y
funesto convoy fue el camnpo de Dora, donde los
cientificos alemanes construian y desarrollaban
en un enclave subterrdneo sus famosas bombas
volantes: V1y V2, bajo la direccion cientifica de
Von Braun®. Aqui el trabajo de Benjamin
Rapoport consistia en conectar los cables
eléctricos que se utilizaban en los ensayos de los
lanzamientos, sin embargo, las organizaciones
clandestinas lograban sabotear la produccién, y a
pesar de que los alemanes llevaban a cabo
ejecuciones sistematicas de castigo contra los
supuestos saboteadores, en marzo de 1945, la
produccién se encontraba casi paralizada.

El 4 de abril de 1945 Benjamin Rapoport
sufre un nuevo traslado, hacinados en vagones
para el ganado y bajo las incesantes incursiones
aereas de los aliados. Este nuevo viaje dur6 seis
dias en los que no recibieron nada para comer. El
destino del convoy fue el campo de Bergen-
Belsen y la situacién alli era ya tan caética que
los deportados no realizaban ninguna tarea, solo
se les hacinaba para acabar con ellos
simplemente de inanicion. Pero merecié la pena
resistir, por fin, lleg6 el dia mas feliz de sus vidas
en mucho tiempo: el 15 de abril, hacia el
mediodia llegaron las columnas aliadas,
canadienses concretamente. Sin embargo, las
puertas del campo permanecian cerradas, ya que
los aliados temian que se produjese una epidemia
si dejaban salir a los prisioneros, por lo que el
campo fue declarado en cuarentena. EI 30 de
abril de 1945, dia de su cumpleafios, Benjamin
Rapoport, junto con un joven ruso, decidié que
ya habia permanecido suficiente tiempo
encerrado y recupero la libertad, tras casi cinco
afios de cautiverio. Cruzaron tranquilamente
delante de los guardias britanicos por un hueco
de la alambrada y estos no les dispararon,
seguramente tenian orden de no hacerlo.

Tras deambular por los alrededores y recibir
ayuda en forma de alimentos y ropa por parte de
la poblacion alemana, llegaron a la localidad de
Fallingbostel, a un campo donde reunian a
antiguos prisioneros y trabajadores deportados de
la U.R.S.S. Alli entr6 en contacto con los
ingleses que habian consolidado sus posiciones
en esa pequefia ciudad de la Baja Sajonia. El
oficial britanico al mando le pidi6 que le hiciera
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de intérprete para poder comunicarse con el
oficial de enlace soviético encargado de la
repatriacion de los ciudadanos de su pais. Asi
pues, fue destinado a la 43 division, llamada La
Quimera, cuyo Cuartel General estaban en la
ciudad de Celle. Lleg6 incluso a hacer de
intérprete entre los ingleses y los alemanes que
eran interrogados por el servicio de inteligencia
del ejército sobre su pasado criminal. Sin
embargo, después de muchos intercambios entre
los ingleses y los oficiales de la mision de
repatriacion soviética, fue destinado a ella como
intérprete.

La Alemania de entonces habia alcanzado el
“punto cero”. Las grandes ciudades habian sido
arrasadas y las comunicaciones civiles eran casi
inexistentes. Los hombres adultos habian muerto,
eran invalidos o prisioneros de guerra. Sélo
guedaban mujeres, nifios, ancianos o invalidos.
El mercado negro hacia su agosto. Los soldados
aliados cambiaban sus cigarrillos y sus latas de
conservas por los “servicios” de las alemanas.
Los sastres y los zapateros trabajaban a destajo
para los ocupantes y ya no aceptaban encargos de
los civiles alemanes, pues el dinero sélo tenia
valor si se empleaba para adquirir los productos
racionados. Las mujeres alemanas se prostituian
a cambio de cigarrillos, jabdn, café o chocolate,
propagando asi las enfermedades venéreas que
causaban verdaderos estragos.

Estuvo destinado en Soltau, Braunschweig y
Hamburgo y su mision consistia en ser enlace
entre los britanicos y los soviéticos y convencer a
la poblacion originaria de la U.R.S.S., y que
habian sido deportados por los alemanes, para
que regresasen a la Union Soviética. No todos
tenian intencién de volver, sobre todo, aquellos
que habian colaborado activamente con los nazis,
y a los que no les esperaba nada bueno a su
regreso. Asi, en una de sus misiones, fue atacado
por los disidentes y recibié una pufialada por la
espalda que casi le cuesta un rifién (literalmente
hablando) y por la que recibi6 una
condecoracion. Gracias a que hablaba varios
idiomas: ruso, letén, inglés, francés, aleman,
espafol, yiddish y algo de polaco (cuando le
conoci en 2003, con 95 afos, solo hablaba seis
lenguas, habia olvidado el polaco y el leton)
realizd varias misiones como intérprete, tanto
para los soviéticos como para los britanicos hasta
tal punto que le propusieron formar parte de la
mision interaliada en Berlin, pero ya estaba
cansado de la vida militar y rechazo el puesto. La
alternativa fue que recibi6 la orden de volver a la
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U.R.S.S., pero decidi6, en su lugar, volver a
Francia, ya que en Letonia no tenia ya a nadie,
pues su familia habia sucumbido al completo
durante el Holocausto.

4.- DESPUES DE LA GUERRA.

La vida de la posguerra era dificil. Después de
vivir en la lujosa villa de un juez nazi, se tuvo
que alojar en un hotel barato, sin comodidades,
vivir de las cartillas de racionamiento y llevar
una misera existencia. Tras un breve periodo de
tiempo en el que trabajé como dependiente de
una tienda de ropa de segunda mano, encontré un
trabajo de acorde con su preparacion y en el que
ya tenia una dilatada experiencia: la instalacién
de lineas eléctricas de alta y baja tensién. Sin
embargo, el gobierno francés no quiso otorgarle
pensién alguna al considerarlo “extranjero en el
momento de los hechos”, por lo que tuvo que
entablar una larga batalla legal hasta que le
fueron reconocidos sus derechos, ya en el afio
1998. Las victimas de origen extranjero no tenian
derecho a ninguna pensién, aunque hubieran sido
internados en campos franceses o deportados.
Esta reglamentaciobn se basaba en la
jurisprudencia de la Primera Guerra Mundial
(1914-1918). Ahora bien, esta vez fue el propio
gobierno francés el que entregd a los nazis y por
propia iniciativa, a los extranjeros que vivian en
Francia, a menudo después de internarlos en
campos de concentracion.

Tras pasar por diferentes empresas,
Benjamin intentd recuperar una vida normal,
volvio a contactar con antiguas amistades de
antes de la guerra, sobre todo con una chica
llamada Gilberte, natural de Vierzon. Ella fue la
Unica persona que le envid paquetes durante su
cautiverio en Vernet y en Jawischowitz y a la que
él escribio, pues sabia que no siendo judia, no la
pondria en peligro. También sigui6é en contacto
con algunos comparieros de los campos que se
habfan vuelta a instalar en Francia, como habia
hecho él mismo. Se dedicdé también a intentar
buscar a su familia, y por ello inicié una serie de
vigjes a la U.R.S.S. donde pudo contactar con
algunos primos que habian sobrevivido.

Mientras que trabajaba en la region del
Périgueux, en Dordofia, qued6 enamorado del
lugar y decidid instalarse alli cuando se jubilara.
En 1959, gracias a una pensién que le concedio el
gobierno aleméan, pudo construirse una casita en
la localidad de Mauzac, cerca de Bergerac y a
finales de ese afo, al pagarle los atrasos de dicha
pension y con el dinero que tenia ahorrado,

Ramon Jesus Lorente Castillo

decidié tomarse un afio sabatico y dedicarse a
viajar. Fue asi, en uno de sus viajes, como
conocid la localidad almeriense de Mojacar, de la
gue quedd también enamorado. Poco tiempo
después, también entr6 en vigor en Francia una
ley que permitia jubilarse a los deportados que
tuvieran mas de sesenta afios y decidi6 acogerse a
esa jubilacion. Pero su vida laboral no terminé
aqui. Tras la independencia de Argelia en 1962,
vio un anunci6é en Le Figaro en el que pedian
cooperantes para trabajar en la joven republica.
Asi, a comienzos del mes de junio de dicho afio
salio para Argel. Su espiritu inquieto le pedia
vivir nuevas experiencias y debido a que Argelia
necesitaba profesionales, ejecutivos y cuadros
intermedios, le ofrecieron unas buenas
condiciones laborales. Este nuevo trabajo le
brindé la posibilidad de conocer el Desierto del
Sahara y la amabilidad y la hospitalidad de sus
gentes. Sin embargo, la evolucién de la politica
internacional jugaba en su contra y la creciente
enemistad entre el Estado de Israel y los paises
arabes y la progresiva radicalizacion de la
sociedad argelina, le llevaron a abandonar el pais
el 15 de enero de 1965, pues dada su condicion
de judio, no se sentia ya seguro alli.

A partir de su vuelta de Argelia, pasaba los
inviernos en Mojacar, donde también se contruyd
una casita, y en primavera volvia a Mauzac. Esta
trashumancia la estuvo haciendo hasta los
noventa y dos afios, Gtima vez que hizo el viaje
desde la localidad almeriense hasta Mauzac,
conduciendo él mismo su propio vehiculo.

Es muy interesante la vision que tenia de
nuestro pais, pues él vivio los cambios
experimentados en él desde la etapa del
desarrollismo franquista hasta préacticamente el
final del siglo XX, y su espiritu critico y su
inteligencia le llevaron a analizarlos, tanto a nivel
politico, como econémico y social: la llegada de
los primeros turistas y de los artistas que
descubrieron Mojéacar, sus paisajes, su sol y la
hospitalidad de sus gentes; la mecanizacion del
pais, la generalizacién del alcantarillado, la
electricidad y el agua potable en las viviendas; el
cambio en las costumbres sociales al imitar la
poblacién autoctona los habitos de los y las
turistas llegados de otros lares... ;la mejora de los
sistemas productivos, sobre todo, en lo
concerniente al paso de la agricultura extensiva
de secano, a la agricultura intensiva de regadio, y
especialmente los invernaderos, con su alta
especializacion; la generalizacién de la sanidad y
de la educacion; la mejora de las redes de
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transporte y de las vias de comunicacion,
especialmente después de la entrada de Espafia en
la C.E.E., en 1986.

Sin embargo, si fue capaz de ver los grandes
e importantes cambios que experimentd nuestro
pais, también fue capaz de ver sus lagunas, como
la casi desaparicion del pequefio comercio que
apenas ha podido resistir la competencia de las
grandes superficies. EI empobreciemiento de la
vida cultural que no sigui6 el ritmo del desarrollo
econdmico, aqui critica especialmente el hecho
de que sea la prensa deportiva la mas leida en
nuestro pais, en lugar de los libros. También le
Ilamaba la atencidn lo que él llamaba ““los restos
de esa Andalucia ancestral, heredera de siete
siglos de dominacion musulmana: una dejadez
oriental que se traduce en el célebre “mafiana”
que da lugar a interminables esperas. Esperar a
los profesionales para que vengan a reparar
algo, esperar la llegada de documentos

administrativos...”*® : la liberacion de la mujer...

Me gustaria terminar con una de sus ultimas
reflexiones:

“Una de mis ocupaciones principales es
reflexionar acerca de todo lo que he
visto y he vivido durante mi
interminable existencia, durante ese
siglo en el que transcurrieron mis afios
de deportacion. Ahora los veo como
algo irreal, como una vida en otro
planeta, un planeta de pesadilla. No
puedo olvidar esas muchedumbres de
personas vivas, tan llenas de
posibilidades y que, después de cruzar
las puertas de los campos, se
transformaron en cenizas. Mi vida esta
llena de pensamientos y recuerdos. Pero
nunca me he dejado llevar por la
desesperacion. Las escalas de valores
tienen para mi otra dimensién. (...). Asi,
después de poner al dia mis
pensamientos, trato de continuar mi
I6gica existencia haciendo un poco el
bien a los demas, dentro de los limites
de mis medios. En mi casa, rodeado de
una bella naturaleza, observo el mundo
con los ojos bien abiertos, siempre
mostrando una innata curiosidad por la
gente y los acontecimientos. He viajado
bastante y en mis viajes he encontrado a
muchas personas. He recorrido Europa,
el Norte de Africa, Rusia, Israel y todo
el continente americano. En todos esos
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lugares vi que podiamos entendernos y
comprendernos. Incluso a lo largo de mi
vida he conocido a gentes muy diversas
y es asi como he aprendido bastantes
lenguas. Es muy importante ensefiar a
los nifios el mayor nimero de lenguas
posible, pues si s6lo se habla una, se es
prisionero de ella. Sin embargo, me
habria gustado conocer la inmensidad
de Asia, el Africa subsahariana y los
paises del Pacifico. Desgraciadamente,
mi avanzada edad me impide ya salir de
mi casa, donde tengo que quedarme con
mis recuerdos. Todo tiene sus limites”"’

En 1994, tras la caida del blogue soviético,
Benjamin entr6 en contacto con una cantante
rusa, Anna, una mujer encantadora, treinta afios
menor que él, con la que se casé y que le ha
acompafiado hasta el final de sus dias, viviendo
asf, en los ultimos afos de su vida una hermosa
historia de amor. En agosto de 2006, un cancer
consiguié acabar con la voluntad de vivir de
nuestro protagonista, pues me contaba en
diciembre de 2003 que le hubiera gustado llegar a
los 100 afios, casi lo consigue.

S6lo me queda dar testimonio de la idea méas
comun entre los supervivientes de los campos,
Benjamin so6lo anhelaba cuando salié de Bergen-
Belsen en 1945 “ser libre y vivir un dia en
libertad para contar a los demas lo que hemos
vivido™. Ellos y ellas van desapareciendo, pero
nos queda a nosotros esa responsabilidad y ese es
el objetivo de este articulo.
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5.- NOTAS BIBLIOGRAFICAS.

! Me vie et mes camps. Benjamin Rapoport. Pré-
face d'Olivier Bervialle. L'Harmattan. 2002.

2 Bar mizwé: (hebreo: Hijo de la Ley). Fiesta en
la que, al cumplir los 13 afios, los nifios asumen
las obligaciones de una persona mayor. En dicho
dia acceden a la lectura de la Tora.

% Yom Kippur: (hebreo: Dia de la Expiacion). Es
la més sagrada de las efemérides judias, es una
jornada de confesion, de arrepentimiento y de
plegarias para que se olviden los pecados come-
tidos durante el afio.

* Simjat Tora: fiesta que se celebra al concluir un
ciclo de la lectura de la Tora. Es una celebracion
alegre donde se baila y se dan siete vueltas, con
los rollos de la Tord, alrededor de la sinagoga,
hay banquetes y se dan dulces a los nifios.

> Sukoth: la fiesta de las Cabafias que se celebra-
ba para conmemorar el Exodo de Egipto, cuando
los judios, al vagar por el desierto, sélo tenian pa-
ra guarecerse construcciones hechas con ramas.

® Purim: Una de las celebraciones judias mas an-
tiguas que conmemora que los judios persas se
salvaron de ser aniquilados bajo el mandato del
Rey persa Jerjes I. Se celebra los dias 14 y 15 del
mes de Adar (primavera) y la celebracién consis-
te en un banquete, la ofrenda de limosnas, el en-
vio de comida a vecinos y amigos y el cantico del
Libro de Esther. Es el dia mas alegre del afio ju-
dio en el que se representan obras de teatro, se
convocan bailes de méscaras o se bebe vino, in-
cluso, en las sinagogas.

’ De los Campos de la Segunda Guerra Mundial
a Mojacar, traduccién sin publicar de R. J. Lo-
rente Castillo, pp. 41-42.

® Drole-de-guerre: Periodo comprendido entre
septiembre de 1939 y mayo de 1940 en el que
apenas hubo enfrentamientos entre el ejército
aleman y el anglo-francés, que se limitaron a vi-
gilarse mutuamente, mientras los alemanes inva-
dian y conquistaban Polonia.

® Francia, desde la época de la Revolucion Fran-
cesa, se encuentra dividida desde el punto de vis-
ta administrativo en departamentos.

19 Brigadas Internacionales: Brigadas del Ejército
de la Segunda Repulblica Espafiola durante la
Guerra Civil (1936-1939), organizadas por los
partidos de izquierdas de diferentes paises y

Ramon Jesus Lorente Castillo

compuestas por voluntarios de distintas naciona-
lidades. Actuaron desde 1936 hasta 1938, afio en
el que fueron disueltas y sus miembros no espa-
fioles fueron obligados a abandonar Espafia. En
su organizacion militar estaban divididas en Bri-
gadas o batallones cuyos nombres hacian refe-
rencia a un destacado militante de izquierdas o a
algln revolucionario o luchador por la libertad.
Asi los alemanes lucharon en el Batallon Thael-
mann, los italianos en el Garibaldi o los nortea-
mericanos en el Abraham Lincoln.

1 De los Campos de la Segunda Guerra Mundial
a Mojécar, p. 48.

1233 abreviatura del aleman Schutz Staffel (Sec-
ciones de Seguridad), que designa a la policia
militarizada del Partido nazi. Encargada oficial-
mente de la seguridad del estado aleméan y, desde
1939, de los territorios ocupados, también fue la
responsable de la administracion y custodia de
los campos de exterminio, donde sus miembros
cometieron toda serie de crimenes contra la
Humanidad.

3 De los Campos de la Segunda Guerra Mundial
a Mojacar, p. 56.

Y Primo Levi: Quimico, ensayista y escritor ita-
liano (Turin 1919-1987), superviviente del cam-
po de concentracion nazi de Auschwitz-Birkenau.
Entre sus obras cabe destacar Si esto es hombre
(1947), que contiene su vision particular del in-
fierno de Auschwitz, La Tregua (1958), donde
relata su viaje de retorno desde los campos hasta
Italia, a través de la devastada Europa central y Si
no ahora, ;cuando? (1982), una obra en la que
describe cdmo era el grupo de la Resistencia ju-
dia antifascista en el que luchd, y mediante la que
intenta refutar la idea de la pasividad de los judi-
os frente al nazismo.

> Von Braun: Werner Von Braun (1912-1977).
Cientifico aleméan nacionalizado estadounidense
en 1955. Disefi6 la famosa V2, el primer cohete
operativo. Dirigio el equipo que puso en orbita el
Explorer 1, el primer satélite estadounidense (31
de enero de 1958) y fue el realizador del Saturno
V, el cohete vector de la primera empresa lunar
humana.

'8 De los Campos de la Segunda Guerra Mundial
a Mojécar, p. 177.

7 De los Campos de la Segunda Guerra Mundial a
Mojécar, p. 186.
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