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VEINTE VOCES PARA UN NOMBRE. ARTEFACTAS 1 

Cristina Morales Saro2 

   

 

I. 

Su voz, esa voz, dónde ha ido a parar 

Su aquí tan fugaz que no   

ser completo, inigual. 

 

II. 

Mujeres por la calle cada día 

que cruzan sus miradas con la mía 

desde la retaguardia, tantas veces 

desde el frente, desde el frente. 

 

Mujeres que por los ojos 

avanzan de vida en vida 

e invocan la sed debida 

sin detenerse, sin detenerse. 

 

Mujeres por sus ropajes 

por su piel, por sus entrañas

                                                           
1Fecha de recepción: 24/10/2016.                    Fecha de aceptación: 26/10/2016. 
2Cristina Morales Saro (Madrid 1982) es doctora en Filosofía en el área de Estética y Teoría de las Artes y 

se desempeña como docente e investigadora en la escuela de literatura de la Universidad de las Artes del 

Ecuador. Publica artículos, ensayos, poesía y literatura infantil. Destaca la monografía Problemas de 

filosofía estética volumen I. Arte y lenguaje (Publicia 2015) y los ensayos Entre la teoría y la praxis. La 

estética de la condición humana desde la ética aristotélica al pensamiento de Benedetto Croce. Lógoi. 

Revista de Filosofía. N° 29-30 y Feminismos: teoría y práctica. Genealogía de una discordia. Oxímora. 

Revista de Ética y Política. Nº 7. Algunos de sus poemas han sido publicados en diversas antologías 

como Desnuda en la Complilación de la 2ª Convocatoria Internacional de Mujeres Poetas; o Cambio, crisis, 

duración, memoria, movimiento. En la antología del I Concurso de Poesía “Por amor a la poesía” (Letras 

con Arte 2014). Se puede ampliar información sobre sus actividades 

en www.lamaquinanoematica.wordpress.com;  aleteando04@yahoo.es. 

http://www.lamaquinanoematica.wordpress.com/
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mujeres desde el alba. 

 

Mujeres desde el sueño 

guardián de qué emboscada 

retrocede, retrocede. 

 

III. 

Mujer hecha de carne y de leche, 

lejos de tu hoguera, lo blando de los cuerpos 

te espera, te puede. 

 

Abre una vez más de tu melena 

los cien mil brazos 

y esparce su influencia 

por todos los rincones. 

 

Mujer de cálido regazo 

acoge si llegas 

este cosmos desorganizado. 

 

Que a tus pies se postren 

todas las banderas 

que nada quede fuera 

que no te colmen. 

  

IV. 

Criatura, espera. 

No ves que lo de fuera 

no puede asimilarte. 

 

Desciende, arresta, 
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que tus hijas ya se enganchan 

a la tierra con más fuerza. 

 

Desmiente, empodera 

que tu imagen no subvierta 

a toque de corneta 

el dolor establecido por cualquiera. 

 

No crezcas, 

las condiciones no son buenas 

lo demás es como siempre 

espera, espera. 

 

V. 

Desde las antípodas de un cuerpo organizado 

hablaron un día las hormigas 

de un comienzo nuevo. 

 

Y ese fue el principio de tu magma 

del que surgen espontáneas 

las diversas imposturas. 

 

Cae la noche sobre el límpido 

lucir de las baldosas 

y las calles 

se pliegan al ir y al venir hostil del trabajo. 

 

Cae la noche sobre el ídolo carmín 

y las huertas se declaran en huelga 

de fecundidad, 

como las brujas. 
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VI. 

Tras el mínimo gesto me ofreces 

las vidas multiplicadas de las mulas 

que han cargado, día a día, con todo. 

 

Y esbozando futuro, se alejan 

las medidas de los párpados 

y las comisuras de los labios. 

 

Abierta, así te quieren en casa 

hermana. 

Abierta, desparramada. 

 

Y la voz burlándote 

lasciva, al oído 

y el amor bordándote 

adornos sin hilo. 

 

Desempolva, hermana, el vestido. 

 

VII. 

Despacio las barreras y la plaza 

se van alejando cada vez mas 

y llega un momento en se que decide 

de que lado estás. 

 

El ruedo sin asiento y arrojado 

la tarima sin consuelo y a recaudo 

nada fría que pudiese articularlos. 

 

Atomizados los lugares, los espacios 
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retroceden y se achican. 

Y a cambio, ideas fijas 

nos pueblan las cabezas de agujeros. 

 

El tejido ha sido desde siempre 

cosa nuestra, y realza 

el hilo que entretiene y amenaza. 

 

VIII. 

Fantasías, muchas, de alegría 

y vino a rebosar 

y cánticos y flores. 

 

Y un vértigo abismal 

por nuestras hijas 

y fuerza colosal 

en las rodillas. 

 

Fantasías, muchas, de un día 

en que dar de mamar 

actúe como principio 

de regulación social. 

 

Y un ansia de libertad infinita 

para ser como somos 

y nada menos y nada más. 

 

IX. 

Marina sueña con ser escritora 

su última novela relata la aventura 

de una niña como ella 
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reclusa en algún lugar indeterminado. 

 

La trama, por supuesto, la trazan 

los periplos hacia la liberación 

en los que interviene, a favor, 

otra mujer, algo mayor. 

 

Marina terminó sus estudios de primaria 

y ganó dos medallas en natación 

y escribió un diario de esos días 

para que nunca se le olvidaran. 

 

Un día trajo sus cuadernos 

y me los leyó. 

 

X. 

Carla no podía entender 

por qué para encontrar las palabras 

en el diccionario de alemán 

había que buscarlas en masculino. 

 

Debió ser que el lenguaje, 

lo inventaron los hombres 

argumentó Davi 

en encendido debate. 

 

Imposible, no tienen tanta fuerza 

como dicen, 

intervino Ale, 

quizá lo manipularan. 
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En todo caso, ellas aprendían 

que lo femenino era una marca. 

 

XI. 

Desatada, sin posibilidad de contagio 

la sociedad humana 

deshabita el mundo a cada rato 

dejándolo desierto e intacto. 

 

Y con él, desaparecen las acciones 

y la gloria y la historia y el verso. 

Y en él, se ahoga la palabra 

el sentimiento, el sendero. 

 

Mundo, inmundo desconcierto 

que desalma lo que toca. 

 

Mundana condición de nuestro ser 

qué vendrá después de lo infrahumano 

a roernos las manos, los brazos, 

los senos, las ideas y los pies. 

 

XII. 

Con cuidado, nos tienen donde quieren 

las trampas, tan bien hechas, tan dispuestas 

con mil ojos, nada es como parece 

solo esperan a una incauta cualquiera. 

 

Mira bien al salir y mejor al entrar 

que ya arrecia un ser y la tensión muscular 

activa la alarma por delante y por detrás 
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inunda de ruido el paseo habitual. 

 

No hay nada que hacer ni lengua moral 

que explique a los nervios cómo han de actuar 

silencio a lo sumo, callar ritual. 

 

No hay luz para lo inerme que queda 

ni palabra ni poética que pueda 

ni pala más eficaz de desescombro. 

 

XIII. 

Hábitos, son hábitos que se instauran 

y se quedan habitándonos 

hábitos que son vestidos 

de muerta. 

 

Hábitos, que nos preparan 

que nos predicen 

que nos enseñan 

  

pendientes del momento 

en que se cumplirá completamente 

la pasividad total 

en cuya impropiedad 

nos hemos hecho 

y nos hemos deshecho 

tantas veces. 

 

XIV. 

La voz, esta voz 

que permite 



Cristina Morales Saro                Veinte voces  para un nombre. Artefactas 319-331

                

 

 

Raudem - Revista de Estudios de las Mujeres  -  Vol. 4, 2016  ISSN: 2340-9630 327 

 

 

que entre tu y yo 

se pueda respirar 

 

es un hilo de voz 

nada más 

que va y que viene. 

 

Un hilo que vamos tejiendo 

que se ensancha y nos arropa 

cobijo, qué paradoja, 

que pende de un hilo. 

 

XV. 

Casi casi me conformo con las cosas 

sobretodo prescindible, 

útil, también eficaz o válida. 

 

Pero siempre en posición de desventaja 

demostrando lo útil y válida que puedo ser 

para asegurarme de que no prescinden de mí 

con uñas y dientes. 

 

La balsa se mueve y amenaza 

todo el rato 

y es imprescindible concentrarse. 

 

No entiendo nada 

tanto esfuerzo 

a cambio de equilibrio sólo 

a cambio sólo de esperanza. 
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XVI. 

Estas vidas, que han cambiado tan rápido 

y que dejan ese su sabor dulce amargo 

nos enseñan aún su acontecer inaudito 

nos amarran sin más en la unicidad del respiro. 

 

Cada vida, consciente o aterrada de estar viva 

cada una una simiente, un horizonte 

cada una de las veces que no expira 

y todas juntas la corriente, el sin nombre. 

 

Cada día cuántas vidas ve pasar sin su hábito 

cada vida cuántos días tiene a buen recaudo 

y cuántos han pasado sin dejar apenas rastro. 

 

Cada día de la vida pesa un poco más 

pero cada vida en un día puede cambiar 

¿No es verdad? 

 

XVII. 

Nada desmiente el simulacro ante el espejo 

da igual que te cortes o te tiñas el pelo 

da igual que te pongas o te quites un miembro 

da igual que orientes la luz para realzar tu lado bueno. 

 

Nada dispone que se pueda, el triunfo se pelea 

por dentro, desde fuera. Fiera, cautela. 

Nada sostiene el suelo y apega 

nada centellea y se esconde, nada atraviesa. 

 

Nada desciende al submundo y regresa 
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nada nos besa cuando alguien se acerca 

nada nos puede, por las rodillas, aviesa. 

 

Nada desmonta, centímetro a centímetro 

las construcciones de “los hombres” 

nada infinito, nada, efímero. 

 

XVIII. 

Inciden, ancora, compañera 

en despoblarme. 

 

Retuercen otra vez los argumentos, 

hacen ruido. 

 

Insisten en que la naturaleza 

se empeñó en distinguirnos. 

 

Asienten ante la fuerza 

caminan por el camino 

jadean o no jadean 

dejan huellas. 

 

Bajo el yugo de uno 

van cayendo 

su fe, su afamada sed, 

su último verdugo. 

  

XIX. 

No transijo, habladuría la palabra 

es sencillo, aposentados como estamos 

no nos damos cuenta de nada de lo que pasa. 
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No respiro, tu sierva espera, como siempre 

no me cansa, es la fatiga de tu abrigo 

no me abrasa la simiente. 

 

Y se esparce aleatorio el ser aparte 

y la huida de los bosques por completo 

despedida en desconsuelo va una madre. 

 

La memoria desorientada, en hechizo 

siempre un paso o dos por delante, a un suspiro 

de alcanzarse. 

 

XX.  

Mujer, mujer, mujer diferenciada 

cuantas veces en tu mano la guadaña 

que separa ha desmentido uno por uno 

los motivos que te ataban. 

 

Mujer, mujer, mujer en la palabra 

cuando el gesto te lo inventas, habla 

y te figura un maniquí tan obtuso 

que no logras decir nada. 

 

Mujer, mujer, mujer fuera de quicio 

cuánto tiempo alargarás el sacrificio 

de los días y las horas achicadas, 

en éste tu existir tan raquítico. 

 

Mujer, mujer después de tantos nombres  

como ha tenido la tierra. Mujer abyecta,  
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escupida fuera ,¿qué te queda?. 

 

Mujer, mujer que llevas en el vientre  

el ser herido que te dona por doquier. 

Mujer de apretados dientes, 

mujer, mujer, decídete.

 

  


