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1	 INTRODUCCIÓN 

Todas las obras del escritor británico Bruce Chatwin constituyen una anatomía de 
la inquietud, como él denominó en una ocasión al análisis minucioso del instinto viajero 
del hombre. Inventó este concepto para glosar el dicho de Blaise Pascal, según el cual la 
infelicidad procedía de la incapacidad humana de permanecer en una habitación sentados. No 
se puede afrontar la idea de la mortalidad y por ello se buscan constantemente distracciones 
que desvíen la atención sobre la única preocupación: la muerte (Pascal 1998: 78). De esta 
forma, el hombre está condenado a cambiar de lugar constantemente con el único fin de 
evitar la pregunta existencial. Chatwin padecía las consecuencias de lo que Baudelaire 
denominaba “horreur du domicile”, el terror a permanecer en casa (Baudelaire 2010: 12). 

Resumen: El escritor británico Bruce Chatwin (1940-1989) creó su obra literaria a partir 
de la indagación filosófica sintetizada en la pregunta ¿por qué viaja el hombre en lugar de 
quedarse en casa? Ni su trayectoria vital ni su producción intelectual pueden entenderse 
sin tener presente ese interrogante que le caracterizó y que cuestionó la clasificación de 
su obra. El presente artículo se propone situar a Chatwin dentro del género de la literatura 
de viajes y explicar las raíces de su vocación literaria a través de sus motivaciones y la 
evolución de la literatura de viajes en el siglo XX. 
Palabras clave: Bruce Chatwin, literatura de viajes, homo viator, horreur du domicile, 
Sociedad Geográfica Británica, Blaise Pascal, Baudelaire.

Abstract: The British writer Bruce Chatwin (1940-1989) built his literary work taking as 
a starting point the philosophical inquiry summarized in the question: why do men travel 
instead of staying at home? Neither his life neither his literary career can be understood 
without taking into consideration this interrogation that characterized him and that 
questioned the classification of his books. This article intends to place Chatwin’s work 
in the genre of travel literature and explain the roots of his literary yearning throughout 
his motives and the evolution of travel literature throughout the 20th century. 
Keywords: Bruce Chatwin, travel literature, homo viator, horreur du domicile, Royal 
Geographical Society, Blaise Pascal, Baudelaire.
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Dedicó su vida a investigar las raíces del problema preguntándose: ¿Por qué viaja el hombre 
en lugar de quedarse en su hogar?

 Ni su vida ni su obra pueden comprenderse sin tener presente este interrogante. Cada 
una de sus creaciones tratan de una u otra manera sobre el desasosiego humano. Constituyen 
un estudio de la anatomía de la inquietud. Al final del camino esa inquietud se tradujo en 
una obra literaria compleja y única compuesta por cinco obras: En la Patagonia; El Virrey 
de Ouidah; Colina Negra; Los trazos de la canción, y Utz. A través de ellos, se planteó ese 
enigma e indagó acerca de la verdadera naturaleza del alma viajera. Analizó en estos libros 
el espíritu nómada que le impulsaba a emprender el camino convirtiéndose finalmente en 
uno de los escritores más originales del pasado siglo. Su inquietud le transformó en un 
viajero literario herido por la nostalgia de un pasado nómada. 

2	 LA OBRA LITERARIA DE BRUCE CHATWIN: ANATOMÍA DE UNA  
	 INQUIETUD

Bruce Chatwin sentía tal pasión por el tema de los nómadas que llegó a escribir el 
primer capítulo de un libro que nunca terminaría: La alternativa nómada. Trabajó durante 
tres años en el manuscrito y estaba a punto de abandonarlo cuando el editor del Sunday 
Times en Londres le ofreció un puesto en la revista. Se convirtió, sin más, en colaborador 
semiindependiente. Se puede afirmar que ese fue el comienzo de su carrera literaria. 

Chatwin se formó como escritor en los artículos que redactó en esta etapa de periodista. 
Él siempre había dicho que su vida había sido una búsqueda constante de lo milagroso. Los 
artículos suponen la muestra más clara de esta idea. Transformó cada una de sus experiencias 
en literatura. Pero el hombre que dio origen a la palabra chatwiniano, el fabulador amante 
de las contradicciones, el coleccionista que detestaba la posesión, el viajero que coqueteaba 
con los ricos, aunque siempre votaba a los laboristas no podía permanecer mucho tiempo 
encerrado. De manera inesperada y sin dar muchas explicaciones, como era normal en él, 
abandonó el Sunday Times y se marchó a la Patagonia. Dos amigos suyos recuerdan haber 
almorzado con el escritor en Nueva York antes de emprender su viaje. En el transcurso de 
la comida anunció, sin darle importancia, su intención de marcharse. Más tarde le vieron 
con su mochila y sus pantalones cortos, típica imagen viajera de Chatwin, por Broadway, 
como si estuviera caminando literalmente hacia Patagonia. A la revista les llegó un telegrama 
donde sencillamente anunciaba “me voy a Patagonia por seis meses”. 

El resultado de su huida fue la creación de En la Patagonia. El Chatwin viajero se 
convirtió en un escritor aclamado tanto por el público como por la crítica tras su publicación. 
El libro presenta los temas que le perseguirán el resto de su vida. Reunió en él una colección 
de personajes que huyeron de su hogar porque se encontraban más cómodos fuera de 
él, sentimiento que Chatwin compartía con ellos. La excusa de su viaje a Patagonia fue 
recuperar un trozo de un supuesto brontosaurio que su antepasado Charley Milward llevó a 
Inglaterra a comienzos del siglo XX. Con este libro recobra también un trozo de su pasado, 
de su infancia. 

A Chatwin no le gustaba que le consideraran escritor de libros de viajes. De hecho, En la 
Patagonia contribuyó a cambiar la idea que hasta entonces se tenía sobre el género. Rompió 
con la tradición al centrarse solamente en la narración de una serie de acontecimientos. No 
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relata cómo llegó a tal lugar o cuáles fueron las dificultades que encontró en el camino. 
Mezcló realidad y ficción con el fin de realzar las vidas de los personajes que eligió como 
más representativas de la idea que deseaba plasmar en el libro. Para Chatwin el viaje a 
Patagonia le dio la idea del libro de viajes más antiguo que existía, donde el protagonista 
emprendía la marcha en busca de una bestia legendaria. La obra levantó discusiones sobre 
el género al que pertenecía. Muchos se desplazaron a Patagonia con el libro en el bolsillo 
y volvieron desilusionados al no encontrar lo que habían leído. Incluso algunos personajes 
del libro le acusaron de inventar excentricidades. Lo cierto es que Chatwin era un viajero 
literario. No iba por ahí sospechando que la gente fuera aburrida. En la Patagonia jugó a ser 
un explorador en busca de lo desconocido, como aquellos aventureros del siglo diecinueve 
que partían a tierras ignotas. La grandeza del libro reside en la manera en la que ironiza 
acerca de la idea de viajero, ya que ese explorador que parte hacia Patagonia no descubre 
nada. Termina su periplo en una cueva rodeado de excrementos donde no hay rastro de esa 
bestia legendaria que había perseguido. Constituye un homenaje a ese viajero genuino que 
ya bien entrado el siglo veinte ha desaparecido bajo las pisadas del turista. 

Con esta obra llega a la conclusión de que lo importante es el viaje en sí mismo, no el fin. 
Recupera con ello la idea de viaje como metáfora, concepto que abandonó en su inconcluso 
e imposible estudio sobre el nomadismo La alternativa nómada. Quiso convertirse en el 
joven héroe que parte con el fin de luchar con un monstruo. Su huida constante hacia el 
lugar más remoto de la tierra se convirtió además en un intento de comprender el origen del 
desasosiego humano inherente en la condición humana. Puesto que Patagonia representaba 
el sitio más lejano de la tierra, lo que hizo fue elevar ese lugar a símbolo de la inquietud 
humana y escribir un libro, como él mismo confesó, que fuera una especie de metáfora de 
la nostalgia del espacio. Chatwin otorgó a la cueva de la bestia el honor de representar ese 
lugar último concreto hacia el cual el hombre, tal y como él mismo estaba haciendo, había 
huido en busca del origen de su inquietud.

Toda su obra se comprende siguiendo el rastro a esta idea planteada en su viaje a la 
Patagonia. La obra de Chatwin refleja su propia inquietud. Convirtió su pasión por el viaje 
en su profesión. Desgraciadamente, sólo algunas de sus odiseas se tradujeron en un libro. 
Mientras recorría África, Gales, Praga y Australia, escenarios de sus siguientes obras, anotó 
en sus famosos cuadernos de moleskine aspectos que iban más allá de la simple anécdota. 
Elaboró con ellos su “anatomía de la inquietud” de la que él hablaba para referirse a ese 
movimiento constante. Primero se preguntó qué ocurriría si nunca saliéramos de casa. 
Resolvió el enigma presentando a dos seres anodinos en Colina Negra y a un cruel traficante 
de esclavos en El Virrey de Ouidah. Describió con ellos los pecados del asentamiento, como 
él los calificaba, y las consecuencias de la renuncia al mundo nómada.

Con estas dos obras había respondido qué ocurriría si se fuera contra la propia naturaleza 
y no se emprendieran grandes viajes o se cambiara simplemente de ciudad. Pero aún no 
había respondido a su pregunta metafísica. Necesitaba comprender el porqué de su ir y 
venir. Su viaje por la Australia aborigen, descrito en Los trazos de la canción, constituiría 
la respuesta. Elabora con este libro su biografía espiritual y explica la naturaleza de su 
desasosiego, ese impulso incomprensible que le alejaba de casa constantemente. Chatwin 
era incapaz de establecerse en ningún sitio, incluso leía deambulando por la casa. A veces se 
sorprendía de llegar a su propio domicilio. En Australia, por fin, halló en la filosofía aborigen 
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la teoría que le serviría de vehículo a la hora de explicar este sentimiento compartido por 
tantos. Consigue definirse a sí mismo. Los aborígenes se hallan en la misma situación de 
Chatwin, en cierto sentido. Emprenden la marcha de manera compulsiva, sienten la necesidad 
de recrear su mundo en movimiento, pero no saben por qué lo hacen. Buscan lo mismo. 
A medida que vaga por Australia realiza un recorrido interior que le ayuda a explicar el 
origen de su inquietud. Llega a la conclusión de que esa necesidad de cambio de paisaje 
se debe a la existencia de un instinto migratorio inherente en el ser humano, el mismo que 
obliga a los pájaros a buscar el sur en otoño. Chatwin celebra el movimiento de este modo, 
porque su vida había sido un constante ir y venir por el mundo. Al mismo tiempo, invita a 
perderse en Australia. Lo natural en el hombre es emprender un viaje y escapar a este país 
simboliza precisamente esta idea.

Salmam Rushdie, con el que recorrió en 1984 Australia, comentó a propósito del libro 
que fue la liberación para Chatwin. Una vez puestas por escrito todas sus ideas acerca de 
los nómadas, el viaje, el desasosiego y otros tantos temas relacionados, podría crear, hablar 
o escribir sobre lo que quisiera. La nota triste la pone Rushdie al comentar que Chatwin 
sólo escribió un libro más, Utz, que sugería algo nuevo (Rushdie 1991: 235). Dejó al lector 
deambulando por la Praga de un coleccionista compulsivo, un personaje antinómada que 
renuncia al mundo del arte y la posesión para ser feliz.

Los trazos de la canción termina con la imagen de tres aborígenes moribundos, tendidos 
al aire libre, esqueléticos, esperando la muerte. Constituye una imagen autobiográfica. 
El propio Chatwin se creía al borde de la muerte mientras escribía, aunque una mejora 
inesperada de su estado de salud le permitiría aumentar un poco más su obra literaria. En 
cualquier caso, tenía la certeza de estar caminando hacia el final y aceptaba con tranquilidad 
el hecho. Pero la leyenda que siempre le precedió no acaba aquí. La muerte de Chatwin 
permanece rodeada de misterio. En un principio aseguró que contrajo una infección al 
comer un huevo negro en China. Negó que fuera SIDA. Tres semanas antes de su muerte 
apareció un artículo que le anunciaba como víctima de la enfermedad. Nadie duda que el 
SIDA fue la causa de su fallecimiento. Chatwin murió a comienzos de 1989 a los 48 años 
pensando que si podía recuperar el uso de sus piernas y volver a caminar, podría curarse, 
como si el hecho de no poder andar fuera la verdadera causa de sus males y no la propia 
enfermedad. Murió porque había dejado de ser nómada.

3	 BRUCE CHATWIN Y SUS MOTIVOS DE VIAJE

Los motivos que animaron a otros a viajar a lo largo de la Historia coinciden con los de 
Chatwin. Este hecho explica que se identificara con todos esos artistas que se le adelantaron 
en el planteamiento del porqué de su eterno vagabundeo. Acudió a ellos para indagar acerca 
del desasosiego humano. Uno de los escritores que más influyó en su imaginación fue 
Rimbaud, que en mitad de un viaje por África se vio asaltado por la duda y se cuestionó 
a sí mismo: ¿Qué hago yo aquí? Según él, las razones por las que Rimbaud viajó por 
Europa, Adén, Abisinia y el desierto de Somalia respondían a una estrategia diseñada para 
apartarse de la locura y recuperar su salud (Chatwin 1988: 190). Esta afirmación invadía 
la imaginación de Chatwin, sobre todo en sus últimos días. La enfermedad le acuciaba 
y soñaba con poder recuperar el movimiento de sus piernas de nuevo. Desvela cuál era 
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para el escritor británico la motivación primera de todo viaje: el retorno hacia ese estado 
primigenio de felicidad, cuando el hombre era nómada y se desplazaba de un lugar a otro, 
sin cargas. No llegaría a ninguna conclusión convincente hasta la creación de Los trazos de 
la canción donde explica que lo natural en el hombre es permanecer en movimiento y que 
la violencia aparece como fruto de la vida sedentaria. Con esta obra se liberó de la obsesión 
que le había perseguido toda su vida y emprendió un nuevo camino como escritor. Como 
había asegurado Charles Darwin un siglo antes, la satisfacción de vivir al aire libre, sin 
duda, constituía un sentimiento inherente al hombre. Esa dicha, como el amor por la caza, 
era la reliquia de una pasión primitiva. El viajero siempre recordará el extremo deleite que 
se siente ante el simple hecho de respirar en una tierra extranjera jamás pisada por el hombre 
civilizado. Chatwin nunca tuvo ocasión de saborear esta sensación de encontrarse en un 
lugar ignoto, pero llegó a la conclusión de que la mera circunstancia de hallarse en otro lugar 
que no fuera su casa equivalía a la felicidad. El movimiento permitía recobrar ese estado 
de plenitud, la reminiscencia de un pasado nómada en el que los hombres vivían dichosos. 

A Chatwin le gustaba observarse a sí mismo como un homo viator afectado por la 
enfermedad de Baudelaire. Sin embargo, su desasosiego nacía de la necesidad de búsqueda de 
su verdadero yo lejos de una sociedad en la que se sentía juzgado. Siempre se consideró más 
libre allí donde no tenía que dar explicaciones sobre sus preferencias sexuales. Ni siquiera 
cuando supo que sufría SIDA reconoció públicamente su homosexualidad. El viaje como 
huida cuenta con innumerables adeptos y constituye un motivo que ha prevalecido a lo largo 
de los siglos en numerosos escritores de libros de viajes. Ya el hombre medieval utilizaba 
el viaje como excusa para la fuga. Mediante la peregrinación y la romería se buscaba la 
purificación. En los siglos XII y XIII, Asia era el espacio soñado hacia donde los viajeros 
dirigían sus pasos y el lugar al que se referían los libros de viajes como el paraíso terrenal. 
Comprendía una zona cuya ubicación no se corresponde con el actual. Simbolizaba, por 
encima de todo, un territorio utópico donde se conservaba ese estado de felicidad anterior 
al pecado original, ese bienestar al que aspiraba Chatwin con sus peregrinajes. Se creía 
que cerca de la India se hallaba el Edén. Cuando Colón llegó a América vio en esas tierras 
ese espacio glorioso donde los sueños de los hombres se convertían en realidad. Ajustó ese 
entorno al espacio imaginario medieval. Durante siglos, América había representado para la 
cultura occidental un gran sueño que por fin se materializaba. Chatwin no necesitó un sitio 
concreto con el que identificar el paraíso. Fueron muchos los lugares que lo representaron. 
Idealizó cada uno de ellos convirtiéndolos en arcadias íntimas. 

Esta fascinación por Oriente resurgió en el siglo XIX de la mano de exploradores 
como Richard Burton o Lawrence de Arabia. El primero de ellos, arquetipo de los grandes 
aventureros de la época decimonónica inglesa, huyó a la India, África, Oriente, América 
y Europa en busca de oxígeno, lejos de la Inglaterra puritana que lo asfixiaba. Una de las 
obsesiones de Burton, por ejemplo, era traer a Occidente la sensualidad de Oriente. Esa 
fascinación se traducía en la búsqueda del exotismo. Oriente simbolizaba ese territorio 
lejano y extraordinario donde se podía experimentar una libertad imposible en casa. En 
la imaginación de Gustave Flaubert, encarnaba ese rincón al que podría huir lejos de la 
aburrida Rouen. Más tarde, en el período comprendido entre la Primera y la Segunda Guerra 
Mundial, una gran cantidad de escritores halló la felicidad lejos de su hogar huyendo de una 
Inglaterra, según su criterio, inhabitable. Algo más que la curiosidad impulsó a Lawrence 
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Durrell, W.H. Auden o Norman Douglas, entre otros, a escapar de una sociedad en la que se 
sentían constreñidos. El ambiente de inhibición de la sociedad británica en la que vivieron 
personajes como Sir Richard Burton, Norman Douglas, Harry St. John Philby, Robert Byron 
o Gavin Maxwell les obligó a huir. Fuera de su país tuvieron la posibilidad de contemplar 
horizontes morales más amplios, a pesar de que en ocasiones debían convivir en culturas 
tan poco liberales como la suya propia. Pero fuera de su nación, ellos eran meros visitantes, 
no ciudadanos. Gozaban de mayor libertad. De este modo, Richard Burton desoía las 
amenazas de persecución que implicaba su propósito de traer a Occidente la sensualidad 
oriental. Igualmente, si Maxwell se hubiera encontrado en su Escocia natal con la actitud 
más abierta hacia la homosexualidad de los países norteafricanos, se habría sentido con 
toda seguridad más satisfecho consigo mismo. Incluso hoy en día, el viajero, por el mero 
hecho de ser extranjero, se siente libre de hacer lo que desee una vez fuera de su entorno, 
lejos de las tradiciones de su propio país, como fue el caso de estos viajeros británicos. En 
todos ellos, como en el caso de Chatwin, el extranjero alude a ese espacio donde todo es 
posible lejos de los convencionalismos de la patria. Expresaron en sus obras la huida de 
este confinamiento moral y la búsqueda de su paraíso. No constituyen, sin embargo, los 
motivos únicos que les empujaron a partir. Incorporan, sencillamente, dos aspectos más 
que deben tenerse en cuenta a la hora de analizar la dialéctica que mantiene ocupada la 
mente del viajero. Su imaginación se debate entre el hogar y el paraíso. Permanecer en Gran 
Bretaña representaba en cierto modo un límite, sobre todo porque encarnaba lo ya conocido. 
El viaje les ofrecía la opción de embarcarse en lo ignoto, independientemente de lo que 
se encontraran más allá de sus fronteras y de lo que posteriormente relataran en sus obras.  

Esta dicotomía entre el hogar y lo exótico se repite en un número elevado de viajeros 
y escritores ingleses. Se trata de una liberación inherente a toda experiencia viajera. El que 
emprende la marcha siempre será un ser libre allá donde vaya. No se siente obligado a seguir 
las costumbres de los que le rodean y al mismo tiempo está libre del cumplimiento de toda 
obligación del país de procedencia. Chatwin hizo del extranjero su hogar convirtiéndose así 
en un exiliado, continuando la tradición británica. Sus aventuras conformaban una táctica 
diseñada para combatir el aburrimiento. Se huye de lo conocido hacia la diversión que 
supone entregarse a costumbres ajenas. En el caso de otros escritores de libros de viajes, 
como Graham Greene, por ejemplo, esa fuga del aburrimiento les llevaba a organizar viajes 
arriesgados donde ponían en peligro su propia vida 

El afán de conocimiento ha sido otro de los motivos históricos para emprender la marcha. 
Este motor cobró fuerza sobre todo en el siglo XVIII. El viaje ilustrado se caracterizaba 
por poseer una finalidad didáctica y formativa. Lejos de ser sinónimo de aventura o placer, 
representaba para pensadores como Rousseau una actividad sólo válida si el viajero era capaz 
de observar y criticar. Constituía una experiencia educativa que contribuía a difundir las 
ideas del mundo de las luces. El hecho de realizar el recorrido de las ciudades comprendidas 
en el itinerario del Grand Tour era una convención de obligado cumplimiento entre las 
clases media y alta tras la finalización de los estudios universitarios. Dotaba al viajero de 
una educación liberal. Al limitarse a un recorrido prefijado de ciertas ciudades europeas, 
desaparecía el verdadero motivo por la superficialidad de semejante empresa. 

En el siglo XX ese afán de conocimiento queda restringido a los límites de uno mismo. 
Chatwin deseaba saber más sobre su propia identidad. Su viaje, además de iniciarse con 
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la ilusión de recorrer espacios desconocidos, implicaba una búsqueda del yo. Chatwin 
emprendió su viaje a Sudán, fundamental en su carrera literaria, porque necesitaba una 
respuesta. Una ceguera psicosomática, provocada por la infelicidad que le producía su trabajo 
en el negocio del arte, le empujó a perseguir las raíces de su idiosincrasia. El resultado de 
ese periplo fue la decisión transcendental de dedicar su vida a explicar el origen del impulso 
nómada. Alumbró, con este fin, una primera obra, En la Patagonia, cuyo protagonista es el 
paraje más remoto de la tierra. Una representación de la inquietud humana: “El hombre no 
había caminado más allá de Tierra del Fuego –le comentó a Gnoli- en cierta forma Patagonia 
es el símbolo último del desasosiego humano” (Shakespeare 1999: 291). De ahí, viajó al 
polo opuesto con El Virrey de Ouidah, su siguiente libro. Tras celebrar la lejanía de la patria, 
buscó la historia de las consecuencias del asentamiento. Cambia la perspectiva con la que 
enfocó el tema del horror al domicilio. Construye en apenas 130 páginas la historia del 
traficante de esclavos brasileño Dom Félix de Souza. A través de su protagonista analiza la 
personalidad del hombre que aniquila el impulso nómada para obtener éxito con su negocio. 

La sed de aventura ha sido también motivo para acometer arriesgadas andanzas. Se 
puede afirmar que constituye uno de los fenómenos más recurrentes entre los viajeros de 
todas las épocas, una motivación que puede hallarse incluso en los escritores de libros de 
viajes contemporáneos. Famosa es la frase de Edmund Hillary en la que confiesa: “Si no 
fuera tan peligroso llegar a la cumbre, escalar el Everest sería la cosa más aburrida del 
mundo. Nosotros subimos porque nadie lo había hecho antes”. Sólo el resorte aventurero 
pudo empujar a Wilfred Thesiger a arriesgar su vida por descubrir la desembocadura del 
río Awash. Esta necesidad de aventura se traduce, en la mayoría de ocasiones, en una 
identificación cultural con los pueblos que recorren. Se produce una especie de fusión 
personal con la nueva tierra y sus gentes provocando una huida de la propia patria de origen. 
En el caso de los exploradores del siglo XIX como Livingstone, Selous o Stanley, su primer 
encuentro con África les obligó a no renunciar jamás a esta tierra que les cautivó. Sus 
viajes al continente negro fueron innumerables e incluso los dos primeros fallecieron allí. 
Otro caso significativo es el de T.E. Lawrence, para siempre asociado a su leyenda árabe. 

Chatwin también recibió la llamada de la aventura, pero el original escritor dio un giro 
al punto de vista utilizado para narrar sus andanzas. En épocas anteriores, el riesgo equivalía 
a la adquisición de cierta consideración social. El explorador que había alcanzado la cima 
más alta del mundo se convertía inmediatamente en un héroe. Los viajeros británicos del 
siglo XIX que regresaban sanos y salvos a casa encontraban a su vuelta el reconocimiento 
oficial de la prestigiosa Sociedad Geográfica. Esta distinción pública que emanaba de 
los viajes a lugares remotos incitaba a muchos viajeros de la época victoriana a abordar 
sus aventuras. Su retorno al hogar, donde les esperaba la celebridad derivada de sus 
investigaciones o descubrimientos, justificaba sus osadas empresas. Existía una estrecha 
relación entre el éxito profesional y los viajes, ya que durante el transcurso de éstos se 
alumbraban descubrimientos que activaban la expansión del Imperio Británico. A los 
hallazgos científicos, se unía la creación de nuevas rutas que impulsaban la colonización. 
En este contexto, la labor de la Sociedad Geográfica Británica constituía un componente 
esencial debido a ese vínculo existente entre las labores científicas de la institución y los 
intereses políticos. Era un punto de reunión de todos aquellos involucrados en la tradición 
imperial británica. La pertenencia o reconocimiento de esta selecta institución equivalía a 
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la adquisición de una posición social y económica elevada. El dato explica que la Sociedad 
Geográfica contara con tantos cargos militares y funcionarios coloniales. Los viajeros fueron 
expertos en asegurarse el triunfo una vez que habían regresado al hogar. Ponían sus viajes 
al servicio del Imperio. Sus aventuras tenían como resultado el trazado de un mapa, se 
traducían en datos científicos de gran valor o abrían rutas comerciales. Cuando la aventura 
llamó a la puerta de Chatwin la época del Imperio quedaba ya muy lejana. Decidió utilizar 
esa llamada con fines puramente literarios. Su obra En la Patagonia juega a dibujar a un 
explorador en busca de lo desconocido, como aquellos aventureros del siglo XIX que partían 
a tierras vírgenes en busca de prestigio y riqueza. La grandeza del libro reside en cómo 
ironiza acerca de la idea de viajero. Ese explorador que parte hacia Patagonia no descubre 
nada. Termina su periplo en una cueva rodeado de excrementos donde no hay rastro de esa 
bestia legendaria que había perseguido, principal motivo de su aventura. Al mismo tiempo, 
rinde homenaje a ese viajero genuino que ya bien entrado el siglo XX ha desaparecido bajo 
las pisadas del turista. La aventura, tal y como se concebía en las primeras incursiones en 
territorios vírgenes de exploradores como Speke o Burton, ya no existía. Joseph Conrad 
dice en El espejo del mar (Conrad 1982: 40) que a nadie se le ha presentado nunca la 
aventura cuando la ha llamado. Es ella la que escoge a los mediocres mortales. Chatwin 
desembarcó en escenarios donde la uniformidad constituía un rasgo irreversible. Aun así 
partió en busca de un aspecto original que diferenciara a las gentes y a los paisajes visitados. 
Logró encontrar su tesoro aportando una mirada singular, abriendo nuevas perspectivas. 
Su aventura consistió en contemplar otras realidades con su propia mirada. Se presentó al 
lector como un simple narrador de historias. 

De todas las motivaciones arriba descritas es el viaje como descubrimiento de uno mismo 
la que más ha influido en la literatura de viajes y la que más ha contribuido al desarrollo del 
género. El viaje como símbolo de otra idea. Graham Green, el padre del viaje psicológico, 
utiliza su periplo por tierras africanas (Green 2002 :18) como excusa para describir un viaje 
que se convierte en metáfora de la búsqueda de las propias esencias. Green busca una clase 
de hazaña lejos de los estereotipos de la literatura de viajes con la que se alimentó de joven. 
Pertenece a una generación desilusionada tras el horror de la Primera Guerra Mundial, por 
lo que su viaje no encaja en los modelos de aquellos libros de aventuras. Su escapada sólo 
puede ser un viaje subjetivo. En Journey without maps transita por la jungla de su niñez. 

Para Chatwin, al igual que para Greene, el viaje constituye una metáfora de la vida 
y el modo de expresión religiosa más antiguo que existe. La lucha contra ese impulso 
equivale al rechazo de un instinto natural en el ser humano que inevitablemente le conduce 
a la infelicidad. La existencia es un espacio que debe recorrerse, una peregrinación hacia 
ese objetivo último que es la muerte. Un final del que además paradójicamente se huye. 
El camino representa el transcurrir de toda una vida. Ese desplazamiento se basa en una 
progresión lineal, pero también eleva al viajero hacia un estadio espiritual superior que 
le convierte en otra persona una vez finalizado el periplo. Chatwin plasmó en cada una 
de sus obras esa transformación fruto de cada uno de los pasos dados en el camino. Los 
protagonistas de sus obras dibujaron el sendero que todo ser humano supera. Sus personajes 
crecen a medida que avanzan en la narración. Los viajes que realizan o los no viajes, como 
los mellizos Benjamin y Lewis de su obra Colina Negra, constituyen una metáfora de la 
propia existencia humana, avanzan en busca de esa felicidad que un día dejaron atrás. En 
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esta novela, Chatwin dibuja una de las imágenes más poéticas de su obra donde explica 
cómo una serie de sucesos sólo se llegan a comprender una vez vividos cada uno de los 
acontecimientos. Un viaje da sentido a toda una existencia. La escena tiene lugar cuando 
los hermanos reciben como regalo de su ochenta cumpleaños un viaje sorpresa siguiendo 
una antigua costumbre inglesa en virtud de la cual una pareja emprende un viaje sin saber el 
destino del mismo. Después de recorrer varios kilómetros, recalan en un aeródromo donde 
se embarcarán en un avión. Benjamin siente pánico y Lewis permanece estupefacto. Una 
vez que ya están en el aire, sin embargo, Benjamin se relaja cuando él y Lewis ven la granja 
desde allí arriba. Observan su existencia, concentrada en La Visión, con la perspectiva de 
todo lo vivido. Lewis llega, incluso, a pilotar el avión con lo que se libera de todas sus 
desilusiones: “Las frustraciones de su vida mezquina y frugal no contaban para nada, porque, 
durante diez magníficos minutos, había hecho lo que quería hacer” (Chatwin 2003: 321). 
Toda su vida recobra sentido, porque le parece un período preparatorio para esos pocos 
instantes en el cielo en los que maneja su vida (pilota él mismo el avión). Puede hacer lo que 
realmente ha soñado siempre. Unas indicaciones del piloto, que no comprende en principio, 
le hacen dibujar en el aire el número ochenta, escena que simboliza la manera en la que 
funciona la vida, una serie de sucesos que sólo se llegan a comprender una vez vividos 
cada uno de los acontecimientos, tal y como le ocurre a Lewis. El capítulo termina con los 
mellizos intentando encontrar el lugar perfecto en el que colgar una foto aérea de la granja. 
No saben dónde colocar algo tan significativo en sus vidas y se sienten perdidos porque 
nada se había añadido a la casa en mucho tiempo. El gesto adquiere más trascendencia aún. 
Benjamin aporta la solución: “Que desplazando al Tío Eddie y el oso pardo, y desplazando 
lateralmente a Hannah y el Viejo Sam, quedaba justo el espacio suficiente para acomodarlo 
junto al grupo de la boda de sus padres” (Chatwin 2003: 322). A través de esas fotografías 
ellos han ido reconstruyendo su historia y han estado allí colgadas recordándoles cuáles eran 
sus orígenes. La novela en sí misma ha ido dibujando también ese círculo en el que todos los 
sucesos cobran un significado. El primer capítulo de la novela comienza precisamente con 
la descripción de ese lugar de la casa hacia donde con sólo mirar podían situar el germen 
de su existencia. Sólo faltaba esa foto aérea del episodio tan relevante del vuelo que sirve 
como catalizador para que cuajen los acontecimientos. 

Chatwin buscó el paraíso en sus viajes. Llamado por la aventura emprendió 
exploraciones que le condujeron a un conocimiento profundo de sí mismo con una primera 
parada en Patagonia y una última en Praga. Huyó de un espacio geográfico y social limitado 
para desprenderse del peso de las posesiones a las que le ataban los objetos. Como si se 
tratara de un caballero en busca del Santo Grial, Chatwin se convirtió en el héroe que crecía 
como escritor a medida que avanzaba en su viaje. Su camino se fue construyendo a través 
de cada una de sus obras. Gracias a ellas creció como creador y averiguó, finalmente, el 
emplazamiento de su paraíso personal. 

4	 CHATWIN EN EL MARCO DE LA LITERATURA DE VIAJES DEL SIGLO XX

La evolución experimentada en la literatura de viajes no se produjo de manera gradual. 
No hubo un desarrollo progresivo que condujera con el paso de los siglos desde la narración 
lineal con un orden cronológico estricto hasta un extremo literario. En el siglo XX conviven 
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obras concebidas bajo estos dos principios radicalmente opuestos. Las enormes diferencias 
formales no impiden que una obra concebida bajo los principios y fines de los escritores 
de siglos anteriores continúe englobándose bajo la etiqueta de libro de viaje. Este aspecto 
ha contribuido a la confusión en cuanto a la clasificación genérica de la literatura de viajes 
y explica que obras tan dispares como las firmadas por autores como Eric Bailey y por P. 
L. Fermor coincidan en el tiempo. A pesar de que el primero publicó No Passport to Tibet 
en 1957, un mes antes que la poética Mani del segundo, su estilo se acerca más al de sus 
predecesores victorianos. Mientras Fermor será recordado ante todo por su mérito como 
escritor, Bailey pasará a la historia como un gran explorador de escaso valor literario, 
como otros tantos escritores de viajes. Sus obras no fueron más que una continuación 
de su personalidad. El gran aventurero gozaba de una idiosincrasia poco proclive a la 
comunicación. Su humildad no favoreció que pasara a la historia, como fue el caso de otros 
famosos exploradores. Irónicamente, esa tendencia a la discreción y la mesura expresiva le 
permitió introducirse en algunos lugares donde otro tipo de personalidad hubiera fracasado 
en el intento. Sin embargo, no supo transformar ese rasgo personal en literatura. 

Una vez que cada lugar desconocido del planeta había sido ya recorrido, cada río 
surcado y cada paisaje descrito por la pluma de un escritor, autores como Chatwin volcaron 
su creatividad en la elaboración de textos donde la literatura transmitía sentimientos, 
opiniones y visiones personales. Pero hasta la llegada a este punto crucial, el autor se erigía 
en primer lugar como explorador y después como creador. Es más, su obligación consistía 
en la transmisión de una serie de hechos verdaderos que dibujara en la mente del lector 
europeo una imagen lo más cercana posible a la realidad del país ignoto. El fin didáctico 
era el denominador común de prácticamente casi toda la literatura de viajes. Este rasgo 
aún pervive, pese a la gran evolución que ha experimentado el género. En autores como 
Bailey, sin embargo, constituía un componente primordial. Su deseo respondía, además, 
a las expectativas del tipo de sociedad que esperaba su regreso. Sus lectores demandaban 
información y ello daba pie a minuciosas descripciones donde se revelaba esa pasión por los 
datos. La exactitud y la precisión llevó a escritores como el anteriormente citado al relato 
lineal de sus observaciones sin ninguna ordenación temática. Los sucesos se narraban a 
medida que ocurrían. Sólo la indicación de la fecha o la especificación del lugar de la ruta 
donde este acontecía regulaba la acumulación de datos. La carencia de discriminación llevaba 
a la enumeración, por ejemplo, de los productos de una curtiduría en un párrafo y al relato 
de las prácticas sádicas de un oficial chino en el siguiente. Esta aparente falta de moral, 
producto de esa búsqueda por la plasmación de una serie de hechos, será una característica 
que desaparecerá en escritores como Chatwin. Una vez que la subjetividad entra en el 
escenario de la literatura de viajes, prevalecerá el punto de vista del viajero. Cómo cuente 
su historia determinará su éxito entre los lectores. En el caso de Chatwin, su percepción 
de la realidad supondrá un cambio tan brusco frente al relato descriptivo tradicional que 
incluso se le acusará de ser engañoso. Por ejemplo, Los trazos de la canción, tal y como 
ocurrió con En la Patagonia, levantó discusiones sobre el género al que pertenecía. Chatwin 
defendió ante sus editores que se trataba de una obra de ficción e hizo referencia, con cierta 
satisfacción, al término español novela de viaje aplicable a Don Quijote. Cuando Michael 
Ignatieff le preguntó dónde se establece la división entre ficción o no ficción en su obra, 
Chatwin replicó que no existe tal linde. Mezcló anécdotas falsas y experiencias reales de su 
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viaje. Mientras que En la Patagonia, confiesa, pudo contar las mentiras incluidas en la obra, 
en Los trazos de la canción no podría repetir la misma tarea puesto que lo más significativo 
del libro sólo podría calificarse de obra narrativa (Ignatieff 1987: 5).

La belleza de su obra radica precisamente en el color que confiere a sus anécdotas. 
Acusarle de falsedades sería obviar las complejidades de un género aún hoy en evolución. 
Estrabón afirmaba que todo viajero mentía. El geógrafo griego (siglo I) consideraba este 
defecto una virtud. Sólo aquel que añadía imaginación a las experiencias lograba cautivar 
a sus lectores. Si Chatwin se hubiera limitado a describir su viaje tal y como aconteció, 
su obra hubiera pasado inadvertida. Quedaba muy atrás la época en que el único requisito 
exigido al escritor de libros de viajes consistía en la plasmación precisa del lugar visitado. 
Para Paul Fussell (Norton Book of Travel: 16) el género oscila entre dos polos: el mundo 
físico que se describe y el tema universal sobre el que trata el libro en cuestión. Las obras 
de Chatwin se mueven entre estos dos polos. En ellos describe paisajes y gentes pero, al 
mismo tiempo, indaga en el problema metafísico universal que le embargaba, es decir, el 
origen de la naturaleza viajera del hombre. Este camino creativo que eligió le alejará de la 
gran novela urbana del siglo XX, la que representan autores como Marcel Proust, James 
Joyce o Franz Kafka. La obra de Chatwin prolonga una línea de pensamiento que vincula la 
reflexión sobre el hombre con la relación de éste con la naturaleza. Sus antecedentes deben 
buscarse en las páginas de escritores como Daniel Defoe, Herman Melville, Jack London o, 
incluso, Ernest Hemingway. Su aportación al género consistió en la originalidad temática 
a través de la cual construyó su obra y en la utilización de todas las estrategias literarias a 
su alcance para la resolución de la incógnita que provocaba su desasosiego. Llegó incluso 
hasta novelar para descubrirla. Fue un viajero mentiroso que cautivó a sus lectores con la 
narración de su periplo interior. 

En el siglo XIX sobraban en la mente del explorador las descripciones donde se 
intentaba transmitir la belleza del paisaje o cualquier otro sentimiento nacido del encuentro 
con nuevas tierras y gentes. La entrada en escena de escritores que comunican algún tipo 
de emoción supondrá un cambio cualitativo en esta categoría de relatos. Chatwin, lejos de 
caer nunca en ofrecer al lector una visión mítica o romántica del lugar descubierto, forma 
parte, en este sentido, de este tipo de autores. Su búsqueda más de una idea que de un paisaje 
determinado le elevarán a una clase especial de escritor de libros de viajes. Siguiendo la 
estela de autores como Wilfred Thesiger, conseguirá contagiar al lector su inquietud acerca 
de la naturaleza viajera del hombre. 

Si se sigue contraponiendo la obra de Chawin a aquellas de los tradicionales escritores 
de libros de viajes, se observa otro rasgo fundamental que sitúa al narrador británico entre 
los más vanguardistas de su época. En menos de un siglo se percibe un cambio radical en el 
grado de implicación de los artistas con el entorno visitado. No sólo existía frialdad en las 
descripciones paisajísticas de los autores como Bailey, sino también en las representaciones 
humanas incluidas en sus obras. En el caso concreto de Bailey sólo definía las características 
de sus acompañantes de acuerdo al beneficio que podía obtener de su contacto con ellos. 
Si las gentes con las que se cruzaba en el camino mostraban algún tipo de suspicacia, no 
intentaba ponerse en su piel y reconocer su miedo a lo desconocido, sino que aprovechaba 
la ocasión para descalificarlos. La razón por la que estos hombres mostraban este tipo de 
actitud debe buscarse en el hecho de que no los consideraban sus iguales. Bailey ni siquiera 
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les distinguía como individuos. En sus obras es difícil encontrar el nombre de algún indígena 
de los que le ayudaron en sus periplos en Asia, por ejemplo. Darwin, un siglo antes, también 
había despreciado a los nativos patagónicos tachando su evolucionado idioma de lenguaje 
primitivo. Tradicionalmente se prestaba atención a los métodos agrícolas o vestimenta de 
los habitantes autóctonos, pero los aspectos meramente humanos, como sus creencias, no 
despertaban apenas interés. El viajero era un mero espectador que observaba y tomaba nota 
de una serie de datos. El tipo de relación necesario para comprender o llegar a conocer las 
inquietudes inherentes a estas nuevas sociedades con las que entraban en contacto implicaba 
una clase distinta de actitud frente al nativo de la que ellos no gozaban. La catalogación era 
una forma de autoproclamarse los amos. Poco les importaba que esos animales, montañas o 
ríos que ellos veían por primera vez ya hubieran sido bautizados por las gentes del país. La 
supremacía militar y económica europea les había permitido repartirse el mundo a su antojo. 
El desprecio por la nomenclatura primitiva de esos pueblos revelaba una forma de dominio 
muy evidente y no dudaban en llevarla a la práctica. Uno de los ejemplos más significativos 
lo ofrece el cambio de nombre que sufrió la montaña denominada por los tibetanos Chomo-
Lungma (Diosa Madre de la Tierra) que el gobierno británico llamó Everest en honor a Sir 
George Everest. Posicionándose en una línea totalmente antagónica, Chatwin, durante su 
viaje a Patagonia y a Australia, mostró una gran preocupación por el tratamiento recibido 
por los nativos de aquellas tierras. Denuncia abiertamente las injusticias cometidas contra 
unos pueblos invadidos por Occidente y obligados a sobrevivir en la marginación. Chawin, 
asegura su editora Susannah Clapp, opinaba que había publicado Los trazos de la canción 
para celebrar el rigor de los aborígenes: 

En una cena en Sydney, un hombre muy inteligente discutió conmigo; dijo que nunca había 
encontrado aborígenes; dio a entender que los aborígenes eran ajenos a la realidad australiana. 
Entonces recobré la voz y dije que los aborígenes, o su destrucción eran tan importantes como 
la Colonia Penitenciaria en la conciencia de los australianos (Clapp 1997: 255).

Por otra parte, la actitud de superioridad de aquella época no despertaba malestar en 
los lectores. La complicidad entre el receptor y el narrador del viaje hacía posible que se 
estableciera una comunicación fluida entre ambos. Ésta constituye una característica que ha 
perdurado, desde los primeros textos de viajes hasta los más modernos del género. En todo 
relato de viajes existe una serie de suposiciones morales y culturales comunes a ambos. Sin 
esa herencia cultural, los comentarios u observaciones apuntadas por el autor carecerían de 
sentido. El escritor conoce los límites del lector, sabe que ignora cierta información. Sólo de 
este modo es capaz de saciar su curiosidad, ya que elige los datos que le dejarán satisfecho. 
Esta es la razón por la que el viajero, hasta bien entrado el siglo XX, no es más que un mero 
espectador de otra cultura u otro paisaje. No trata de describir desde el yo subjetivo, porque 
sabe que un ávido lector espera que le cuenten cómo es lo desconocido. Sólo cuando ese 
lector haya visitado aquellas tierras ignotas se preocupará por otras perspectivas. 

La herencia cultural del escritor de libros de viajes determina también de manera 
llamativa la perspectiva con la que se narra el relato. Un ejemplo significativo lo simboliza 
el caso de Harry St. John Bridger Philby. Su erudición supuso un obstáculo a la hora 
de transmitir la cultura islámica que tanto amó. Su pensamiento poseía un enfoque 
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profundamente occidental que limitó su acceso a esta cultura, a pesar de haberse convertido 
a esta religión. Por el contrario, Chatwin intentó en sus obras sobre Patagonia, Australia 
y África ponerse en la piel de los menos privilegiados, es decir, los nativos de aquellos 
países invadidos por las sucesivas oleadas migratorias. A pesar de poseer una perspectiva 
occidental de la que nunca podrá desprenderse, intentó comprender el espíritu de aquellos 
que estuvieron en esa tierra antes que él. Vertió una dura crítica a la forma en la que se había 
profanado el paraíso nativo. El edén de los viajeros que se instalaron en Patagonia o en 
Australia se construyó sobre los escombros de unos pueblos que vivían en su olimpo. Con la 
llegada de los invasores, debieron conformarse con el infierno de la marginación. Chatwin, 
al verter esta crítica, se convierte en un escritor de su tiempo, en un autor preocupado por 
la sociedad en la que vive. Denuncia sus males y lucha con la palabra contra las injusticias 
cometidas por su propia cultura. Al mismo tiempo, plantea la paradoja del viajero. Cuando 
Chatwin dibuja a su personaje más exquisito en El Virrey de Ouidah vuelca en el traficante 
de esclavos Dom Francisco todas las complejidades de su obsesión por los males de la 
estabilidad. El que se estanca en la habitación o dedica su existencia a recluir a otros, como 
su personaje, se ve trasladado inevitablemente a un estado de infelicidad y desasosiego.

Los horrores de la Primera Guerra Mundial serán los que provoquen un cambio en la 
perspectiva con la que los viajeros observaban la realidad del planeta. La confianza en ese 
nuevo mundo donde el progreso de la humanidad parecía resolver todos los problemas, tan 
característico de los grandes exploradores del siglo XIX y principios del XX, desaparecerá 
con la desilusión de la guerra. Imperará un sentimiento de desengaño y desgaste moral. 
Para el historiador Paul Fussell (Fussell 1982: 21) el viaje se convierte entonces en la 
metáfora literaria dominante. Será la excusa utilizada para expresar todo tipo de inquietudes 
existenciales. Una oleada de nuevos escritores de viajes llenará el espectro literario británico. 
Son numerosos los que huyen de esa atmósfera de pérdida de ilusiones. Buscan en el exilio, 
lejos de su hogar, un consuelo para la pérdida de la esperanza. Esta fuerza centrífuga es el 
antídoto a ese sentimiento de aburrimiento y opresión que les invade en su patria. Chatwin 
heredará esta idea del exilio. Todos sus personajes viven de una u otra forma desterrados, 
huyendo de una realidad opresiva. En el caso del coleccionista compulsivo de su obra Utz, 
se observa como éste huye en busca de una parcela lo más alejada posible de su esposa. 
Sus viajes a Vichy descritos en el libro representan en cierto modo esa escapada lejos del 
hogar, un modo de liberarse: “Hacia abril, también experimentaba una claustrofobia aguda, 
producto de haber pasado los meses de invierno muy cerca de Marta, que no cesaba de 
adorarlo” (Chatwin 1997: 84).

Este período marcado por los exilios literarios favorecerá, sin duda, el florecimiento 
del género. Propiciará, además, el desarrollo de un tipo de escritor que se cuestiona no 
sólo a sí mismo sino también al mundo que le rodea. El gigante en este período de entre 
guerras será Robert Byron, tan admirado por Chatwin. Éste, a través de la ironía, criticará 
las normas del mundo moderno que le tocó vivir. Famosa es la descripción que esculpe 
de un turista americano obsesionado por el dinero con el que se encuentra durante su 
viaje a Oxiana (Byron 2001: 65). El americano, más pendiente de la siguiente parada 
que del camino recorrido, insiste en que tiene mucha prisa y que carece de tiempo para 
entretenerse en conversaciones banales en las que no halla la información que precisa. Con 
la introducción de este personaje, Byron traza un retrato irónico del arquetipo de viajero 
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que pronto se impondrá en una sociedad donde el viaje perderá el sentido dado por los 
exploradores anteriores. 

Como su admirado Byron, Chatwin también cuestiona el sentido del viaje y la sociedad 
que le rodea. El protagonista de la Praga soviética de Utz, realiza un viaje en tren a Vichy, 
durante el cual será testigo de la insolidaridad del mundo occidental que admiraba desde 
su reclusión en la Europa Oriental. Deberá compartir asiento con un matrimonio joven 
que le negará la ayuda. Será el preludio de la soledad que invadirá sus días de libertad 
soñada. Chatwin construye una escena magistral en la que describe cómo una mujer engulle 
egoístamente una cantidad ingente de comida mientras Utz, famélico, implora con la 
mirada un trozo de naranja. La dama no sólo desdeña la súplica de compartir lo que a ojos 
de Utz son manjares, sino que prefiere arrojar los restos por la ventana antes que ofrecerle 
las sobras. Este infortunio le anuncia la infelicidad que presidirá sus días occidentales: 
“Utz observó cómo este pequeño drama llegaba a su inevitable desenlace y murmuró en 
alemán, con suficiente volumen de voz para que ella oyera: Nunca podría haber ocurrido 
en Checoslovaquia” (Chatwin 1997: 66). Desde el primer momento, al protagonista no 
le satisface nada de lo que había soñado de Occidente. No disfruta de su viaje y tiene la 
impresión, al observar la decoración del hotel donde se aloja, de que los franceses han 
perdido, incluso, el buen gusto.

Los años de la posguerra pondrán fin al periplo tan valorado por Byron y los escritores 
de los años treinta. Los nuevos medios de transporte traerán consigo el turismo de masas y 
el fin del éxodo como experiencia personal independiente. Miles de personas visitarán los 
mismos lugares en busca de lo auténtico, es decir, de la versión real de los monumentos 
tantas veces descritos. Pero esta pasión por lo lejano degenerará el viaje hasta transformarlo 
en un simple peregrinaje hacia grandes almacenes culturales. Tras la Segunda Guerra 
Mundial este problema se acentuará al incrementarse la homogeneidad en el mundo. Se 
dará comienzo a la articulación de una cultura de masas que elimina esos lugares a los que 
los auténticos viajeros se escapaban en busca de lo éxotico. Resultará difícil encontrar un 
sitio donde no se hallen prácticamente las mismas cosas que en el hogar. Desaparecerá el 
concepto de viaje como lo habían entendido escritores de relatos de viajes como Wilfred 
Thesiger, influencia decisiva en Chatwin. 

 Esta circunstancia favorece el nacimiento de una generación de literatos que se resisten 
a vivir la experiencia del viaje de esta manera y que buscan la complejidad, la autenticidad 
y una nueva forma de observar el mundo. Ellos formarán los valores emergentes de la 
literatura de viajes. Tratarán de retener elementos distintivos en un mundo caracterizado por 
la similitud, es decir, por lo que el antropólogo y escritor de libros de viajes Lévi-Strauss 
llama la monocultura en su obra Tristes Trópicos (Lévi-Strauss 1988: 42). Buscan un antídoto 
al mundo materialista y conformista que les rodea. En el camino de Jack Kerouac simboliza 
el tipo de viaje al que aspiraban este grupo de escritores inconformistas. 

Chatwin será heredero de esta primera oleada de “viajeros antisistema”. La diferencia 
más significativa con la generación anterior será que estos últimos no habrán perdido la 
capacidad de asombro, como es el caso de Chatwin. Paul Fussell (1982: 166) les denomina 
la generación del post-turismo. Son autores marcados por la misma tendencia hacia el 
aburrimiento, la desilusión y la rabia mostrada por los escritores de la época anterior, pero 
con una diferencia vital. En el enfoque de sus narraciones dominará la reflexión, el humor 
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negro y el cinismo. Chatwin supone un claro ejemplo. Cuando En la Patagonia el autor 
llega a la cueva descubre que el objeto de su búsqueda resulta ser un detrito y no el mítico 
brontosaurio símbolo de un sueño infantil.

El viaje, para autores desde Herodoto hasta Darwin, implicaba la recopilación de datos 
y anécdotas que luego relataban a sus lectores. Sabían que estos sólo les exigían la verdad. 
En los escritores de finales del siglo XX se observa un cambio radical de perspectiva, 
no sólo porque se enfrentan a un mundo conocido por sus lectores, sino también porque 
perciben que el universo son ellos. Sus puntos de vista aportan significado a lo que 
observan y enseñan a sus públicos a descubrir el mundo bajo su mirada. Se acercan más 
a la gente con la que se tropiezan en su camino e incluyen más de sí mismos, porque esa 
subjetividad confiere más valor a su relato. Se despegan de las descripciones geográficas 
y pisan territorios emocionales. 

Cuando los autores de literatura de viajes de finales del siglo XX se cuestionan todo lo 
que les rodea, incluso a ellos mismos, convierten sus obras en la antítesis de lo que fueron 
en origen, es decir, el reflejo fiel de la realidad. A medida que avanza el siglo aparecen más 
ejemplos literarios donde se desvanece la línea que separa ficción y realidad, llegando al 
extremo con Bruce Chatwin. Sus dos obras más visiblemente clasificables bajo la etiqueta 
de libros de viajes, En la Patagonia y Los trazos de la canción, podrían no considerarse 
siquiera pertenecientes al género. Chatwin jugó con esa división entre lo real y lo ficticio 
e incluso se resistió a ser denominado escritor de libros de viajes. Deseaba alejarse de 
una categoría que limitaba sus posibilidades creativas. Siempre rozando la línea entre lo 
palpable y lo inventado, incluyó en sus libros tanto vivencias personales como sueños. A 
través de ellos intentó explicarse a sí mismo el origen del desasosiego. Esta autorreflexión 
daba, además, sentido y profundidad a su viaje. Su presencia en otra tierra propiciaba el 
desencadenamiento de esos pensamientos hondos que explicaban su alma viajera. Chatwin 
dio un paso más. El viaje se convirtió en una simple excusa para la narración de una historia 
plenamente nacida de la imaginación. Como dice Melville en Moby Dick a propósito del 
lugar de procedencia de su personaje Queequeg: “No figura en ningún mapa: los lugares 
verdaderos nunca figuran en ellos” (Melville 2001: 98); del mismo modo, Chatwin recreó los 
países visitados de una forma totalmente personal. Los que siguieron sus pasos no hallaron 
lo que Chatwin plasmó en sus libros. Nunca pretendió crear caminos precisos para que los 
lectores le siguieran. Aquellos que así lo hicieron partieron con una premisa equivocada. 
Chatwin describió su viaje bajo una perspectiva original; porque constituía una experiencia 
íntima y personal. Los que rastrearon la línea de su pensamiento, no el itinerario físico, no 
se sintieron defraudados al llegar al destino. Comprendieron la trascendencia de su mensaje. 
Su viaje era sólo una excusa para reflexionar sobre la inquietud. 

5	 CONCLUSIONES 

Las disquisiciones entorno a la clasificación de la obra de Bruce Chatwin realizada 
en el presente artículo explicitan su complejidad. No se puede afirmar con rotundidad que 
respondiera a la etiqueta de escritor de libros de viajes. Tampoco a la de autor de obras de 
ficción exclusivamente. Aunque recurrió a la narración de un viaje como excusa para la 
resolución de su enigma personal en su primera obra En la Patagonia, su evolución como 
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escritor hace difícil establecer si era un autor de libros de ficción o de viajes. El propio 
género, como se ha analizado a lo largo del presente artículo, comprende obras de tan 
diversa índole que la frontera no es de fácil delimitación. En el caso del escritor británico, 
se puede llegar a la conclusión de que en su penúltimo trabajo, Los trazos de la canción, 
recurrió a la forma narrativa más cercana a la ficción para diseccionar el desasosiego 
humano. Describió los paisajes y las gentes con las que se cruzó en su recorrido, pero, al 
mismo tiempo, indagó en el problema metafísico universal que le embargaba, es decir, el 
origen de la naturaleza viajera del hombre. Su peregrinaje por la tierra aborigen finalizó 
con un gran descubrimiento. La metáfora del viaje estaba en el corazón de toda narración. 
Esta idea daba sentido a toda su obra anterior, ya que se erigía en el reflejo de un viaje 
metafísico e indagación antropológica hacia el origen de su inquietud. Su periplo por 
Australia parecía el final de esa larga travesía en busca de la naturaleza viajera del hombre. 
Sin embargo, Utz, su último trabajo, anunció la primera etapa de un nuevo viaje literario. 
Hasta entonces había aprovechado las posibilidades que los distintos géneros literarios le 
ofrecían para alumbrar su propio estilo. Cuando partió hacia Patagonia tras el trozo de piel 
del brontosaurio, corría tras una idea. No había tiempo para detenerse en clasificaciones 
que entorpecieran la búsqueda de una respuesta. Llevó al lector a los territorios vírgenes de 
su imaginación. Se convirtió en el héroe que crecía como creador a medida que avanzaba 
en su viaje. Sus obras simbolizan, en este sentido, el sendero por el que todo ser humano 
transita hasta la llegada al paraíso. Su viaje literario le había convertido en un narrador de 
exploraciones íntimas. Localizó en el mapa el origen de la inquietud. 
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