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Resumen: El escritor britanico Bruce Chatwin (1940-1989) creé su obra literaria a partir
de la indagacion filosofica sintetizada en la pregunta ;por qué viaja el hombre en lugar de
quedarse en casa? Ni su trayectoria vital ni su produccion intelectual pueden entenderse
sin tener presente ese interrogante que le caracterizo y que cuestiond la clasificacion de
su obra. El presente articulo se propone situar a Chatwin dentro del género de la literatura
de viajes y explicar las raices de su vocacion literaria a través de sus motivaciones y la
evolucion de la literatura de viajes en el siglo XX.
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Abstract: The British writer Bruce Chatwin (1940-1989) built his literary work taking as
a starting point the philosophical inquiry summarized in the question: why do men travel
instead of staying at home? Neither his life neither his literary career can be understood
without taking into consideration this interrogation that characterized him and that
questioned the classification of his books. This article intends to place Chatwin’s work
in the genre of travel literature and explain the roots of his literary yearning throughout
his motives and the evolution of travel literature throughout the 20" century.
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1 INTRODUCCION

Todas las obras del escritor britdnico Bruce Chatwin constituyen una anatomia de
la inquietud, como ¢l denomind en una ocasion al analisis minucioso del instinto viajero
del hombre. Invento este concepto para glosar el dicho de Blaise Pascal, segun el cual la
infelicidad procedia de la incapacidad humana de permanecer en una habitacion sentados. No
se puede afrontar la idea de la mortalidad y por ello se buscan constantemente distracciones
que desvien la atencion sobre la tinica preocupacion: la muerte (Pascal 1998: 78). De esta
forma, el hombre esta condenado a cambiar de lugar constantemente con el inico fin de
evitar la pregunta existencial. Chatwin padecia las consecuencias de lo que Baudelaire
denominaba “horreur du domicile”, el terror a permanecer en casa (Baudelaire 2010: 12).
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Dedico su vida a investigar las raices del problema preguntandose: ;Por qué viaja el hombre
en lugar de quedarse en su hogar?

Ni su vida ni su obra pueden comprenderse sin tener presente este interrogante. Cada
una de sus creaciones tratan de una u otra manera sobre el desasosiego humano. Constituyen
un estudio de la anatomia de la inquietud. Al final del camino esa inquietud se tradujo en
una obra literaria compleja y inica compuesta por cinco obras: En la Patagonia; El Virrey
de Ouidah; Colina Negra; Los trazos de la cancion, y Utz. A través de ellos, se planted ese
enigma e indago acerca de la verdadera naturaleza del alma viajera. Analizé en estos libros
el espiritu némada que le impulsaba a emprender el camino convirtiéndose finalmente en
uno de los escritores mas originales del pasado siglo. Su inquietud le transformé en un
viajero literario herido por la nostalgia de un pasado nomada.

2 LA OBRA LITERARIA DE BRUCE CHATWIN: ANATOMIA DE UNA
INQUIETUD

Bruce Chatwin sentia tal pasion por el tema de los nomadas que llegd a escribir el
primer capitulo de un libro que nunca terminaria: La alternativa nomada. Trabajé durante
tres aflos en el manuscrito y estaba a punto de abandonarlo cuando el editor del Sunday
Times en Londres le ofrecio un puesto en la revista. Se convirtid, sin mas, en colaborador
semiindependiente. Se puede afirmar que ese fue el comienzo de su carrera literaria.

Chatwin se form6 como escritor en los articulos que redact6 en esta etapa de periodista.
El siempre habia dicho que su vida habia sido una biisqueda constante de lo milagroso. Los
articulos suponen la muestra mas clara de esta idea. Transform6 cada una de sus experiencias
en literatura. Pero el hombre que dio origen a la palabra chatwiniano, el fabulador amante
de las contradicciones, el coleccionista que detestaba la posesion, el viajero que coqueteaba
con los ricos, aunque siempre votaba a los laboristas no podia permanecer mucho tiempo
encerrado. De manera inesperada y sin dar muchas explicaciones, como era normal en él,
abandono el Sunday Times y se marcho a la Patagonia. Dos amigos suyos recuerdan haber
almorzado con el escritor en Nueva York antes de emprender su viaje. En el transcurso de
la comida anuncio, sin darle importancia, su intencion de marcharse. Mas tarde le vieron
con su mochila y sus pantalones cortos, tipica imagen viajera de Chatwin, por Broadway,
como si estuviera caminando literalmente hacia Patagonia. A larevista les llegé un telegrama
donde sencillamente anunciaba “me voy a Patagonia por seis meses”.

El resultado de su huida fue la creacion de En la Patagonia. El Chatwin viajero se
convirtid en un escritor aclamado tanto por el publico como por la critica tras su publicacion.
El libro presenta los temas que le perseguiran el resto de su vida. Reuni6 en él una coleccion
de personajes que huyeron de su hogar porque se encontraban mas comodos fuera de
¢l, sentimiento que Chatwin compartia con ellos. La excusa de su viaje a Patagonia fue
recuperar un trozo de un supuesto brontosaurio que su antepasado Charley Milward llevo a
Inglaterra a comienzos del siglo XX. Con este libro recobra también un trozo de su pasado,
de su infancia.

A Chatwin no le gustaba que le consideraran escritor de libros de viajes. De hecho, En la
Patagonia contribuy6 a cambiar la idea que hasta entonces se tenia sobre el género. Rompid
con la tradicion al centrarse solamente en la narracion de una serie de acontecimientos. No
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relata como llego a tal lugar o cuéles fueron las dificultades que encontré en el camino.
Mezclo realidad y ficcion con el fin de realzar las vidas de los personajes que eligio como
mas representativas de la idea que deseaba plasmar en el libro. Para Chatwin el viaje a
Patagonia le dio la idea del libro de viajes mas antiguo que existia, donde el protagonista
emprendia la marcha en busca de una bestia legendaria. La obra levanté discusiones sobre
el género al que pertenecia. Muchos se desplazaron a Patagonia con el libro en el bolsillo
y volvieron desilusionados al no encontrar lo que habian leido. Incluso algunos personajes
del libro le acusaron de inventar excentricidades. Lo cierto es que Chatwin era un viajero
literario. No iba por ahi sospechando que la gente fuera aburrida. En la Patagonia jugo a ser
un explorador en busca de lo desconocido, como aquellos aventureros del siglo diecinueve
que partian a tierras ignotas. La grandeza del libro reside en la manera en la que ironiza
acerca de la idea de viajero, ya que ese explorador que parte hacia Patagonia no descubre
nada. Termina su periplo en una cueva rodeado de excrementos donde no hay rastro de esa
bestia legendaria que habia perseguido. Constituye un homenaje a ese viajero genuino que
ya bien entrado el siglo veinte ha desaparecido bajo las pisadas del turista.

Con esta obra llega a la conclusion de que lo importante es el viaje en si mismo, no el fin.
Recupera con ello la idea de viaje como metafora, concepto que abandon6 en su inconcluso
e imposible estudio sobre el nomadismo La alternativa nomada. Quiso convertirse en el
joven héroe que parte con el fin de luchar con un monstruo. Su huida constante hacia el
lugar mas remoto de la tierra se convirtié ademas en un intento de comprender el origen del
desasosiego humano inherente en la condicion humana. Puesto que Patagonia representaba
el sitio mas lejano de la tierra, lo que hizo fue elevar ese lugar a simbolo de la inquietud
humana y escribir un libro, como él mismo confesd, que fuera una especie de metafora de
la nostalgia del espacio. Chatwin otorgé a la cueva de la bestia el honor de representar ese
lugar tltimo concreto hacia el cual el hombre, tal y como él mismo estaba haciendo, habia
huido en busca del origen de su inquietud.

Toda su obra se comprende siguiendo el rastro a esta idea planteada en su viaje a la
Patagonia. La obra de Chatwin refleja su propia inquietud. Convirtid su pasion por el viaje
en su profesion. Desgraciadamente, solo algunas de sus odiseas se tradujeron en un libro.
Mientras recorria Africa, Gales, Praga y Australia, escenarios de sus siguientes obras, anotd
en sus famosos cuadernos de moleskine aspectos que iban mas alla de la simple anécdota.
Elabor6 con ellos su “anatomia de la inquietud” de la que él hablaba para referirse a ese
movimiento constante. Primero se preguntd qué ocurriria si nunca saliéramos de casa.
Resolvio el enigma presentando a dos seres anodinos en Colina Negra'y aun cruel traficante
de esclavos en El Virrey de Ouidah. Describid con ellos los pecados del asentamiento, como
¢l los calificaba, y las consecuencias de la renuncia al mundo némada.

Con estas dos obras habia respondido qué ocurriria si se fuera contra la propia naturaleza
y no se emprendieran grandes viajes o se cambiara simplemente de ciudad. Pero aiin no
habia respondido a su pregunta metafisica. Necesitaba comprender el porqué de su ir y
venir. Su viaje por la Australia aborigen, descrito en Los trazos de la cancion, constituiria
la respuesta. Elabora con este libro su biografia espiritual y explica la naturaleza de su
desasosiego, ese impulso incomprensible que le alejaba de casa constantemente. Chatwin
era incapaz de establecerse en ningln sitio, incluso leia deambulando por la casa. A veces se
sorprendia de llegar a su propio domicilio. En Australia, por fin, hallo en la filosofia aborigen
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la teoria que le serviria de vehiculo a la hora de explicar este sentimiento compartido por
tantos. Consigue definirse a si mismo. Los aborigenes se hallan en la misma situacion de
Chatwin, en cierto sentido. Emprenden la marcha de manera compulsiva, sienten la necesidad
de recrear su mundo en movimiento, pero no saben por qué lo hacen. Buscan lo mismo.
A medida que vaga por Australia realiza un recorrido interior que le ayuda a explicar el
origen de su inquietud. Llega a la conclusion de que esa necesidad de cambio de paisaje
se debe a la existencia de un instinto migratorio inherente en el ser humano, el mismo que
obliga a los pajaros a buscar el sur en otofio. Chatwin celebra el movimiento de este modo,
porque su vida habia sido un constante ir y venir por el mundo. Al mismo tiempo, invita a
perderse en Australia. Lo natural en el hombre es emprender un viaje y escapar a este pais
simboliza precisamente esta idea.

Salmam Rushdie, con el que recorrié en 1984 Australia, comento a propoésito del libro
que fue la liberacion para Chatwin. Una vez puestas por escrito todas sus ideas acerca de
los nomadas, el viaje, el desasosiego y otros tantos temas relacionados, podria crear, hablar
o escribir sobre lo que quisiera. La nota triste la pone Rushdie al comentar que Chatwin
solo escribi6 un libro mas, Utz, que sugeria algo nuevo (Rushdie 1991: 235). Dejo al lector
deambulando por la Praga de un coleccionista compulsivo, un personaje antindmada que
renuncia al mundo del arte y la posesion para ser feliz.

Los trazos de la cancion termina con la imagen de tres aborigenes moribundos, tendidos
al aire libre, esqueléticos, esperando la muerte. Constituye una imagen autobiografica.
El propio Chatwin se creia al borde de la muerte mientras escribia, aunque una mejora
inesperada de su estado de salud le permitiria aumentar un poco mas su obra literaria. En
cualquier caso, tenia la certeza de estar caminando hacia el final y aceptaba con tranquilidad
el hecho. Pero la leyenda que siempre le precedié no acaba aqui. La muerte de Chatwin
permanece rodeada de misterio. En un principio asegurd que contrajo una infeccion al
comer un huevo negro en China. Neg6 que fuera SIDA. Tres semanas antes de su muerte
aparecid un articulo que le anunciaba como victima de la enfermedad. Nadie duda que el
SIDA fue la causa de su fallecimiento. Chatwin murié a comienzos de 1989 a los 48 afios
pensando que si podia recuperar el uso de sus piernas y volver a caminar, podria curarse,
como si el hecho de no poder andar fuera la verdadera causa de sus males y no la propia
enfermedad. Murid porque habia dejado de ser ndmada.

3 BRUCE CHATWIN Y SUS MOTIVOS DE VIAJE

Los motivos que animaron a otros a viajar a lo largo de la Historia coinciden con los de
Chatwin. Este hecho explica que se identificara con todos esos artistas que se le adelantaron
en el planteamiento del porqué de su eterno vagabundeo. Acudio a ellos para indagar acerca
del desasosiego humano. Uno de los escritores que mas influy6 en su imaginacion fue
Rimbaud, que en mitad de un viaje por Africa se vio asaltado por la duda y se cuestiond
a si mismo: ;/Qué hago yo aqui? Segun ¢él, las razones por las que Rimbaud viajé por
Europa, Adén, Abisinia y el desierto de Somalia respondian a una estrategia disefiada para
apartarse de la locura y recuperar su salud (Chatwin 1988: 190). Esta afirmacién invadia
la imaginaciéon de Chatwin, sobre todo en sus ultimos dias. La enfermedad le acuciaba
y sofiaba con poder recuperar el movimiento de sus piernas de nuevo. Desvela cudl era
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para el escritor britanico la motivacion primera de todo viaje: el retorno hacia ese estado
primigenio de felicidad, cuando el hombre era nomada y se desplazaba de un lugar a otro,
sin cargas. No llegaria a ninguna conclusion convincente hasta la creacion de Los trazos de
la cancion donde explica que lo natural en el hombre es permanecer en movimiento y que
la violencia aparece como fruto de la vida sedentaria. Con esta obra se liberd de la obsesion
que le habia perseguido toda su vida y emprendi6 un nuevo camino como escritor. Como
habia asegurado Charles Darwin un siglo antes, la satisfaccion de vivir al aire libre, sin
duda, constituia un sentimiento inherente al hombre. Esa dicha, como el amor por la caza,
era la reliquia de una pasion primitiva. El viajero siempre recordara el extremo deleite que
se siente ante el simple hecho de respirar en una tierra extranjera jamas pisada por el hombre
civilizado. Chatwin nunca tuvo ocasion de saborear esta sensacion de encontrarse en un
lugar ignoto, pero llego a la conclusion de que la mera circunstancia de hallarse en otro lugar
que no fuera su casa equivalia a la felicidad. El movimiento permitia recobrar ese estado
de plenitud, la reminiscencia de un pasado némada en el que los hombres vivian dichosos.

A Chatwin le gustaba observarse a si mismo como un somo viator afectado por la
enfermedad de Baudelaire. Sin embargo, su desasosiego nacia de la necesidad de busqueda de
su verdadero yo lejos de una sociedad en la que se sentia juzgado. Siempre se consideré mas
libre alli donde no tenia que dar explicaciones sobre sus preferencias sexuales. Ni siquiera
cuando supo que sufria SIDA reconoci6é publicamente su homosexualidad. El viaje como
huida cuenta con innumerables adeptos y constituye un motivo que ha prevalecido a lo largo
de los siglos en numerosos escritores de libros de viajes. Ya el hombre medieval utilizaba
el viaje como excusa para la fuga. Mediante la peregrinacion y la romeria se buscaba la
purificacion. En los siglos XII y XIII, Asia era el espacio sofiado hacia donde los viajeros
dirigian sus pasos y el lugar al que se referian los libros de viajes como el paraiso terrenal.
Comprendia una zona cuya ubicacion no se corresponde con el actual. Simbolizaba, por
encima de todo, un territorio utépico donde se conservaba ese estado de felicidad anterior
al pecado original, ese bienestar al que aspiraba Chatwin con sus peregrinajes. Se creia
que cerca de la India se hallaba el Edén. Cuando Colon llegd a América vio en esas tierras
ese espacio glorioso donde los suefios de los hombres se convertian en realidad. Ajusté ese
entorno al espacio imaginario medieval. Durante siglos, América habia representado para la
cultura occidental un gran sueflo que por fin se materializaba. Chatwin no necesito un sitio
concreto con el que identificar el paraiso. Fueron muchos los lugares que lo representaron.
Idealiz6 cada uno de ellos convirtiéndolos en arcadias intimas.

Esta fascinacion por Oriente resurgio en el siglo XIX de la mano de exploradores
como Richard Burton o Lawrence de Arabia. El primero de ellos, arquetipo de los grandes
aventureros de la época decimononica inglesa, huy6 a la India, Africa, Oriente, América
y Europa en busca de oxigeno, lejos de la Inglaterra puritana que lo asfixiaba. Una de las
obsesiones de Burton, por ejemplo, era traer a Occidente la sensualidad de Oriente. Esa
fascinacion se traducia en la busqueda del exotismo. Oriente simbolizaba ese territorio
lejano y extraordinario donde se podia experimentar una libertad imposible en casa. En
la imaginaciéon de Gustave Flaubert, encarnaba ese rincon al que podria huir lejos de la
aburrida Rouen. Mas tarde, en el periodo comprendido entre la Primera y la Segunda Guerra
Mundial, una gran cantidad de escritores hallo la felicidad lejos de su hogar huyendo de una
Inglaterra, seglin su criterio, inhabitable. Algo mas que la curiosidad impulsé a Lawrence
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Durrell, W.H. Auden o Norman Douglas, entre otros, a escapar de una sociedad en la que se
sentian constrefiidos. El ambiente de inhibicion de la sociedad britanica en la que vivieron
personajes como Sir Richard Burton, Norman Douglas, Harry St. John Philby, Robert Byron
o Gavin Maxwell les obligo a huir. Fuera de su pais tuvieron la posibilidad de contemplar
horizontes morales mas amplios, a pesar de que en ocasiones debian convivir en culturas
tan poco liberales como la suya propia. Pero fuera de su nacion, ellos eran meros visitantes,
no ciudadanos. Gozaban de mayor libertad. De este modo, Richard Burton desoia las
amenazas de persecucion que implicaba su propdsito de traer a Occidente la sensualidad
oriental. Igualmente, si Maxwell se hubiera encontrado en su Escocia natal con la actitud
mas abierta hacia la homosexualidad de los paises norteafricanos, se habria sentido con
toda seguridad mas satisfecho consigo mismo. Incluso hoy en dia, el viajero, por el mero
hecho de ser extranjero, se siente libre de hacer lo que desee una vez fuera de su entorno,
lejos de las tradiciones de su propio pais, como fue el caso de estos viajeros britanicos. En
todos ellos, como en ¢l caso de Chatwin, el extranjero alude a ese espacio donde todo es
posible lejos de los convencionalismos de la patria. Expresaron en sus obras la huida de
este confinamiento moral y la biisqueda de su paraiso. No constituyen, sin embargo, los
motivos Unicos que les empujaron a partir. Incorporan, sencillamente, dos aspectos mas
que deben tenerse en cuenta a la hora de analizar la dialéctica que mantiene ocupada la
mente del viajero. Su imaginacion se debate entre el hogar y el paraiso. Permanecer en Gran
Bretafia representaba en cierto modo un limite, sobre todo porque encarnaba lo ya conocido.
El viaje les ofrecia la opcion de embarcarse en lo ignoto, independientemente de lo que
se encontraran mas alla de sus fronteras y de lo que posteriormente relataran en sus obras.

Esta dicotomia entre el hogar y lo exético se repite en un nimero elevado de viajeros
y escritores ingleses. Se trata de una liberacion inherente a toda experiencia viajera. El que
emprende la marcha siempre sera un ser libre alla donde vaya. No se siente obligado a seguir
las costumbres de los que le rodean y al mismo tiempo esta libre del cumplimiento de toda
obligacion del pais de procedencia. Chatwin hizo del extranjero su hogar convirtiéndose asi
en un exiliado, continuando la tradicion britanica. Sus aventuras conformaban una tactica
disefiada para combatir el aburrimiento. Se huye de lo conocido hacia la diversion que
supone entregarse a costumbres ajenas. En el caso de otros escritores de libros de viajes,
como Graham Greene, por ejemplo, esa fuga del aburrimiento les llevaba a organizar viajes
arriesgados donde ponian en peligro su propia vida

El afan de conocimiento ha sido otro de los motivos historicos para emprender la marcha.
Este motor cobrd fuerza sobre todo en el siglo XVIII. El viaje ilustrado se caracterizaba
por poseer una finalidad didactica y formativa. Lejos de ser sindnimo de aventura o placer,
representaba para pensadores como Rousseau una actividad s6lo valida si el viajero era capaz
de observar y criticar. Constituia una experiencia educativa que contribuia a difundir las
ideas del mundo de las luces. El hecho de realizar el recorrido de las ciudades comprendidas
en el itinerario del Grand Tour era una convencion de obligado cumplimiento entre las
clases media y alta tras la finalizacion de los estudios universitarios. Dotaba al viajero de
una educacion liberal. Al limitarse a un recorrido prefijado de ciertas ciudades europeas,
desaparecia el verdadero motivo por la superficialidad de semejante empresa.

En el siglo XX ese afan de conocimiento queda restringido a los limites de uno mismo.
Chatwin deseaba saber mas sobre su propia identidad. Su viaje, ademas de iniciarse con
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la ilusion de recorrer espacios desconocidos, implicaba una btsqueda del yo. Chatwin
emprendio su viaje a Sudan, fundamental en su carrera literaria, porque necesitaba una
respuesta. Una ceguera psicosomatica, provocada por la infelicidad que le producia su trabajo
en el negocio del arte, le empujo a perseguir las raices de su idiosincrasia. El resultado de
ese periplo fue la decision transcendental de dedicar su vida a explicar el origen del impulso
némada. Alumbro, con este fin, una primera obra, En la Patagonia, cuyo protagonista es el
paraje mas remoto de la tierra. Una representacion de la inquietud humana: “El hombre no
habia caminado mas alla de Tierra del Fuego —le coment6 a Gnoli- en cierta forma Patagonia
es el simbolo ultimo del desasosiego humano” (Shakespeare 1999: 291). De ahi, viajo al
polo opuesto con E! Virrey de Ouidah, su siguiente libro. Tras celebrar la lejania de la patria,
busco la historia de las consecuencias del asentamiento. Cambia la perspectiva con la que
enfoco el tema del horror al domicilio. Construye en apenas 130 paginas la historia del
traficante de esclavos brasileiio Dom Félix de Souza. A través de su protagonista analiza la
personalidad del hombre que aniquila el impulso ndmada para obtener éxito con su negocio.

La sed de aventura ha sido también motivo para acometer arriesgadas andanzas. Se
puede afirmar que constituye uno de los fenomenos mas recurrentes entre los viajeros de
todas las épocas, una motivacion que puede hallarse incluso en los escritores de libros de
viajes contemporaneos. Famosa es la frase de Edmund Hillary en la que confiesa: “Si no
fuera tan peligroso llegar a la cumbre, escalar el Everest seria la cosa mas aburrida del
mundo. Nosotros subimos porque nadie lo habia hecho antes”. Sélo el resorte aventurero
pudo empujar a Wilfred Thesiger a arriesgar su vida por descubrir la desembocadura del
rio Awash. Esta necesidad de aventura se traduce, en la mayoria de ocasiones, en una
identificacion cultural con los pueblos que recorren. Se produce una especie de fusion
personal con la nueva tierra y sus gentes provocando una huida de la propia patria de origen.
En el caso de los exploradores del siglo XIX como Livingstone, Selous o Stanley, su primer
encuentro con Africa les obligd a no renunciar jamas a esta tierra que les cautivé. Sus
viajes al continente negro fueron innumerables e incluso los dos primeros fallecieron alli.
Otro caso significativo es el de T.E. Lawrence, para siempre asociado a su leyenda arabe.

Chatwin también recibi6 la llamada de la aventura, pero el original escritor dio un giro
al punto de vista utilizado para narrar sus andanzas. En épocas anteriores, el riesgo equivalia
a la adquisicién de cierta consideracion social. El explorador que habia alcanzado la cima
mas alta del mundo se convertia inmediatamente en un héroe. Los viajeros britanicos del
siglo XIX que regresaban sanos y salvos a casa encontraban a su vuelta el reconocimiento
oficial de la prestigiosa Sociedad Geografica. Esta distincion publica que emanaba de
los viajes a lugares remotos incitaba a muchos viajeros de la época victoriana a abordar
sus aventuras. Su retorno al hogar, donde les esperaba la celebridad derivada de sus
investigaciones o descubrimientos, justificaba sus osadas empresas. Existia una estrecha
relacion entre el éxito profesional y los viajes, ya que durante el transcurso de éstos se
alumbraban descubrimientos que activaban la expansion del Imperio Britanico. A los
hallazgos cientificos, se unia la creacion de nuevas rutas que impulsaban la colonizacion.
En este contexto, la labor de la Sociedad Geografica Britanica constituia un componente
esencial debido a ese vinculo existente entre las labores cientificas de la institucion y los
intereses politicos. Era un punto de reunion de todos aquellos involucrados en la tradicion
imperial britanica. La pertenencia o reconocimiento de esta selecta institucion equivalia a
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la adquisicion de una posicion social y econdomica elevada. El dato explica que la Sociedad
Geografica contara con tantos cargos militares y funcionarios coloniales. Los viajeros fueron
expertos en asegurarse el triunfo una vez que habian regresado al hogar. Ponian sus viajes
al servicio del Imperio. Sus aventuras tenian como resultado el trazado de un mapa, se
traducian en datos cientificos de gran valor o abrian rutas comerciales. Cuando la aventura
llamo a la puerta de Chatwin la época del Imperio quedaba ya muy lejana. Decidio utilizar
esa llamada con fines puramente literarios. Su obra En la Patagonia juega a dibujar a un
explorador en busca de lo desconocido, como aquellos aventureros del siglo XIX que partian
a tierras virgenes en busca de prestigio y riqueza. La grandeza del libro reside en como
ironiza acerca de la idea de viajero. Ese explorador que parte hacia Patagonia no descubre
nada. Termina su periplo en una cueva rodeado de excrementos donde no hay rastro de esa
bestia legendaria que habia perseguido, principal motivo de su aventura. Al mismo tiempo,
rinde homenaje a ese viajero genuino que ya bien entrado el siglo XX ha desaparecido bajo
las pisadas del turista. La aventura, tal y como se concebia en las primeras incursiones en
territorios virgenes de exploradores como Speke o Burton, ya no existia. Joseph Conrad
dice en El espejo del mar (Conrad 1982: 40) que a nadie se le ha presentado nunca la
aventura cuando la ha llamado. Es ella la que escoge a los mediocres mortales. Chatwin
desembarco en escenarios donde la uniformidad constituia un rasgo irreversible. Aun asi
parti6 en busca de un aspecto original que diferenciara a las gentes y a los paisajes visitados.
Logré encontrar su tesoro aportando una mirada singular, abriendo nuevas perspectivas.
Su aventura consistié en contemplar otras realidades con su propia mirada. Se presento al
lector como un simple narrador de historias.

De todas las motivaciones arriba descritas es el viaje como descubrimiento de uno mismo
la que mas ha influido en la literatura de viajes y la que mas ha contribuido al desarrollo del
género. El viaje como simbolo de otra idea. Graham Green, el padre del viaje psicologico,
utiliza su periplo por tierras africanas (Green 2002 :18) como excusa para describir un viaje
que se convierte en metafora de la busqueda de las propias esencias. Green busca una clase
de hazaia lejos de los estereotipos de la literatura de viajes con la que se aliment6 de joven.
Pertenece a una generacion desilusionada tras el horror de la Primera Guerra Mundial, por
lo que su viaje no encaja en los modelos de aquellos libros de aventuras. Su escapada solo
puede ser un viaje subjetivo. En Journey without maps transita por la jungla de su nifiez.

Para Chatwin, al igual que para Greene, el viaje constituye una metafora de la vida
y el modo de expresion religiosa mas antiguo que existe. La lucha contra ese impulso
equivale al rechazo de un instinto natural en el ser humano que inevitablemente le conduce
a la infelicidad. La existencia es un espacio que debe recorrerse, una peregrinacion hacia
ese objetivo ultimo que es la muerte. Un final del que ademas paraddjicamente se huye.
El camino representa el transcurrir de toda una vida. Ese desplazamiento se basa en una
progresion lineal, pero también eleva al viajero hacia un estadio espiritual superior que
le convierte en otra persona una vez finalizado el periplo. Chatwin plasmé en cada una
de sus obras esa transformacion fruto de cada uno de los pasos dados en el camino. Los
protagonistas de sus obras dibujaron el sendero que todo ser humano supera. Sus personajes
crecen a medida que avanzan en la narracion. Los viajes que realizan o los no viajes, como
los mellizos Benjamin y Lewis de su obra Colina Negra, constituyen una metafora de la
propia existencia humana, avanzan en busca de esa felicidad que un dia dejaron atras. En
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esta novela, Chatwin dibuja una de las imagenes mas poéticas de su obra donde explica
como una serie de sucesos solo se llegan a comprender una vez vividos cada uno de los
acontecimientos. Un viaje da sentido a toda una existencia. La escena tiene lugar cuando
los hermanos reciben como regalo de su ochenta cumpleafios un viaje sorpresa siguiendo
una antigua costumbre inglesa en virtud de la cual una pareja emprende un viaje sin saber el
destino del mismo. Después de recorrer varios kilémetros, recalan en un aerédromo donde
se embarcaran en un avion. Benjamin siente panico y Lewis permanece estupefacto. Una
vez que ya estan en el aire, sin embargo, Benjamin se relaja cuando ¢l y Lewis ven la granja
desde alli arriba. Observan su existencia, concentrada en La Vision, con la perspectiva de
todo lo vivido. Lewis llega, incluso, a pilotar el avién con lo que se libera de todas sus
desilusiones: “Las frustraciones de su vida mezquina y frugal no contaban para nada, porque,
durante diez magnificos minutos, habia hecho lo que queria hacer” (Chatwin 2003: 321).
Toda su vida recobra sentido, porque le parece un periodo preparatorio para esos pocos
instantes en el cielo en los que maneja su vida (pilota ¢l mismo el avion). Puede hacer lo que
realmente ha sofiado siempre. Unas indicaciones del piloto, que no comprende en principio,
le hacen dibujar en el aire el nimero ochenta, escena que simboliza la manera en la que
funciona la vida, una serie de sucesos que s6lo se llegan a comprender una vez vividos
cada uno de los acontecimientos, tal y como le ocurre a Lewis. El capitulo termina con los
mellizos intentando encontrar el lugar perfecto en el que colgar una foto aérea de la granja.
No saben dénde colocar algo tan significativo en sus vidas y se sienten perdidos porque
nada se habia afiadido a la casa en mucho tiempo. El gesto adquiere mas trascendencia aun.
Benjamin aporta la solucion: “Que desplazando al Tio Eddie y el oso pardo, y desplazando
lateralmente a Hannah y el Viejo Sam, quedaba justo el espacio suficiente para acomodarlo
junto al grupo de la boda de sus padres” (Chatwin 2003: 322). A través de esas fotografias
ellos han ido reconstruyendo su historia y han estado alli colgadas recordandoles cuéles eran
sus origenes. La novela en si misma ha ido dibujando también ese circulo en el que todos los
sucesos cobran un significado. El primer capitulo de la novela comienza precisamente con
la descripcion de ese lugar de la casa hacia donde con sélo mirar podian situar el germen
de su existencia. Solo faltaba esa foto aérea del episodio tan relevante del vuelo que sirve
como catalizador para que cuajen los acontecimientos.

Chatwin busco el paraiso en sus viajes. Llamado por la aventura emprendid
exploraciones que le condujeron a un conocimiento profundo de si mismo con una primera
parada en Patagonia y una ultima en Praga. Huyo de un espacio geografico y social limitado
para desprenderse del peso de las posesiones a las que le ataban los objetos. Como si se
tratara de un caballero en busca del Santo Grial, Chatwin se convirti6 en el héroe que crecia
como escritor a medida que avanzaba en su viaje. Su camino se fue construyendo a través
de cada una de sus obras. Gracias a ellas creciéo como creador y averiguo, finalmente, el
emplazamiento de su paraiso personal.

4 CHATWIN EN EL MARCO DE LA LITERATURA DE VIAJES DEL SIGLO XX
La evolucion experimentada en la literatura de viajes no se produjo de manera gradual.

No hubo un desarrollo progresivo que condujera con el paso de los siglos desde la narracion
lineal con un orden cronologico estricto hasta un extremo literario. En el siglo XX conviven
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obras concebidas bajo estos dos principios radicalmente opuestos. Las enormes diferencias
formales no impiden que una obra concebida bajo los principios y fines de los escritores
de siglos anteriores contintie englobandose bajo la etiqueta de libro de viaje. Este aspecto
ha contribuido a la confusion en cuanto a la clasificacion genérica de la literatura de viajes
y explica que obras tan dispares como las firmadas por autores como Eric Bailey y por P.
L. Fermor coincidan en el tiempo. A pesar de que el primero publicé No Passport to Tibet
en 1957, un mes antes que la poética Mani del segundo, su estilo se acerca mas al de sus
predecesores victorianos. Mientras Fermor sera recordado ante todo por su mérito como
escritor, Bailey pasara a la historia como un gran explorador de escaso valor literario,
como otros tantos escritores de viajes. Sus obras no fueron mas que una continuacion
de su personalidad. El gran aventurero gozaba de una idiosincrasia poco proclive a la
comunicacion. Su humildad no favorecio que pasara a la historia, como fue el caso de otros
famosos exploradores. Irobnicamente, esa tendencia a la discrecion y la mesura expresiva le
permitié introducirse en algunos lugares donde otro tipo de personalidad hubiera fracasado
en el intento. Sin embargo, no supo transformar ese rasgo personal en literatura.

Una vez que cada lugar desconocido del planeta habia sido ya recorrido, cada rio
surcado y cada paisaje descrito por la pluma de un escritor, autores como Chatwin volcaron
su creatividad en la elaboracion de textos donde la literatura transmitia sentimientos,
opiniones y visiones personales. Pero hasta la llegada a este punto crucial, el autor se erigia
en primer lugar como explorador y después como creador. Es mas, su obligacion consistia
en la transmision de una serie de hechos verdaderos que dibujara en la mente del lector
europeo una imagen lo mas cercana posible a la realidad del pais ignoto. El fin didactico
era el denominador comtin de practicamente casi toda la literatura de viajes. Este rasgo
aun pervive, pese a la gran evolucidon que ha experimentado el género. En autores como
Bailey, sin embargo, constituia un componente primordial. Su deseo respondia, ademas,
a las expectativas del tipo de sociedad que esperaba su regreso. Sus lectores demandaban
informacion y ello daba pie a minuciosas descripciones donde se revelaba esa pasion por los
datos. La exactitud y la precision llevo a escritores como el anteriormente citado al relato
lineal de sus observaciones sin ninguna ordenacion tematica. Los sucesos se narraban a
medida que ocurrian. Sélo la indicacion de la fecha o la especificacion del lugar de la ruta
donde este acontecia regulaba la acumulacion de datos. La carencia de discriminacion llevaba
a la enumeracion, por ejemplo, de los productos de una curtiduria en un parrafo y al relato
de las practicas sadicas de un oficial chino en el siguiente. Esta aparente falta de moral,
producto de esa busqueda por la plasmacion de una serie de hechos, serd una caracteristica
que desaparecera en escritores como Chatwin. Una vez que la subjetividad entra en el
escenario de la literatura de viajes, prevalecera el punto de vista del viajero. COmo cuente
su historia determinara su éxito entre los lectores. En el caso de Chatwin, su percepcion
de la realidad supondra un cambio tan brusco frente al relato descriptivo tradicional que
incluso se le acusara de ser engafioso. Por ejemplo, Los trazos de la cancion, tal y como
ocurrié con En la Patagonia, levantd discusiones sobre el género al que pertenecia. Chatwin
defendi6 ante sus editores que se trataba de una obra de ficcion e hizo referencia, con cierta
satisfaccion, al término espafiol novela de viaje aplicable a Don Quijote. Cuando Michael
Ignatieff le pregunté donde se establece la division entre ficcion o no ficcion en su obra,
Chatwin replicé que no existe tal linde. Mezclé anécdotas falsas y experiencias reales de su
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viaje. Mientras que En la Patagonia, confiesa, pudo contar las mentiras incluidas en la obra,
en Los trazos de la cancion no podria repetir la misma tarea puesto que lo mas significativo
del libro sélo podria calificarse de obra narrativa (Ignatieff 1987: 5).

La belleza de su obra radica precisamente en el color que confiere a sus anécdotas.
Acusarle de falsedades seria obviar las complejidades de un género atin hoy en evolucion.
Estrabon afirmaba que todo viajero mentia. El gedgrafo griego (siglo I) consideraba este
defecto una virtud. Sélo aquel que afiadia imaginacion a las experiencias lograba cautivar
a sus lectores. Si Chatwin se hubiera limitado a describir su viaje tal y como acontecio,
su obra hubiera pasado inadvertida. Quedaba muy atras la época en que el tnico requisito
exigido al escritor de libros de viajes consistia en la plasmacion precisa del lugar visitado.
Para Paul Fussell (Norton Book of Travel: 16) el género oscila entre dos polos: el mundo
fisico que se describe y el tema universal sobre el que trata el libro en cuestion. Las obras
de Chatwin se mueven entre estos dos polos. En ellos describe paisajes y gentes pero, al
mismo tiempo, indaga en el problema metafisico universal que le embargaba, es decir, el
origen de la naturaleza viajera del hombre. Este camino creativo que eligi6 le alejara de la
gran novela urbana del siglo XX, la que representan autores como Marcel Proust, James
Joyce o Franz Kafka. La obra de Chatwin prolonga una linea de pensamiento que vincula la
reflexion sobre el hombre con la relacion de éste con la naturaleza. Sus antecedentes deben
buscarse en las paginas de escritores como Daniel Defoe, Herman Melville, Jack London o,
incluso, Ernest Hemingway. Su aportacion al género consistio en la originalidad tematica
a través de la cual construyo su obra y en la utilizacion de todas las estrategias literarias a
su alcance para la resolucion de la incognita que provocaba su desasosiego. Llegd incluso
hasta novelar para descubrirla. Fue un viajero mentiroso que cautivo a sus lectores con la
narracion de su periplo interior.

En el siglo XIX sobraban en la mente del explorador las descripciones donde se
intentaba transmitir la belleza del paisaje o cualquier otro sentimiento nacido del encuentro
con nuevas tierras y gentes. La entrada en escena de escritores que comunican algtn tipo
de emocion supondra un cambio cualitativo en esta categoria de relatos. Chatwin, lejos de
caer nunca en ofrecer al lector una vision mitica o romantica del lugar descubierto, forma
parte, en este sentido, de este tipo de autores. Su busqueda mas de una idea que de un paisaje
determinado le elevardn a una clase especial de escritor de libros de viajes. Siguiendo la
estela de autores como Wilfred Thesiger, conseguira contagiar al lector su inquietud acerca
de la naturaleza viajera del hombre.

Si se sigue contraponiendo la obra de Chawin a aquellas de los tradicionales escritores
de libros de viajes, se observa otro rasgo fundamental que sitlia al narrador britanico entre
los més vanguardistas de su época. En menos de un siglo se percibe un cambio radical en el
grado de implicacion de los artistas con el entorno visitado. No solo existia frialdad en las
descripciones paisajisticas de los autores como Bailey, sino también en las representaciones
humanas incluidas en sus obras. En el caso concreto de Bailey solo definia las caracteristicas
de sus acompanantes de acuerdo al beneficio que podia obtener de su contacto con ellos.
Si las gentes con las que se cruzaba en el camino mostraban algtn tipo de suspicacia, no
intentaba ponerse en su piel y reconocer su miedo a lo desconocido, sino que aprovechaba
la ocasion para descalificarlos. La razén por la que estos hombres mostraban este tipo de
actitud debe buscarse en el hecho de que no los consideraban sus iguales. Bailey ni siquiera
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les distinguia como individuos. En sus obras es dificil encontrar el nombre de algin indigena
de los que le ayudaron en sus periplos en Asia, por ejemplo. Darwin, un siglo antes, también
habia despreciado a los nativos patagonicos tachando su evolucionado idioma de lenguaje
primitivo. Tradicionalmente se prestaba atencion a los métodos agricolas o vestimenta de
los habitantes autoctonos, pero los aspectos meramente humanos, como sus creencias, no
despertaban apenas interés. El viajero era un mero espectador que observaba y tomaba nota
de una serie de datos. El tipo de relacion necesario para comprender o llegar a conocer las
inquietudes inherentes a estas nuevas sociedades con las que entraban en contacto implicaba
una clase distinta de actitud frente al nativo de la que ellos no gozaban. La catalogacion era
una forma de autoproclamarse los amos. Poco les importaba que esos animales, montafias o
rios que ellos veian por primera vez ya hubieran sido bautizados por las gentes del pais. La
supremacia militar y econdmica europea les habia permitido repartirse el mundo a su antojo.
El desprecio por la nomenclatura primitiva de esos pueblos revelaba una forma de dominio
muy evidente y no dudaban en llevarla a la practica. Uno de los ejemplos mas significativos
lo ofrece el cambio de nombre que sufri6 la montafia denominada por los tibetanos Chomo-
Lungma (Diosa Madre de la Tierra) que el gobierno britanico llamo Everest en honor a Sir
George Everest. Posicionandose en una linea totalmente antagénica, Chatwin, durante su
viaje a Patagonia y a Australia, mostrd una gran preocupacion por el tratamiento recibido
por los nativos de aquellas tierras. Denuncia abiertamente las injusticias cometidas contra
unos pueblos invadidos por Occidente y obligados a sobrevivir en la marginacion. Chawin,
asegura su editora Susannah Clapp, opinaba que habia publicado Los trazos de la cancion
para celebrar el rigor de los aborigenes:

En una cena en Sydney, un hombre muy inteligente discutié conmigo; dijo que nunca habia
encontrado aborigenes; dio a entender que los aborigenes eran ajenos a la realidad australiana.
Entonces recobré la voz y dije que los aborigenes, o su destruccion eran tan importantes como
la Colonia Penitenciaria en la conciencia de los australianos (Clapp 1997: 255).

Por otra parte, la actitud de superioridad de aquella época no despertaba malestar en
los lectores. La complicidad entre el receptor y el narrador del viaje hacia posible que se
estableciera una comunicacion fluida entre ambos. Esta constituye una caracteristica que ha
perdurado, desde los primeros textos de viajes hasta los mas modernos del género. En todo
relato de viajes existe una serie de suposiciones morales y culturales comunes a ambos. Sin
esa herencia cultural, los comentarios u observaciones apuntadas por el autor carecerian de
sentido. El escritor conoce los limites del lector, sabe que ignora cierta informacion. Sélo de
este modo es capaz de saciar su curiosidad, ya que elige los datos que le dejaran satisfecho.
Esta es larazon por la que el viajero, hasta bien entrado el siglo XX, no es mas que un mero
espectador de otra cultura u otro paisaje. No trata de describir desde el yo subjetivo, porque
sabe que un avido lector espera que le cuenten como es lo desconocido. Sélo cuando ese
lector haya visitado aquellas tierras ignotas se preocupara por otras perspectivas.

La herencia cultural del escritor de libros de viajes determina también de manera
llamativa la perspectiva con la que se narra el relato. Un ejemplo significativo lo simboliza
el caso de Harry St. John Bridger Philby. Su erudicién supuso un obstaculo a la hora
de transmitir la cultura islamica que tanto amo. Su pensamiento poseia un enfoque
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profundamente occidental que limitd su acceso a esta cultura, a pesar de haberse convertido
a esta religion. Por el contrario, Chatwin intent6 en sus obras sobre Patagonia, Australia
y Africa ponerse en la piel de los menos privilegiados, es decir, los nativos de aquellos
paises invadidos por las sucesivas oleadas migratorias. A pesar de poseer una perspectiva
occidental de la que nunca podré desprenderse, intentdé comprender el espiritu de aquellos
que estuvieron en esa tierra antes que €l. Vertié una dura critica a la forma en la que se habia
profanado el paraiso nativo. El edén de los viajeros que se instalaron en Patagonia o en
Australia se construy6 sobre los escombros de unos pueblos que vivian en su olimpo. Con la
llegada de los invasores, debieron conformarse con el infierno de la marginacion. Chatwin,
al verter esta critica, se convierte en un escritor de su tiempo, en un autor preocupado por
la sociedad en la que vive. Denuncia sus males y lucha con la palabra contra las injusticias
cometidas por su propia cultura. Al mismo tiempo, plantea la paradoja del viajero. Cuando
Chatwin dibuja a su personaje mas exquisito en E/ Virrey de Ouidah vuelca en el traficante
de esclavos Dom Francisco todas las complejidades de su obsesion por los males de la
estabilidad. El que se estanca en la habitacion o dedica su existencia a recluir a otros, como
su personaje, se ve trasladado inevitablemente a un estado de infelicidad y desasosiego.

Los horrores de la Primera Guerra Mundial seran los que provoquen un cambio en la
perspectiva con la que los viajeros observaban la realidad del planeta. La confianza en ese
nuevo mundo donde el progreso de la humanidad parecia resolver todos los problemas, tan
caracteristico de los grandes exploradores del siglo XIX y principios del XX, desaparecera
con la desilusion de la guerra. Imperara un sentimiento de desengafio y desgaste moral.
Para el historiador Paul Fussell (Fussell 1982: 21) el viaje se convierte entonces en la
metafora literaria dominante. Sera la excusa utilizada para expresar todo tipo de inquictudes
existenciales. Una oleada de nuevos escritores de viajes llenara el espectro literario britanico.
Son numerosos los que huyen de esa atmosfera de pérdida de ilusiones. Buscan en el exilio,
lejos de su hogar, un consuelo para la pérdida de la esperanza. Esta fuerza centrifuga es el
antidoto a ese sentimiento de aburrimiento y opresion que les invade en su patria. Chatwin
heredara esta idea del exilio. Todos sus personajes viven de una u otra forma desterrados,
huyendo de una realidad opresiva. En el caso del coleccionista compulsivo de su obra Utz,
se observa como éste huye en busca de una parcela lo mas alejada posible de su esposa.
Sus viajes a Vichy descritos en el libro representan en cierto modo esa escapada lejos del
hogar, un modo de liberarse: “Hacia abril, también experimentaba una claustrofobia aguda,
producto de haber pasado los meses de invierno muy cerca de Marta, que no cesaba de
adorarlo” (Chatwin 1997: 84).

Este periodo marcado por los exilios literarios favorecera, sin duda, el florecimiento
del género. Propiciara, ademas, el desarrollo de un tipo de escritor que se cuestiona no
so6lo a si mismo sino también al mundo que le rodea. El gigante en este periodo de entre
guerras serd Robert Byron, tan admirado por Chatwin. Este, a través de la ironia, criticara
las normas del mundo moderno que le toco vivir. Famosa es la descripcion que esculpe
de un turista americano obsesionado por el dinero con el que se encuentra durante su
viaje a Oxiana (Byron 2001: 65). El americano, mas pendiente de la siguiente parada
que del camino recorrido, insiste en que tiene mucha prisa y que carece de tiempo para
entretenerse en conversaciones banales en las que no halla la informacion que precisa. Con
la introduccion de este personaje, Byron traza un retrato irénico del arquetipo de viajero
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que pronto se impondra en una sociedad donde el viaje perdera el sentido dado por los
exploradores anteriores.

Como su admirado Byron, Chatwin también cuestiona el sentido del viaje y la sociedad
que le rodea. El protagonista de la Praga soviética de Utz, realiza un viaje en tren a Vichy,
durante el cual serd testigo de la insolidaridad del mundo occidental que admiraba desde
su reclusion en la Europa Oriental. Debera compartir asiento con un matrimonio joven
que le negara la ayuda. Sera el preludio de la soledad que invadira sus dias de libertad
sofniada. Chatwin construye una escena magistral en la que describe como una mujer engulle
egoistamente una cantidad ingente de comida mientras Utz, famélico, implora con la
mirada un trozo de naranja. La dama no s6lo desdeiia la suplica de compartir lo que a ojos
de Utz son manjares, sino que prefiere arrojar los restos por la ventana antes que ofrecerle
las sobras. Este infortunio le anuncia la infelicidad que presidird sus dias occidentales:
“Utz observo como este pequefio drama llegaba a su inevitable desenlace y murmurd en
aleman, con suficiente volumen de voz para que ella oyera: Nunca podria haber ocurrido
en Checoslovaquia” (Chatwin 1997: 66). Desde el primer momento, al protagonista no
le satisface nada de lo que habia sonado de Occidente. No disfruta de su viaje y tiene la
impresion, al observar la decoracion del hotel donde se aloja, de que los franceses han
perdido, incluso, el buen gusto.

Los afios de la posguerra pondran fin al periplo tan valorado por Byron y los escritores
de los afios treinta. Los nuevos medios de transporte traeran consigo el turismo de masas y
el fin del éxodo como experiencia personal independiente. Miles de personas visitaran los
mismos lugares en busca de lo auténtico, es decir, de la version real de los monumentos
tantas veces descritos. Pero esta pasion por lo lejano degenerara el viaje hasta transformarlo
en un simple peregrinaje hacia grandes almacenes culturales. Tras la Segunda Guerra
Mundial este problema se acentuara al incrementarse la homogeneidad en el mundo. Se
dara comienzo a la articulacion de una cultura de masas que elimina esos lugares a los que
los auténticos viajeros se escapaban en busca de lo éxotico. Resultara dificil encontrar un
sitio donde no se hallen practicamente las mismas cosas que en el hogar. Desaparecera el
concepto de viaje como lo habian entendido escritores de relatos de viajes como Wilfred
Thesiger, influencia decisiva en Chatwin.

Esta circunstancia favorece el nacimiento de una generacion de literatos que se resisten
a vivir la experiencia del viaje de esta manera y que buscan la complejidad, la autenticidad
y una nueva forma de observar el mundo. Ellos formaran los valores emergentes de la
literatura de viajes. Trataran de retener elementos distintivos en un mundo caracterizado por
la similitud, es decir, por lo que el antropdlogo y escritor de libros de viajes Lévi-Strauss
llama la monocultura en su obra Tristes Tropicos (Lévi-Strauss 1988: 42). Buscan un antidoto
al mundo materialista y conformista que les rodea. En el camino de Jack Kerouac simboliza
el tipo de viaje al que aspiraban este grupo de escritores inconformistas.

Chatwin sera heredero de esta primera oleada de “viajeros antisistema”. La diferencia
mas significativa con la generacion anterior sera que estos ultimos no habran perdido la
capacidad de asombro, como es el caso de Chatwin. Paul Fussell (1982: 166) les denomina
la generacion del post-turismo. Son autores marcados por la misma tendencia hacia el
aburrimiento, la desilusion y la rabia mostrada por los escritores de la época anterior, pero
con una diferencia vital. En el enfoque de sus narraciones dominara la reflexion, el humor
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negro y el cinismo. Chatwin supone un claro ejemplo. Cuando En la Patagonia el autor
llega a la cueva descubre que el objeto de su busqueda resulta ser un detrito y no el mitico
brontosaurio simbolo de un suefio infantil.

El viaje, para autores desde Herodoto hasta Darwin, implicaba la recopilacion de datos
y anécdotas que luego relataban a sus lectores. Sabian que estos solo les exigian la verdad.
En los escritores de finales del siglo XX se observa un cambio radical de perspectiva,
no sélo porque se enfrentan a un mundo conocido por sus lectores, sino también porque
perciben que el universo son ellos. Sus puntos de vista aportan significado a lo que
observan y ensefian a sus publicos a descubrir el mundo bajo su mirada. Se acercan mas
a la gente con la que se tropiezan en su camino e incluyen mas de si mismos, porque esa
subjetividad confiere mas valor a su relato. Se despegan de las descripciones geograficas
y pisan territorios emocionales.

Cuando los autores de literatura de viajes de finales del siglo XX se cuestionan todo lo
que les rodea, incluso a ellos mismos, convierten sus obras en la antitesis de lo que fueron
en origen, es decir, el reflejo fiel de la realidad. A medida que avanza el siglo aparecen mas
ejemplos literarios donde se desvanece la linea que separa ficcion y realidad, llegando al
extremo con Bruce Chatwin. Sus dos obras mas visiblemente clasificables bajo la etiqueta
de libros de viajes, En la Patagonia 'y Los trazos de la cancion, podrian no considerarse
siquiera pertenecientes al género. Chatwin jugd con esa division entre lo real y lo ficticio
e incluso se resistio a ser denominado escritor de libros de viajes. Deseaba alejarse de
una categoria que limitaba sus posibilidades creativas. Siempre rozando la linea entre lo
palpable y lo inventado, incluy6 en sus libros tanto vivencias personales como suefios. A
través de ellos intentd explicarse a si mismo el origen del desasosiego. Esta autorreflexion
daba, ademas, sentido y profundidad a su viaje. Su presencia en otra tierra propiciaba el
desencadenamiento de esos pensamientos hondos que explicaban su alma viajera. Chatwin
dio un paso mas. El viaje se convirtio en una simple excusa para la narracion de una historia
plenamente nacida de la imaginacion. Como dice Melville en Moby Dick a proposito del
lugar de procedencia de su personaje Queequeg: “No figura en ningiin mapa: los lugares
verdaderos nunca figuran en ellos” (Melville 2001: 98); del mismo modo, Chatwin recred los
paises visitados de una forma totalmente personal. Los que siguieron sus pasos no hallaron
lo que Chatwin plasmo en sus libros. Nunca pretendid crear caminos precisos para que los
lectores le siguieran. Aquellos que asi lo hicieron partieron con una premisa equivocada.
Chatwin describi6 su viaje bajo una perspectiva original; porque constituia una experiencia
intima y personal. Los que rastrearon la linea de su pensamiento, no el itinerario fisico, no
se sintieron defraudados al llegar al destino. Comprendieron la trascendencia de su mensaje.
Su viaje era s6lo una excusa para reflexionar sobre la inquietud.

5 CONCLUSIONES

Las disquisiciones entorno a la clasificacion de la obra de Bruce Chatwin realizada
en el presente articulo explicitan su complejidad. No se puede afirmar con rotundidad que
respondiera a la etiqueta de escritor de libros de viajes. Tampoco a la de autor de obras de
ficcion exclusivamente. Aunque recurri6 a la narracion de un viaje como excusa para la
resolucion de su enigma personal en su primera obra En la Patagonia, su evolucion como
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escritor hace dificil establecer si era un autor de libros de ficcion o de viajes. El propio
género, como se ha analizado a lo largo del presente articulo, comprende obras de tan
diversa indole que la frontera no es de facil delimitacion. En el caso del escritor britanico,
se puede llegar a la conclusion de que en su penultimo trabajo, Los trazos de la cancion,
recurrié a la forma narrativa mas cercana a la ficcion para diseccionar el desasosiego
humano. Describio los paisajes y las gentes con las que se cruzo en su recorrido, pero, al
mismo tiempo, indago en el problema metafisico universal que le embargaba, es decir, el
origen de la naturaleza viajera del hombre. Su peregrinaje por la tierra aborigen finalizo
con un gran descubrimiento. La metafora del viaje estaba en el corazon de toda narracion.
Esta idea daba sentido a toda su obra anterior, ya que se erigia en el reflejo de un viaje
metafisico e indagacion antropolégica hacia el origen de su inquietud. Su periplo por
Australia parecia el final de esa larga travesia en busca de la naturaleza viajera del hombre.
Sin embargo, Utz, su Gltimo trabajo, anuncio la primera etapa de un nuevo viaje literario.
Hasta entonces habia aprovechado las posibilidades que los distintos géneros literarios le
ofrecian para alumbrar su propio estilo. Cuando partio hacia Patagonia tras el trozo de piel
del brontosaurio, corria tras una idea. No habia tiempo para detenerse en clasificaciones
que entorpecieran la busqueda de una respuesta. Llevo al lector a los territorios virgenes de
su imaginacion. Se convirtié en el héroe que crecia como creador a medida que avanzaba
en su viaje. Sus obras simbolizan, en este sentido, el sendero por el que todo ser humano
transita hasta la llegada al paraiso. Su viaje literario le habia convertido en un narrador de
exploraciones intimas. Localizo en el mapa el origen de la inquietud.
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