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RESUMEN: Este trabajo versa sobre la vida y la obra de Alejo Carpentier,
aśı como de su teoŕıa de ((lo real-maravilloso)). Trataremos las peculiaridades más
interesantes de su vida, los reconocimientos que le fueron otorgados, las revistas
en las que publicó, los diferentes viajes que hizo y cómo influyeron éstos en su
obra. . . Además, con respecto a su teoŕıa de ((lo real-maravilloso)), veremos sus
caracteŕısticas y la compararemos con el ((Realismo mágico)).
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ABSTRACT: This essay treats Alejo Carpentier´s life, his works, and also
his theory about ((lo real-maravilloso)). We will treat the more important aspects
about his life, the awards he won, journals where he published some articles, the
different trips he did and how they took part in his works... In addition, we will
study his theory about ((lo real-maravilloso)), looking at the main aspects, and com-
paring it with the ((Realismo mágico)).
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1. Introducción

Alejo Carpentier fue un hombre de letras importante en su tiempo al
que se sigue considerando uno de los grandes. Forma parte de la renovación
de la narrativa hispanoamericana en la que influyen tanto el éxodo rural
como los autores europeos. Pero, sobre todo, se ve la influencia de los aque-
llos norteamericanos de la llamada ((generación perdida)): Dos Pasos, Miller,
Hemingway y, sobre todo, Faulkner.

Nuestro autor fue cubano y sintió Cuba a lo largo de toda su vida.
Sufrió un encarcelamiento en tiempos de la dictadura de Gerardo Macha-
do. Tanto la música como la literatura formaban parte de su medio familiar.
Su abuela y su madre eran pianistas, y su padre, arquitecto, hab́ıa estudiado
el violonchelo con Pablo Casals y léıa con fruición a los novelistas franceses
del siglo xix y a los contemporáneos Baroja y Anatole France2. De hecho,
podemos destacar un interesante ensayo de nuestro autor titulado La música
en Cuba para el cual tuvo que realizar largas y extenuantes jornadas investi-
gadoras de la música, músicos y hechos musicales, hasta poner a disposición
de los lectores un libro de cabecera.

El padre, Jorge Julián, era de origen francés y ese fue un elemento que
ayudó a que Alejo Carpentier fuera bilingüe. De hecho, escribió art́ıculos e
hizo traducciones al francés, pero, con todo, sus obras de ficción las escribió en
español. El propio autor afirma:

Mi padre hizo de mı́ un hombre ı́ntegramente bilingüe, aunque
para escribir jamás renunciaré al castellano, ni jamás trataré de
escribir en francés. Me parece el castellano un idioma mucho más

2 A. Ferrer, 19822: 16-17.
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rico. Además, cubano soy, cubano y, como cubano latinoameri-
cano, mi idioma es el castellano, el español, y con ese idioma ten-
go que comunicarme con mis compatriotas y con la gente que en
el continente siente como yo.3

La figura del autor hispanoamericano que nos ocupa fue, sin duda, la
que concibió las ideas y proyectos noveĺısticos más complejos e influyentes
en nuestra novela alrededor del medio siglo: el conjunto de sus propuestas
y sus relatos suponen un dramático cambio en el rumbo de cómo se en-
tend́ıa entonces el arte narrativo en América. Lo convirtió en un vertiginoso
foco donde se concentraban las más grandes y dispares cuestiones estéticas
e intelectuales, tales como barroco, vanguardia, negrismo, existencialismo,
universalismo, americanismo, mito, historia, revolución...4

2. Recorrido por la vida de Alejo Carpentier

Alejo Carpentier y Valmont nació en La Habana el 26 de diciembre de
1904. Todas las biograf́ıas de nuestro autor, a juicio de Oviedo5, dan como
lugar de nacimiento la ciudad de La Habana, con cuyo perfil e historia está tan
identificado; sin embargo, apareció el certificado de nacimiento del autor en
el que se indica Lausanne, Suiza, como su ciudad natal. Pero lo cierto es
que el propio Alejo Carpentier, en la entrevista concedida a RTVE6, afirma
que nació en Cuba y que se siente totalmente cubano: ((Yo me tengo por un
cubano integral y estoy orgulloso de serlo))7. Por tanto, parece más lógico
pensar que fuese cubano de nacimiento, según de su propio testimonio.

Hijo de un arquitecto francés, al que ya nos hemos referido, y una profe-
sora rusa, llamada Lina Valmont, con gran afición por la música, Carpentier
estudió en el Candler College de La Habana y con siete años ingresó en el
Colegio Mimó de esa misma ciudad. En toda la obra del cubano se reflejan,
tanto en la estructura como en la temática, la arquitectura y la música, algo
natural teniendo en cuenta los oficios y gustos de sus padres.

Viajó a Francia (también pasó por Austria y Bélgica) en un viaje que
hizo con sus padres y alĺı estudió durante tres meses en el Liceo Jeason de
Sailly de Paŕıs. Una vez en Cuba, su padre lo puso al frente de una pequeña
granja cercana a La Habana (en uno de los caṕıtulos finales de El reino
de este mundo se ve reflejada esta experiencia). Fue para Carpentier una

3 En J. Soler Serrano, 2004.
4 M. Oviedo, 2001: 507.
5 Ibid.
6 J. Soler Serrano, 2004.
7 L. Sáinz de Medrano, 1989.
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gran escuela porque pudo conocer muy bien al campesino cubano. Hasta los
dieciséis años vivió en el campo. Ya por estas fechas empezó a leer, también
gracias a su padre, a Balzac, Zola o Flaubert.

Más tarde se matriculaŕıa en la Escuela de Arquitectura de la Universidad
de La Habana, pero abandonó estos estudios porque hubo de empezar a
trabajar. Por estas fechas conoció a Julio Antonio Mella, ĺıder estudiantil y
fundador del partido comunista de Cuba, y se incorporó al Grupo Minorista8

que representaba la vanguardia art́ıstica. Esta experiencia como militante de
ese Grupo le llevó a escribir, en torno a 1943, El clan disperso, una obra
con la que se propuso evocar toda esta época y también las actividades del
Grupo (algunos elementos del primer caṕıtulo de esta obra pasan literalmente
a El siglo de las luces). En 1927 firmó el Manifiesto Minorista contra el
dictador Gerardo Machado y por ello fue encarcelado. Precisamente en la
cárcel escribió, en diez d́ıas, la primera versión de Ecué-Yamba-O, su primera
obra. Salió tras pagar una fianza, y en marzo de 1928, ayudado por Robert
Desnos, se embarcó hacia Francia con pasaporte falso.

Una vez en Paŕıs, André Breton lo invitó a colaborar en la Révolution Su-
rrealiste. Estuvo en contacto con el surrealismo y encontró en este movimiento
una lección9. Es este exilio forzado en Paŕıs una etapa decisiva para definir
su relación con la vanguardia, especialmente con este surrealismo que hemos
comentado, pues asiste a la gran crisis del movimiento (1929) y a la amarga
escisión del grupo, que arrastra al cubano10. Pero, con todo, el surrealismo
le enseñó a ver las texturas, aspectos de la vida americana que no hab́ıa
advertido11.

De Paŕıs vino a Madrid con Ecué-Yamba-O, su primera novela, escrita,
como hemos apuntado, en su periodo de encarcelamiento. La editorial Es-
paña, recién fundada, se la publicó en 1933. El propio Carpentier narra en
la entrevista a RTVE12 que durante su exilio poĺıtico en Francia tuvo la
oportunidad de venir a Madrid en 1932 y lo hizo con su primera novela, una

8 El llamado ((Grupo Minorista)) fue un conjunto de escritores, artistas e intelectuales
que comienza a reunirse en La Habana hacia 1920 y que se pone al d́ıa con el fervor
estético de las vanguardias europeas mientras hace una oposición radical al gobierno de
Alfredo Zayas [jurista cubano, orador, poeta y poĺıtico. Fue fiscal, juez, alcalde de la
Habana, Senador en 1905, Presidente del Senado en 1906, Vicepresidente entre 1908 y
1913 y Presidente de la República desde el 20 de mayo de 1921 al 20 de mayo de 1925].
Este Grupo fundó la importante Revista de Avance (50 números, 1927-1930). En el grupo
confluyeron Alejo Carpentier, Jorge Mañach y Juan Marinillo (Oviedo: 2001).

9 L. Sáinz de Medrano, 1989.
10 M. Oviedo, 2001: 508.
11 A. Sorel, 1965: 307.
12 J. Soler Serrano, 2004.
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novela de asunto negro. Estando en Madrid, Alejo Carpentier frecuentó algu-
nas tertulias en las que pudo conocer a la peña de Garćıa Lorca (cerveceŕıa
de Correos) o a Gómez de la Serna (Café Pombo).

Regresó a La Habana, contrajo matrimonio con Lilia Esteban y con-
tinuó su compromiso y su labor de intelectual. Viajó a Hait́ı con Lilia y
el famoso actor francés Louis Jouvet. Visitó las ruinas de Sans Sourci y
alĺı percibió lo que él llamaŕıa ((lo real-maravilloso)) del mundo americano. El
paisaje, los edificios y la historia de Hait́ı le proporcionaron la inspiración y
los datos básicos para la redacción de El reino de este mundo. De hecho, al
regresar de este viaje comenzó su redacción.

Por esta época también publicó algunos cuentos, como Los fugitivos y
otros de mayor importancia, tales como Viaje a la semilla u Oficio de tinieblas,
en Plaquette y Oŕıgenes, respectivamente.

A lo largo de su vida, tal y como estamos viendo, nuestro autor viajó bas-
tante. Es muy significativo ese viaje a Hait́ı al que nos hemos referido. Pero
no menos relevante fue el que realizó al sudeste de Venezuela, a la región
de la Guayana y el Alto Orinoco porque reflejó su impresión tras estos dos
viajes en Los pasos perdidos, otra de sus obras capitales, la cual fue publica-
da en México en 1953. Le fue otorgado un premio en Francia al mejor libro
extranjero por la traducción de esta obra.

Terminó de escribir en Caracas El reino de este mundo, tal vez la obra
más importante de toda su producción, en 1948, pero no la publicó hasta el
año siguiente. El prólogo, muy interesante por todo lo que en él da a conocer
acerca de ((lo real-maravilloso)), se publicó por primera vez el 8 de abril en
El Nacional13 bajo el t́ıtulo ((Lo real-maravilloso en América)). Un año más
tarde saldŕıa publicada la obra en México. Tras estas obras, publicó El acoso
y fue forjando El siglo de las luces, tras una estancia en Guadalupe en la que
descubrió al personaje Victor Hugues y empezó a componer la obra.

Estuvo comprometido con la Revolución Cubana. Carpentier fue una per-
sona que siempre entendió al ciudadano ligado a la poĺıtica. Por ello, en los
primeros años de dicha Revolución, su obra narrativa se vio paralizada par-
cialmente, pero recuperó su ritmo con El recurso del método y ya no decayó:
en 1972 publicó en Barcelona El derecho de asilo, una obra considerada un
preludio de El recurso del método. Más tarde apareció en México Concierto
barroco. Aún en sus últimos años siguió publicando: La consagración de la
primavera o El arpa y la sombra son algunas de las obras destacadas de esa
etapa final.

13 También en El Nacional aparecerá más adelante una selección de art́ıculos que más
tarde reuniŕıa y publicaŕıa en Caracas: Letras y solfa.
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La Universidad de La Habana le otorgó el doctorado Honoris Causa en
1975. Pero ese no fue el único premio que recibió a su carrera: fue galar-
donado con el Primer Premio Mundial Cino del Duca (semejante al Premio
Cervantes), y, con el Premio Internacional Alfonso Reyes en Ciencia y Lite-
ratura, un premio mexicano que se otorga por la distinción a la trayectoria,
los méritos y las aportaciones dentro de la investigación literaria. En 1977
recibió en España el Premio Miguel de Cervantes. Antes de su muerte le fue
otorgado el Premio Médicis Extranjero. Destacó como hombre de letras y
tuvo a su cargo la Cátedra de Historia de la Cultura en la Escuela de Artes
Plásticas. Entre otros cargos, fue subdirector de Cultura, presidente de la
recién creada Unión de Escritores y Artistas de Cuba, junto a Lezama Li-
ma como subdirector. Y también fue vicepresidente del Consejo Nacional de
Cultura.

En Cuba se le rindió un homenaje por su septuagésimo quinto aniversario
y un año más tarde, el 24 de abril de 1980, a los setenta y seis años de edad
y siendo embajador de Cuba en Paŕıs, murió este gran escritor. Sus restos
fueron trasladados a La Habana, donde se le rindió un homenaje póstumo.

3. Obra de Carpentier

Alejo Carpentier tiene una extensa producción. Su obra, además de litera-
tura de ficción, abarcan numerosos art́ıculos, ensayos y textos de conferencias,
que no vamos a tratar. Nos centraremos en el estudio de su ficción por su
mayor importancia.

La mayoŕıa de las obras las publica en México porque en Cuba hab́ıa
editoriales de libros didácticos pero no apostaban por la ficción.

Es interesante aludir al hecho de que los t́ıtulos de las obras del cubano
((juegan deliberadamente con prestigiosas resonancias históricas o literarias))14.
Veamos: ((El reino de este mundo proviene de la Biblia; Los pasos perdidos
reitera –de modo casi desafiante– el mismo t́ıtulo Les pas perdus (Paŕıs, 1924)
que Breton usó para uno de sus libros; El siglo de las luces alude, por cierto, a
esa particular época histórica; Guerra del tiempo es una cita de Lope, etc.))15.

Carpentier defiende en sus obras, como lo hizo en su vida, el mestizaje:
((el mito de las razas puras es una de las estafas que se ha tratado de imponer
al mundo))16.

14 M. Oviedo, 2001: 515.
15 Ibid.
16 J. Soler Serrano, 2004.
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Hay que destacar, con Alexis Márquez Rodŕıguez17, diez constantes te-
máticas en el conjunto de la obra del gran novelista cubano:

1. América como realidad maravillosa.

2. El barroco como esencia del mundo americano y como expresión leǵıtima
de ese mundo.

3. La libertad como naturaleza esencial del hombre, y la necesidad de
luchar por alcanzarla y preservarla.

4. La doble vertiente del anhelo de libertad: la individual y la colectiva.

5. Posibilidad concreta de alcanzar el Hombre su ideal de libertad: la
revolución como proyecto y como realización.

6. Inconformidad y perfectibilidad del Hombre.

7. Universalidad en el planteamiento americanista y su búsqueda mediante
diversos recursos.

8. Concepción global de América como una sola realidad, al margen de
las diferencias nacionales o locales.

9. Unidad y globalidad de la cultura universal, integración en la novela
de las ciencias y las artes.

10. Manejo sistemático del tiempo, tanto en su dimensión temática como
en su condición de recurso técnico.

Comenta también Oviedo que, ((aunque estuvo en otros lugares, su vida
y obra están estrechamente vinculadas a La Habana, Paŕıs y Caracas))18.

La primera obra que publicó, en 1933, fue Ecué-Yamba-O, que significa
Dios, loado seas en yoruba (lengua y pueblo del África occidental). Se trata
de un libro útil para ver desde dónde comienza el aprendizaje noveĺıstico
de Carpentier. Es una obra en que se reivindica la cultura negra. Como
hemos dicho al hablar de la vida del autor, la compuso en diez d́ıas mientras
estuvo preso por su implicación en el Grupo Minorista y la composición del
Manifiesto de dicho Grupo.

En la obra, el autor narra una historia afrocubana. La acción transcurre
en los primeros decenios del siglo xx en Cuba. Los personajes son negros.

17 A. Márquez Rodŕıguez, 1982.
18 M. Oviedo, 2001: 515.
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Tal y como afirma el propio Carpentier, se trata de ((una novela de asunto
negro, donde se pintaba la vida de los trabajadores negros en los campos de
cañas que circundan un ingenio norteamericano (el sector social representa-
do es el de los trabajadores de una compañ́ıa azucarera norteamericana. Se
trata de descendientes de esclavos), y cómo el latifundio se opera sobre sus
tierras, cómo los obligan a vender sus tierras, cómo ellos, que teńıan ciertas
propiedades heredadas, en fin son despojados por el ingenio norteamericano
y inalmente desplazados hacia la ciudad))19. El hilo conductor es la vida de
Menegildo, desde su nacimiento hasta su violenta muerte. El rito de iniciación
es un concepto muy presente en la obra. Una rivalidad amorosa por la joven
Longina le lleva a la cárcel. Cuando es puesto en libertad, ingresa en la so-
ciedad ñáñiga20. Menegildo muere y Longina va a vivir con sus padres y da
a luz un hijo, también llamado Menegildo. La fábula, según Collard, dio la
vuelta, ((evocando el eterno ciclo natural de vida, muerte y renacimiento))21.

Según Carpentier, Ecué-Yamba-O es un libro que se resiente de todas las
angustias, desconciertos, perplejidades y titubeos que implica el proceso de
un aprendizaje. Es muy significativo que ya en su primera novela describiese
la parte africana de la herencia social, étnica y cultural de su tierra22. En esta
obra, Carpentier ((se sumerge en el clima mágico del negro cubano en busca
de las ráıces espirituales de la isla, al tiempo que formula una dura acusación
contra la situación del páıs, explotado por el capital extranjero))23. Por tanto,
se trata de una obra en la que defiende al negro, denuncia la esclavitud y
denuncia la situación de Cuba, todo ello a través de unos personajes en los
que están presentes el amor, la rivalidad. . .

Tras esta obra de tema negro publicó El reino de este mundo (1949), de
la que hablaremos en profundidad más adelante.

En 1953 publicó en México Los pasos perdidos, una obra que, en palabras
del propio autor,

Es el resultado de un viaje que anhelaba hacer desde la niñez.
Como todos los niños de mi edad (. . . ) en aquella época nos a-
limentábamos de Emilio Salgari (. . . ) y hab́ıa léıdo en un estado

19 J. Soler Serrano, 2004.
20 Se refiere a la sociedad que surgió más allá del siglo xviii en La Habana y sus

alrededores del seno de varios cabildos negros. Se establecieron relaciones fraternales entre
ellos pero sin que dejara de exisitir jerarquización. Son negros (recordemos que la novela
de Carpentier es de asunto negro) y surgen para establecer el orden donde no existe (J e
I. Castellanos, 1993).

21 P. Collard, 1991: 18.
22 Ibid.: 19.
23 G. Bellini, 1997: 473.
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febril una novela titulada El hombre de fuego, que es una novela
que ocurŕıa en la selva amazónica y me hab́ıa quedado un deseo
infantil de penetrar la selva amazónica 24

En esta novela se aparta ya del tema del negro. Trata en ella lo que
Collard llama la guerra del tiempo25. Contrapone el curso de unos meses
al descubrimiento de los siglos y siglos de la humanidad. La novela nos la
cuenta un narrador anónimo en primera persona. Narra un episodio de su
vida de hombre maduro. Como hemos comentado anteriormente, la empezó a
componer tras su viaje a la Guayana y el Orinoco. En Los pasos perdidos
hay una connotación simbólica muy viva, relacionada con el ansia inscrita
en el corazón del hombre de encontrar el paráıso perdido, la pureza primaria
destruida por siglos de civilización26.

Tal vez esta obra sea uno de los grandes textos precursores del llamado
boom de la novela hispanoamericana. Por su marco ambiental, ((pertenece al
grupo de novelas de la selva cuyo gran modelo, admirado por Carpentier,
es La Vorágine (1929) de José Eustasio Rivera))27. Esto también lo destacan
autores como Bellini, que además añade: ((El lirismo con que Carpentier
describe la selva en la que se adentra el personaje tiene un vago parentesco
con La Vorágine de Rivera y con Canaima de Gallegos; tal vez esté más
próximo, sin embargo, al Viaje al alto Orinoco de Rufino Blanco Fombona)).

Esta obra está considerada por un gran número de cŕıticos como la obra
más lograda e importante del escritor cubano, por mas que para otros, esa
obra seŕıa El reino de este mundo.

Los pasos perdidos nos ofrece la historia de un musicólogo (de nuevo
la música está presente en Carpentier) que se exilia al trópico sudameri-
cano, como sabemos, Venezuela, porque no puede seguir la vida de la ciudad
para realizar investigaciones sobre los instrumentos ind́ıgenas. La decadencia
del mundo contemporáneo actúa sobre el protagonista de modo depresivo,
aunque en el momento decisivo de fracaso recupera la conciencia de su propio
significado, en contacto con la naturaleza. Una mujer india, Rosario, permite
al personaje enamorarse. Obligado a volver inesperadamente a su punto de
partida, regresa a la selva en cuanto le es posible, pero ya su utoṕıa ha sido
interferida.

En definitiva, siguiendo a Oviedo, podemos decir que ((Los pasos perdidos
es la primera gran śıntesis de la visión noveĺıstica carpenteriana y, también,

24 J. Soler Serrano, 2004.
25 P. Collard, 1991: 20.
26 L Sáinz de Medrano, 1989: 362-363.
27 P. Collard, 1991: 21.
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de las grandes cuestiones estéticas que se vienen debatiendo desde el roman-
ticismo))28.

La música, como hemos comentado al inicio, es un factor significativo que
está muy presente en Carpentier. Esto puede percibirse en El acoso (1958),
donde, como nos explica Sáinz de Medrano,

los hechos se desarrollan en coincidencia con los cuarenta y seis
minutos que dura la interpretación de la Sinfońıa heroica de Bee-
thoven en una sala de conciertos. Aquéllos se refieren a la de-
sazón de un joven revolucionario que, consciente de la mezquin-
dad de la lucha a la que está dedicando su vida, se propone aban-
donarla, después de haberse convertido en un delator, siendo en-
tonces perseguido por sus propios compañeros. Pronto sabrá que
no hay refugio posible para él: en la casa de su vieja nodriza de
color [de nuevo encontramos un personaje de color en una obra del
cubano] (. . . ), ni en la iglesia (. . . ), ni al lado de una mujer públi-
ca. La sala de conciertos es su última cárcel en la que reflexiona
sobre las contradicciones de su vida mientras espera al final y la
sinfońıa de Beethoven, con sus tres movimientos, va marcando el
ritmo de su propia desazón.29

Claro está que para componer una obra como El acoso tuvo que tener
un amplio conocimiento de la música y una gran sensibilidad que, sin duda,
Carpentier teńıa.

También en 1958 publicó Guerra del tiempo, una obra en la que se recogen
tres relatos: Viaje a la semilla (que fue publicado aisladamente en 1944) El
camino de Santiago y Semejante a la noche. Hay que destacar que a estos
tres relatos el autor añadió una reedición de El acoso por el papel que juega,
relacionado con los otros tres relatos, la temporalidad (de hecho, se denomina
la obra Guerra del tiempo, tal y como Collard denomina el tiempo de Los
pasos perdidos).

El primero de los relatos, Viaje a la semilla, expresa una preocupación
fundamental del novelista: la del tiempo. ((En este cuento, dividido en trece
fragmentos, se combinan la cronoloǵıa lineal normal y el tiempo mı́tico de
un regreso a los oŕıgenes))30. El hecho de que esté dividido en trece partes
es significativo: ((entre las situaciones inicial y final, transcurren doce horas,

28 M. Oviedo, 2001: 515.
29 L. Sáinz de Medrano, 1989: 363.
30 P. Collard, 1991: 19.
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desde una tarde a la salida del sol, o sea, una vuelta del reloj))31. Viaje a
la semilla es un ejemplo de novedad técnica, la del tiempo recurrente, en un
viaje hacia atrás.

El segundo de los relatos recogidos en Guerra del tiempo, El camino de
Santiago, rinde homenaje al movimiento noveĺıstico más importante para él
de la historia de toda la literatura: la picaresca española. Afirma el propio
autor32 que es magńıfica y destaca Mi vida, de Torres Villarroel. El principio
de Mi vida es el comienzo del Tristan Shandy de Stern y es el libro que se
anticipa a Las confesiones de Rousseau.

Nos presenta el narrador a un peregrino a Santiago, Juan el Romero, que
es un ex soldado del duque de Alba. Juan el Romero interrumpe su proyecto
cuando se entera de las maravillas del Nuevo Mundo. Decide trasladarse hasta
alĺı, convertido en Juan de Amberes. Regresa decepcionado (ahora como Juan
el Indiano, ya que hab́ıa estado en Las Indias) e intenta estimular a otro Juan
el Indiano a repetir su aventura. Se trata de una lectura nueva del mito de
Śısifo, ya utilizado en Los pasos perdidos.

Con El camino de Santiago, Alejo Carpentier pretende cambiar la pers-
pectiva del lector, arrancarle de la del hombre solo para sumergirle en una
visión y en lapso de tiempo mucho más grandes.

En Semejante a la noche, tercer relato del que nos vamos a ocupar dentro
de Guerra del tiempo, un hombre emprende camino hacia la guerra en varias
ocasiones distintas: como un griego a Troya; como un español del siglo xiv a
América; en el siglo xviii. Según Sáinz de Medrano,

Este último personaje se introduce eventualmente en el siglo xiii,
donde escucha la predicación de una Cruzada, y en el xx, en
v́ısperas de la invasión de Normand́ıa durante la Guerra Mundial.
La vuelta al comienzo, donde el griego manifiesta su desconfianza
y hast́ıo ante la lucha que se avecina, vista ahora desde la descar-
nada realidad, cierra el relato. La execración de la guerra que de
él se deduce ńıtidamente se manifiesta en una prodigiosa articu-
lación de lo cronológico donde el valor técnico y semántico son
una misma cosa33.

Por otra parte, otra de las grandes obras de Alejo Carpentier es El siglo
de las luces. Es una obra que gusta al propio autor y de la que dice estar

31 Ibid.: 19.
32 J. Soler Serrano, 2004.
33 L. Sáinz de Medrano, 1989: 365.
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satisfecho, algo que no es fácil. Consigue desplazar el eje de gravitación de un
conflicto europeo hacia su mundo: el de América Latina, y muy especialmente
el Caribe y también La Habana.

Parte de un personaje histórico, Victor Hugues, que está, a juicio del
cubano, muy mal estudiado hasta ese momento. Sitúa las influencias de la
Revolución Francesa en el Caribe. Hay que añadir sobre Hugues lo que nos
dice el propio autor al final de la novela en una nota aclaratoria, titulada
((Acerca de la historicidad de Vı́ctor Hugues)):

Pero es indudable que su acción hipostática –firme, sincera, he-
roica, en su primera fase; desalentada, contradictoria, logrera y
hasta ćınica, en la segunda– nos ofrece la imagen de un personaje
extraordinario que establece, en su propio comportamiento, una
dramática dicotomı́a. De ah́ı que el autor haya créıdo interesante
revelar la existencia de ese ignorado personaje histórico en una
novela que abarcara, a la vez, todo el ámbito del Caribe 34.

Este personaje, oscuro hijo de un panadero, irrumpe en el mundo de la ri-
ca burgueśıa cubana, representada por Sof́ıa, a quien convertirá en su amante;
Carlos, hermano de ésta, y Esteban, primo de ambos, cuando éstos se encuen-
tran inmersos en el disfrute de una independencia obtenida por la muerte del
padre de los primeros. Él dará cauce y proyección a esta independencia al
introducir a los jóvenes en su propia aventura35.

La ciudad natal de nuestro autor, La Habana, está proyectada en la novela
desde el principio: con sus colores, sus lluvias y lodos... Desde el principio
encontramos descripciones de la ciudad, todo de manera muy ((empastada))36

porque no hay que olvidar que Carpentier ((pertenece a la estirpe de los
buscadores de la poeśıa de las cosas, tan nutrida en Hispanoamérica))37.

Vuelve Carpentier a la técnica del tiempo recurrente de la que hemos
hablado a propósito de Viaje a la semilla. Se enfoca la época del iluminismo
y toma como punto de partida la Revolución francesa. Presenta una serie de
acontecimientos que convergen en una acusación contra la sociedad.

Si continuamos el recorrido por las obras de nuestro autor, hemos de aten-
der ahora a Concierto barroco, publicada en México, 1972. Comienza el d́ıa

34 A. Carpentier, 1989: 417.
35 L. Sáinz de Medrano, 1989: 366.
36 Ibid: 365.
37 Ibid.: 367.
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del estreno de la ópera Montezuma, de Vivaldi, obra que descubrió Carpen-
tier a través de Francesco Malipiero. La acción se sitúa al principio del siglo
xviii. El Amo, un rico criollo mexicano y su criado negro hacen el viaje a
Europa. Conforme avanza el tiempo del relato, el novohispano va tomando
conciencia de su condición distinta, no-europea, americana y vemos cómo
Madrid le decepciona. Encuentra en el bullicio de Venecia del peŕıodo de
carnaval a Haëndel, Scarlatti y Vivaldi; ((asistiendo al ensayo final, el Amo
se indigna ante las transposiciones art́ısticas de la realidad y el falseamiento
de la Historia; más aún: el descendiente de los conquistadores se identifica
con los aztecas vencidos))38. Según Bellini, se trata de una ((extraordinadria
evocación ĺırico-musical de la Venecia de Vivaldi))39.

Por otra parte, El recurso del método (1974) es una novela exuberante
e irónica que representa una de las obras maestras de la literatura llamada
((del dictador)) del s. XX. Sitúa los hechos entre 1913 y 1927. El eṕılogo se
titula ((1972)) y es como un enlace con la actualidad. El protagonista, Primer
Magistrado, no tiene nombre, es arquet́ıpico. Según Collard,

Carpentier reveló su fórmula y la dosificación de sus ingredientes:
40 % de Gerardo Machado (Cuba), 10 % Antonio Guzmán Blan-
co (Venezuela), 10 % Cipriano Castro (Venezuela), 10 % Manuel
Estrada Cabrera (Guatemala), 20 % Leónidas Trujillo (Domini-
cana), 10 % Porfirio Dı́az (México)40.

Collard destaca el sincretismo de la obra. Podemos leer: ((el sincretismo
aparece en los hechos referidos, los métodos de gobierno, la configuración
poĺıtica y económica: violencia, terror, corrupción, rebeliones))41.

Alude Carpentier a Descartes en varias ocasiones; ya el propio t́ıtulo es
cartesiano y a lo largo de la obra refiere elementos del filósofo racionalista,
siempre con un matiz irónico. El cubano entiende que América Latina no es
cartesiana. Por tanto, hay una oposición con el pensamiento cartesiano, que,
mal interpretado, puede dar lugar a los peores excesos.

En 1978 publicará Carpentier La consagración de la primavera. Según
Rodŕıguez Puértolas, ((se trata, seguramente, de la más ambiciosa y revolu-
cionaria –en todos los sentidos de la palabra– novela de Alejo Carpentier,
y también la más extensa))42. ((Deb́ıa ser el primer volumen de una triloǵıa

38 P. Collard, 1991: 26-27.
39 G. Bellini, 1997: 475.
40 P. Collard, 1991: 27-28.
41 Ibid.
42 J. Rodŕıguez Puértolas, 1998: 37.
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dedicada a la revolución cubana, y que arranca de la Guerra Civil española
hasta llegar la primera victoria sobre los yanquis en Playa Girón))43. Es la
más extensa junto a El siglo de las luces y narra la historia de Enrique,
el protagonista, que parece ser un alter ego del autor. Según Márquez Ro-
dŕıguez, ((es una novela esencialmente autobiográfica, en la medida en que
todos los hechos que alĺı se narran fueron, de una u otra manera, vividos por
el autor))44.

El personaje femenino, la rusa Vera, huye de la Revolución soviética,
pero se encuentra con la cubana (recordemos el compromiso ya señalado
anteriormente de Carpentier con la Revolución Cubana). Enrique y Vera
son los narradores del relato, en secuencias alternas. El desenlace es feliz: la
victoria en Playa Girón.

Por otro lado encontramos la obra más tard́ıa de Carpentier: El arpa y
la sombra (recordemos que murió el autor en 1980 y esta obra se publica en
1979). Se trata de una obra que produjo tanto entusiasmo como perplejidad
en la cŕıtica. En ella, Carpentier quiso describir América en calidad de cro-
nista de Indias, al modo de Méndez Núñez Cabeza de Vaca o Bernal Dı́az
del Castillo. Se nos presenta la vida de Colón como la de un embustero. La
obra consta de tres partes: ((El arpa)), ((La mano)) y ((La sombra)).

En la primera parte, el arpa es śımbolo de poeśıa, leyenda, mito y se nos
presenta al Almirante como un personaje evangelizador del Nuevo Mundo;
((La mano)) es el hombre tal y como Carpentier lo interpreta; y ((La sombra))

es la de Colón que presencia como eso, como una sombra, los debates acerca
de su posible beatificación.

Nos dice Bellini que esta obra es la ((desacralización de la figura mı́tica
de Colón y un nuevo proceso a la conquista. Alejo Carpentier refuerza su
constante presencia en la narrativa hispanoamericana))45.

3.1. El reino de este mundo, México, 1949

Esta es, tal vez, la obra más importante de nuestro autor. Mario Vargas
Llosa cree que es una de las más acabadas que haya dado nuestra lengua. En
el prólogo, Alejo Carpentier expone qué es ((lo real-maravilloso)).

La acción se desarrolla en Hait́ı, donde, a partir de un viaje el cual ya
hemos tratado, Carpentier obtiene la primera intuición de ((lo real-maravilloso))

43 G. Bellini, 1997: 475.
44 A. Márquez Rodŕıguez, 1982: 129.
45 G. Bellini, 1982: 475.
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americano, es decir, del hecho plenamente real, pero que parece cosa de ima-
ginación y de fantaśıa y entra en contacto con él. Tras este viaje (hay que
tener en cuenta que el viaje lo realiza en 1943 y la obra se publica en 1949),
se vio ((llevado a acercar la maravillosa realidad vivida a la agotante preten-
sión de suscitar lo maravilloso que caracterizó ciertas literaturas europeas
en los últimos treinta años))46. Se refiere a lo europeo y a lo artificial que
resultan, a fuerza de repetir los mismos procedimientos, el surrealismo47, la
((utileŕıa escalofriante de la novela negra inglesa))48 y lo maravilloso y fanático
literarios.

El eje de la obra es el esṕıritu de libertad. Desde el primer caṕıtulo encon-
tramos escenas de violencia, muerte y mutilación. Dicha violencia está rela-
cionada con el sacrificio. Podemos decir que se trata del sacrificio ritual y re-
dentor, purificador, cargado de esperanza; en inmolación en el sentido fuerte
y religioso de la palabra.

La novela está ambientada en el peŕıodo inmediatamente anterior y pos-
terior a la Revolución francesa. No se trata de una novela histórica como tal,
sino que trata esta con libertades.

Los principales hechos históricos seleccionados por el cubano son, según
Collard49:

1. La cimarronada y la ejecución de François Mackandal.

2. La cimarronada de Bouckman y el juramento de Bois Caiman (1791),
núcleo narrativo en torno al cual se organiza el desarrollo del gran tema
de la novela: la opresión y el sueño con la libertad (. . . ).

3. La llegada del general Leclerc y su esposa Paulina Bonaparte (1802).

4. El reinado alucinante de Henri Christophe y, particularmente, la cons-
trucción de la ciudadela La Ferrière (1804-1816).

5. La rebelión contra Christophe y el suicidio del rey (1820).

6. El peŕıodo, hacia 1830, de dominación de la isla por los llamados
((mulatos republicanos)) de presidente Boyer y la aplicación del códi-
go rural.

46 A. Carpentier, 20063: 7.
47 Sabemos que Alejo Carpentier conoció en su estancia en Paŕıs el surrealismo y lo

apoyó en sus primeros años. Luego, antepuso ((lo real-maravilloso)) al surrealismo.
48 Ibid.
49 P. Collard, 1991: 102-103
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Sáinz de Medrano estudió a fondo la obra50. Con él vemos que en el
ámbito colonial, dentro del régimen de la esclavitud, dos personajes, Ti Noel
y Mackandal, aparecen como fuerzas impulsoras del esṕıritu de libertad que
constituye el eje de la novela, como hemos apuntado. Mackandal, a quien una
hechicera le facilita el conocimiento de los venenos naturales, organiza una
campaña de exterminio contra los blancos, pero al cabo del tiempo será re-
ducido y ajusticiado en la hoguera. En la segunda parte de la novela hay
ya una renovación de la guerra de liberación de manos de otro personaje:
el jamaicano Bouekmann. En la tercera parte, Paulina Bonaparte y Mme.
Floridor, śımbolos del insistente imperialismo europeo, desempeñan un pa-
pel de contrapunto en este hervidero de libertad. Más adelante, Ti Noel es el
que más protagonismo alcanza, sus metamorfosis son una repetición y śınte-
sis de su experiencia humana marcada por la desigualdad, la opresión y el
sufrimiento.

Una vez que vuelve de Cuba, en el reinado del sorprendente emperador
negro Henri Christophe, que construye un gran palacio-fortaleza, śımbolo de
su poder autocrático (como sabemos, hecho histórico), que trata de repro-
ducir en el Caribe los fastos de Napoleón. Destruido el palacio y enterrado,
tras su suicidio, el nuevo déspota, en la propia argamasa de la obra, la acción
se traslada a Europa circunstancialmente para mostrar el tremendo desajuste
que experimenta otro antiguo esclavo, Solimán, como sirviente de Paulina en
el romano palacio Borghese. Luego, de nuevo en Hait́ı, Ti Noel, convertido
en un fatigado anciano, trata de buscar una forma acomodada de vida, con-
virtiéndose en benigno reyezuelo de la región donde antes fue esclavo, pero
los dueños de la ahora nueva república, que pertenece a la raza mulata, inte-
rrumpen su experiencia estableciendo otra vez la esclavitud. Ti Noel decide,
en virtud de sus poderes, análogos a los del Mackandal, convertirse en un
ser del reino animal. Volverá, sin embargo, a su condición humana, porque
((el hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxima medida en el Reino de
este Mundo))51. La novela acaba con esta propuesta esperanzadora, que no
es, por otra parte, una concesión última a la racionalidad, toda vez que la
ética y la estética de la novela se inclinan indiscutiblemente hacia la magia
y el sincretismo.

Es importante tener en cuenta que ((lo real-maravilloso)) se manifiesta en
tres dimensiones: la Naturaleza, el Hombre y la Historia. Aśı lo vemos en la
obra de Alejo Carpentier. Para este cubano, ((la sensación de lo maravilloso
presupone una fe)) y es precisamente eso lo que les falta a los ((taumaturgos))
de la literatura occidental, es decir, a los surrealistas.

50 L. Sáinz de Medrano, 1989: 361.
51 A. Carpentier, 20063: 9.
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La Naturaleza es uno de esos elementos fundamentales que enuncia Már-
quez Rodŕıguez: ((Y tuvo que ser un pintor de América, el cubano Wilfredo
Lam, quien nos enseñara la magia de la vegetación tropical, la desenfrenada
creación de formas de nuestra naturaleza –con todas sus metamorfosis y
simbiosis– en cuadros monumentales de una expresión única en la pintura
contemporánea))52.

Intenta comparar América y Europa en este breve ensayo en forma de
prólogo. Nos hace darnos cuenta de que el surrealismo, vanguardia europea
que peca de intentar mostrar lo que es artificial como si fuera real, nada tiene
que ver con la realidad americana. Es decir, lo europeos intentan encontrar
algo artificial que los hispanoamericanos simplemente encuentran (y eso le
ocurre a Alejo Carpentier en Hait́ı) porque es su realidad. Ya hemos desta-
cado el momento de la entrevista en que dice el cubano que Louis Jouvet le
comentó que en un viaje a México hab́ıa visto el surrealismo por las calles.
Lo que tanto hab́ıa buscado en Paŕıs lo halló en México sin pretenderlo.

Hay que referirse al final de este prólogo en que leemos: ((todo resulta
maravilloso en una historia imposible de situar en Europa, y que es tan
real, sin embargo, como cualquier suceso ejemplar de los consignados, para
pedagógica edificación, en los manuales escolares. Pero, ¿qué es la historia
de América toda, sino una crónica de lo real-maravilloso?))53 Opone América
a Europa y defiende aquélla porque no busca lo artificial sino que encuentra
la realidad que tiene en sus pueblos, en sus costumbres, en sus paisajes. . . en
definitiva, en śı misma.

Patrick Collard destaca algunos aspectos de enorme relevancia que pode-
mos encontrar si estudiamos a fondo la obra. Por ejemplo, la importancia
del número cuatro en la organización del texto: cuatro son las partes; la
cuarta está dividida en cuatro caṕıtulos; relación del cuatro con el cuadrado
y la cruz, cuatro son los puntos cardinales; cuatro los vientos; hay cuatro
elementos; cuatro estaciones, etc.

La novela concluye con el nombre del lugar que simboliza la lucha por la
libertad y la independencia.

4. ((Lo real-maravilloso))

Lo real-maravilloso es un concepto que acuña Carpentier para referirse
a la realidad americana, una realidad harto buscada por los europeos. Se
relaciona con lo barroco. Lo cierto es que a América no llegaron los llamados

52 Ibid.: 9.
53 Ibid.: 14.
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estilos históricos, sino una forma del barroco, el plateresco (fusión de mudéjar
y gótico flamingeo).

Collard explica lo maravilloso:

Lo maravilloso no es bello por fuerza; ni es bello ni es feo: es
asombroso, por lo insólito. Todo lo insólito, todo lo asombroso,
todo lo que sale de las normas establecidas es maravilloso y lo
real-maravilloso es lo que encontramos en estado bruto, latente,
omnipresente en todo lo latinoamericano54.

El escritor debe desvelar el mundo maravilloso. La descripción es ineludi-
ble, y la descripción de un mundo barroco ha de ser necesariamente barroca,
es decir, el qué y el cómo se compaginan e interrelacionan ante una realidad
barroca.

Vamos a tratar ahora la diferencia básica entre ((lo real-maravilloso)) y el
realismo mágico. De entrada, el primer término es acuñado, tal y como hemos
visto, por Alejo Carpentier, mientras que el segundo lo encontramos plasmado
en la obra de Gabriel Garćıa Márquez, pero no es él quien lo desarrolla.
Veamos: ((lo real-maravilloso)) no fue postulado por un cŕıtico (śı lo fue, por
Franz Roh, como ahora veremos, el término ((realismo mágico))) sino por
un escritor, nuestro escritor, Alejo Carpentier. Ya en el prólogo que hemos
mencionado en el apartado anterior a El reino de este mundo se basa en dos
postulados, fundamentalmente:

1. La realidad americana está dotada de privilegios estéticos extraordina-
rios en comparación con la europea.

2. Para ver ((lo real-maravilloso)) americano, el escritor de creer en su exis-
tencia: ((La sensación de lo maravilloso presupone una fe)).

Hay que destacar que ((el problema del realismo mágico y de lo real-
maravilloso tal como resulta de la polémica contiene en śı una contradicción
triple: 1. contradicción entre los intérpretes de ambos conceptos (concepción
de Flores versus la de Leal); 2. contradicción entre los intérpretes de ambos
conceptos y los escritores cuya obra está calificada de realista mágica; 3.
contradicción entre el realismo mágico y lo real-maravilloso))55.

Lo real-maravilloso es para el autor cubano el concepto clave que com-
prende el único recurso de una literatura auténtica. Adoptó el concepto de la

54 P. Collard, 1991: 110.
55 E. Lukavská: 2.
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terminoloǵıa surrealista (no olvidemos que perteneció al surrealismo y luego
fue contra él) pero lo opuso a lo maravilloso literario europeo. Como expone
la checa Lukavská, ((Su teoŕıa del lo real-maravilloso comprende dos aspectos:
una cualidad estética extraordinaria de la realidad americana y la capacidad
del escritor de percibir esta cualidad y de transformarla en literatura))56.

Carpentier no apela a las capacidades creadoras del escritor sino a su
creencia. La vuelta del exilio europeo del escritor cubano influyó mucho en
la formación de lo real-maravilloso. Al regresar a América, Carpentier re-
descubre el Nuevo Mundo y se decide a celebrarlo en su obra. Rechaza el
surrealismo europeo, tal y como hemos apuntado varias veces, postulando lo
real-maravilloso como la única fuente auténtica de la creación literaria y su
realidad maravillosa americana supera la literatura europea. Carpentier bus-
ca no sólo su propia identidad, sino la de toda Hispanoamérica. Construye
puentes entre el Nuevo (objeto de cŕıtica) Mundo y el Viejo (mito).

Mientras Carpentier apela a la fe de los escritores en lo real-maravilloso,
tal y como venimos viendo, Garćıa Márquez reclama la voluntad de escritor
de representar lo real como mágico. Está de acuerdo con Carpentier en lo
que se refiere al hecho de que la realidad americana es extraordinaria. No
formuló (a diferencia de Carpentier) una teoŕıa del realismo mágico, sino que
adoptó este concepto como designación adecuada para su producción literaria
comentándolo y especificándolo de paso. La relación América-Europa que
forma el eje de la obra de Alejo Carpentier no la expresa Garćıa Márquez de
manera expĺıcita en sus novelas.

Gabriel Garćıa Márquez también estuvo exiliado en Europa y pudo com-
parar ambos mundos, al igual que Carpentier. Lo que el cubano llama ((la
realidad maravillosa americana)) es para Garćıa Márquez sólo la desmesura,
es decir, otra proporción o dimensión del continente americano. Según el
autor colombiano, cada obra refleja una realidad concreta.

El intelectual de Aracataca formuló aśı su concepción de la relación entre
lo maravilloso y la realidad americana:

Yo creo que particularmente en Cien años de soledad yo soy un
escritor realista porque creo que en América latina todo es posi-
ble, todo es real. Es un problema técnico en la medida en que el
escritor tiene dificultad en transcribir los acontecimientos que son
reales en América Latina porque en un libro no se creeŕıan. Vivi-
mos rodeados de cosas extraordinarias y fantásticas y los escritores

56 Ibid.: 3.
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insisten en contarnos unas realidades inmediatas sin ninguna im-
portancia.57

Garćıa Márquez considera heredado su sentido de lo maravilloso y sobre-
natural, una herencia que dejaron en el Caribe los antecesores gallegos y el
África negra.

El cubano quiere representar lo real-maravilloso apelando a la fe, tal y
como hemos visto. Por su parte, el colombiano, descontento con el mundo
que le rodea, quiere crear mundos nuevos. Mientras lo real-maravilloso, como
exaltación de la América Latina, crea el mito del paráıso, el Realismo mágico
destruye el mito.

Según Oviedo, Carpentier pone el acento en el término real, queriendo
decir que lo verdaderamente maravilloso está en la realidad americana. El
concepto maravilloso alude al merveilleux surrealista, con una intención muy
cŕıtica.

5. Conclusiones

El cubano Alejo Carpentier fue una personalidad importante su época,
y de todos los tiempos, que nos hizo ver ((lo real-maravilloso)) de América
Latina. Este autor nos da su propia visión del mundo a través de sus obras.

Está muy comprometido con el tema del negro y con Hispanoamérica,
en general. También con la poĺıtica. No deja de ser importante el hecho de
que, tras un viaje a Hait́ı en que visitó de Sans Sourci y percibió lo que él
llamaŕıa ((lo real-maravilloso)) del mundo americano: el paisaje, los edificios y
la historia de Hait́ı le proporcionaron la inspiración y los datos básicos para
su teoŕıa.

Con El reino de este mundo comienza nuestro autor la andadura literaria
que a partir de él se establece como clave de la literatura hispanoamericana.
El resto de sus obras no desmerecen ser consideradas como literatura de
calidad, sobre todo, El siglo de las luces o Concierto barroco.

Fue un gran hombre de letras de su época y, aunque ha sido de tachada
de barroca, su escritura ha pasado al canon por ser descriptiva y saber relatar
de manera excelente ((lo maravilloso)) de América Latina.

Alejo Carpentier supo bien que la historia de América latina no es sino
una crónica de lo maravilloso en lo real y aśı lo expresó él mismo. Simple-
mente la expresión que eligió, ((lo real-maravilloso)) ya nos dice bastante: en

57 M. Vargas Llosa, 1971: 183-184.
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Hispanoamérica la realidad llega a ser confundida con lo maravilloso. ((La
sensación de lo maravilloso presupone una fe))58

Fue musicólogo, diplomático, catedrático, diputado, editor, teórico, perio-
dista, y, por supuesto, literato, un excelente hombre de letras. Fue uno los más
grandes de la literatura hispanoamericana y ha pasado, dada su importancia,
al canon, tarea nada fácil.
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Sáinz de Medrano, L. (1989), Historia de la literatura hispanoame-
ricana. Desde el Modernismo, Madrid: Taurus.

Soler Serrano, J. (2004), ((Alejo Carpentier)), Grandes personajes.
A fondo, [Vı́deo DVD], RTVE, Madrid: Ministerio de Cultura, 2004.
Entrevista realizada en 1977.

Sorel, A. (febrero, 1965), ((El mundo noveĺıstico de Alejo Carpentier)),
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