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¡AYER ES NUNCA JAMÁS!: RECEPCIÓN E 
INFLUENCIA DE LA POESÍA DE EDGAR ALLAN POE 

EN ANTONIO MACHADO1

Cristina Flores Moreno2

Resumen: Este artículo pretende mostrar la presencia de la poesía de Edgar Allan Poe 
en Antonio Machado, quien afi rmó en “Poética” (1931) que el poeta norteamericano era 
uno de los padres de la poesía moderna, así como el autor del mejor poema compuesto 
en el siglo XIX, “The Raven”. En primer lugar, abordaremos el estudio de la circulación 
y recepción de la poesía de Poe en España durante las primeras décadas del siglo XX, lo 
que nos permitirá elaborar un mapa de las diferentes rutas que le llevaron hasta Machado. 
Finalmente, el análisis de algunos poemas de Machado pertenecientes a Soledades y 
Campos de Castilla, especialmente aquellos dedicados a su joven esposa muerta, revelarán 
imágenes de melancolía, amor, muerte y sueños que recuerdan a Poe.
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Yesterday is Nevermore!: Reception and Infl uence of Edgar Allan Poe’s Poetry on 
Antonio Machado
Abstract: This paper aims at offering a picture of Edgar Allan Poe’s legacy to the Spanish 
poet Antonio Machado, who defended in “Poética” (1931) that the American poet was 
one of the fathers of modern poetry as well as the author of the best poem written in the 
nineteenth century, “The Raven”. An initial overview of the circulation and reception 
of Poe’s poetry in Spain during the fi rst decades of the twentieth century will help trace 
the different routes that took him to Antonio Machado. Finally, the analysis of some of 
Machado’s poems in Soledades y Campos de Castilla, especially those devoted to her 
young departed wife, will disclose images of melancholy, love, death and dreams thar 
are reminiscent of Poe.
Key words: E.A. Poe, poetry, reception, infl uence, Antonio Machado.

El alma del poeta
Se orienta hacia el misterio

Soledades, LXI

1. INTRODUCCIÓN 

La recepción de la poesía de Edgar Allan Poe en España no fue tan inmediata como lo 
fue la de sus relatos cortos. En 1910, Agustín Aguilar y Francisco Ortega afi rmaban en la 
introducción a su traducción de los poemas de Poe lo siguiente: “pocos autores extranjeros 

1 Fecha de recepción: junio 2009.
  Fecha de aceptación y versión defi nitiva: julio 2009.
2 Profesora Ayudante Doctor, Departamento de Filologías Modernas, Universidad de La Rioja;  cristina.
fl ores@unirioja.es. 
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son tan conocidos y apreciados en España como Edgar Allan Poe”.3 De hecho, como es 
bien sabido, la historia de la recepción de Poe en este país nace en 1858 con el ensayo de 
Pedro Antonio de Alarcón titulado “Edgar Allan Poe. Carta a un amigo” publicado en la 
revista La Época, en el que se señalaba que diez o doce copias de Histories extraordinaries, 
la traducción al francés llevada a cabo por Baudelaire, estaban en circulación desde el año 
anterior.4 Los datos biográfi cos del autor norteamericano y sus cuentos eran por lo tanto 
muy conocidos a principios del siglo XX en España, principalmente gracias al esfuerzo 
realizado por Baudelaire, cuya traducción de los cuentos constituyó la ruta más importante 
a través de la cual Poe circuló en Europa durante el siglo XIX. Sin embargo, su produc-
ción poética había sido casi totalmente ignorada hasta ese momento, a excepción de “The 
Raven” que tras su primera publicación se convirtió en un clásico internacional en un muy 
breve espacio de tiempo. El poema había sido traducido y publicado en varias ocasiones 
durante el siglo XIX de manera individual aunque, en otras muchas ocasiones, era incluido 
en los volúmenes de cuentos. Como Agustín Aguilar y Francisco Ortega afi rmaban en la 
introducción ya mencionada: “aparte de El Cuervo, la más celebre de sus obras poéticas..., 
son muy pocas las que en nuestro idioma conocemos”5 .

Sin embargo, en la primera década del siglo veinte, coincidiendo con el centenario del 
nacimiento del autor, surge un número notable de traducciones de sus poemas. En 1909, 
se publica por primera vez en España un volumen que recoge algunos de ellos: publicado 
en Madrid y prologado por Rubén Darío lleva el título de Poemas y contiene versiones de 
“The Bells”, “Ullalume”, “To Helen”, “Dreamland”, y “The Raven” (Lanero 1993:171). 
A éste le seguirá un año más tarde la traducción de Aguilar y Ortega. Estas traducciones, y 
otras más que han sido ampliamente referenciadas en Lanero, refl ejan el creciente interés 
despertado por esta faceta de Poe que era prácticamente desconocida en España hasta ese 
momento. Algunos de los literatos más celebres de esta época sintieron el infl ujo de su 
obra poética. Ya en 1934, John Eugene Englekirk notó en su estudio Edgar Allan Poe in 
Hispanic Literature (New York: Instituto de las Españas) la presencia de Poe en Emilio 
Carrere, cuyos poemas en El caballero de la muerte (1909) muestran innumerables ecos 
de los versos de Poe, en los poemas de Francisco Villaespesa y de Juan Ramón Jiménez. 
Englekirk (1934: 460) sugiere también, en un breve párrafo, la gran admiración que los 
hermanos Manuel y Antonio Machado profesaban a E. A. Poe. En el presente trabajo, me 
propongo mostrar como la poesía del autor norteamericano irrumpió con fuerza y encontró 
su hueco en los círculos literarios españoles de principio de siglo para, posteriormente, 
explorar la huella que la poesía de Edgar Allan Poe dejó en los versos de uno de los más 
celebres poetas españoles, Antonio Machado. 

Antes que yo, otros autores han considerado la presencia de Poe en el poeta español. 
Gurpegui (1999: 111-112) que señala, aunque sin especifi car, que en la colección Soledades
de Machado se puede ver un buen número de imágenes reminiscentes de Poe, hace también 
referencia a varios trabajos publicados previamente que analizan diversos aspectos de la 

3 Citado en Lanero, J. J. (1993: 180). Ver Lanero (1993) para un exhaustivo estudio de las traducciones de la 
obra de Edgar Allan Poe en España desde 1857 hasta 1913. 
4 Ver el análisis de este artículo incluido en el estudio de Santiago Rodríguez Guerrero-Strachan (1999) sobre 
la recepción e infl uencia de los cuentos de E. A. Poe en España durante el siglo XIX.
5 Citado en Lanero (1993:175).
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conexión existente entre los dos poetas. Se trata de los trabajos de Olivia Areti (1979), que 
sugiere que el frecuento uso del estribillo en Machado es resultado directo de la infl uencia 
de Poe; el de Tomás Labrador Gutiérrez (1974), en el que el autor se propone analizar hasta 
qué extremo las teorías poéticas de Poe se vieron refl ejadas en las disquisiciones literarias 
de Antonio Machado; y el breve trabajo de Eugene Del Vecchio (1988) que plantea de 
manera muy general una serie de afi nidades entre los dos autores.

Curiosamente, a excepción del trabajo de Labrador Gutiérrez, ninguno de ellos se 
cuestiona las posibles vías a través de las cuales Machado habría podido llegar a conocer 
las obras poéticas del norteamericano. Esto es probablemente debido a que se da por he-
cho que la principal fuente de información fueron las consabidas traducciones francesas 
de Baudelaire y Mallarmé. Sin embargo, Labrador Gutiérrez propone que, además de las 
traducciones francesas, Machado podría haber leído a Poe en su versión original ya que, 
según este autor, podría haber tenido el manejo de inglés necesario para ello. No obstante, 
este autor no considera otras posibles fuentes indirectas que pudieran proporcionarnos una 
visión más completa del nivel de conocimiento de Machado sobre el poeta norteamericano. 
Por ello considero necesario el estudio del papel jugado por su círculo de amigos escrito-
res que con sus obras y tertulias pudieron contribuir a incrementar el interés de Antonio 
Machado por el autor de “The Raven”. A desarrollar brevemente este aspecto dedicaré el 
siguiente apartado de este trabajo.

A los artículos antes mencionados, hay que añadir el recientemente publicado por 
Mercedes Gutiérrez García (2008) en el que demuestra la manifi esta infl uencia de “The 
Raven” en dos poemas titulados signifi cativamente “Nevermore” y “Mai Piú” que Antonio 
Machado incluyó en la primera edición de Soledades, y que posteriormente no volverían 
a formar parte de las siguientes ediciones. El hecho de que Machado no incluyese estos 
poemas en ediciones posteriores de Soledades lleva a esta autora a defender que la infl uen-
cia de Poe en Machado fue sólo temporal. Por el contrario, mi propuesta es que se puede 
argumentar razonablemente que esa infl uencia no se limitó a esos dos poemas en Soledades
sino que es también visible en otros poemas de la colección. Además, como ya veremos 
más adelante, algunos poemas publicados más tarde en Campos de Castilla nos permiten 
observar una cierta impronta de la lírica del de Boston, lo que demuestra que la presencia 
de Poe en Machado fue más lejos en el tiempo de lo que hasta ahora ha sido defendido 
por otros autores.

2. E. A. POE, POETA, EN EL CONTEXTO LITERARIO DE ANTONIO MACHADO

El contexto intelectual y literario español a comienzos del siglo veinte era favorable 
para la recepción de la poesía de Edgar Allan Poe. Se busca la renovación poética y para 
ello, en parte, se retoman ciertas ideas cercanas al romanticismo. En 1902, a la pregunta 
de “¿Qué es el Modernismo?” Eduardo López Chavarri responde rotundamente: “una 
palpitación más del romanticismo” (1975: 22). El propio Antonio Machado se pregunta 
a sí mismo en el poema “Retrato”: “¿Soy clásico o romántico? No sé”6. Y aunque él no 

6 Todas las citas a la obra de Antonio Machado pertenecen a la siguiente edición: MACHADO, A. 1988. Poe-
sías completas. Ed. M. ALVAR. Madrid: Espasa Calpe, Colección Austral. Desde ahora serán señaladas entre 
paréntesis como PC seguido por el número de página y versos. Esta cita: (PC 151:21).
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se decante por ninguna de esas opciones, un buen número de autores, entre los que cabe 
destacar Doce (2005) y González (1989), han respondido para defender la vena romántica 
del poeta español. 

Por su parte, Richard Cardwell expone los efectos provocados por la desilusión y la crisis 
espiritual general sentida por los hombres de letras de la época. Para este autor, una de las 
consecuencias principales fue: “una fuga hacia dentro buscando en el mundo interior de la 
imaginación un signifi cado revelado por medio de los sueños y la duermevela o explorando 
y buscando en el mundo de las memorias y los recuerdos algo que resistiera el tiempo y 
la muerte” (Cardwell 2005:10). No es de extrañar, por lo tanto, el interés despertado por 
Poe que fue descrito por Rubén Darío como: “el cisne desdichado que mejor ha conocido 
el ensueño y la muerte” (Darío 1998: 19).

Precisamente, fue el nicaragüense Rubén Darío el mayor artífi ce de la introducción 
de Poe en España a comienzos de siglo, y quien contagió su gran interés a los hermanos 
Machado y a Juan Ramón Jiménez. Darío fechó su primer encuentro con Antonio Macha-
do en 1899. A partir de entonces se sucedieron reuniones diarias en la casa de Darío a las 
que también asistía de manera asidua el joven Juan Ramón Jiménez, tal y como el mismo 
afi rma: “como los Machado, y yo, y otros poetas veíamos a Darío todos los días en su casa” 
(Jiménez 1962: 231). Es más que probable que en esas discusiones se comentase el libro de 
Darío Los raros que, publicado por primera vez en Argentina en 1896, se convirtió en un 
libro de obligada lectura en los círculos literarios a su llegada a España en 1899. Se trata de 
una colección de ensayos sobre diversos autores que Darío admiraba profundamente y entre 
ellos se encuentra el dedicado a Edgar Allan Poe. De él dice en el capítulo introductorio: 
“Cada día se afi rma con mayor brillo la gloria ya sin sombras de Edgar Poe” (Darío 1998: 
9); y más tarde en el capítulo dedicado al poeta afi rma: “La infl uencia de Poe en el arte 
universal ha sido sufi cientemente honda y transcendente para que su nombre y su obra sean 
a la continua recordados (...) desde su muerte acá, no hay año casi en que, ya en el libro 
o en la revista, no se ocupen del excelso poeta Americano críticos, ensayistas y poetas” 
(Darío 1998: 21). A pesar de que Darío adopta un enfoque biográfi co y psicológico en su 
descripción de Poe, su lectura debió de promover un cierto interés hacia su obra. El propio 
Juan Ramón confesó sin reservas su admiración por Poe y reconoció en numerosas ocasiones 
la infl uencia de éste sobre su propia obra. Sirva como ejemplo la siguiente afi rmación que 
no deja lugar a dudas: “Desde 1900 infl uyen en mi Rubén Darío... Baudelaire, Mallarmé 
(con sus poemas originales en prosa y sus magnífi cas traducciones de Poe que leí antes 
que las de Baudelaire”.7 Ésta es solo una de las muchas alusiones que Juan Ramón hace a 
Poe. Hay que destacar la infl uencia notable ejercida por “The Raven”: la atmósfera creada 
en el poema así como la imagen del cuervo aparecen frecuentemente en los poemas de 
Juan Ramón como, por ejemplo, en el poema “¿El cielo?” dónde se puede leer el siguiente 
verso “El cuervo dice: Nada más” (Pérez 1979: 225). A la vista de todo esto, no se puede 
sino concluir que estas reuniones con Darío y Juan Ramón, pudieron suponer una gran 
contribución al interés despertado en Machado por la poesía de E. A. Poe. 

7 Citado en Carmen Pérez Romero (1980:143). Carmen Pérez Romero (1979, 1980, 1981) ha estudiado di-
versos aspectos de la relación entre ambos autores: desde una aproximación general, hasta el uso de los motivos 
del mar y el silencio.
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Aunque Miguel de Unamuno no asistió a esas reuniones, también pudo constituir una 
ruta alternativa para la recepción de Poe por Machado. Unamuno, gran conocedor de la 
literatura en lengua inglesa, especialmente la del período romántico, leyó con interés las 
obras de E. A. Poe. En su biblioteca privada se encuentra un buen número de volúmenes 
relacionados con el autor: un volumen de los poemas que incluye varios ensayos, tres co-
pias de los cuentos, todos en inglés, así como las traducciones de Baudelaire y Mallarmé. 
Su biblioteca también alberga una traducción al francés de “The Raven”, una biografía de 
Poe y una obra crítica sobre la presencia de E. A. Poe en la poesía francesa.8 La colección 
de poemas en inglés está profusamente anotada con marcas en los márgenes, lo que indica 
su atenta lectura. Movido por su atracción por el poeta americano, Don Miguel publicó en 
1923 el ensayo “La moralidad artística” dedicado exclusivamente a la defensa de Poe contra 
las críticas recibidas basadas en el lado oscuro de su personalidad en lugar de centrarse 
en la excelencia estética de su trabajo: “El investigar de qué dolencias físicas adolecía un 
gran poeta o novelista es como juzgar de los descubrimientos de un hombre de ciencia por 
si éste sufría del hígado o del brazo. (…) El conocer las dolencias del pobre Poe (...) ha 
impedido a muchos ver la excelsa sanidad estética, la lucidez lógica de sus producciones. 
(Unamuno, IV: 1413).9 Machado y Unamuno mantuvieron una amistad profunda y duradera 
que permitió un intenso y fructífero intercambio de ideas a través de frecuentes encuentros 
personales y numerosas cartas. La gran infl uencia ejercida por Unamuno sobre Machado 
es ya un lugar común y ha sido analizada al detalle por Aurora de Albornoz (1967), aunque 
en este caso, cuesta defi nir si fue Machado el que presentó Poe a Unamuno o viceversa, o 
sí simplemente su admiración por Poe era otro de sus lazos de unión intelectual. 

Como hemos visto, y cabía esperar, todos los autores a los que me he referido leyeron 
por primera vez la obra de Poe en las versiones francesas ofrecidas por Mallarmé y Baude-
laire. Igualmente, eran muy conscientes de la gran contribución de Poe a la poesía francesa. 
Juan Ramón Jiménez, por ejemplo, notó que: “el simbolismo francés no es francés, sino 
una amalgama de la gran lírica inglesa con Poe americano”.10 Este movimiento francés 
supuso indiscutiblemente una de las principales fuentes indirectas de la recepción de Poe 
en España y, por supuesto, en Antonio Machado que, siendo Catedrático de francés, poseía 
un excelso conocimiento de la lengua y literatura francesa. Su gran admiración inicial por 
el simbolismo francés, que llevó a Emilio Carrere a describirlo como “el grave sacerdote 

8 The Poems of Edgar Allan Poe with a Selection of Essays (London: J.M. Dent & Sons LTd., Everyman’s 
Library, 1927), tres copias de Tales of Edgar Allan Poe (Leipzig: Bernhard Tauchnitz, Collection of British 
and American Authors, 1884), un volumen de las traducciones de los cuentos de Baudelaire (Histoires, Trad. 
Charles Baudelaire, Paris: La Pleiade, 1932) y la traducción de Mallarmé de los poemas (Les poèmes d’Edgar 
Poe. Trad. Stéphane Mallarmé. Paris: Librairie Gallimard, 1928). También se encuentra en su biblioteca privada 
una traducción francesa de “The Raven” realizada por A. Godoy (Le corbeau, Paris: Emile-paul, 1929). Además, 
su biblioteca cuenta con una biografía de Poe (L’Étrange vie et les estranges amours d’Edgar Poe, Emile Lau-
vrière, Paris: Desclée de Brouwer, 1934) y un estudio crítico sobre la relación entre E. A. Poe y la poesía franc-
esa (Edgar Poe et les poètes français, Léon Lemonnier, Paris: Éditions de la Nouelle Revue Critique, 1932).
9 Publicado por primera vez en La Nación, Buenos Aires, el 19 de agosto de 1923. Fue escrito como respuesta 
a una reseña del estudio de John W. Robertson, “Edgar Allan Poe: A Psychopathic Study” (New York: G. P. 
Putnam’s Sons, 1923) que Unamuno leyó en La Nación (Inge y Downing 1970: 5)
10 Citado en Carmen Pérez Romero (1980: 142).
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del simbolismo”,11 le convirtió en un perfecto receptor de la lírica del poeta de “The Raven” 
ya que, como Jorge Luis Borges observó, Poe fue: “padre de Baudelaire, que engendró a 
Mallarmé, que engendró a Valery” (1949:1). No hay duda de que el poeta español tuvo 
acceso a las traducciones francesas de las obras de Poe. Además, hay que decir que uno de 
los principales descubrimientos literarios de Machado durante su breve estancia en Paris 
en 1899 fue la poesía de Paul Verlain, quien también recibió un capítulo en Los raros.
Machado mostró un interés particular por los Poèmes saturniens del autor francés y, muy 
especialmente, por uno de ellos titulado ‘Nevermore’, con claras reminiscencias de “The 
Raven”, que cita al completo en Los complementarios. Este mismo poema fue, además, 
traducido al castellano por su hermano Manuel Machado. 

3. NEVERMORE: ESENCIALIDAD Y TEMPORALIDAD EN “POÉTICA” Y SOLEDA-
DES

En 1931 Machado publicó un breve ensayo titulado “Poética” incluido, a modo de 
prefacio, en una antología de poesía contemporánea realizada por Gerardo Diego. En él, 
Antonio Machado introducía la siguiente afi rmación: “el siglo lírico, (...) acentuó con un 
adverbio temporal el mejor poema, al par que ponía en el tiempo, (...), la ley más general 
de la naturaleza” (PC 81). Se refi ere, claro, a “The Raven”, al que alaba “por acentuar con 
su estribillo de ‘nevermore’, puesto en boca del fatídico córvido, el tema del ineludible 
fl uir del tiempo y de la felicidad amorosa perdida para siempre” (Gibson 2006: 107). Las 
referencias al poeta norteamericano no acaban aquí. Previamente, en el primer párrafo 
de “Poética” se puede leer: “La poesía moderna, que a mi entender, arranca, en parte al 
menos, de Edgardo Poe, viene siendo hasta nuestros días la historia del gran problema que 
al poeta plantean estos dos imperativos, en cierto modo contradictorios: esencialidad y 
temporalidad” (PC 81-82). 

Machado sentía una gran preocupación por la irreversibilidad del tiempo y su desazón 
por la muerte y por los efectos devastadores del paso del tiempo está presente en toda su 
producción poética. En sus versos, el poeta se revela ante esta fatalidad de los seres humanos 
por medio del poder conjurador de los sueños y la memoria, en un intento desesperado de 
trascender su propia temporalidad. Ribbans (2006: 148) ha señalado como una de las ca-
racterísticas principales de Machado: “un constante vaivén entre la nostalgia por emociones 
pasadas y las tenues esperanzas de recuperarlas”. Sus poemas están impregnados de un 
hondo sentimiento de nostalgia por el pasado y de la angustia provocada por la certeza de 
que éste se haya perdido para siempre. No es de extrañar, por lo tanto, que el poeta español 
encontrase en el estribillo de “The Raven” la mejor expresión de una de sus angustias más 
profundas. Como el mismo Poe observó en “The Philosophy of Composition”, el adverbio 
nevermore pretendía representar la melancolía, que para él constituía: “the most legitimate 
of all the poetical tones” (Poe 1984a: 17). 

Los primeros síntomas de la presencia de Poe en Machado aparecen ya en su primera 
colección de poemas, Soledades, publicada en 1903. La mayoría de los poemas que com-

11 Citado en Aguirre (1973: 17). Ver el estudio de Aguirre sobre los aspectos que unen a Antonio Machado con 
el simbolismo francés. 
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pletan el volumen fueron compuestos entre 1899 y 1902, coincidiendo con las frecuentes 
reuniones en casa de Rubén Darío, y con su estancia en París, donde conoció a Verlaine. 

Como ya expuse al comienzo de este artículo, Gutiérrez García (2008) ha prestado 
atención a los paralelismos existentes entre “The Raven” y dos poemas de Soledades, los 
titulados “Nevermore” y “Mai piú” – traducción italiana de nevermore –. Ambos poemas 
están teñidos de melancolía, siendo el irreparable paso del tiempo su tema principal. “Ne-
vermore” describe la visita del “¡Espíritu de ayer!” durante una “tarde vieja en el alma”, 
que fi nalmente es descubierto como una mera ilusión. Machado recurre a Poe: “¡Fiesta 
de Abril! ... Y el eco le responde / Un nunca más, que dolorido plañe!”(PC 402: 29-33, 
itálicas en el original). La imposibilidad de recuperar el pasado es también el tema central 
alrededor del cual se construye “Mai piu”. En éste, el poeta establece un contraste entre 
la intensa felicidad experimentada durante la mañana de un día de abril, y la tristeza que 
le inunda cuando, al caer la tarde, se hace patente que el momento previo de dicha ya no 
volverá: “La alegría / pasó por tu puerta (...) / Pasó por tu puerta. Dos veces no pasa” (PC
117: 22-23). También apunté anteriormente que el hecho de que estos dos poemas no fueran 
incluídos en las ediciones siguientes de Soledades ha llevado a esta autora a concluir que 
la infl uencia de Poe en Machado fue escasa y fugaz; y que su entusiasmo inicial decayó de 
manera gradual a lo largo de los años. 

Quisiera reforzar la teoría de Gutiérrez García sobre la existencia en Machado de una 
fuerte atracción inicial hacia la poesía de Poe ya que, además de los dos poemas apuntados 
por esta autora, algunos poemas más de Soledades revelan ciertos ecos de la poesía de Poe 
que merecen ser señalados. Uno de los poemas de Soledades, el número LXXXV cuyo 
primer verso reza “La primavera besaba” (PC 143), fue seleccionado por Machado más de 
una década después de esa primera publicación para formar parte de Páginas Escogidas 
(1917). Signifi cativamente, en esta ocasión el título de este poema pasó a ser “Nevermore”, 
haciendo referencia a su tema central que, una vez más, es la irreversibilidad del tiempo. 
En sus versos, un narrador maduro medita sobre su juventud para, fi nalmente, concluir 
amargamente que no puede revivirla. En la misma línea, Machado se pregunta en “Con-
sejos” cuando los sucesos del pasado volverán a ocurrir, pero la única respuesta posible 
es “Nunca Jamás”:

(…) ¿cuando ha de volver 
Lo que acaba de pasar?
Hoy dista mucho de ayer.
¡Ayer es Nunca Jamás! (PC 129: 3-6)

Poe afi rma en “A Theory of Composition” que uno de los efectos más catastrófi cos 
del tiempo así como el motivo más poético es, indiscutiblemente, la muerte de una mujer 
bella. Continua Poe: “and equally it is beyond doubt that the lips best suited for such a topic 
are those of a bereaved lover” (Poe 1984a: 19). De hecho, un buen número de sus poemas 
lloran la muerte de una serie de mujeres jóvenes: Irene, Annabel Lee, Lenore,… Esto es 
sin duda debido a que su corta vida estuvo marcada por el fallecimiento de la mayoría de 
las mujeres a las que se atrevió a amar. El poeta americano se lamenta así en “A Dream 
within a Dream”: “O God! Can I not save / One from the pitiless wave?” (Poe 1984b: 97, 



¡Ayer es nunca Jamás!: Recepción e infl uencia de la...90 Cristina Flores Moreno

Odisea, nº 10, ISSN 1578-3820, 2009, 83-96

20-21). Efectivamente, da la sensación de que, en palabras de Hoffman: “Fate itself had 
an obsessional interest in infl icting upon poor Edgar Poe one particular species of human 
woe’ (Hoffman 1998: 24). Dada su biografía, no nos sorprende que la muerte y el amor se 
convirtieran en compañeros inseparables a los ojos de Poe. 

En ocasiones, Machado también recurre a esta extraña pareja. La muerte y el amor se 
alían en el poema de Soledades “Cante Hondo” en el que el poeta, en una imagen inicial 
que recuerda la primera estrofa de “The Raven”, está sentado en una habitación meditando: 
“Yo meditaba absorto, devanando / los hilos del hastío y la tristeza” (PC 98: 1-2), cuando 
el silencio es roto por la música que irrumpe a través de la ventana y que es identifi cada 
como el sonido del amor y la muerte: “(...) Y era el Amor / (...) Y era la Muerte” (PC 98: 
9, 13). Ambos elementos se encuentran unidos de nuevo en el poema XII, que recuerda a 
los poemas que Poe dedica a la muerte de una joven mujer bella. Los labios del afl igido 
amante lamentan la muerte de la doncella en los versos que cito a continuación:

Amada, el aura dice
tu pura veste blanca …
No te verán mis ojos;
¡mi corazón te aguarda!
El viento me ha traído
tu nombre en la mañana;
el eco de tus pasos
repite la montaña ...
No te verán mis ojos;
¡mi corazón te aguarda!
En las sombrías torres
repican las campanas ...
No te verán mis ojos;
¡mi corazón te aguarda!
Los golpes del martillo
dicen la negra caja;
y el sitio de la fosa,
los golpes de la azada ...
No te verán mis ojos;
¡Mi corazón aguarda! (PC 96)

A parte del repetitivo uso del estribillo, este poema muestra otros paralelismos con la 
obra poética de Poe. El viento trae noticias de la muerte de la joven que es descrita llevan-
do un vestido blanco, que simboliza su pureza, y proyectando así una imagen similar a la 
de las idealizadas fi guras femeninas de los poemas de Poe. El poema se compone de una 
serie de sonidos de muerte: las campanas, los golpes del martillo que cierran el ataúd y de 
la azada que cava la fosa. La campanas que promulgan el fatal destino de la joven denotan 
el inexorable paso del tiempo como las campanas de hierro en “The Bells”, que señalan el 
paso del tiempo con “the melancholy meaning of the tone” (Poe 1984b: 94, 75). Ésta no 
es la única ocasión en la que Machado recurre al sonido de las campanas para simbolizar 
diferentes estadios de la vida de una persona, lo que bien podría ser considerado infl uencia 
del sonoro poema de Poe. “[L]as lágrimas sonoras/ de las campanas viejas” (PC 105: 3-4) 
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que señalan el fi nal del día y la vida en el poema XXV, contrastan con la voz de niña que 
suena como “una campana nueva, /como una campana virgen” (PC, 213: 9-10) en un poema 
de Campos de Castilla sobre el que hablaremos más adelante.

Volviendo al poema XII, recordemos que en “The Raven” el pájaro de mal agüero es, 
así lo dice Poe, “emblematical of Mournful and Never-ending Remembrance” (Poe 1984a: 
25, itálicas en el original). El joven estudiante cree que el cuervo es un mensajero llegado 
para liberarle del dolor producido por sus continuos y dolorosos recuerdos de Lenore, pero 
recibe del pájaro una respuesta negativa. Más tarde, pregunta ansioso sobre la posibilidad 
de reencontrarse con su amada, pero la respuesta es, de nuevo, “Nevermore”. El estribillo 
en el poema de Machado trasmite el mismo mensaje: la certeza de que no volverá a ver a 
la muchacha nunca más, –“No te verán mis ojos”–; junto con la seguridad de que seguirá 
recordándola y esperándola por siempre, –“¡Mi corazón aguarda!”–. 

4. THE BEREAVED LOVER: CAMPOS DE CASTILLA

En el momento en que Machado compuso el poema XII todavía no había sufrido per-
sonalmente el incalifi cable dolor producido por la muerte de la mujer amada. Tiene, por lo 
tanto, algo de premonitorio. Fue publicado algunos años antes de su primer encuentro con 
Leonor en 1907, cuando ella sólo contaba con doce años. Dos años más tarde, sin importarles 
la diferencia de edad, contrajeron nupcias en Soria. Tristemente, la joven esposa falleció tres 
años después como consecuencia de la tuberculosis. Machado, hundido por la desolación, 
llegó a confesar a Juan Ramón Jiménez que había pensado en el suicidio. 

Conociendo los detalles de la vida de Edgar Allan Poe, el poeta español debió darse 
cuenta entonces de la sorprendente similitud existente entre los fatales destinos de Virginia 
y Leonor. La mujer de Poe era tan sólo un año menor que Leonor el día de su boda y murió 
dos años más tarde como consecuencia de la misma enfermedad. En estas circunstancias, 
Machado debió de sentir cierta empatía hacia el autor americano, cuyos poemas seguramente 
adquirieron un nuevo y más intenso signifi cado para el desdichado viudo. No hay duda de 
que en esos momentos la lectura del poema “Lenore” dedicado a una joven que acaba de 
fallecer, –“the spirit fl own forever! / Let the bell toll!” (Poe 1984b: 68, 1-2) –, pudo haber 
ejercido una fuerte impresión en Machado.12 En el poema, se pide el canto de: “An anthem 
for the queenliest dead that ever died so young / A dirge for her the doubly dead in that she 
died so young” (1984b: 6-7), en unos versos que enfatizan la juventud e inocencia de la 
dama, características que fácilmente pudieron recordarle a su querida Leonor. Recordemos 
igualmente, que la joven desaparecida en “The Raven” comparte el mismo nombre. 

Tras la desaparición de su esposa, Machado publicó una segunda edición de Campos
de Castilla13 en la que incluía un grupo de poemas dedicados a ella. Estos poemas, com-
puestos durante al año que siguió al triste fallecimiento de Leonor, refl ejan una abanico de 
emociones que van desde al angustia, soledad y resignación hasta la esperanza. El poeta 
llora su muerte en versos como “¡Ay, ya no puedo caminar con ella!” (PC 212) o “Señor, 

12 Hay que recordar que en esta fecha Machado contaba, además de con la traducción francesa de los poemas 
de E. A. Poe, con varias traducciones al castellano que ya estaban disponibles en las librerías.
13 La primera edición fue publicada en 1912, poco antes de la muerte de Leonor. En 1917, en la primera edición 
de Poesías completas, Machado incrementó Campos de Castilla en 46 poemas. 



¡Ayer es nunca Jamás!: Recepción e infl uencia de la...92 Cristina Flores Moreno

Odisea, nº 10, ISSN 1578-3820, 2009, 83-96

ya me arrancaste lo que yo más quería” (PC 212); y en ellos libra una continua lucha entre 
la ilusión y la desesperanza14.

En los sueños encuentra su mejor aliado, ya que sólo a través de ellos puede convertir 
en presente los tiempos ya pasados. En este ámbito, Machado no concibe el sueño como 
el vehículo que le trasporte a mundos imaginarios y fantásticos para así evadirse de la 
realidad que le atormenta, sino como un medio de viajar hacía atrás en el tiempo. Para el 
poeta, los sueños son “retablos de esperanzas y recuerdos”15 que recrean la realidad pasada 
y devuelven a la vida a los ya desaparecidos. Cierto paralelismo puede ser establecido con 
E. A. Poe, quien en su poema “Dream-Land” nos muestra que los sueños son el lugar donde 
se pueden evocar a los muertos y encontrarse con ellos. Así, en uno de sus más populares 
poemas, la luna le trae sueños de la bella Annabel Lee de manera que puede contemplar 
de nuevo los brillantes ojos de la dama. También Leonor retorna a la vida a través de los 
sueños del poeta. En los versos, la joven sigue hablando con voz de niña, y caminando de 
la mano de su marido:

[M]i corazón está vagando, en sueños …
¿No ves, Leonor, los álamos del río
Con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame 
Tu mano y paseemos. (PC, 21: 6-10)

Las campanas que otrora sonaban fúnebres, tocan ahora sonidos nuevos en el poema 
CXXII. La voz de la muchacha suena como las campanas de plata en el poema de Poe 
“The Bells”, que inauguran una vida nueva. La presencia en sueños de Leonor se le antoja 
real al poeta:

Soñé que tú me llevabas
por una blanca vereda
(…)
Sentí tu mano en la mía,
tu mano de compañera,
tu voz de niña en mi oído
como una campana nueva,
como una campana virgen
de un alba de primavera.
¡Eran tu voz y tu mano,
en sueños, tan verdaderas! …(PC 213: 1-2, 7-14)

El momento preciso de la muerte de Leonor es recreado por Machado en el poema 
CXXIII, que podría haber sido inspirado por el poema de Poe “The Sleeper” dadas las 
similitudes entre ambos. Estos poemas nos presentan sendas mujeres jóvenes, yaciendo 

14 Dice la esperanza: un día
 La verás, si bien esperas.
 Dice la desesperanza:
 Sólo tu amargura es ella. (PC 212)
15 “Sobre la tierra amarga, / caminos tiene el sueño / (…) / retablos de esperanzas y recuerdos” (PC 104).



93

Odisea, nº 10, ISSN 1578-3820, 2009, 83-96

¡Ayer es nunca Jamás!: Recepción e infl uencia de la...Cristina Flores Moreno

en la cama, rodeadas de imágenes de muerte. Merece la pena citar el poema completo del 
poeta español:

Una noche de verano
– estaba abierto el balcón
y la puerta de mi casa –
la muerte en mi casa entró.
Se fue acercando a su lecho
– ni siquiera me miró –,
con unos dedos muy fi nos, 
algo muy tenue rompió.
Silenciosa y sin mirarme,
la muerte otra vez pasó 
delante de mí. ¿Qué has hecho?
La muerte no respondió.
Mi niña quedó tranquila,
dolido mi corazón.
¡Ay, lo que la muerte ha roto
Era un hilo entre los dos! (PC 213-4)

La acción en ambos poemas se sitúa en una noche cálida, una noche de verano en el 
poema de Machado y “At midnight, in the month of June” (Poe 1984b: 64,1) en el de Poe. Las 
dos jóvenes están tumbadas en sus lechos de muerte: Irene, en “The Sleeper”, ya está muerta 
mientras que Leonor está a punto de exhalar su último aliento. La calma de la habitación 
es perturbada por imágenes de muerte que irrumpen en la habitación a través de un balcón 
abierto, en Machado, y a través de una “window open to the night” (1984b: 65, 18-19) en 
“The Sleeper”. Mientras, las dos jóvenes se muestran impasibles, silenciosas, no dan señal 
alguna de miedo o de cualquier otra emoción. Karen Weekes (2009) ha argumentado que 
las mujeres de Poe, especialmente en sus poemas, sirven al único propósito de inspirar la 
melancolía del narrador. Según lo ve esta autora, son receptáculos de la rabia del narrador, 
ellas pasan el umbral de la muerte silenciosamente, sin manifestar ningún sentimiento al 
respecto. Esta es la imagen de mujer que nos encontramos tanto en “The Sleeper” como 
en los poemas que Machado dedica a Leonor. 

5. CONCLUSIONES

En vista de todo lo anterior, podemos concluir que la fascinación de Antonio Machado 
por la poesía de Poe nació de su estudio de literatura francesa y fue altamente estimulada 
gracias a sus reuniones frecuentes con Rubén Darío y Juan Ramón Jiménez, así como por su 
estrecha amistad con Miguel de Unamuno. Su tendencia innata hacia la melancolía también 
contribuyó a su atracción por la poesía de Poe, quien confi esa en “Introduction”: “I fell in 
love with melancholy” (Poe 1984b: 54, 28); y muy especialmente por “The Raven”, que 
encuentra ecos obvios en Soledades, la primera colección de poemas del poeta español. 
El recurrente sentimiento de nostalgia en Machado creció enormemente con la muerte de 
su joven esposa. Este episodio quizá le hizo volver a los poemas de Poe que le legaron 
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imágenes de amor y muerte que adoptó y adaptó en los versos que dedicó a Leonor en la 
segunda edición de Campos de Castilla. Como hemos visto, la lectura atenta de esos versos 
revela paralelismos con otros poemas de Poe como “The Bells” y “The Sleeper”.

Sin duda sería necesario un estudio más amplio de la obra poética de Antonio Machado 
para llegar a conocer el verdadero alcance de la presencia de Edgar Allan Poe. En este trabajo 
se ha constatado que la infl uencia del americano en el poeta español no fue tan efímera como 
algunos autores han propuesto. De hecho, es importante subrayar que las afi rmaciones en 
las que Machado señala a “The Raven” como el mejor poema del siglo lírico y en la que 
identifi ca a Poe como uno de los fundadores de la poesía moderna, fueron realizadas por 
Machado en 1931, en su etapa madura, a sólo siete años de su fallecimiento. Se trata por 
lo tanto de una refl exión largamente meditada. Podríamos decir que la presencia de Poe en 
Machado fue profunda y duradera. No en vano, el gran poeta español encontró en la poesía 
de Poe la mejor expresión para una de sus preocupaciones más acuciantes, la irreversibilidad 
del tiempo, que articulo así en algunos de sus versos más celebrados:

Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar. (PC 239)
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