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Resumen

«Los reyes rojos», aparecido en Simbolicas (1911), primer libro lirico de José Maria
Eguren (1874-1942), es uno de los poemas mds famosos y reinterpretados de la literatura
peruana. Este breve articulo propone una nueva y distinta lectura del mismo. En la pri-
mera parte, se repasan las interpretaciones mds importantes realizadas sobre el poema
(Mariategui, Oviedo, Montalbetti) y en la tltima se analizan la estructura, lenguaje y
sentido del mismo conforme a la lectura defendida en el epigrafe anterior. La nueva
interpretaciéon propuesta en la segunda parte se fundamenta en varios aspectos y claves
del propio poema, del libro y de la estética de Eguren. El combate de los «reyes rojos»
no es una expresion de la mente infantil del autor o una simbolizacién de los elementos
duales del universo en permanente conflicto. Es mas bien una cadena lirica de impre-
siones muy subjetivas con cinco variaciones casi pictoricas segun color, tiempo y lugar,
que estan generadas por la percepcion fantastica y casi hiperreal de un idéntico dibujo:
las figuras en aposicion y oposiciéon del rey de diamantes de la baraja inglesa, mostradas
simbdlicamente en un ritual e incesante combate, y también personificadas, como hace
Eguren con otros juegos en poemas del mismo libro («El dominé», «Las torres»).
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Abstract

«Los reyes rojos», appeared in Simbdlicas (1911), the first lyric book by José Maria
Eguren (1874-1942), is one of the most famous and reinterpreted poems in the Peruvian
literature. This brief article proposes a new and different reading about it. The first part
reviews the most important interpretations made on the poem (Maridtegui, Oviedo,
Montalbetti) and the last one analyzes the structure, language and sense of the same
one in relation to the reading defended in the previous epigraph. The new interpreta-
tion proposed in the second part is based on several aspects and keys of the own poem,
of the book and of the aesthetics of Eguren. The combat of the «red kings» is not an
expression of the infantile mind of the author or a symbolization of the dual elements
of the universe in permanent struggle. It is rather a lyric chain of very subjective impres-
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sions with five almost pictorial variations according to colour, time and place, which are
generated by the fantastic and almost hyperreal perception of an identical design: the
figures in apposition and opposition of the diamond king of the English deck, shown
symbolically in a ritual and incessant fighting, and also personified, as Eguren does with
other games in poems of the same book («El dominé», «Las torres»).

Keywords: Poetry, symbolism, Eguren, interpretation.

1. «Los reyes rojos» frente a la critica

En su trabajo sobre José Maria Eguren, Gonzales Alvarado, tras incidir
en la sensibilidad pura y diferente de Eguren tanto respecto a la entonces
dominante como respecto a la proxima del arte comprometido, plantea la
importancia de las sombras y el misterio y de su mundo interior y privado
en el universo egureniano y recuerda la inseparabilidad de su pintura y
su poesia: «Eguren, por medio de su arte (pldstico-literario), construye las
utopias-sueno, segun la terminologia eliasiana, aunque quizds sea mejor
decir las utopias-ensueno. Sus acuarelas, en las que predomina el azul y la
noche, las sombras y lo enigmadtico, las figuras alegéricas y fantasmales; y
sus rimas, que transmiten un mundo infantil, pero no necesariamente feliz
y armonioso, crean, ambos, como lenguajes inseparables, un mundo fantas-
tico, vaporoso e inasible» (Gonzales Alvarado 2006: 3).

Coincido con la apreciacién de este critico, aunque, como también ob-
serva Silva-Santisteban, habria que anadir a la capacidad artistica de Eguren
la importancia de la musica, su arte preferido ademas: «Por otro lado, en
el poeta se da también un acercamiento enriquecedor a las pinturas pre-
rrafaelita e impresionista y que, al igual que otros grandes pintores-poetas,
Eguren fue, asimismo, un artista plastico singular y de gran claridad. La
formaciéon musical de Eguren y su gusto por los pintores impresionistas
colabora también en su acercamiento al mundo de los simbolistas» (Silva-
Santisteban 2002: 49). Efectivamente, el autor limeno acariciaba la belleza,
en forma muy original y sensible, con ojos de pintor, oidos de musico, boca
de poeta; también se acercaba a ella con alma misteriosa, mente fantdstica
y corazon infantil; siempre la contempl6 desde sus raices en la naturaleza
y las bibliotecas limenas, pero la model6 en excelentes frutos simbolistas e
impresionistas de modernidad europea.

De entre la no muy numerosa produccion poética de este autor, sin duda
uno de sus poemas mds famosos, citados y reinterpretados es «Los reyes ro-
jos», contenido en su primer volumen lirico, Simbélicas (1911), cuyo analisis
es objeto del presente estudio. La condensacién verbal y la destilacion lirica
generan en el mismo una inversa ambigtiedad y densidad significativa que
ha provocado multiples lecturas de tal poema: o, como bien senala Marco
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Martos refiriéndose a la grandeza poética general del autor limeno, «su poe-
sia, musica en el mejor sentido del término, tiene un tema central ritmico y
numerosas variaciones que van acomodando su armonia a una polisemia de
resonancias muy variadas. Es concentracion. Dice mas con menos palabras»
(Martos 2009: 2).

Aunque sobradamente conocido entre los literatos peruanos, e incluso el
gran publico de ese pais, el poema, bastante breve, es menos conocido en
general en Espana, por lo que me parece conveniente reproducirlo aqui:

LOS REYES ROJOS!

Desde la aurora
combaten dos reyes rojos
con lanza de oro.

Por verde bosque

y en los purpurinos cerros
vibra su ceno.

Falcones reyes

batallan en lejanias

de oro azulinas.

Por la luz cadmio,
airadas se ven pequenas
sus formas negras.

Viene la noche

y firmes combaten foscos
los reyes rojos.

En su sugerente panorama «Los enigmas de Eguren», José Miguel Oviedo
da cuenta de la variedad de interpretaciones del poema aludiendo a quie-
nes «ven en esas figuras una simple fantasia de sabor medieval, una descrip-
cion en clave del paisaje local, un puro juego de elegantes cromatismos» y
€l mismo, reconociendo la parte de verdad que pueda tener cada interpre-
tacion y abundando con agudeza en la importancia de la luz y el tiempo, el
modernismo poético y la pintura impresionista, los simbolos y las alegorias,
aporta su propia vision del motivo lirico: «la lucha incesante entre las fuer-
zas de la vida y la muerte, pero no esta presentado como una experiencia
personal, sino comun al universo entero, que se rige por los ciclos de crea-
cién y destruccion» (Oviedo 1997: 16-17). En cierta medida, la visién de la
simbolizacion arquetipica de los agentes del cambio del universo, del orden
y el caos, de la vida y la muerte, que plantea Gonzalo Valdivia Davila (2008)
es una derivacion de la anterior interpretacion.

! Tomado de la edicién de Gema Areta Marigé titulada José Maria Eguren. De Simbélicas
a Rondinelas. Antologia, Madrid, Visor, 1992, pag. 50.
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Y también Gema Areta coincide con la indudable presencia en este
poema y otros del mismo autor limeno del dualismo simbdlico conflictivo,
interpretando como Oviedo que se oponen las fuerzas de la vida y la muerte:
«(...) el combate fosco de “Los reyes rojos”, o la batalla de “Las torres”.
Fantasia melancélica porque intenta enganar al dolor en un mundo dual de
fuerzas encontradas, marcado por el don terrible de amor y muerte. Poesia
que anuncia misterios pero certifica tragedias» (Areta 2009: 8).

José Carlos Maridtegui, en cambio, habia visto este poema en concreto
como un efecto del subconsciente y la imaginacion infantil egureniana: «En
sus ojos deslumbrados de infante, esta la explicacion total del milagro. Este
rasgo del arte de Eguren no aparece s6lo en las que especificamente pueden
ser clasificadas como poesia de tema infantil. Eguren expresa siempre las
cosas y la Naturaleza con imagenes que es facil identificar y reconocer como
escapadas de su subconsciencia de nino. La plastica imagen de “un rey colo-
rado de barba de acero” —una de las notas preciosas de “Eroe”, poesia de
musica rubendaniana— no puede ser encontrada sino por la imaginacion de
un infante. “Los reyes rojos”, una de las mas bellas creaciones del simbolismo
de Eguren, acusa andlogo origen en su bizarra composiciéon de calcomania.
(...) Nace también de este encantamiento del alma de Eguren su gusto por
lo maravilloso y fabuloso» (Mariategui 1928: 192). Desde luego, la adscrip-
cion de este poema y, sobre todo, de su poesia al simbolismo poético, con
especiales analogias con Mallarmé y Rimbaud, mas que al postmodernismo,
es generalmente reconocida (Martos 2009: 3; Silva-Santisteban 2002: 49).

Finalmente, muy distinta es la interpretacion que de este mismo poema
concreto realiza Mario Montalbetti cuando, en «Desdichadas lecturas»,
desde una atractiva perspectiva psicocritica considera que el tema central
del poema son los ojos e intenta argumentar y justificar paulatinamente esta
idea: «Supongamos que descomponemos el titulo del poema de la siguiente
forma: Los (r)eyes (r)ojos. Es decir, le quitamos las “r” a “reyes” y a “rojos”
para obtener la ecuacion eyes = ojos. El poema resulta entonces un poema
sobre los ojos» (Montalbetti 2009: 4-5).

2. «Los reyes rojos»: el tema

Creo que el tema central del poema, el leitmotiv en el sentido originario
dado al término musical por von Wolzugen, se encuentra en la imagen,
desrealizada de modo impresionista y simbolista, transfigurada de forma
hiperrealista y dibujada en cinco distintos momentos del dia, del rey [de
los reyes] de diamantes de la baraja inglesa. En cierta medida, lo que Silva-
Santisteban dice a propésito de «El dominé» bien puede aplicarse también
a estos versos: «Un procedimiento que encontramos de forma constante en
la poesia de Eguren es la presentacion de personajes misteriosos, a veces
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espectrales a cuyo aparecer le sigue su pronto eclipse, una vez cumplida
su actuacion. Presencia y ausencia se equilibran, gravitando por lo general
la segunda y resonando con ecos misteriosos. En estos casos el mecanismo
del tiempo que opera en los poemas es muy importante por su potencia
destructiva y por el margen que se toma el poeta mediante las vividas evoca-
ciones del yo poético y el retrotraerse hacia las sensaciones del pasado para
transportarlas al presente» (Silva-Santisteban 2002: 56).

La hipotesis de la inspiracion poematica en el rey de diamantes se sos-
tiene fundamentalmente en tres tipos de enlaces y relaciones auto, inter e
intratextuales: la primera conexion se establece con toda la obra y las ideas
y escritos estéticos de Eguren; la segunda con otros poemas del mismo
libro, Simbolicas; la tercera con diferentes signos internos aparecidos en el
propio poema. Comenzaré por esta ultima vinculacion, mencionando cier-
tos signos de la cosignificancia textual que remiten, mds o menos directa o
simbolicamente, a tal(es) figura(s).

En primer lugar, el titulo, que, sin tener por qué perder en el fondo su
capacidad de representaciéon simbélica de otras fuerzas universales duales
como se ha venido diciendo, podria ser mucho mas literal de lo que se ha
pensado: unos naipes, los reyes rojos, de la baraja inglesa. Las dos figuras
posibles en principio —el rey rojo de diamantes y el de corazones— van
armadas y son dobles, esto es, presentan cada una dos dibujos generados
en simetria inversa: se diria entonces que son dos reyes adjuntados y opues-
tos, que combaten entre si directamente y dentro del mismo naipe, inde-
pendientemente de que también lo pudieran hacer entre ellos y con otras
figuras y/o cartas en el desarrollo de una partida: a esta oposicion creo que
se refiere la palabra «combaten» que, junto al sujeto «reyes rojos» y dentro
de la primera y quinta estrofa, abre y cierra el poema.

No obstante, y siempre dentro de la anterior interpretacion de «reyes
rojos/combaten», me inclino por pensar que el objeto visual promotor del
acto de habla lirico de Eguren no es una partida de cartas sino la vision de
un solo naipe: no hay varios reyes, ni tampoco otros luchadores en el poema,
tan s6lo «dos reyes rojos con lanza de oro», es decir, solo dos reyes rojos y
ambos con lanza de oro: unicamente el naipe del rey de diamantes presenta
a los dos reyes rojos opuestos con una «lanza de oro»? (las otras 3 figuras
de reyes portan espadas), o mejor, con una alabarda, amarilla en sus filos
y roja en su astil®.

2 Conviene recordar aqui la equivalencia entre justamente los diamantes y los oros en
las barajas inglesa y espanola.

% Estoy refiriéndome evidentemente a la imagen del naipe que se puede ver actualmente,
algo diferente de seguro de la que pudo inspirar el poema de Eguren, aunque siempre con
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Asimismo, el rey de diamantes es el unico que se muestra de perfil (junto
a las sotas de picas y corazones y en oposiciéon al resto de figuras, frontal-
mente representadas), y de hecho, antiguamente y entre los jugadores, se le
denomina «tuerto» por mostrarse con un solo ojo: no resulta ya tan extrano
que «vibre su ceno» si se integran los dos ojos de los dos reyes en una misma
figura y faz; y no que «vibren sus cenos», plural que en cualquiera de los
casos ofreceria una mayor coherencia semantica interna con los otros signos
duales del poema.

Finalmente, menos literal y mds asociativamente, entiendo que tanto la
palabra «falcones» como el término «foscos», aportando ambos en correla-
cién un tono arcaizante y medievalizante al poema, se vinculan a rasgos de
la ilustracién: el halcén al perfil aguileno del rey, la hosquedad a la expre-
sion de su faz, sin duda la menos amistosa de la de los cuatro reyes de la
baraja. También las «airadas...formas», referidas a las siluetas de luchadores,
tienen que ver esencialmente, desde mi punto de vista, con el dibujo del
naipe ademads de con los efectos de la luz.

Por ultimo, cabe resaltar la coincidencia cromatica entre los colores fun-
damentales del poema, a los que ha dedicado un breve ensayo Max Palacios
(2007), con los generales del naipe: fondo blanco, rojo predominante, detalles
en amarillo, azul y negro. Hay, efectivamente, sin contar los colores asocia-
dos a ciertas horas del dia (aurora, noche) ni la menciéon directa al verde
(«verde bosque»), tres alusiones directas al color rojo (dos «reyes rojos», «pur-
purinos cerros»), dos al amarillo («lanzas de oro», «lejanias de oro»), una al
azul («azulinas»), otra al blanco brillante con reflejo azulado («luz cadmio») y
una al negro («formas negras»). Teniendo en cuenta el uso impresionista del
color como expresion no tanto de la realidad fisica representable como del
encuentro y la interseccion del estado animico subjetivo con tal realidad en
la representacion pictorica, esta coincidencia se hace ain mas significativa.

Pero aparte de los elementos intratextuales hay, como decia, otros indi-
cios que apoyan esta interpretacion; se encuentran en otros planos que re-
fuerzan la idea de la presencia de juguetes, juegos o elementos de los juegos
en la poesia, la estética y el pensamiento de Eguren.

Intertextualmente, dentro del mismo volumen, Simbdlicas, sin contar
marionetas, cometas y peleles, hay al menos otros dos poemas donde piezas
de un juego se humanizan, cobran vida en una dimension fantastica y en
una visién cuasionirica si no hiperreal, se animan y transfiguran, mds que
en un ejercicio a lo Unamuno o Pirandello, en una especie de «sueno car-

ciertos rasgos permanentes: el color rojo predominante, la compania de la alabarda/lanza y
la representacion de perfil.
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navalesco» bajtiniano o «fantasia diurna» freudiana: me refiero sin duda al
excelente y muy conocido «El dominé», pero también al poema siguiente al
que estoy analizando, a «Las torres», que también «combaten», «monarcas»
y en cuatro estrofas, como si fueran trasuntos vivos de las torres del ajedrez.
Gema Areta plantea lo mismo: «La purificacion infinita de una poesia que
se define como movimiento, empez6 con la independencia absoluta de unos
simbolos que convertidos en figuras muestran una vida propia, arte de la
pantomima en un grupo de poemas de Simbélicas’ cuyo humorismo piran-
delliano transforma de manera expresionista los habituales modos de ver lo
bello» (Areta 1991: 10).

Autotextualmente, la importancia del juguete y de lo infantil, aparte de
lo medieval y lo maravilloso, en el pensamiento y la estética de todo este
autor es generalmente reconocida y, como habia indicado antes, ya habia
sido senalada su conexién justamente con el poema «Los reyes rojos» por
José Carlos Mariategui (1979: 192). Los escritos estéticos de Eguren, reunidos
por primera vez en 1959 por Estuardo Nunez® y ampliados en edicién pos-
terior de Silva-Santisteban, y que yo he manejado en la reciente y cuidada
ediciéon a cargo de Juan Manuel Bonet (2008), titulada solo Motivos, estan
llenos de referencias al sueno, a la fantasia, a los recuerdos, a la infancia,
temas que se condensan todos muy particularmente en el hondo y bello «Pai-
saje minimo», uno de sus mejores textos, donde «tras evocar sus propios jue-
gos infantiles con carritos de hojalata o con canoas minusculas, Eguren se
refiere al arte bizantino y gético; a los misales y libros de horas; a Limbourg
de Chantilly (...), Fouquet y Memling; al grabado japonés; al arte suprarrea-
lista...» (Bonet 2008: 11). En resumen y en frase sintetizadora de comienzos
de ese mismo escrito del gran poeta simbolista: «Los juguetes son una simu-
lacion liliputiense de la vida. Los ninos los llevan a acciones magnas®».

3. «Los reyes rojos»: el poema

Creo que, al margen del tema y su presentacién, ya suficientemente
explicada, hay dos grandes estructuras que coactian y se coaptan en el
poema para producir la significacion textual, que sin duda es mucho mas
abierta y ambigua, cuando se piensa en los diferentes procesos de otorgacion
de sentido en las diferentes lecturas, en un texto lirico tan transfigurado
fantasticamente, tamizado animicamente y construido hiperrealistamente

* Entre los cuales, sin duda, estan los tres que acabo de citar supra.

® Fue precisamente Estuardo Nunez quien, como indica Carlos Garcia-Bedoya (2009: 169),
abri6 la critica peruana moderna, de enfoque estilistico y centrada primordialmente en el texto,
con su primer libro, de 1932, precisamente sobre nuestro autor: se trata de La poesia de Eguren.

Y acaso también los poetas-nifios, como Eguren, los lleven a grandes poesias.
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como éste: la primera estructura, compuesta de una serie de secuencias y de
indole esencialmente semdntica, es la circularidad; la segunda, fundamental
aunque no exclusivamente ritmica y sintactica, es la iteracion, también con
arquitectura interna.

La iteracion comienza con la repeticion de los esquemas estroficos y
métricos, de rima y acento: cinco estrofas de 3 versos de 5, 8 y 5 silabas,
rimando en asonante los dos dltimos y quedando libre el primero, con una
distribucién acentual mas que regular aunque haciendo alternar los ritmos
iterativos en los versos pares e impares. Continia con la repeticién de pa-
labras, muchas para un poema tan breve: «reyes» tres veces, «combaten»,
«rojos» y «de oro» en dos ocasiones. Prosigue con las recurrencias léxicas
(abundancia de sustantivos y adjetivos) y semémicas (isotopias en la seman-
tica textual: primero y sobre todo de color, pero también de circunstancia-
lidad —momento temporal del dia o emplazamientos naturales—).

Concluye finalmente de un modo magistral: con el paralelismo sintac-
tico de los dos ultimos versos de las dos ultimas estrofas, repitiendo la es-
tructura «predicativo +verbo +predicativo +sujeto», combinacién inusual en
espanol hablado y atin mds en la lirica («airadas se ven pequenas/sus formas
negras», «firmes combaten foscos/los reyes rojos») que genera, acentuado
por las rimas, un efecto ritmico duplicativo impresionante.

Y a propésito de los adjetivos en doble predicacion, mencion especial
merece el uso singular y original de la adjetivacion en el texto, algo también
caracteristico de este autor (Bonet 2008: 12). Salvo «ceno» y los dos nom-
bres de referencia temporal, «aurora» y «<noche», que aparecen limpios y sin
matiz a su esencialidad, el resto de sustantivos van adjetivados. Abundan
los adjetivos normales de color: «reyes rojos», «verdes bosques», «purpuri-
nos cerros», «formas negras». Surge en dos ocasiones, ambas con «de oro»,
el sintagma prepositivo en funcién adjetiva. Sorprende en tres ocasiones
la doble adjetivacion: «lejanias de oro azulinas» y los dos casos citados de
doble predicativo, que podrian considerarse incluso de triple adjetivacion
(formas «airadas, pequenas, negras»; reyes «firmes, foscos, rojos»). Llama
la atenciéon ain mas, por su especial innovacion, infrecuencia y belleza,
la adjetivaciéon mediante aposicién de un sustantivo a otro, que es casi un
estilema de la escritura egureniana: los «falcones reyes», la «luz cadmio».

Con respecto a la circularidad, ésta se aprecia sobre todo en el man-
tenimiento, idéntico y permanente, de la lucha de los reyes rojos desde el
inicio al cierre de la serie textual (primera/quinta estrofas, con enfaticas
repeticiones de rima y palabras: 6-o, «combaten...reyes rojos») y de la cro-
nologia interna (aurora/noche), sin duda simbolizando toda la eternidad:
el proceso se cierra al anochecer como comenz6 al amanecer, con el com-
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bate sostenido e incesante, inamovible y duradero, de los apuestos y opuestos
reyes rojos.

Pero, internamente, este proceso se muestra integrado por una serie de
secuencias circunstanciales —que coinciden con las estrofas—, bien tempo-
rales bien de lugar, en las que se desarrollan miniprocesos de estructura
secuencial l6gica, de apertura, desarrollo y conclusion de tal miniaccion. En
un poema de configuraciéon tan narrativa como éste, el mismo sujeto («los
reyes rojos»), que actia en verbos que dan cuenta del mantenimiento de
una lucha permanente («combaten», «batallan», «combaten») o muestran su
imagen («vibra su ceno», «se ven»), queda diversamente adjetivado, es decir,
muda su apariencia en cinco ocasiones (color, luz, forma) en relaciéon con
las cinco circunstancias temporales («aurora», «luz cadmio», «noche») o de
lugar («bosque-cerros», «lejanias») que permiten corporeizarse de diversas
formas a los reyes rojos y que promueven a la vez gradualmente el desarrollo
del tema poematico.

Cada una de estas secuencias/estrofas no s6lo es un miniproceso narra-
tivo sino que, liricamente, se ofrece como una imagen poética distinta cuyo
quintuple eslabonado constituye el poema. Este semeja un visor en el que
sucesivamente aparecieran cinco diapositivas del mismo objeto, o como un
tema musical central con cinco variaciones, o como cinco estampas, foto-
grafias o cuadros impresionistas situados correlativamente en la pared: en
cualquier caso, casi la misma imagen representada pero cambiante en cir-
cunstancias y colores, imagen que queda enormemente descompuesta por
la pincelada impresionista, transfigurada por el tono hiperreal, difuminada
por la vaga fantasia, muy personalizada por la vision y el lenguaje enorme-
mente subjetivos y originales.

«Los reyes rojos»: un texto tan breve como sugerente, tan personal como
fantastico, tan lirico como narrativo, tan poco dindmico como temporal y
colorido, tan iterativo en su estructura como original en su lenguaje e image-
nes, tan nimio en su tema —un naipe— como denso y profundo en su lanza-
miento, mediante la transcodificacion lirica, hacia el mundo de los multiples
y abiertos sentidos. «Los reyes rojos», un excelente poema de, sin duda, uno
de los mas personales y atractivos creadores literarios de todo el simbolismo
en general y de la literatura en espanol del pasado siglo en particular.
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