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HACIA OTRA NUEVA INTERPRETACIÓN DEL POEMA  
LOS REYES ROJOS, DE JOSÉ MARÍA EGUREN
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Resumen

«Los reyes rojos», aparecido en Simbólicas (1911), primer libro lírico de José María 
Eguren (1874-1942), es uno de los poemas más famosos y reinterpretados de la literatura 
peruana. Este breve artículo propone una nueva y distinta lectura del mismo. En la pri-
mera parte, se repasan las interpretaciones más importantes realizadas sobre el poema 
(Mariátegui, Oviedo, Montalbetti) y en la última se analizan la estructura, lenguaje y 
sentido del mismo conforme a la lectura defendida en el epígrafe anterior. La nueva 
interpretación propuesta en la segunda parte se fundamenta en varios aspectos y claves 
del propio poema, del libro y de la estética de Eguren. El combate de los «reyes rojos» 
no es una expresión de la mente infantil del autor o una simbolización de los elementos 
duales del universo en permanente conflicto. Es más bien una cadena lírica de impre-
siones muy subjetivas con cinco variaciones casi pictóricas según color, tiempo y lugar, 
que están generadas por la percepción fantástica y casi hiperreal de un idéntico dibujo: 
las figuras en aposición y oposición del rey de diamantes de la baraja inglesa, mostradas 
simbólicamente en un ritual e incesante combate, y también personificadas, como hace 
Eguren con otros juegos en poemas del mismo libro («El dominó», «Las torres»).

Palabras clave: Poesía, simbolismo, Eguren, interpretación.

Abstract

«Los reyes rojos», appeared in Simbólicas (1911), the first lyric book by José María 
Eguren (1874-1942), is one of the most famous and reinterpreted poems in the Peruvian 
literature. This brief article proposes a new and different reading about it. The first part 
reviews the most important interpretations made on the poem (Mariátegui, Oviedo, 
Montalbetti) and the last one analyzes the structure, language and sense of the same 
one in relation to the reading defended in the previous epigraph. The new interpreta-
tion proposed in the second part is based on several aspects and keys of the own poem, 
of the book and of the aesthetics of Eguren. The combat of the «red kings» is not an 
expression of the infantile mind of the author or a symbolization of the dual elements 
of the universe in permanent struggle. It is rather a lyric chain of very subjective impres-
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sions with five almost pictorial variations according to colour, time and place, which are 
generated by the fantastic and almost hyperreal perception of an identical design: the 
figures in apposition and opposition of the diamond king of the English deck, shown 
symbolically in a ritual and incessant fighting, and also personified, as Eguren does with 
other games in poems of the same book («El dominó», «Las torres»).

Keywords: Poetry, symbolism, Eguren, interpretation.

1.  «Los reyes rojos» frente a la crítica

En su trabajo sobre José María Eguren, Gonzales Alvarado, tras incidir 
en la sensibilidad pura y diferente de Eguren tanto respecto a la entonces 
dominante como respecto a la próxima del arte comprometido, plantea la 
importancia de las sombras y el misterio y de su mundo interior y privado 
en el universo egureniano y recuerda la inseparabilidad de su pintura y 
su poesía: «Eguren, por medio de su arte (plástico-literario), construye las 
utopías-sueño, según la terminología eliasiana, aunque quizás sea mejor  
decir las utopías-ensueño. Sus acuarelas, en las que predomina el azul y la 
noche, las sombras y lo enigmático, las figuras alegóricas y fantasmales; y 
sus rimas, que transmiten un mundo infantil, pero no necesariamente feliz  
y armonioso, crean, ambos, como lenguajes inseparables, un mundo fantás-
tico, vaporoso e inasible» (Gonzales Alvarado 2006: 3).

Coincido con la apreciación de este crítico, aunque, como también ob-
serva Silva-Santisteban, habría que añadir a la capacidad artística de Eguren 
la importancia de la música, su arte preferido además: «Por otro lado, en 
el poeta se da también un acercamiento enriquecedor a las pinturas pre-
rrafaelita e impresionista y que, al igual que otros grandes pintores-poetas, 
Eguren fue, asimismo, un artista plástico singular y de gran claridad. La 
formación musical de Eguren y su gusto por los pintores impresionistas 
colabora también en su acercamiento al mundo de los simbolistas» (Silva-
Santisteban 2002: 49). Efectivamente, el autor limeño acariciaba la belleza, 
en forma muy original y sensible, con ojos de pintor, oídos de músico, boca 
de poeta; también se acercaba a ella con alma misteriosa, mente fantástica 
y corazón infantil; siempre la contempló desde sus raíces en la naturaleza 
y las bibliotecas limeñas, pero la modeló en excelentes frutos simbolistas e 
impresionistas de modernidad europea.

De entre la no muy numerosa producción poética de este autor, sin duda 
uno de sus poemas más famosos, citados y reinterpretados es «Los reyes ro-
jos», contenido en su primer volumen lírico, Simbólicas (1911), cuyo análisis 
es objeto del presente estudio. La condensación verbal y la destilación lírica 
generan en el mismo una inversa ambigüedad y densidad significativa que 
ha provocado múltiples lecturas de tal poema: o, como bien señala Marco 
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Martos refiriéndose a la grandeza poética general del autor limeño, «su poe-
sía, música en el mejor sentido del término, tiene un tema central rítmico y 
numerosas variaciones que van acomodando su armonía a una polisemia de 
resonancias muy variadas. Es concentración. Dice más con menos palabras» 
(Martos 2009: 2).

Aunque sobradamente conocido entre los literatos peruanos, e incluso el  
gran público de ese país, el poema, bastante breve, es menos conocido en 
general en España, por lo que me parece conveniente reproducirlo aquí:

LOS REYES ROJOS1

Desde la aurora
combaten dos reyes rojos
con lanza de oro.
Por verde bosque
y en los purpurinos cerros
vibra su ceño.
Falcones reyes
batallan en lejanías
de oro azulinas.
Por la luz cadmio,
airadas se ven pequeñas
sus formas negras.
Viene la noche
y firmes combaten foscos
los reyes rojos.

En su sugerente panorama «Los enigmas de Eguren», José Miguel Oviedo 
da cuenta de la variedad de interpretaciones del poema aludiendo a quie- 
nes «ven en esas figuras una simple fantasía de sabor medieval, una descrip-
ción en clave del paisaje local, un puro juego de elegantes cromatismos» y 
él mismo, reconociendo la parte de verdad que pueda tener cada interpre-
tación y abundando con agudeza en la importancia de la luz y el tiempo, el 
modernismo poético y la pintura impresionista, los símbolos y las alegorías, 
aporta su propia visión del motivo lírico: «la lucha incesante entre las fuer-
zas de la vida y la muerte, pero no está presentado como una experiencia 
personal, sino común al universo entero, que se rige por los ciclos de crea-
ción y destrucción» (Oviedo 1997: 16-17). En cierta medida, la visión de la 
simbolización arquetípica de los agentes del cambio del universo, del orden 
y el caos, de la vida y la muerte, que plantea Gonzalo Valdivia Dávila (2008) 
es una derivación de la anterior interpretación. 

  1	 Tomado de la edición de Gema Areta Marigó titulada José María Eguren. De Simbólicas 
a Rondinelas. Antología, Madrid, Visor, 1992, pág. 50.
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Y también Gema Areta coincide con la indudable presencia en este 
poema y otros del mismo autor limeño del dualismo simbólico conflictivo, 
interpretando como Oviedo que se oponen las fuerzas de la vida y la muerte:  
«(…) el combate fosco de “Los reyes rojos”, o la batalla de “Las torres”. 
Fantasía melancólica porque intenta engañar al dolor en un mundo dual de 
fuerzas encontradas, marcado por el don terrible de amor y muerte. Poesía 
que anuncia misterios pero certifica tragedias» (Areta 2009: 8).

José Carlos Mariátegui, en cambio, había visto este poema en concreto 
como un efecto del subconsciente y la imaginación infantil egureniana: «En 
sus ojos deslumbrados de infante, está la explicación total del milagro. Este 
rasgo del arte de Eguren no aparece sólo en las que específicamente pueden 
ser clasificadas como poesía de tema infantil. Eguren expresa siempre las 
cosas y la Naturaleza con imágenes que es fácil identificar y reconocer como 
escapadas de su subconsciencia de niño. La plástica imagen de “un rey colo-
rado de barba de acero” —una de las notas preciosas de “Eroe”, poesía de 
música rubendaniana— no puede ser encontrada sino por la imaginación de 
un infante. “Los reyes rojos”, una de las más bellas creaciones del simbolismo 
de Eguren, acusa análogo origen en su bizarra composición de calcomanía. 
(…) Nace también de este encantamiento del alma de Eguren su gusto por 
lo maravilloso y fabuloso» (Mariátegui 1928: 192). Desde luego, la adscrip-
ción de este poema y, sobre todo, de su poesía al simbolismo poético, con 
especiales analogías con Mallarmé y Rimbaud, más que al postmodernismo, 
es generalmente reconocida (Martos 2009: 3; Silva-Santisteban 2002: 49).

Finalmente, muy distinta es la interpretación que de este mismo poema 
concreto realiza Mario Montalbetti cuando, en «Desdichadas lecturas», 
desde una atractiva perspectiva psicocrítica considera que el tema central 
del poema son los ojos e intenta argumentar y justificar paulatinamente esta 
idea: «Supongamos que descomponemos el título del poema de la siguiente 
forma: Los (r)eyes (r)ojos. Es decir, le quitamos las “r” a “reyes” y a “rojos” 
para obtener la ecuación eyes = ojos. El poema resulta entonces un poema 
sobre los ojos» (Montalbetti 2009: 4-5).

2.  «Los reyes rojos»: el tema

Creo que el tema central del poema, el leitmotiv en el sentido originario 
dado al término musical por von Wolzugen, se encuentra en la imagen, 
desrealizada de modo impresionista y simbolista, transfigurada de forma 
hiperrealista y dibujada en cinco distintos momentos del día, del rey [de 
los reyes] de diamantes de la baraja inglesa. En cierta medida, lo que Silva-
Santisteban dice a propósito de «El dominó» bien puede aplicarse también 
a estos versos: «Un procedimiento que encontramos de forma constante en 
la poesía de Eguren es la presentación de personajes misteriosos, a veces 
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espectrales a cuyo aparecer le sigue su pronto eclipse, una vez cumplida 
su actuación. Presencia y ausencia se equilibran, gravitando por lo general 
la segunda y resonando con ecos misteriosos. En estos casos el mecanismo 
del tiempo que opera en los poemas es muy importante por su potencia 
destructiva y por el margen que se toma el poeta mediante las vívidas evoca-
ciones del yo poético y el retrotraerse hacia las sensaciones del pasado para 
transportarlas al presente» (Silva-Santisteban 2002: 56).

La hipótesis de la inspiración poemática en el rey de diamantes se sos-
tiene fundamentalmente en tres tipos de enlaces y relaciones auto, inter e 
intratextuales: la primera conexión se establece con toda la obra y las ideas 
y escritos estéticos de Eguren; la segunda con otros poemas del mismo  
libro, Simbólicas; la tercera con diferentes signos internos aparecidos en el 
propio poema. Comenzaré por esta última vinculación, mencionando cier-
tos signos de la cosignificancia textual que remiten, más o menos directa o 
simbólicamente, a tal(es) figura(s).

En primer lugar, el título, que, sin tener por qué perder en el fondo su 
capacidad de representación simbólica de otras fuerzas universales duales 
como se ha venido diciendo, podría ser mucho más literal de lo que se ha 
pensado: unos naipes, los reyes rojos, de la baraja inglesa. Las dos figuras 
posibles en principio —el rey rojo de diamantes y el de corazones— van 
armadas y son dobles, esto es, presentan cada una dos dibujos generados  
en simetría inversa: se diría entonces que son dos reyes adjuntados y opues-
tos, que combaten entre sí directamente y dentro del mismo naipe, inde-
pendientemente de que también lo pudieran hacer entre ellos y con otras 
figuras y/o cartas en el desarrollo de una partida: a esta oposición creo que 
se refiere la palabra «combaten» que, junto al sujeto «reyes rojos» y dentro 
de la primera y quinta estrofa, abre y cierra el poema.

No obstante, y siempre dentro de la anterior interpretación de «reyes 
rojos/combaten», me inclino por pensar que el objeto visual promotor del 
acto de habla lírico de Eguren no es una partida de cartas sino la visión de 
un solo naipe: no hay varios reyes, ni tampoco otros luchadores en el poema, 
tan sólo «dos reyes rojos con lanza de oro», es decir, sólo dos reyes rojos y 
ambos con lanza de oro: únicamente el naipe del rey de diamantes presenta 
a los dos reyes rojos opuestos con una «lanza de oro»2 (las otras 3 figuras 
de reyes portan espadas), o mejor, con una alabarda, amarilla en sus filos 
y roja en su astil3.

  2	 Conviene recordar aquí la equivalencia entre justamente los diamantes y los oros en 
las barajas inglesa y española.

  3	 Estoy refiriéndome evidentemente a la imagen del naipe que se puede ver actualmente, 
algo diferente de seguro de la que pudo inspirar el poema de Eguren, aunque siempre con 



326    José R. Valles Calatrava� Hacia otra nueva interpretación del poema Los reyes rojos…

1ª Prueba

AEF, vol. XXXIV, 2011, 321-330

Asimismo, el rey de diamantes es el único que se muestra de perfil (junto  
a las sotas de picas y corazones y en oposición al resto de figuras, frontal-
mente representadas), y de hecho, antiguamente y entre los jugadores, se le 
denomina «tuerto» por mostrarse con un solo ojo: no resulta ya tan extraño 
que «vibre su ceño» si se integran los dos ojos de los dos reyes en una misma 
figura y faz; y no que «vibren sus ceños», plural que en cualquiera de los 
casos ofrecería una mayor coherencia semántica interna con los otros signos 
duales del poema.

Finalmente, menos literal y más asociativamente, entiendo que tanto la 
palabra «falcones» como el término «foscos», aportando ambos en correla- 
ción un tono arcaizante y medievalizante al poema, se vinculan a rasgos de 
la ilustración: el halcón al perfil aguileño del rey, la hosquedad a la expre-
sión de su faz, sin duda la menos amistosa de la de los cuatro reyes de la 
baraja. También las «airadas…formas», referidas a las siluetas de luchadores, 
tienen que ver esencialmente, desde mi punto de vista, con el dibujo del 
naipe además de con los efectos de la luz.

Por último, cabe resaltar la coincidencia cromática entre los colores fun-
damentales del poema, a los que ha dedicado un breve ensayo Max Palacios 
(2007), con los generales del naipe: fondo blanco, rojo predominante, detalles 
en amarillo, azul y negro. Hay, efectivamente, sin contar los colores asocia- 
dos a ciertas horas del día (aurora, noche) ni la mención directa al verde 
(«verde bosque»), tres alusiones directas al color rojo (dos «reyes rojos», «pur-
purinos cerros»), dos al amarillo («lanzas de oro», «lejanías de oro»), una al 
azul («azulinas»), otra al blanco brillante con reflejo azulado («luz cadmio») y 
una al negro («formas negras»). Teniendo en cuenta el uso impresionista del 
color como expresión no tanto de la realidad física representable como del 
encuentro y la intersección del estado anímico subjetivo con tal realidad en 
la representación pictórica, esta coincidencia se hace aún más significativa.

Pero aparte de los elementos intratextuales hay, como decía, otros indi- 
cios que apoyan esta interpretación; se encuentran en otros planos que re-
fuerzan la idea de la presencia de juguetes, juegos o elementos de los juegos 
en la poesía, la estética y el pensamiento de Eguren.

Intertextualmente, dentro del mismo volumen, Simbólicas, sin contar 
marionetas, cometas y peleles, hay al menos otros dos poemas donde piezas 
de un juego se humanizan, cobran vida en una dimensión fantástica y en 
una visión cuasionírica si no hiperreal, se animan y transfiguran, más que 
en un ejercicio a lo Unamuno o Pirandello, en una especie de «sueño car-

ciertos rasgos permanentes: el color rojo predominante, la compañía de la alabarda/lanza y 
la representación de perfil.
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navalesco» bajtiniano o «fantasía diurna» freudiana: me refiero sin duda al 
excelente y muy conocido «El dominó», pero también al poema siguiente al 
que estoy analizando, a «Las torres», que también «combaten», «monarcas» 
y en cuatro estrofas, como si fueran trasuntos vivos de las torres del ajedrez. 
Gema Areta plantea lo mismo: «La purificación infinita de una poesía que 
se define como movimiento, empezó con la independencia absoluta de unos 
símbolos que convertidos en figuras muestran una vida propia, arte de la 
pantomima en un grupo de poemas de Simbólicas4 cuyo humorismo piran-
delliano transforma de manera expresionista los habituales modos de ver lo 
bello» (Areta 1991: 10).

Autotextualmente, la importancia del juguete y de lo infantil, aparte de 
lo medieval y lo maravilloso, en el pensamiento y la estética de todo este 
autor es generalmente reconocida y, como había indicado antes, ya había 
sido señalada su conexión justamente con el poema «Los reyes rojos» por 
José Carlos Mariátegui (1979: 192). Los escritos estéticos de Eguren, reunidos  
por primera vez en 1959 por Estuardo Núñez5 y ampliados en edición pos-
terior de Silva-Santisteban, y que yo he manejado en la reciente y cuidada 
edición a cargo de Juan Manuel Bonet (2008), titulada sólo Motivos, están 
llenos de referencias al sueño, a la fantasía, a los recuerdos, a la infancia, 
temas que se condensan todos muy particularmente en el hondo y bello «Pai- 
saje mínimo», uno de sus mejores textos, donde «tras evocar sus propios jue
gos infantiles con carritos de hojalata o con canoas minúsculas, Eguren se 
refiere al arte bizantino y gótico; a los misales y libros de horas; a Limbourg 
de Chantilly (…), Fouquet y Memling; al grabado japonés; al arte suprarrea-
lista…» (Bonet 2008: 11). En resumen y en frase sintetizadora de comienzos 
de ese mismo escrito del gran poeta simbolista: «Los juguetes son una simu- 
lación liliputiense de la vida. Los niños los llevan a acciones magnas6».

3.  «Los reyes rojos»: el poema

Creo que, al margen del tema y su presentación, ya suficientemente 
explicada, hay dos grandes estructuras que coactúan y se coaptan en el 
poema para producir la significación textual, que sin duda es mucho más 
abierta y ambigua, cuando se piensa en los diferentes procesos de otorgación 
de sentido en las diferentes lecturas, en un texto lírico tan transfigurado 
fantásticamente, tamizado anímicamente y construido hiperrealistamente 

  4	 Entre los cuales, sin duda, están los tres que acabo de citar supra.
  5	 Fue precisamente Estuardo Núñez quien, como indica Carlos García-Bedoya (2009: 169), 

abrió la crítica peruana moderna, de enfoque estilístico y centrada primordialmente en el texto, 
con su primer libro, de 1932, precisamente sobre nuestro autor: se trata de La poesía de Eguren.

  6	 Y acaso también los poetas-niños, como Eguren, los lleven a grandes poesías.
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como éste: la primera estructura, compuesta de una serie de secuencias y de 
índole esencialmente semántica, es la circularidad; la segunda, fundamental 
aunque no exclusivamente rítmica y sintáctica, es la iteración, también con 
arquitectura interna.

La iteración comienza con la repetición de los esquemas estróficos y 
métricos, de rima y acento: cinco estrofas de 3 versos de 5, 8 y 5 sílabas, 
rimando en asonante los dos últimos y quedando libre el primero, con una 
distribución acentual más que regular aunque haciendo alternar los ritmos 
iterativos en los versos pares e impares. Continúa con la repetición de pa-
labras, muchas para un poema tan breve: «reyes» tres veces, «combaten», 
«rojos» y «de oro» en dos ocasiones. Prosigue con las recurrencias léxicas 
(abundancia de sustantivos y adjetivos) y semémicas (isotopías en la semán- 
tica textual: primero y sobre todo de color, pero también de circunstancia-
lidad —momento temporal del día o emplazamientos naturales—).

Concluye finalmente de un modo magistral: con el paralelismo sintác- 
tico de los dos últimos versos de las dos últimas estrofas, repitiendo la es-
tructura «predicativo + verbo + predicativo + sujeto», combinación inusual en 
español hablado y aún más en la lírica («airadas se ven pequeñas/sus formas 
negras», «firmes combaten foscos/los reyes rojos») que genera, acentuado 
por las rimas, un efecto rítmico duplicativo impresionante.

Y a propósito de los adjetivos en doble predicación, mención especial 
merece el uso singular y original de la adjetivación en el texto, algo también 
característico de este autor (Bonet 2008: 12). Salvo «ceño» y los dos nom-
bres de referencia temporal, «aurora» y «noche», que aparecen limpios y sin 
matiz a su esencialidad, el resto de sustantivos van adjetivados. Abundan 
los adjetivos normales de color: «reyes rojos», «verdes bosques», «purpuri-
nos cerros», «formas negras». Surge en dos ocasiones, ambas con «de oro», 
el sintagma prepositivo en función adjetiva. Sorprende en tres ocasiones 
la doble adjetivación: «lejanías de oro azulinas» y los dos casos citados de  
doble predicativo, que podrían considerarse incluso de triple adjetivación 
(formas «airadas, pequeñas, negras»; reyes «firmes, foscos, rojos»). Llama 
la atención aún más, por su especial innovación, infrecuencia y belleza, 
la adjetivación mediante aposición de un sustantivo a otro, que es casi un 
estilema de la escritura egureniana: los «falcones reyes», la «luz cadmio».

Con respecto a la circularidad, ésta se aprecia sobre todo en el man-
tenimiento, idéntico y permanente, de la lucha de los reyes rojos desde el 
inicio al cierre de la serie textual (primera/quinta estrofas, con enfáticas  
repeticiones de rima y palabras: ó-o, «combaten…reyes rojos») y de la cro-
nología interna (aurora/noche), sin duda simbolizando toda la eternidad:  
el proceso se cierra al anochecer como comenzó al amanecer, con el com-
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bate sostenido e incesante, inamovible y duradero, de los apuestos y opuestos 
reyes rojos.

Pero, internamente, este proceso se muestra integrado por una serie de 
secuencias circunstanciales —que coinciden con las estrofas—, bien tempo-
rales bien de lugar, en las que se desarrollan miniprocesos de estructura 
secuencial lógica, de apertura, desarrollo y conclusión de tal miniacción. En 
un poema de configuración tan narrativa como éste, el mismo sujeto («los 
reyes rojos»), que actúa en verbos que dan cuenta del mantenimiento de 
una lucha permanente («combaten», «batallan», «combaten») o muestran su 
imagen («vibra su ceño», «se ven»), queda diversamente adjetivado, es decir, 
muda su apariencia en cinco ocasiones (color, luz, forma) en relación con 
las cinco circunstancias temporales («aurora», «luz cadmio», «noche») o de 
lugar («bosque-cerros», «lejanías») que permiten corporeizarse de diversas 
formas a los reyes rojos y que promueven a la vez gradualmente el desarrollo 
del tema poemático.

Cada una de estas secuencias/estrofas no sólo es un miniproceso narra
tivo sino que, líricamente, se ofrece como una imagen poética distinta cuyo 
quíntuple eslabonado constituye el poema. Éste semeja un visor en el que 
sucesivamente aparecieran cinco diapositivas del mismo objeto, o como un 
tema musical central con cinco variaciones, o como cinco estampas, foto-
grafías o cuadros impresionistas situados correlativamente en la pared: en 
cualquier caso, casi la misma imagen representada pero cambiante en cir
cunstancias y colores, imagen que queda enormemente descompuesta por 
la pincelada impresionista, transfigurada por el tono hiperreal, difuminada  
por la vaga fantasía, muy personalizada por la visión y el lenguaje enorme-
mente subjetivos y originales.

«Los reyes rojos»: un texto tan breve como sugerente, tan personal como 
fantástico, tan lírico como narrativo, tan poco dinámico como temporal y  
colorido, tan iterativo en su estructura como original en su lenguaje e imáge-
nes, tan nimio en su tema —un naipe— como denso y profundo en su lanza-
miento, mediante la transcodificación lírica, hacia el mundo de los múltiples 
y abiertos sentidos. «Los reyes rojos», un excelente poema de, sin duda, uno 
de los más personales y atractivos creadores literarios de todo el simbolismo 
en general y de la literatura en español del pasado siglo en particular.
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