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Resumen: Nuestro propósito con este trabajo es dar a conocer la obra del autor irlandés 
George Moore. Hablaremos de la in� uencia que tuvo Francia, los pintores impresionistas 
y escritores franceses de � nales del siglo XIX y principios del XX en su carrera de 
escritor. Tomaremos como análisis de estudio su libro de memorias Confessions d´un 
jeune anglais (1986) ya que dicha autobiografía es un � el retrato del espectáculo que se 
vivía en París durante aquellos años. Sigamos a ese joven por las calles de Montmartre, 
véamoslo discutir de pintura con Manet y Renoir, oigámosle compartir ideas con Zola 
y Verlaine…
Palabras clave: Francia, pasión, Montmartre, pintura, literatura.

Title in English: George Moore: The French Passion.

Abstract: Our aim with this piece is to introduce the work of the Irish author George 
Moore. We will speak of the in� uence which France, the impressionist painters, and the 
French writers from the end of the 19th century and the beginning of the 20th century, 
all had on his career as a writer. For research purposes we have chosen his memoirs 
Confessions d´un jeune anglais (1986) as this autobiography is a true portrayal of the 
artistic life which was experienced in Paris in those years. We follow this young man 
through the streets of Montmartre, we see him discuss painting with Manet and Renoir, 
we hear him share ideas with Zola and Verlaine…. 
Keywords: France, passion, Montmartre, painting, literature.

El presente trabajo tiene como objetivo dar luz a la vida y obra de George Moore 
(1852-1933) haciendo mención a su gran pasión: Francia, país en el que vivió durante su 
juventud y donde descubrió su vocación de escritor.

Vamos a centrar nuestra atención en Cofessions d´un jeune anglais (1986b) y no en 
Confessions of a Young man (1986a), la versión en inglés, siguiendo las sugerencias que 
el propio autor nos hace en su prólogo:

Les Confessions of a Young man- un livre assez semblable à celui-ci-ont paru, il est 
vrai, en Angleterre et en Amérique, et, puisque je renseigne mes lecteurs sur tout ce qui me 
concerne, on me permettra d’ajouter qu’elles y ont eu quelque succès. Mais, en collaborant 
à la traduction de l’ouvrage, j’y ai introduit assez de changements et d’additions-même 
un chapitre entier, le douzième,- pour pouvoir, jusqu’à ce que l’occasion se présente de 

1 Date of reception: 15 June 2011
 Date of acceptance: 30 November 2011
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retravailler l’original anglais, considérer la version française comme mon livre plutôt que 
l’autre2 (Moore 1986b: 1).

Las primeras Confessions of a Young man (1986a) las redacta un personaje literario 
llamado Edwin Dayne, sin embargo en Confessions d’un jeune anglais (1986b) ese personaje 
desaparece para dejar sitio al escritor, de ahí que la obra esté redactada en primera persona. 
En ella, George Moore, nos abre y nos desvela con orgullo su “yo” interno y nos muestra 
el París de � nales de siglo que él vivió.

Tras este viaje a la capital francesa, en donde Moore disfrutó de una etapa de pasión, 
de gloria y prestigio, hablaremos de la in� uencia que tuvo en su producción literaria 
posterior, su paso por tierras galas así como los escritores y pintores que allí conoció. Para 
ello mencionaremos en primer lugar su intensa y poco exitosa experiencia como pintor 
impresionista. Seguidamente abordaremos la faceta, fugaz, de George Moore como poeta 
(tras la lectura de Les Fleurs du Mal) y � nalmente concluiremos aplaudiendo su decantación 
� nal en el mundo de las letras, la prosa, donde Moore sentó cátedra. En este sentido pensamos 
que las relaciones personales que mantuvo con los novelistas franceses de la época fueron 
pieza clave en esta elección � nal. 

George August Moore, nace un 24 de febrero de 1852 en Moore Hall, al borde del 
lago Carra, sobre una colina rodeado de un mar verde…en Irlanda, en medio de un entorno 
donde los sueños encantados se vuelven protagonistas, un lugar que siempre tendría presente 
nuestro escritor irlandés. 

Pasó una feliz, libre e indisciplinada infancia en la que disfrutó de largos ratos fuera de 
casa con su hermano Maurice. Sin embargo, sus padres deciden enviarlo a la edad de nueve 
años como alumno interno al St. Mary´s College, una escuela de Oscott. En este “Eton” 
católico ya demuestra ser un joven poco interesado en los estudios.

De vuelta del St. Mary´s College y sin ningún título en mano, nombran al padre de 
George Moore, Georges Henry Moore, miembro del Parlamento Independiente en la Cámara 
de los Comunes del Reino Unido. Su madre comprende que ante tal investidura toda la 
familia debe abandonar Irlanda y emigrar a Londres. Es el año 1868. En la nueva ciudad, 
el padre intenta, sin éxito, que su hijo siga la carrera militar. Sin embargo, George decide 
frecuentar los talleres de pintura de Londres y es dentro de este entorno donde coincide 
con Jim Brown, un viejo amigo de la familia, quien le aconseja que se marche a París si 
su deseo es triunfar en ese arte.

Moore cuenta con tan sólo doce años de edad cuando su padre fallece en 1870. La 
muerte de su progenitor al que ama profundamente es, paradójicamente, una liberación que 
le permite arrancar todos los lazos que le sujetaban, “La mort de mon père me délivrait, et 
je m’élançai, comme une branche retenue à terre, vers la lumière”3 (1986b: 8). Después de 

2 “Las Confessions of a young man - libro muy parecido a éste, se publicó, es verdad, en Inglaterra y en Amé-
rica, y ya que informo a mis lectores de todo lo que me atañe, que se me permita decir que ha tenido bastante 
éxito. Pero, al colaborar en la traducción de la obra, he introducido bastantes cambios y añadidos -hasta un 
capítulo entero, el capítulo doce,- para poder considerar la versión en francés, hasta que se presente la ocasión 
de volver a remodelar el original en inglés, como mi libro” (1986b: 1).
- Todas las citas han sido traducidas por la autora del artículo-
3 “La muerte de mi padre me liberaba, y me arranqué, como una rama sujeta a la tierra, hacia el sol” (1986b: 
8).
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ese renacer, nadie lo puede retener y el exilio a Francia parece la continuación natural de 
esa búsqueda de sí mismo. Libre de toda autoridad familiar, rico, el joven Moore se siente 
irresistiblemente atraído por ese país:

Mais si vous voulez être peintre, il vous faut aller en France… La France est la seule 
école des arts. De nouveau j’appelle l’attention sur le phénomène de “l’écho prophétique ”, 
c’est-à-dire de paroles entendues par hasard et qui, sans que notre raison s’en mêle, amènent 
inévitablement la croyance. La France! Tous mes sens bondirent hors du sommeil, comme 
un équipage quand la vigie crie: “terre en avant !” Sur-le-champ, je vis que j’irais, que je 
devais aller en France, que je voulais y vivre, que je voulais devenir Français. Je ne savais 
ni quand ni comment, mais je savais que j’irais en France…4 (1986b: 8-9).

París era una � esta. La � esta del arte y del talento: pintores, poetas y escritores irradiaban 
en Europa, cultura y modernidad5. Era el principio de la IIIª República y George Moore 
llega a París6 dos años después de la sangrienta represión de la Comune parisina. 

La presentación de la Gare du Nord es, aún hoy, perfectamente válida y despierta en 
el lector una imagen que se asemeja a un cuadro impresionista: 

En� n le jour arriva, et, avec plusieurs malles et caisses pleines de vêtements, de livres 
et de tableaux, je partis, accompagné d’un valet anglais, pour Paris et pour l’Art. Nous 
connaissons tous la vaste gare du Nord, grise et mélancolique à six heures et demie du 
matin, la ville hagarde: des maisons pâles, boueuses et jaunes, une absence de couleur qui 
oppresse, un horrible froid matinal particulier aux rues de Paris. En bas, sur l’asphalte, la 
ménagère se hâte ; un garçon de café, avec une serviette nouée autour de la gorge, remue 
quelques chaises, si décrépites et si solitaires qu’il est impossible de s’imaginer un être 
humain assis là. Où sont les boulevards ? Où sont les Champs-Élysées?7 (1986b: 16).

4 “Pero si quiere ser pintor, tiene que irse a Francia Francia es la única escuela de Arte. De nuevo, me llama 
la atención el fenómeno del “eco profético”, es decir, las palabras oídas por casualidad, y que sin que la razón 
tome consciencia de ello, nos marcan. ¡Francia! Esa palabra sonó en mis oídos y destelló ante mis ojos. ¡Francia! 
todos mis sentidos saltaron fuera del sueño, como lo hace la tripulación cuando el vigía grita “¡tierra a la vista!”. 
Inmediatamente supe que debía ir a Francia, que allí quería vivir y que quería ser francés. No sabía cómo ni 
cuándo pero sabía que iría a Francia” (1986b: 9).
5 There can be general agreement that Confessions of a Young Man, written many years after Moore´s arrival 
in Paris in 1873, discusses events, the arts and literatures, science and religion, and many other issues of that 
time and place. In this sense, it is a true document of the history of the last two decades of the nineteenth century 
[…] Confessions of a Young Man is a protrait of that spectacle in Paris (Pierse 2006: 75-76).
6 “He arrives in Paris, not as a poor, lonely young man (as were Joyce, Beckett and others) but “with several 
trunks, books and pictures” and an English valet […] Following his arrival, he savours the decadent life of the 
end of the century, end of an age, and end of an Empire. Since its publication in 1857, Baudelaire´s Fleurs du 
Mal had de� ned the mood of “end”, “fall”, “decadence”. Sthéphane Mallarmé´s “Plainte d´Automne” (1864), 
illustrates that mood and its translation by Moore both catches the � avour of the moment and provides a key to 
reading of Confessions of a Young Man” (Pierse 2006: 78).
7 “Finalmente llegó el día, y con varios baúles y cajas llenos de ropa, de libros y de cuadros, salí acompañado 
por un sirviente inglés, hacia París y el Arte. Todos conocemos la vasta estación del Nord, gris y melancólica a 
las seis y media de la mañana, una ciudad azorada: casas pálidas, sucias y amarillas, una ausencia de color que 
oprime el corazón, un frío horrible muy particular de las calles de París. Más abajo, por el asfalto, el ama de 
casa se da prisa, un camarero, con una servilleta anudada en la garganta, mueve algunas sillas, tan decrépitas y 
solitarias que es imposible imaginarse a un ser humano sentado ahí. ¿Dónde están los bulevares? ¿Dónde están 
los Campos Elíseos?” (1986b: 16).
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Todo lo que es galo le entusiasma, al principio la lengua francesa se le resiste8, pero 
está decidido a integrarse en esa sociedad que tanto le atrae y al cabo de muy poco tiempo 
ya es capaz de hacerse comprender:

… je fus obligé d’attendre trois semaines avant de pouvoir soutenir une conversation 
en français. Comment j’accomplis cet exploit, je ne puis le dire; je sais que je n’ouvris 
jamais un livre; et il n’est pas agréable de songer à quoi devait ressembler mon langage, 
probablement à rien qui ait été entendu jusque-là sous le ciel de Dieu9 (1986b: 17).

Nada ni nadie podrá amilanar a Moore cuando los sentimientos por un lugar son tan 
intensos y pasionales, porque el irlandés se ha enamorado de esa tierra y no es un amor 
pasajero. Con paso decidido se adentra en el París de los cafés 10 extraños y misteriosos de 
la mano de su amigo el pintor Marshall11 con el que practica la capacidad de observación 
que le caracteriza (es verdad que no domina totalmente la lengua y así es más fácil centrarse 
en esos personajes parisinos que tanto le interesan y es en esa mirada donde vemos más al 
escritor que al pintor “Cette soif d’observer les moeurs, cet instinct d’une notation rapide 
des gestes qui résument l’âme et des attitudes qui re� ètent la pensée, se déclara en moi 
comme une passion véritable”)12 (1986b: 17). Los cafés, lugares de reunión de todos los 
artistas de la época, son como los salones literarios del siglo XVIII13 y como tales se les 
considera. Moore así lo cuenta:

Je ne suis allé ni a Oxford ni a Cambridge, mais je suis allé à la Nouvelle Athènes. 
Qu’est-ce que c’est que la Nouvelle Athènes ? Celui qui désire connaître quelque chose 
de ma vie, doit connaître quelque chose de l’académie des Beaux-Arts. Non pas cette 
stupide institution of� cielle dont on parle dans les journaux quotidiens, mais la véritable 
académie française, le café. La Nouvelle Athènes est un café de la place Pigalle [...] Comme 
ces souvenirs de jeunesse sont vifs, magnétiques et vivi� ants ! avec quelle clarté étrange, 
presque surnaturelle, je vois la � gure pâle de ce café, le nez blanc de ce bloc de maisons 
arrivant à la place, entre deux rues. Je vois jusqu’au fond de la pente de ces deux rues, et 
je sais les boutiques qui s’y trouvent, J’entends la porte vitrée du café grincer sur le sable 
quand je l’ouvre. Je me rappelle l’odeur de chaque heure ; le matin, celle des œufs cuisant 

8 “When the two travelers had arrived at the Gare du Nord in mid-March, three months earlier, GM read his 
French dictionary on the way to the Hôtel Quai Voltaire, but he did not have enough French to ask for a room, 
hot water, and a � re” (Frazier 2000: 27). 
9 “Tuve que esperar tres semanas antes de poder mantener una conversación en francés. No es agradable 
pensar a qué podía parecerse mi lenguaje, probablemente a nada que, hasta ese momento, se hubiese oído bajo 
el cielo de Dios” (1986b: 17).
10 Los cafés que más frecuentó Moore son : el Café du rat mort en Pigalle situado enfrente del café de La 
Nouvelle-Athènes en el que dice Moore está enraizado el pensamiento artístico del siglo XIX y en el que se creó 
el periódico fundador del movimiento impresionista. Esos cafés eran lugar habitual de reunión de los escritores 
y poetas como Zola, Maupassant, Mallarmé, Baudelaire así como de los pintores Degas, Pissarro, Manet, Cé-
zanne, Sisley o Renoir. 
11 Su verdadero nombre era Lewis Weldon Hawkins.
12 “Esa sed de observar las costumbres, ese instinto de tomar nota rápidamente de los gestos que resumen el 
alma y la actitudes que re� ejan el pensamiento, surgieron en mí como una verdadera pasión” (1986b: 17).
13 Los Salones franceses del siglo XVIII, característicos de la Ilustración, eran lugar de encuentro de las princi-
pales � guras de este movimiento, no sólo escritores –Montesquieu, Fontanelle, Voltaire, Diderot…-sino también 
políticos, � lósofos como Rousseau, Hume, etc. que acudían al París del siglo XVIII.
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dans le beurre, celle de l’âcre cigarette, du café et du mauvais cognac ; à cinq heures, 
l’odeur végétale de l’absinthe ; bientôt après, on monte de la cuisine la soupe fumante, et 
à mesure que la soirée s’avance, ce sont les odeurs mêlées des cigarettes, du café et de la 
petite bière [...] Les tables de marbre habituelles sont là ; là nous avions l’habitude de nous 
asseoir et de faire de l’esthétique jusqu’à deux heures du matin14 (1986b: 104-105).

Cuando se abre la puerta del café entran Villiers de l’Île Adams, Degas, Manet, Catulle 
Mendés o Pissarro. Moore describe con humor, cariño o admiración su físico, los gestos o 
las manías y los lectores tenemos la impresión que casi los hemos conocido…

Él mismo con� esa su propia falta de sensibilidad hacia ese tipo de pintura hasta que 
no tomó conciencia de la belleza de los temas y del arte de esos pintores tan odiados y 
objeto de tantas burlas. Moore relata sus primeras sensaciones cuando se abre al público 
la primera exposición impresionista15 con pinturas de Pissarro, Cezanne, Monet (y no 
Manet, que se niega a exponer y nunca aceptó ser impresionista), Degas, Sisley, Berthe 
Morisot, Guillemin y Renoir. Reconoce haberse mofado de todos ellos, y lo con� esa con 
humildad. Cuenta la crítica que hace a cada uno de los cuadros de esos artistas que, con los 
años, admirará, y los analiza como un pintor que nunca dejó de ser: Degas y sus mujeres 
desnudas, Pissarro y su grupo de chicas jóvenes recogiendo manzanas en un jardín, Morisot 
con sus mujeres en los balcones, Guillaumin y sus mujeres pescando en un parque, Monet 
y los Pavos, Renoir y su arte para transmitir la vida en un cuerpo joven y sobre todo los 
colores de la vida en la naturaleza:

Nous ne savions que lancer de grossières railleries: Qu’est-ce qui avait pu l’amener 
à peindre de telles choses ? Certainement il devait avoir vu que c’était absurde, je ne sais 
pas si les impressionnistes sont sérieux ou si c’est seulement une blague qu’on nous fait ? 
[...] Car l’art n’était pas pour nous alors ce qu’il est maintenant: une pure émotion, vraie 
ou fausse, uniquement selon son intensité ; nous croyions à la grammaire de l’art, à la 
perspective, à l’anatomie…16 (1986b: 45-46).

14 “No he ido ni a Oxford ni a Cambridge, pero he ido a la Nouvelle-Athènes. ¿Qué es la Nouvelle Athènes? 
El que desee conocer algo de mi vida, debe conocer algo de la academia de Bellas-Artes. No esa estúpida 
institución o� cial de la que se habla en los periódicos cotidianos, sino la verdadera academia francesa, el café. 
La Nouvelle-Athènes es el café de la plaza Pigalle [...] ¡Qué vivos están esos recuerdos de juventud! Con qué 
extraña claridad, casi sobrenatural, veo la cara pálida de ese café, la nariz blanca de ese bloque de casas aden-
trándose en la plaza, entre dos calles. Veo hasta el � nal de la cuesta de esas dos calles, y conozco las tiendas 
que hay allí. Cuando abro la puerta acristalada la oigo chirriar por culpa de la arena. Recuerdo el olor de cada 
hora; por la mañana, el de los huevos friéndose en mantequilla, el agrio del cigarrillo, del café y del coñac malo, 
a las cinco, el olor vegetal de la absenta; poco después suben la sopa humeante de la cocina, y a medida que el 
tiempo va pasando los olores mezclados con los cigarrillos, el café y la cerveza mala. [...] las mesas habituales 
de mármol están ahí; ahí teníamos la costumbre de hablar de estética hasta las dos de la madrugada” (1986b: 
104-105).
15 La primera exposición impresionista tuvo lugar en París del 15 de abril al 15 de mayo de 1874.
16 “Sólo sabíamos burlarnos de manera grosera . “¿Que le ha pasado para pintar tales cosas?. Tenía que saber 
que era absurdo, no sé si los impresionistas son serios o si nos están gastando una broma [...] Entonces el arte no 
era para nosotros lo que es hoy: pura emoción, verdadera o falsa según su intensidad; creíamos en la gramática 
del arte, en la perspectiva, en la anatomía…” (1986b: 47).
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George Moore siempre reconoce sus errores y los expone públicamente sin miedo al 
ridículo. Con una pluma ágil de escritor “impresionista” nos describe a Manet, su amigo y 
maestro “… et Manet entra. Bien qu’essentiellement Parisien, par la naissance et par l’art, 
il y avait dans sa physionomie et ses manières quelque chose qui le faisait ressembler à un 
anglais. Peut-être était-ce ses vêtements-ses habits à la coupe élégante. Cette tournure !... 
ces épaules carrées…”17 (1986b: 109). Degas: “Cet homme aux épaules raides, vêtu d’une 
costume poivre-sel. Il n’y a rien chez lui qui soit français d’une façon bien tranchée, excepté 
sa cravate. Ses yeux sont petits, ses paroles sont incisives, ironiques, cyniques. Ces deux 
hommes sont les deux chefs de l’école impressionniste”18 (1986b: 110).

Pero nuestro escritor también “se integra” en las clases sociales más peligrosas para un 
joven irlandés sin experiencia, como la de las demi-mondaines o la de los proxenetas que tan 
originales le parecían. Las demi-mondaines o prostitutas de lujo tenían un papel importante 
en la sociedad parisina de � nales del siglo XIX. Ser un hombre rico en esa época era poder 
exhibir una de esas mujeres hermosas que rompían los corazones de los jóvenes bohemios. 
“Nous montions et descendions à plaisir les barreaux de l`échelle sociale. Nous passions 
par exemple une soirée chez Gontrant, rue de la Gaité, en compagnie de voleurs ou de 
souteneurs, et la soirée suivante avec une duchesse ou une princesse aux Champs-Élysées”19 
(1986b: 47). Sin problemas económicos, el joven que parece, según Manet el gran pintor 
y amigo suyo20, “una yema de huevo aplastada” decide ser pintor y vivir como tal. Pero a 
ese gentleman rubio y distante no se le da bien la pintura, él mismo lo reconoce:

Mon dessin n’était jamais commun ; il était d’un sentiment original ; il était épuré. 
Je possédais toutes les qualités rares, mais non la force initiale sans laquelle tout le reste 
n’est rien: -je veux dire le talent de l’enfant qui saisit et trace à grands traits la caricature 
de son maître d’école ou l’esquisse vivante de son cheval favori sur la porte de l’écurie 
avec un morceau de craie21 (1986b: 49).

George es ya un completo parisino totalmente integrado en la alta élite social de la 
capital francesa del Segundo Imperio. Sin embargo, su gran ilusión, la carrera de pintor, 
el motivo por el que un día decidió trasladarse a París, jamás vería la luz. Él mismo, 

17 “-... y Manet entró. Aunque esencialmente parisino, por nacimiento y por arte, tenía algo en su � sico y sus 
maneras que le hacían parecer inglés. Podía ser su ropa- su ropa de corte elegante- y su físico ¡Ese cuerpo!... sus 
hombros anchos...” (1986b: 109).
18 “Ese hombre de hombros rígidos, con un traje gris. No hay nada en él que sea francés de manera clara, 
exceptuando su corbata. Sus ojos son pequeños, sus palabras incisivas, irónicas, cínicas. Esos dos hombres son 
los jefes de la escuela impresionista” (1986b: 110).
19 “Bajábamos y subíamos, a placer, la escala social. Pasábamos una velada en Gostrant, calle de la Gaieté, 
en compañía de ladrones y proxenetas, y la velada siguiente con una duquesa o una Marchesa en los Campos 
Elíseos” (1986b: 47).
20 Edouard Manet pintó dos retratos de Moore en 1879. El primero inacabado que no gustó y el segundo, 
conocidísimo que tampoco gustó a Moore pero que parece ser � el al modelo.
21 “Mi manera de dibujar no era nunca común, tenía un sentimiento original, era puro. Poseía todas las cuali-
dades raras, pero no la fuerza inicial sin la cual nada existe: quiero decir el talento del niño que comprende y 
dibuja a grandes rasgos la caricatura de su maestro de escuela o el esbozo vivo de su caballo favorito en la puerta 
de la cuadra con una tiza” (1986b: 49).



325

Odisea, nº 12, ISSN 1578-3820, 2011, 319-329

George Moore: la pasión francesaEsther González Alarcón

convencido de la inutilidad de sus esfuerzos, decide abandonar el pincel para siempre y 
entregarse a la literatura.22 

Para comprender la literatura francesa del siglo XIX es absolutamente imprescindible 
leer a George Moore. En su libro de memorias Confessions d´un jeune anglais (1986b) están 
los escritores franceses más célebres de la época. En él los vemos discutir en los cafés, ir al 
teatro o a lugares más comprometidos o simplemente comportarse como simples humanos 
con sus defectos y sus virtudes. La admiración de Moore, casi siempre pasajera por los 
artistas franceses, es a menudo ingenua. Sólo Honoré de Balzac escapa a esa decepción y 
Moore jamás se sentirá decepcionado por su autor francés preferido. Él, al que se le acusa 
de haber quemado lo que adoró, salvó a Balzac de entre todos:

De tous ceux que j’ai profondément aimés, il n’en est qu’un qui puisse m’inspirer 
l’ancienne passion, l’extase d’autrefois,- c’est Balzac. Sur ce rocher j’ai bâti mon église 
et son grand et valide talent m’a sauvé des eaux envahissantes de la nouvelle esthétique, 
de la boue âcre et malsaine du symbolisme. En pensant à lui, je ne pouvais oublier que 
c’est l’esprit et non la chair qui est éternelle [...] Mais j’avoue- si la supériorité inhérente 
de la poésie sur la prose, supériorité que j’admets sans hésiter, est mise de côté- qu’il 
m’est littéralement impossible de voir en quoi Shakespeare est plus grand que Balzac [...] 
Balzac fut la grande in� uence morale de ma vie ; le point culminant de mes lectures fut 
la Comédie humaine23 (1986b: 103).

La obra de Théophile Gautier Mademoiselle de Maupin (2004) le abre la mente a otro 
tipo de literatura y ya no se siente tan solo en su desprecio de la religión, una religión que 
aborrece desde su infancia “L’Angleterre est le protestantisme, et le protestantisme est fort, 
propre et occidental; le catholicisme ressemble à un eunuque; il est sale et oriental…”24 
(1986b: 119).

Sólo después de varias lecturas reconoce en Musset a un poeta. Baudelaire le entusiasma 
de inmediato con sus Fleurs du Mal (2004), � ores en las que más tarde se inspirará para 
escribir Flowers of Passion (1978) (con poco éxito) y al que admira profundamente. Ese 
tipo de literatura que siente como una pasión será descrita en su obra Confessions d’un jeune 
anglais (1986b) como una literatura loca e insana. ¿Pero qué tiene esta literatura “loca” y 
“perversa” que tanto enamora a George Moore?

22 En realidad fue Jullian, su maestro pintor, quien comenzó a inculcar a George Moore, inconscientemente y 
sin ninguna intención, el mundo de los escritores franceses de � nales del Siglo XIX, por medio de esas charlas 
que les daba, en los descansos después de unas largas sesiones de pintura y en donde les contaba sus primeros 
años en París y sus primeras lecturas, Balzac, del que hablaba con mucho ímpetu (Collet 1957: 8).
23 “De todos los que he amado profundamente, sólo uno puede despertar mi vieja pasión, el éxtasis de antaño 
,-Balzac. Sobre esa piedra construí mi iglesia y su grande y valioso talento me ha salvado de la destrucción, 
me ha protegido de las aguas invasoras de la nueva estética, del lodo pútrido del naturalismo y de la espuma 
agria e insana del naturalismo. Pensando en él, no podía olvidar que el espíritu, y no la carne, es eterno [...] 
Pero reconozco -si la superioridad inherente de la poesía sobre la prosa, superioridad que admito sin titubear, se 
pone de lado- que me es literalmente imposible ver en qué es superior Shakespeare a Balzac [...] Balzac fue la 
in� uencia moral más grande de mi vida; el punto culminante de mis lecturas fue la Comedia humana” (1986b: 
103).
24 “Inglaterra es el protestantismo, y el protestantismo es fuerte, limpio y occidental, el catolicismo se parece 
a un eunuco; es sucio y oriental” (1986b: 119).
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Baudelaire, el poeta maldito, a través de The Flowers of Evil, nos presenta la visión que 
éste tiene del hombre, de él mismo y de la realidad que lo mantiene encerrado. Nuestro poeta 
francés siente esta realidad como un desgarro del alma, un sufrimiento insoportable. George 
Moore, tras su derrota como pintor, experimentará el mismo desasosiego (1986b: 64).

En su afán por integrarse en la sociedad francesa lee, a menudo sin ningún hilo 
conductor, a los poetas y escritores reconocidos.25 No puede obviar a Victor Hugo pero éste 
le aburre y el irlandés le critica ferozmente, para gran escándalo de sus lectores franceses 
ya que es el autor más reconocido y admirado de Francia:

Hugo! Comme il est impossible de parler de la littérature française sans faire allusion à 
lui! Concluons cependant ; il pensait qu’en disant tout et en répétant vingt fois, il rendrait 
à jamais impossible l’arrivée d’un autre grand poète. Mais un ouvrage d’art a de la valeur 
et fait plaisir proportionnellement à sa rareté: un beau livre de vers vaut mieux que vingt 
beaux livres de vers. C’est là une vérité absolue et incontestable ; un enfant peut se moquer 
de cette vérité: qu’un vers est préférable au poème tout entier, un mot préférable au vers, 
une lettre préférable au mot ; mais la vérité n’est pas affectée par cela. Hugo n’a jamais eu 
la bonne fortune d’écrire un mauvais livre, ni même un seul mauvais vers ; aussi, n’ayant 
pas le temps de tout lire, la postérité n’en lira aucun. Quelle immortalité ne gagnerait-il 
pas par la destruction de la moitié de ses ouvrages!26 (1986b: 67-68).

Sus notas, escuetas a veces otras veces larguísimas y enrevesadas, humanizan a esos 
célebres escritores a los que presenta con sus defectos y virtudes: “Leconte de Lisle me 
répugna du premier abord; [...] je ne m’étais pas trompé; tout ce à quoi je m’attendais, je le 
trouvai: long, désolé, fatiguant, Leconte de Lisle produit sur moi l’effet d’une promenade 
à travers le palais de justice…”27 (1986b: 66). Así sigue una larga lista: Coppée, Mendés, 
José María de Heredia... Cada uno es analizado con severidad o con tolerancia pero 
ninguno escapa al humor, sarcasmo algunas veces, de Moore que también sentencia sin 
contemplaciones al simbolismo “Mais en quoi consiste le symbolisme? Vulgairement 
parlant, à dire l’opposé de ce que vous voulez dire !”28 (1986b: 73). Su antigua pasión, el 
naturalismo con Zola29 a la cabeza, no tarda en seguir el mismo camino, ese naturalismo que 
le encandila al poco tiempo de llegar a Francia y que considera como la verdad, el nuevo 

25 Del mismo modo que con anterioridad Moore examinó, siempre detenidamente, los cuadros de los impre-
sionistas franceses, ahora analizaba las páginas y páginas de los simbolistas y los naturalistas franceses.
26 “¡Hugo! ¡Es imposible hablar de literatura sin hablar de él! Para terminar: él pensaba que diciéndolo todo y 
repitiéndolo veinte veces, imposibilitaría para siempre la llegada de otro gran poeta. Pero una obra de arte tiene 
valor y produce placer en proporción a su rareza: un hermoso libro de poesía vale más que veinte hermosos 
libros de poesía. Eso es una verdad absoluta e indiscutible; un niño puede reírse de esa verdad: de que un verso 
es preferible al poema entero, una palabra preferible a un verso, una letra preferible a una palabra: pero eso no 
afecta a la verdad. Hugo no ha tenido nunca la suerte de escribir un libro malo, ni siquiera un verso malo, así 
pues la posteridad no pudiendo leerlos todos, no leerá ninguno. ¡Cuánta inmortalidad no ganaría si destruyera 
la mitad de su obra!” (1986b: 67-68).
27 “Leconte de Lisle me repugnó [...] no me equivoqué, todo lo que esperaba lo encontré, me pareció: largo, 
desolador, cansino, Leconte de Lisle produce en mí el mismo efecto que un paseo por un palacio de justicia...” 
(1986b: 66)
28 “¿En qué consiste el simbolismo? Vulgarmente hablando en decir lo contrario de lo que quiere decir en 
realidad...” (1986b: 73).
29 “Lo que le reprocho a Zola es que no tiene estilo...” (1986b: 120).



327

Odisea, nº 12, ISSN 1578-3820, 2011, 319-329

George Moore: la pasión francesaEsther González Alarcón

arte. El joven que parece un verdadero dandy es invitado a las Soirées du jeudi de Mallarmé, 
a Médan también. Su crítica a los Goncourt se puede tachar casi de cruel “ Goncourt n’est 
pas un artiste, malgré toute son affectation et ses prétentions. Ce n’est pas un artiste. Il me 
fait l’effet d’une vieille dame en quête de l’immortalité…”30 (1986b: 127). 

Moore se ríe de lo que llama “excentricidades del lenguaje” de Arthur Rimbaud y conocer 
a Rimbaud es conocer a Verlaine. Ese “poeta maldito” le descubre el mundo de la poesía, esa 
poesía hecha de dolor y angustia, de spleen y de drogas, lo que para él será la poesía:

Baudelaire sur un orgue du moyen-âge exaltait son incrédulité et sa haine de la vie. Mais 
Verlaine allait plus loin; la haine lui est lieu commun aussi bien que l’amour, l’incrédulité 
aussi vulgaire que la foi [...] ni dans Baudelaire, ni même dans Poe, on ne peut trouver de 
poésie plus belle. Poe, toi qui demeure non lu et non compris en Amérique et en Angleterre, 
ici tu fais partie intégrante de la vie artistique31 (1986b: 76).

Otros maestros, muestra de la extensa cultura literaria de Moore, merecen todo su 
respeto como La Rochefoucaud y Pascal, aunque no le parezcan muy interesantes por estar 
tan lejanos en el tiempo. Moore sabe, y así lo escribe, que su carrera de escritor debe mucho 
a su experiencia parisina. Allí conoció a todos los poetas y escritores que le formaron en 
el difícil arte de la literatura. Allí se perdió un pintor y se ganó un escritor, allí encontró su 
destino. Siempre honesto consigo mismo, Moore reconoce sus defectos y sabe que no es 
� el a sus primeros amores literarios. Con los años va cambiando de pasiones pero, así lo 
expresa, es inherente a su carácter el querer un día y odiar otro, lo que tanto amó:

Je suis un sensualiste en littérature; je puis voir parfaitement que tel ou tel libre est 
une oeuvre de génie, mais s’il “ ne me touche pas”, il n’a rien à faire avec moi et j’oublie 
jusqu’à son existence. Ce qui me laisse froid aujourd’hui me rendrait fou demain. Avec moi 
la littérature est une question de sensation, de sensation intellectuelle si vous voulez, mais 
de sensation malgré tout, et réglée par des caprices aussi violents que ceux qui gouvernent 
la chair [...] Shelley, Gautier, Zola, Flaubert, Goncourt ! comme je vous ai aimés tous ! et 
maintenant je ne pourrais pas, je ne voudrais pas vous relire32 (1986b: 99-100).

Después de siete años en los que George Moore se siente casi francés, un problema 
con sus granjeros le obliga a regresar a su país. Francia pierde un escritor que dominaba 
ya perfectamente su idioma hasta el punto de tener di� cultades para escribir en su lengua 
materna:

30 “Goncourt no es un artista, a pesar de su amaneramiento y sus pretenciones. No es un artista. Se parece a 
una anciana [...] en busca de la inmortalidad” ( 1986b: 127)
31 “Baudelaire con un órgano de la Edad Media exaltaba su incredulidad y su odio a la vida. Pero Verlaine iba 
más allá; el odio es para él un lugar común al amor, y la incredulidad tan vulgar como la fe [...] ni en Baudelaire, 
ni siquiera en Poe, podemos encontrar una poesía tan bella. Poe, tú que continúas sin ser leído y sin ser com-
prendido en América y en Inglaterra, aquí formas parte integrante de la vida artística” (1986b: 77-78).
32 “Soy un sensualista en literatura, soy capaz de ver que tal o cual libro es una obra genial, pero si “no me 
llega” no hay nada que hacer y olvido que existe. Lo que hoy me deja frío, mañana me puede volver loco. En 
mí la literatura es cuestión de sensación, de sensación intelectual, pero sensación a pesar de todo, y regulada por 
caprichos tan violentos como los que gobiernan la carne [...] ¡Shelley, Gautier, Zola, Flaubert, Goncourt cuánto 
os he amado a todos! Y ahora, no podría, no quisiera volveros a leer” (Moore, 1986b: 127).
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J’ai entendu citer des gens qui écrivaient et parlaient deux langues ; cela m’était im-
possible et je suis convaincu que si j’étais resté deux années de plus en France je n’aurais 
jamais été capable d’identi� er mes pensées avec la langue que j’écris maintenant, et j’aurais 
écrit ma langue maternelle comme une langue étrangère33 (1986b: 45-46).

Estos años de vida bohemia en Francia y en los cafés de París dejaron una huella 
imborrable en su producción literatura posterior.

Tras el fracaso como poeta, Moore, decide orientar su pluma hacia el periodismo 
con el � n de obtener ingresos económicos. En estos artículos Moore plasmaría todos 
sus conocimientos sobre el impresionismo que aprendió en París. Así, en 1891, vio la 
luz en Londres, la recopilación de un buen número de éstos en el tomo Impressions and 
Opinions. En 1893, un nuevo volumen, Modern Plainting vendría a sentar cátedra sobre 
el impresionismo francés.

Por otro lado las relaciones personales que mantuvo en París con Zola, los Goncourt, 
Daudet, Catulle Mendès o Coppée Heredia fueron fundamentales en su decantación � nal por 
la prosa. Moore traería importadas de Francia las teorías estéticas imperantes del momento 
a las Islas Británicas. Trabajó el Realismo así como el Naturalismo. En sus novelas se 
rastrea la in� uencia de Zola, del cual se proclamó discípulo, así como el in� ujo de Flaubert 
y de Balzac, entre otros. Del mismo modo sus vivencias en París como pintor y con los 
impresionistas del momento impregnarán toda su obra:

En su primera novela A Modern lover (1883), Moore cuenta las peripecias de un joven 
artista de poco éxito que alcanza un cierto estatus social, riqueza y gloria por medio de tres 
mujeres que luego abandona una vez que consigue sus propósitos. En esta obra veríamos 
re� ejado las vivencias de George Moore en el París de � nales de siglo. 

En A Mummer´s Wife (1885) se palpa el Realismo francés de Zola y Flaubert. La 
protagonista, Kate Ede, al igual que Madame Bovary, fue una � el seguidora de la literatura 
romántica en su juventud. Ante la indiferencia total y absoluta de su esposo, inicia una 
relación con Dick Lennox, un actor, intentando escapar de la mediocridad que la rodea. Sin 
embargo Dick también la decepcionará, hecho que la conducirá a la bebida, a una vida llena 
de miseria, a la enfermedad y a una muerte desgraciada. Con esta obra Moore, saltándose los 
principios del puritanismo literario, acercó el Naturalismo al público británico. Esta novela 
supuso toda una revolución principalmente para el sector más conservador que expresó su 
más enérgica repulsa contra la temática de esta obra.

En 1894 el autor publica Esther Water, una obra de in� uencia naturalista. El libro 
cuenta la historia de Esther, una madre coraje que saca adelante con mucho sacri� cio a su 
hijo ilegítimo. Con pinceladas � aubertianas, Esther Water llevó de� nitivamente a Moore 
a la cima de la celebridad.

Sus amigos y familiares pasaron a ser los personajes de las novelas que lo portaron a la 
gloria. Sin embargo el personaje preferido de su obra fue él mismo como nos lo demuestran 

33 “He oído hablar de gente que escribían y hablaban dos lenguas; para mí era imposible y estoy convencido de 
que si me hubiese quedado dos años más en Francia no hubiese sido capaz de identi� car mis pensamientos con 
la lengua con la que escribo ahora y hubiese escrito mi lengua materna como en una lengua extranjera (1986b: 
158)”.
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sus numerosas autobiografías: Confessions of a Young Man34 (1886), Memoirs of My Dead 
Life (1906), Avowals (1919), Conversations in Ebury Street (1924), Hail and Farewell 
(1925) y A Communication to my Friends (1933).

Los historiadores de la literatura situaron a George Moore a la altura de Joseph Conrad, 
Virginia Wolf, James Joyce, Arnold Bennet, D.H. Lawrence, Aldows Huxley, H. G. Wells 
y John Galsworthy (Butt 1947: 549). De hecho Adrien Frazier mani� esta que la narrativa 
inglesa moderna no hubiese sido igual sin la presencia en ella del escritor irlandés (2000: 
460).

Haciendo un recuento de toda su producción literaria mencionada en este trabajo, 
así como la aportación que éste hizo al mundo de las letras, introduciendo las corrientes 
literarias francesas de la época en la literatura en lengua inglesa, no comprendemos por 
qué se ignora a este autor en muchos países, entre ellos España. Somos conscientes de que 
aún no se le ha hecho justicia, de otro modo no se entiende que sus libros hayan sido pieza 
fundamental en la historia de la literatura en lengua inglesa y que los críticos literarios no 
hayan investigado más sobre su obra.

Con nuestra aportación difundimos su obra y su amor por Francia…su gran pasión, 
país donde descubrió su vocación de escritor, un lugar que siempre será su patria porque 
así lo deseó intensamente, una tierra que lo acogió y lo formó en el arte tan difícil de la 
escritura. Nuestro autor fue muy feliz en Francia, y Francia, aún hoy, está orgullosa de su 
hijo irlandés que tan bien la comprendió y en donde tanto prestigio alcanzó. 

Considérese nuestro trabajo como un homenaje a George Moore, tan ignorado y 
silenciado hoy por el mundo de las letras.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BAUDELAIRE, CH. 2004. Les Fleurs du Mal. Paris: Gallimard.
BUTTS, R.F. 1947. A Cultural History of Education. New York: McGraw-Hill Book 

Company.
COLLET, G.P. 1957. George Moore et la France. Genève: Droz.
FRAZIER, A. 2000. George Moore 1852-1933. New Haven and London: Yale University 

Press.
GAUTIER, T. 2004. Mademoiselle de Maupin. Paris: Gallimard.
GERBER, H. E. ed. 1988. George Moore on Parnassus. Newark: University of Delaware 

Press.
MOORE, G. 1978. Flower of Passion. London: Provo.
---. 1986a. Confessions of a young man. London: Penguin.
---. 1986b. Confessions d´un jeune anglais. Paris: Christian Bourgois.
Pierse, M. ed. 2006. George Moore: Artistic Visions and Literary Worlds. Newcastle: 

Cambridge Scholars Press.

34 Confessions d´un jeune anglais, la versión en francés, sale a la luz tres años más tarde, en 1889.


