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Resumen: Nuestro propdsito con este trabajo es dar a conocer la obra del autor irlandés
George Moore. Hablaremos de la influencia que tuvo Francia, los pintores impresionistas
y escritores franceses de finales del siglo XIX y principios del XX en su carrera de
escritor. Tomaremos como analisis de estudio su libro de memorias Confessions d'un
Jjeune anglais (1986) ya que dicha autobiografia es un fiel retrato del espectaculo que se
vivia en Paris durante aquellos afios. Sigamos a ese joven por las calles de Montmartre,
véamoslo discutir de pintura con Manet y Renoir, oigamosle compartir ideas con Zola
y Verlaine...
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Title in English: George Moore: The French Passion.

Abstract: Our aim with this piece is to introduce the work of the Irish author George
Moore. We will speak of the influence which France, the impressionist painters, and the
French writers from the end of the 19th century and the beginning of the 20th century,
all had on his career as a writer. For research purposes we have chosen his memoirs
Confessions d"un jeune anglais (1986) as this autobiography is a true portrayal of the
artistic life which was experienced in Paris in those years. We follow this young man
through the streets of Montmartre, we see him discuss painting with Manet and Renoir,
we hear him share ideas with Zola and Verlaine....

Keywords: France, passion, Montmartre, painting, literature.

El presente trabajo tiene como objetivo dar luz a la vida y obra de George Moore
(1852-1933) haciendo mencion a su gran pasion: Francia, pais en el que vivid durante su
juventud y donde descubrié su vocacion de escritor.

Vamos a centrar nuestra atencion en Cofessions d un jeune anglais (1986b) y no en
Confessions of a Young man (1986a), la version en inglés, siguiendo las sugerencias que
el propio autor nos hace en su prélogo:

Les Confessions of a Young man- un livre assez semblable a celui-ci-ont paru, il est
vrai, en Angleterre et en Amérique, et, puisque je renseigne mes lecteurs sur tout ce qui me
concerne, on me permettra d’ajouter qu’elles y ont eu quelque succes. Mais, en collaborant
a la traduction de 1’ouvrage, j’y ai introduit assez de changements et d’additions-méme
un chapitre entier, le douziéme,- pour pouvoir, jusqu’a ce que 1’occasion se présente de
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retravailler I’original anglais, considérer la version frangaise comme mon livre plutot que
I’autre? (Moore 1986b: 1).

Las primeras Confessions of a Young man (1986a) las redacta un personaje literario
llamado Edwin Dayne, sin embargo en Confessions d 'un jeune anglais (1986b) ese personaje
desaparece para dejar sitio al escritor, de ahi que la obra esté redactada en primera persona.
En ella, George Moore, nos abre y nos desvela con orgullo su “yo” interno y nos muestra
el Paris de finales de siglo que él vivio.

Tras este vigje a la capital francesa, en donde Moore disfrutdé de una etapa de pasion,
de gloria y prestigio, hablaremos de la influencia que tuvo en su produccién literaria
posterior, su paso por tierras galas asi como los escritores y pintores que alli conocid. Para
ello mencionaremos en primer lugar su intensa y poco exitosa experiencia como pintor
impresionista. Seguidamente abordaremos la faceta, fugaz, de George Moore como poeta
(tras la lectura de Les Fleurs du Mal) y finalmente concluiremos aplaudiendo su decantacion
final en el mundo de las letras, la prosa, donde Moore sentd catedra. En este sentido pensamos
que las relaciones personales que mantuvo con los novelistas franceses de la época fueron
pieza clave en esta eleccion final.

George August Moore, nace un 24 de febrero de 1852 en Moore Hall, al borde del
lago Carra, sobre una colina rodeado de un mar verde...en Irlanda, en medio de un entorno
donde los suefios encantados se vuelven protagonistas, un lugar que siempre tendria presente
nuestro escritor irlandés.

Pasé una feliz, libre e indisciplinada infancia en la que disfrut6 de largos ratos fuera de
casa con su hermano Maurice. Sin embargo, sus padres deciden enviarlo a la edad de nueve
afios como alumno interno al St. Mary’s College, una escuela de Oscott. En este “Eton”
catélico ya demuestra ser un joven poco interesado en los estudios.

De vuelta del St. Mary’s College y sin ningun titulo en mano, nombran al padre de
George Moore, Georges Henry Moore, miembro del Parlamento Independiente en la Camara
de los Comunes del Reino Unido. Su madre comprende que ante tal investidura toda la
familia debe abandonar Irlanda y emigrar a Londres. Es el afio 1868. En la nueva ciudad,
el padre intenta, sin éxito, que su hijo siga la carrera militar. Sin embargo, George decide
frecuentar los talleres de pintura de Londres y es dentro de este entorno donde coincide
con Jim Brown, un viejo amigo de la familia, quien le aconseja que se marche a Paris si
su deseo es triunfar en ese arte.

Moore cuenta con tan solo doce afios de edad cuando su padre fallece en 1870. La
muerte de su progenitor al que ama profundamente es, paraddjicamente, una liberacion que
le permite arrancar todos los lazos que le sujetaban, “La mort de mon pére me délivrait, et
je m’élangai, comme une branche retenue a terre, vers la lumiere™ (1986b: 8). Después de

2 “Las Confessions of a young man - libro muy parecido a éste, se publico, es verdad, en Inglaterra y en Amé-

rica, y ya que informo a mis lectores de todo lo que me atafie, que se me permita decir que ha tenido bastante
éxito. Pero, al colaborar en la traduccion de la obra, he introducido bastantes cambios y afiadidos -hasta un
capitulo entero, el capitulo doce,- para poder considerar la version en francés, hasta que se presente la ocasion
de volver a remodelar el original en inglés, como mi libro” (1986b: 1).

- Todas las citas han sido traducidas por la autora del articulo-

3 “La muerte de mi padre me liberaba, y me arranqué, como una rama sujeta a la tierra, hacia el sol” (1986b:
8).
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ese renacer, nadie lo puede retener y el exilio a Francia parece la continuacion natural de
esa busqueda de si mismo. Libre de toda autoridad familiar, rico, el joven Moore se siente
irresistiblemente atraido por ese pais:

Mais si vous voulez étre peintre, il vous faut aller en France... La France est la seule
école des arts. De nouveau j’appelle I’attention sur le phénomene de “1’écho prophétique ,
c’est-a-dire de paroles entendues par hasard et qui, sans que notre raison s’en méle, ameénent
inévitablement la croyance. La France! Tous mes sens bondirent hors du sommeil, comme
un équipage quand la vigie crie: “terre en avant !” Sur-le-champ, je vis que j’irais, que je
devais aller en France, que je voulais y vivre, que je voulais devenir Frangais. Je ne savais
ni quand ni comment, mais je savais que j’irais en France...* (1986b: 8-9).

Paris era una fiesta. La fiesta del arte y del talento: pintores, poetas y escritores irradiaban
en Europa, cultura y modernidad®. Era el principio de la III* Republica y George Moore
llega a Paris® dos afios después de la sangrienta represion de la Comune parisina.

La presentacion de la Gare du Nord es, atin hoy, perfectamente valida y despierta en
el lector una imagen que se asemeja a un cuadro impresionista:

Enfin le jour arriva, et, avec plusieurs malles et caisses pleines de vétements, de livres
et de tableaux, je partis, accompagné d’un valet anglais, pour Paris et pour 1’Art. Nous
connaissons tous la vaste gare du Nord, grise et mélancolique a six heures et demie du
matin, la ville hagarde: des maisons pales, boueuses et jaunes, une absence de couleur qui
oppresse, un horrible froid matinal particulier aux rues de Paris. En bas, sur ’asphalte, la
ménagere se hate ; un garcon de café, avec une serviette nouée autour de la gorge, remue
quelques chaises, si décrépites et si solitaires qu’il est impossible de s’imaginer un étre
humain assis 1a. Ot sont les boulevards ? Ol sont les Champs-Elysées?” (1986b: 16).

4 “Pero si quiere ser pintor, tiene que irse a Francia Francia es la unica escuela de Arte. De nuevo, me llama
la atencion el fendmeno del “eco profético”, es decir, las palabras oidas por casualidad, y que sin que la razén
tome consciencia de ello, nos marcan. jFrancia! Esa palabra son6 en mis oidos y destell6 ante mis ojos. jFrancia!
todos mis sentidos saltaron fuera del suefio, como lo hace la tripulacion cuando el vigia grita “jtierra a la vista!”.
Inmediatamente supe que debia ir a Francia, que alli queria vivir y que queria ser francés. No sabia como ni
cuando pero sabia que iria a Francia” (1986b: 9).

> There can be general agreement that Confessions of a Young Man, written many years after Moore's arrival
in Paris in 1873, discusses events, the arts and literatures, science and religion, and many other issues of that
time and place. In this sense, it is a true document of the history of the last two decades of the nineteenth century
[...] Confessions of a Young Man is a protrait of that spectacle in Paris (Pierse 2006: 75-76).

¢ “He arrives in Paris, not as a poor, lonely young man (as were Joyce, Beckett and others) but “with several
trunks, books and pictures” and an English valet [...] Following his arrival, he savours the decadent life of the
end of the century, end of an age, and end of an Empire. Since its publication in 1857, Baudelaire's Fleurs du
Mal had defined the mood of “end”, “fall”, “decadence”. Sthéphane Mallarmé’s “Plainte d”Automne” (1864),
illustrates that mood and its translation by Moore both catches the flavour of the moment and provides a key to
reading of Confessions of a Young Man” (Pierse 2006: 78).

7 “Finalmente lleg6 el dia, y con varios batles y cajas llenos de ropa, de libros y de cuadros, sali acompaiiado
por un sirviente inglés, hacia Paris y el Arte. Todos conocemos la vasta estacion del Nord, gris y melancolica a
las seis y media de la mafiana, una ciudad azorada: casas palidas, sucias y amarillas, una ausencia de color que
oprime el corazén, un frio horrible muy particular de las calles de Paris. Mas abajo, por el asfalto, el ama de
casa se da prisa, un camarero, con una servilleta anudada en la garganta, mueve algunas sillas, tan decrépitas y
solitarias que es imposible imaginarse a un ser humano sentado ahi. ;Ddnde estan los bulevares? ;Dénde estan
los Campos Eliseos?” (1986b: 16).
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Todo lo que es galo le entusiasma, al principio la lengua francesa se le resiste®, pero
esta decidido a integrarse en esa sociedad que tanto le atrae y al cabo de muy poco tiempo
ya es capaz de hacerse comprender:

... je fus obligé d’attendre trois semaines avant de pouvoir soutenir une conversation
en frangais. Comment j’accomplis cet exploit, je ne puis le dire; je sais que je n’ouvris
jamais un livre; et il n’est pas agréable de songer a quoi devait ressembler mon langage,
probablement a rien qui ait été entendu jusque-la sous le ciel de Dieu’® (1986b: 17).

Nada ni nadie podra amilanar a Moore cuando los sentimientos por un lugar son tan
intensos y pasionales, porque el irlandés se ha enamorado de esa tierra y no es un amor
pasajero. Con paso decidido se adentra en el Paris de los cafés '° extrafios y misteriosos de
la mano de su amigo el pintor Marshall'' con el que practica la capacidad de observacion
que le caracteriza (es verdad que no domina totalmente la lengua y asi es mas facil centrarse
en esos personajes parisinos que tanto le interesan y es en esa mirada donde vemos mas al
escritor que al pintor “Cette soif d’observer les moeurs, cet instinct d’une notation rapide
des gestes qui résument 1’ame et des attitudes qui reflétent la pensée, se déclara en moi
comme une passion véritable”)'? (1986b: 17). Los cafés, lugares de reunion de todos los
artistas de la época, son como los salones literarios del siglo XVIII** y como tales se les
considera. Moore asi lo cuenta:

Je ne suis allé ni a Oxford ni a Cambridge, mais je suis allé a la Nouvelle Athénes.
Qu’est-ce que c’est que la Nouvelle Athenes ? Celui qui désire connaitre quelque chose
de ma vie, doit connaitre quelque chose de I’académie des Beaux-Arts. Non pas cette
stupide institution officielle dont on parle dans les journaux quotidiens, mais la véritable
académie francaise, le café. La Nouvelle Athénes estun café de la place Pigalle [...] Comme
ces souvenirs de jeunesse sont vifs, magnétiques et vivifiants ! avec quelle clarté étrange,
presque surnaturelle, je vois la figure pale de ce café, le nez blanc de ce bloc de maisons
arrivant a la place, entre deux rues. Je vois jusqu’au fond de la pente de ces deux rues, et
je sais les boutiques qui s’y trouvent, J’entends la porte vitrée du café grincer sur le sable
quand je I’ouvre. Je me rappelle I’odeur de chaque heure ; le matin, celle des ceufs cuisant

8 “When the two travelers had arrived at the Gare du Nord in mid-March, three months earlier, GM read his
French dictionary on the way to the Hotel Quai Voltaire, but he did not have enough French to ask for a room,
hot water, and a fire” (Frazier 2000: 27).

®  “Tuve que esperar tres semanas antes de poder mantener una conversacion en francés. No es agradable
pensar a qué podia parecerse mi lenguaje, probablemente a nada que, hasta ese momento, se hubiese oido bajo
el cielo de Dios” (1986b: 17).

10" Los cafés que mas frecuenté Moore son : el Café du rat mort en Pigalle situado enfrente del café de La
Nouvelle-Athénes en el que dice Moore esta enraizado el pensamiento artistico del siglo XIX y en el que se cred
el periodico fundador del movimiento impresionista. Esos cafés eran lugar habitual de reunion de los escritores
y poetas como Zola, Maupassant, Mallarmé, Baudelaire asi como de los pintores Degas, Pissarro, Manet, Cé-
zanne, Sisley o Renoir.

""" Su verdadero nombre era Lewis Weldon Hawkins.

12 “Esa sed de observar las costumbres, ese instinto de tomar nota rapidamente de los gestos que resumen el
alma y la actitudes que reflejan el pensamiento, surgieron en mi como una verdadera pasion” (1986b: 17).

13 Los Salones franceses del siglo XVIII, caracteristicos de la Ilustracion, eran lugar de encuentro de las princi-
pales figuras de este movimiento, no sélo escritores -Montesquieu, Fontanelle, Voltaire, Diderot. . .-sino también
politicos, fildsofos como Rousseau, Hume, etc. que acudian al Paris del siglo XVIIIL.
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dans le beurre, celle de 1’acre cigarette, du café et du mauvais cognac ; a cinq heures,
I’odeur végétale de I’absinthe ; bient6t apres, on monte de la cuisine la soupe fumante, et
a mesure que la soirée s’avance, ce sont les odeurs mélées des cigarettes, du café et de la
petite bicre [...] Les tables de marbre habituelles sont 1a ; la nous avions 1’habitude de nous
asseoir et de faire de I’esthétique jusqu’a deux heures du matin'* (1986b: 104-105).

Cuando se abre la puerta del café entran Villiers de I’Tle Adams, Degas, Manet, Catulle
Mendés o Pissarro. Moore describe con humor, carifio o admiracion su fisico, los gestos o
las manias y los lectores tenemos la impresion que casi los hemos conocido...

El mismo confiesa su propia falta de sensibilidad hacia ese tipo de pintura hasta que
no tomd conciencia de la belleza de los temas y del arte de esos pintores tan odiados y
objeto de tantas burlas. Moore relata sus primeras sensaciones cuando se abre al publico
la primera exposicion impresionista!® con pinturas de Pissarro, Cezanne, Monet (y no
Manet, que se niega a exponer y nunca aceptd ser impresionista), Degas, Sisley, Berthe
Morisot, Guillemin y Renoir. Reconoce haberse mofado de todos ellos, y lo confiesa con
humildad. Cuenta la critica que hace a cada uno de los cuadros de esos artistas que, con los
afios, admirara, y los analiza como un pintor que nunca dejo de ser: Degas y sus mujeres
desnudas, Pissarro y su grupo de chicas jovenes recogiendo manzanas en un jardin, Morisot
con sus mujeres en los balcones, Guillaumin y sus mujeres pescando en un parque, Monet
y los Pavos, Renoir y su arte para transmitir la vida en un cuerpo joven y sobre todo los
colores de la vida en la naturaleza:

Nous ne savions que lancer de grossicres railleries: Qu’est-ce qui avait pu I’amener
a peindre de telles choses ? Certainement il devait avoir vu que c’était absurde, je ne sais
pas si les impressionnistes sont sérieux ou si ¢’est seulement une blague qu ’on nous fait ?
[...] Car I’art n’était pas pour nous alors ce qu’il est maintenant: une pure émotion, vraie
ou fausse, uniquement selon son intensité ; nous croyions a la grammaire de I’art, a la
perspective, a I’anatomie...' (1986b: 45-46).

4 “No he ido ni a Oxford ni a Cambridge, pero he ido a la Nouvelle-Athénes. ;Qué es la Nouvelle Athénes?
El que desee conocer algo de mi vida, debe conocer algo de la academia de Bellas-Artes. No esa estipida
institucion oficial de la que se habla en los periddicos cotidianos, sino la verdadera academia francesa, el café.
La Nouvelle-Athénes es el café de la plaza Pigalle [...] Qué vivos estan esos recuerdos de juventud! Con qué
extrafia claridad, casi sobrenatural, veo la cara palida de ese café, la nariz blanca de ese bloque de casas aden-
trandose en la plaza, entre dos calles. Veo hasta el final de la cuesta de esas dos calles, y conozco las tiendas
que hay alli. Cuando abro la puerta acristalada la oigo chirriar por culpa de la arena. Recuerdo el olor de cada
hora; por la mafana, el de los huevos friéndose en mantequilla, el agrio del cigarrillo, del café y del cofiac malo,
a las cinco, el olor vegetal de la absenta; poco después suben la sopa humeante de la cocina, y a medida que el
tiempo va pasando los olores mezclados con los cigarrillos, el café y la cerveza mala. [...] las mesas habituales
de marmol estan ahi; ahi teniamos la costumbre de hablar de estética hasta las dos de la madrugada” (1986b:
104-105).

15" La primera exposicion impresionista tuvo lugar en Paris del 15 de abril al 15 de mayo de 1874.

“Sélo sabiamos burlarnos de manera grosera . “;Que le ha pasado para pintar tales cosas?. Tenia que saber
que era absurdo, no sé si los impresionistas son serios o si nos estdn gastando una broma |[...] Entonces el arte no
era para nosotros lo que es hoy: pura emocion, verdadera o falsa segin su intensidad; creiamos en la gramatica
del arte, en la perspectiva, en la anatomia...” (1986b: 47).

16

Odisea, n" 12, ISSN 1578-3820, 2011, 319-329



324 Esther Gonzalez Alarcon George Moore: la pasion francesa

George Moore siempre reconoce sus errores y los expone publicamente sin miedo al
ridiculo. Con una pluma agil de escritor “impresionista” nos describe a Manet, su amigo y
maestro “... et Manet entra. Bien qu’essenticllement Parisien, par la naissance et par 1’art,
il y avait dans sa physionomie et ses manieres quelque chose qui le faisait ressembler a un
anglais. Peut-étre était-ce ses vétements-ses habits a la coupe élégante. Cette tournure !...
ces épaules carrées...”'7 (1986b: 109). Degas: “Cet homme aux épaules raides, vétu d’une
costume poivre-sel. I n’y arien chez lui qui soit frangais d’une fagon bien tranchée, excepté
sa cravate. Ses yeux sont petits, ses paroles sont incisives, ironiques, cyniques. Ces deux
hommes sont les deux chefs de 1I’école impressionniste”'® (1986b: 110).

Pero nuestro escritor también “se integra” en las clases sociales mas peligrosas para un
joven irlandés sin experiencia, como la de las demi-mondaines o la de 1os proxenetas que tan
originales le parecian. Las demi-mondaines o prostitutas de lujo tenian un papel importante
en la sociedad parisina de finales del siglo XIX. Ser un hombre rico en esa época era poder
exhibir una de esas mujeres hermosas que rompian los corazones de los jovenes bohemios.
“Nous montions et descendions a plaisir les barreaux de 1'échelle sociale. Nous passions
par exemple une soirée chez Gontrant, rue de la Gaité, en compagnie de voleurs ou de
souteneurs, et la soirée suivante avec une duchesse ou une princesse aux Champs-Elysées™!?
(1986b: 47). Sin problemas econoémicos, el joven que parece, segin Manet el gran pintor
y amigo suyo?, “una yema de huevo aplastada” decide ser pintor y vivir como tal. Pero a
ese gentleman rubio y distante no se le da bien la pintura, ¢l mismo lo reconoce:

Mon dessin n’était jamais commun ; il était d’un sentiment original ; il était épuré.
Je possédais toutes les qualités rares, mais non la force initiale sans laquelle tout le reste
n’est rien: -je veux dire le talent de I’enfant qui saisit et trace a grands traits la caricature
de son maitre d’école ou I’esquisse vivante de son cheval favori sur la porte de I’écurie
avec un morceau de craie?! (1986b: 49).

George es ya un completo parisino totalmente integrado en la alta élite social de la
capital francesa del Segundo Imperio. Sin embargo, su gran ilusion, la carrera de pintor,
el motivo por el que un dia decidi6 trasladarse a Paris, jamas veria la luz. El mismo,

17 “... y Manet entr6. Aunque esencialmente parisino, por nacimiento y por arte, tenia algo en su fisico y sus
maneras que le hacian parecer inglés. Podia ser su ropa- su ropa de corte elegante- y su fisico jEse cuerpo!... sus
hombros anchos...” (1986b: 109).

8 “Ese hombre de hombros rigidos, con un traje gris. No hay nada en él que sea francés de manera clara,
exceptuando su corbata. Sus ojos son pequefios, sus palabras incisivas, ironicas, cinicas. Esos dos hombres son
los jefes de la escuela impresionista” (1986b: 110).

19 “Bajabamos y subiamos, a placer, la escala social. Pasdbamos una velada en Gostrant, calle de la Gaieté,
en compaiia de ladrones y proxenetas, y la velada siguiente con una duquesa o una Marchesa en los Campos
Eliseos” (1986b: 47).

2 Edouard Manet pintd dos retratos de Moore en 1879. El primero inacabado que no gustd y el segundo,
conocidisimo que tampoco gusté a Moore pero que parece ser fiel al modelo.

2l “Mi manera de dibujar no era nunca comun, tenia un sentimiento original, era puro. Poseia todas las cuali-
dades raras, pero no la fuerza inicial sin la cual nada existe: quiero decir el talento del nifio que comprende y
dibuja a grandes rasgos la caricatura de su maestro de escuela o el esbozo vivo de su caballo favorito en la puerta
de la cuadra con una tiza” (1986b: 49).
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convencido de la inutilidad de sus esfuerzos, decide abandonar el pincel para siempre y
entregarse a la literatura.?

Para comprender la literatura francesa del siglo XIX es absolutamente imprescindible
leer a George Moore. En su libro de memorias Confessions d un jeune anglais (1986b) estan
los escritores franceses mas célebres de la época. En él los vemos discutir en los cafés, ir al
teatro o a lugares mas comprometidos o simplemente comportarse como simples humanos
con sus defectos y sus virtudes. La admiracion de Moore, casi siempre pasajera por los
artistas franceses, es a menudo ingenua. S6lo Honoré de Balzac escapa a esa decepcion y
Moore jamés se sentira decepcionado por su autor francés preferido. El, al que se le acusa
de haber quemado lo que adord, salvé a Balzac de entre todos:

De tous ceux que j’ai profondément aimés, il n’en est qu’un qui puisse m’inspirer
I’ancienne passion, 1’extase d’autrefois,- c¢’est Balzac. Sur ce rocher j’ai bati mon église
et son grand et valide talent m’a sauvé des eaux envahissantes de la nouvelle esthétique,
de la boue acre et malsaine du symbolisme. En pensant a lui, je ne pouvais oublier que
c’est I’esprit et non la chair qui est éternelle [...] Mais j’avoue- si la supériorité inhérente
de la poésie sur la prose, supériorité que j’admets sans hésiter, est mise de coté- qu’il
m’est littéralement impossible de voir en quoi Shakespeare est plus grand que Balzac [...]
Balzac fut la grande influence morale de ma vie ; le point culminant de mes lectures fut
la Comédie humaine® (1986b: 103).

La obra de Théophile Gautier Mademoiselle de Maupin (2004) le abre la mente a otro
tipo de literatura y ya no se siente tan solo en su desprecio de la religion, una religion que
aborrece desde su infancia “L’ Angleterre est le protestantisme, et le protestantisme est fort,
propre et occidental; le catholicisme ressemble a un eunuque; il est sale et oriental...”*
(1986b: 119).

Sélo después de varias lecturas reconoce en Musset a un poeta. Baudelaire le entusiasma
de inmediato con sus Fleurs du Mal (2004), flores en las que mas tarde se inspirara para
escribir Flowers of Passion (1978) (con poco éxito) y al que admira profundamente. Ese
tipo de literatura que siente como una pasion sera descrita en su obra Confessions d 'un jeune
anglais (1986b) como una literatura loca e insana. jPero qué tiene esta literatura “loca” y
“perversa” que tanto enamora a George Moore?

22 En realidad fue Jullian, su maestro pintor, quien comenz6 a inculcar a George Moore, inconscientemente y

sin ninguna intencion, el mundo de los escritores franceses de finales del Siglo XIX, por medio de esas charlas
que les daba, en los descansos después de unas largas sesiones de pintura y en donde les contaba sus primeros
afios en Paris y sus primeras lecturas, Balzac, del que hablaba con mucho impetu (Collet 1957: 8).

3 “De todos los que he amado profundamente, sélo uno puede despertar mi vieja pasion, el éxtasis de antafio
,-Balzac. Sobre esa piedra construi mi iglesia y su grande y valioso talento me ha salvado de la destruccion,
me ha protegido de las aguas invasoras de la nueva estética, del lodo putrido del naturalismo y de la espuma
agria e insana del naturalismo. Pensando en él, no podia olvidar que el espiritu, y no la carne, es eterno [...]
Pero reconozco -si la superioridad inherente de la poesia sobre la prosa, superioridad que admito sin titubear, se
pone de lado- que me es literalmente imposible ver en qué es superior Shakespeare a Balzac [...] Balzac fue la
influencia moral mas grande de mi vida; el punto culminante de mis lecturas fue la Comedia humana” (1986b:
103).

2 “Inglaterra es el protestantismo, y el protestantismo es fuerte, limpio y occidental, el catolicismo se parece
a un eunuco; es sucio y oriental” (1986b: 119).
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Baudelaire, el poeta maldito, a través de The Flowers of Evil, nos presenta la vision que
éste tiene del hombre, de él mismo y de la realidad que lo mantiene encerrado. Nuestro poeta
francés siente esta realidad como un desgarro del alma, un sufrimiento insoportable. George
Moore, tras su derrota como pintor, experimentara el mismo desasosiego (1986b: 64).

En su afan por integrarse en la sociedad francesa lee, a menudo sin ningun hilo
conductor, a los poetas y escritores reconocidos.” No puede obviar a Victor Hugo pero éste
le aburre y el irlandés le critica ferozmente, para gran escandalo de sus lectores franceses
ya que es el autor mas reconocido y admirado de Francia:

Hugo! Comme il est impossible de parler de la littérature francaise sans faire allusion a
lui! Concluons cependant ; il pensait qu’en disant tout et en répétant vingt fois, il rendrait
a jamais impossible ’arrivée d’un autre grand poéte. Mais un ouvrage d’art a de la valeur
et fait plaisir proportionnellement a sa rareté: un beau livre de vers vaut mieux que vingt
beaux livres de vers. C’est la une vérité absolue et incontestable ; un enfant peut se moquer
de cette vérité: qu’un vers est préférable au poéme tout entier, un mot préférable au vers,
une lettre préférable au mot ; mais la vérité n’est pas affectée par cela. Hugo n’a jamais eu
la bonne fortune d’écrire un mauvais livre, ni méme un seul mauvais vers ; aussi, n’ayant
pas le temps de tout lire, la postérité n’en lira aucun. Quelle immortalité ne gagnerait-il
pas par la destruction de la moitié de ses ouvrages!* (1986b: 67-68).

Sus notas, escuetas a veces otras veces larguisimas y enrevesadas, humanizan a esos
célebres escritores a los que presenta con sus defectos y virtudes: “Leconte de Lisle me
répugna du premier abord; [...] je ne m’étais pas trompé; tout ce a quoi je m’attendais, je le
trouvai: long, désolé, fatiguant, Leconte de Lisle produit sur moi I’effet d’une promenade
a travers le palais de justice...”” (1986b: 66). Asi sigue una larga lista: Coppée, Mendés,
José Maria de Heredia... Cada uno es analizado con severidad o con tolerancia pero
ninguno escapa al humor, sarcasmo algunas veces, de Moore que también sentencia sin
contemplaciones al simbolismo “Mais en quoi consiste le symbolisme? Vulgairement
parlant, a dire I’opposé de ce que vous voulez dire !”2* (1986b: 73). Su antigua pasion, el
naturalismo con Zola® a la cabeza, no tarda en seguir el mismo camino, ese naturalismo que
le encandila al poco tiempo de llegar a Francia y que considera como la verdad, el nuevo

% Del mismo modo que con anterioridad Moore examind, siempre detenidamente, los cuadros de los impre-
sionistas franceses, ahora analizaba las paginas y paginas de los simbolistas y los naturalistas franceses.

26 “iHugo! {Es imposible hablar de literatura sin hablar de ¢1! Para terminar: ¢l pensaba que diciéndolo todo y
repitiéndolo veinte veces, imposibilitaria para siempre la llegada de otro gran poeta. Pero una obra de arte tiene
valor y produce placer en proporcién a su rareza: un hermoso libro de poesia vale mas que veinte hermosos
libros de poesia. Eso es una verdad absoluta e indiscutible; un nifio puede reirse de esa verdad: de que un verso
es preferible al poema entero, una palabra preferible a un verso, una letra preferible a una palabra: pero eso no
afecta a la verdad. Hugo no ha tenido nunca la suerte de escribir un libro malo, ni siquiera un verso malo, asi
pues la posteridad no pudiendo leerlos todos, no leera ninguno. jCuanta inmortalidad no ganaria si destruyera
la mitad de su obra!” (1986b: 67-68).

27 “Leconte de Lisle me repugno [...] no me equivoqué, todo lo que esperaba lo encontré, me parecid: largo,
desolador, cansino, Leconte de Lisle produce en mi el mismo efecto que un paseo por un palacio de justicia...”
(1986b: 66)

3 “;En qué consiste el simbolismo? Vulgarmente hablando en decir lo contrario de lo que quiere decir en
realidad...” (1986b: 73).

2 “Lo que le reprocho a Zola es que no tiene estilo...” (1986b: 120).
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arte. El joven que parece un verdadero dandy es invitado a las Soirées du jeudi de Mallarmé,
a Médan también. Su critica a los Goncourt se puede tachar casi de cruel “ Goncourt n’est
pas un artiste, malgré toute son affectation et ses prétentions. Ce n’est pas un artiste. Il me
fait I’effet d’une vieille dame en quéte de I’immortalité...”° (1986b: 127).

Moore se rie de lo que llama “excentricidades del lenguaje” de Arthur Rimbaud y conocer
a Rimbaud es conocer a Verlaine. Ese “poeta maldito” le descubre el mundo de la poesia, esa
poesia hecha de dolor y angustia, de spleen y de drogas, lo que para €l serd la poesia:

Baudelaire sur un orgue du moyen-age exaltait son incrédulité et sa haine de la vie. Mais
Verlaine allait plus loin; la haine lui est lieu commun aussi bien que I’amour, 1’incrédulité
aussi vulgaire que la foi [...] ni dans Baudelaire, ni méme dans Poe, on ne peut trouver de
poésie plus belle. Poe, toi qui demeure non lu et non compris en Amérique et en Angleterre,
ici tu fais partie intégrante de la vie artistique®' (1986b: 76).

Otros maestros, muestra de la extensa cultura literaria de Moore, merecen todo su
respeto como La Rochefoucaud y Pascal, aunque no le parezcan muy interesantes por estar
tan lejanos en el tiempo. Moore sabe, y asi lo escribe, que su carrera de escritor debe mucho
a su experiencia parisina. Alli conocié a todos los poetas y escritores que le formaron en
el dificil arte de la literatura. Alli se perdi6 un pintor y se gano un escritor, alli encontrd su
destino. Siempre honesto consigo mismo, Moore reconoce sus defectos y sabe que no es
fiel a sus primeros amores literarios. Con los afios va cambiando de pasiones pero, asi lo
expresa, es inherente a su caracter el querer un dia y odiar otro, lo que tanto amo:

Je suis un sensualiste en littérature; je puis voir parfaitement que tel ou tel libre est
une oeuvre de génie, mais s’il “ ne me touche pas”, il n’a rien a faire avec moi et j’oublie
jusqu’a son existence. Ce qui me laisse froid aujourd’hui me rendrait fou demain. Avec moi
la littérature est une question de sensation, de sensation intellectuelle si vous voulez, mais
de sensation malgré tout, et réglée par des caprices aussi violents que ceux qui gouvernent
la chair [...] Shelley, Gautier, Zola, Flaubert, Goncourt | comme je vous ai aimés tous ! et
maintenant je ne pourrais pas, je ne voudrais pas vous relire® (1986b: 99-100).

Después de siete afios en los que George Moore se siente casi francés, un problema
con sus granjeros le obliga a regresar a su pais. Francia pierde un escritor que dominaba
ya perfectamente su idioma hasta el punto de tener dificultades para escribir en su lengua
materna:

30 “Goncourt no es un artista, a pesar de su amaneramiento y sus pretenciones. No es un artista. Se parece a

una anciana [...] en busca de la inmortalidad” ( 1986b: 127)

31 “Baudelaire con un 6rgano de la Edad Media exaltaba su incredulidad y su odio a la vida. Pero Verlaine iba
mas alla; el odio es para ¢l un lugar comun al amor, y la incredulidad tan vulgar como la fe [...] ni en Baudelaire,
ni siquiera en Poe, podemos encontrar una poesia tan bella. Poe, ti que continfas sin ser leido y sin ser com-
prendido en América y en Inglaterra, aqui formas parte integrante de la vida artistica” (1986b: 77-78).

32 “Soy un sensualista en literatura, soy capaz de ver que tal o cual libro es una obra genial, pero si “no me
llega” no hay nada que hacer y olvido que existe. Lo que hoy me deja frio, mafiana me puede volver loco. En
mi la literatura es cuestion de sensacion, de sensacion intelectual, pero sensacion a pesar de todo, y regulada por
caprichos tan violentos como los que gobiernan la carne [...] jShelley, Gautier, Zola, Flaubert, Goncourt cuanto
os he amado a todos! Y ahora, no podria, no quisiera volveros a leer” (Moore, 1986b: 127).
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J’ai entendu citer des gens qui écrivaient et parlaient deux langues ; cela m’était im-
possible et je suis convaincu que si j’étais resté¢ deux années de plus en France je n’aurais
jamais été capable d’identifier mes pensées avec la langue que j’écris maintenant, et j’aurais
écrit ma langue maternelle comme une langue étrangere® (1986b: 45-46).

Estos afios de vida bohemia en Francia y en los cafés de Paris dejaron una huella
imborrable en su produccion literatura posterior.

Tras el fracaso como poeta, Moore, decide orientar su pluma hacia el periodismo
con el fin de obtener ingresos econdmicos. En estos articulos Moore plasmaria todos
sus conocimientos sobre el impresionismo que aprendio en Paris. Asi, en 1891, vio la
luz en Londres, la recopilacion de un buen niimero de éstos en el tomo Impressions and
Opinions. En 1893, un nuevo volumen, Modern Plainting vendria a sentar catedra sobre
el impresionismo francés.

Por otro lado las relaciones personales que mantuvo en Paris con Zola, los Goncourt,
Daudet, Catulle Mendés o Coppée Heredia fueron fundamentales en su decantacion final por
la prosa. Moore traeria importadas de Francia las teorias estéticas imperantes del momento
a las Islas Britanicas. Trabajo el Realismo asi como el Naturalismo. En sus novelas se
rastrea la influencia de Zola, del cual se proclamé discipulo, asi como el influjo de Flaubert
y de Balzac, entre otros. Del mismo modo sus vivencias en Paris como pintor y con los
impresionistas del momento impregnaran toda su obra:

En su primera novela A Modern lover (1883), Moore cuenta las peripecias de un joven
artista de poco éxito que alcanza un cierto estatus social, riqueza y gloria por medio de tres
mujeres que luego abandona una vez que consigue sus propositos. En esta obra veriamos
reflejado las vivencias de George Moore en el Paris de finales de siglo.

En A Mummer’s Wife (1885) se palpa el Realismo francés de Zola y Flaubert. La
protagonista, Kate Ede, al igual que Madame Bovary, fue una fiel seguidora de la literatura
romantica en su juventud. Ante la indiferencia total y absoluta de su esposo, inicia una
relacidon con Dick Lennox, un actor, intentando escapar de la mediocridad que la rodea. Sin
embargo Dick también la decepcionara, hecho que la conducira a la bebida, a una vida llena
de miseria, a la enfermedad y a una muerte desgraciada. Con esta obra Moore, saltandose los
principios del puritanismo literario, acercé el Naturalismo al publico britanico. Esta novela
supuso toda una revolucién principalmente para el sector mas conservador que expreso su
mas enérgica repulsa contra la tematica de esta obra.

En 1894 el autor publica Esther Water, una obra de influencia naturalista. El libro
cuenta la historia de Esther, una madre coraje que saca adelante con mucho sacrificio a su
hijo ilegitimo. Con pinceladas flaubertianas, Esther Water llevo definitivamente a Moore
a la cima de la celebridad.

Sus amigos y familiares pasaron a ser los personajes de las novelas que lo portaron a la
gloria. Sin embargo el personaje preferido de su obra fue ¢l mismo como nos lo demuestran

3 “He oido hablar de gente que escribian y hablaban dos lenguas; para mi era imposible y estoy convencido de
que si me hubiese quedado dos afios mas en Francia no hubiese sido capaz de identificar mis pensamientos con
la lengua con la que escribo ahora y hubiese escrito mi lengua materna como en una lengua extranjera (1986b:
158)”.
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sus numerosas autobiografias: Confessions of a Young Man** (1886), Memoirs of My Dead
Life (1906), Avowals (1919), Conversations in Ebury Street (1924), Hail and Farewell
(1925) y A Communication to my Friends (1933).

Los historiadores de la literatura situaron a George Moore a la altura de Joseph Conrad,
Virginia Wolf, James Joyce, Arnold Bennet, D.H. Lawrence, Aldows Huxley, H. G. Wells
y John Galsworthy (Butt 1947: 549). De hecho Adrien Frazier manifiesta que la narrativa
inglesa moderna no hubiese sido igual sin la presencia en ella del escritor irlandés (2000:
460).

Haciendo un recuento de toda su produccion literaria mencionada en este trabajo,
asi como la aportacion que éste hizo al mundo de las letras, introduciendo las corrientes
literarias francesas de la época en la literatura en lengua inglesa, no comprendemos por
qué se ignora a este autor en muchos paises, entre ellos Espafia. Somos conscientes de que
aun no se le ha hecho justicia, de otro modo no se entiende que sus libros hayan sido pieza
fundamental en la historia de la literatura en lengua inglesa y que los criticos literarios no
hayan investigado mas sobre su obra.

Con nuestra aportacion difundimos su obra y su amor por Francia...su gran pasion,
pais donde descubrid su vocacion de escritor, un lugar que siempre serd su patria porque
asi lo desed intensamente, una tierra que lo acogi6 y lo formo en el arte tan dificil de la
escritura. Nuestro autor fue muy feliz en Francia, y Francia, aun hoy, estd orgullosa de su
hijo irlandés que tan bien la comprendié y en donde tanto prestigio alcanzo.

Considérese nuestro trabajo como un homenaje a George Moore, tan ignorado y
silenciado hoy por el mundo de las letras.
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