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Resumen 

 

Occidente, tierra de blancos… El viaje de Ken Bugul a Europa 

Introducción: En el presente trabajo relataremos el viaje iniciático de Ken Bugul en 

Europa. Un viaje que nuestra escritora deberá realizar para encontrarse consigo misma y 

alejarse del abismo que la aterra desde que su madre la abandonó, dejándola, a la edad 

de cinco años, gritando, desconsolada y sola, en el andén de una estación de tren en el 

momento de la despedida. África representa el calor humano, la tribu así como una 

mezcla de paisajes y de colores que nuestra escritora porta en ese equipaje hacia Occi-

dente…tierra de blancos, la tierra de sus antepasados los galos…allí donde se encuentra, 

o así pensaba ella, el paraíso terrenal.  Como objeto de estudio para dicho análisis esco-

geremos su primera novela Le baobab fou donde hace partícipe al lector de sus primeras 

vivencias en Europa. 

Palabras Clave: Occidente, madre, blancos, viaje, baobab. 
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Abstract 

 

The Western World, land of the white man…Ken Bugul´s journey to Europe 

Introduction:  In this abstract, we will speak about Ken Bugul´s initial journey in 

Europe. A journey, which our writer had to do in order to find herself, and to distance 

herself from the hell which had been destroying her since her mother abandoned her. 

Leaving her at the age of five, screaming, inconsolable and alone, when parting from 

her on the platform of a train station. Africa represents human warmth, the tribe together 

with a mixture of landscapes and colours is what our writer carries in her baggage to-

wards the Western World…land of the white man, the land of her ancestors, the 

Gauls…that´s where she would find, or so she thought, paradise on earth. For study 

purposes of this analysis we have chosen her first novel Le baobab fou where she makes 

the reader participate in her first experiences in Europe.  

Keywords:  The Western World, mother, the white man/white men, journey, baobab. 
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1. Introducción. 

Existe el preconcepto de que la creación literaria de las escritoras africanas es escasa en 

comparación con la de otros continentes u otras lenguas. En este sentido, debiera recor-

darse que los estudios realizados sobre la riquísima literatura oral africana (de la que se 

han rescatado algunos nombres masculinos) han dejado de lado el aporte de muchas 

mujeres, creadoras anónimas en ámbitos tan variados como el hogar, la corte o los cam-

pos. En realidad, son las africanas las principales protagonistas de este patrimonio oral, 

colectivo, en su mayoría, anónimo
1
. 

Podríamos decir que el primer paso importante que se produjo en la literatura africana 

fue sin duda el salto de esta literatura oral a una literatura escrita
2
, con la aparición en 

1920 del primer texto africano escrito en lengua francesa (Amadu Mapaté, 1920). El 

segundo, fue el paso de una literatura “tutelada” a una literatura verdaderamente africa-

na.
3
 El tercero y último, el paso de una literatura exclusivamente masculina a una litera-

tura de autoría también femenina
4
. Al margen de la temática de género, las autoras afri-

canas como Aoua Keita
5
 (1975) o Aminata Sow Fall (1987) abordan una extensísima 

                                                 
1
 “Durante largos siglos, las africanas han creado literatura, han compuesto al anochecer alrededor del 

fuego en las reuniones del poblado, los han entonado en grupo en los campos de cultivo, también los han 

recitado solemnemente en palacios de reyes. Las africanas han sido, en gran parte, la memoria de sus 

pueblos, las encargadas de transmitir a los niños las historias de sus antepasados. Desde tiempos remotos 

Madre África se ha expresado por boca de sus hijas. Desde hace incontables estaciones de lluvia, las hijas 

de África han escrito sobre amores, revoluciones, destierros y sueños”  ("Las voces del arco iris - textos 

femeninos y feministas al sur del Sáhara" Verónica Pereyra y Luis María Mora, México: Editorial Tanay, 

2000. http://www.mujerpalabra.net/creadoras/derivadas/creadoras_africanas2.htm). 
2
 En la sociedad africana, como en todas aquellas que en sus orígenes fueron sociedades basadas en la 

transmisión oral, este tipo de manifestaciones literarias sigue estando en vigor, en los ámbitos poco públi-

cos y ello gracias básicamente a la mujer. 
3
 Una literatura a cargo de los propios africanos bajo la atenta mirada del colonizador. L´enfant noir 

(1953) de Camara Laye, Le pauvre Christ de Bomba (1956) y Mission terminée (1957) de Mongo Beti  o 

Un nègre à Paris (1959) de Bernard Dadié, son algunos de los textos que se publican durante ese periodo.  
4
  “De manera más o menos unánime, los especialistas sitúan los orígenes de la literatura africana escrita 

por mujeres en los años que siguieron a las independencias, más concretamente en el periodo denominado 

de 'desencanto' (1969-1985). Si bien es a partir de este momento cuando, en efecto, las mujeres negroafri-

canas empiezan a publicar de manera regular e ininterrumpida, esta datación global exige algunas aclara-

ciones. En primer lugar, hay textos anteriores a esta fecha que, por razones de cánones literarios, no han 

contado con el interés de la crítica. En segundo lugar, y aunque es cierto que el primer texto literario 

femenino africano, nos referimos a Rencontres essentielles, de Thérèse Kouh-Moukouy- sale al mercado 

en 1969, la mayoría de las publicaciones se agrupan en los años que van de 1975 a 1983 (…) Por su carga 

temática, por el uso que la autora hace de las técnicas narrativas, y sobre todo, por el tono general de la 

obra, Le baobab fou marca el paso definitivo hacia la segunda generación de escritoras africanas, genera-

ción que, sin olvidar el camino recorrido por sus predecesoras, se muestra mucho más atrevida y reivindi-

cativa tanto en el fondo como en la forma (Le baobab fou de Ken Bugul: Una escritura del desarraigo. 

Elena Cuasante. En Afroeuropa: Journal of Afroeurpean Studies, vol 1. nº 2 (2007) 

http://journal.afroeuropa.eu/index.php/afroeuropa/article/view/19/18). 
5
 Aoua Keita (1912-1980), una de las pocas mujeres universitarias de su tiempo, tiene un papel central en 

la creación del Rassemblement Démocratique Africain (RDA), nacido en Bamako con la misión de que-

brar los lazos coloniales. No es casual que su novela autobiográfica Femme d'Afrique. La vie d'Aoua 

http://journal.afroeuropa.eu/index.php/afroeuropa/article/view/19/18
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gama de aspectos de la realidad en sus novelas. De hecho, finalizada la etapa de luchas 

de liberación nacional, el desencanto producido por las independencias políticas, al 

igual que ocurre entre los escritores, aparece reflejado con no menos crudeza en la lite-

ratura de las mujeres. El tema principal de sus escritos se centra en la búsqueda de cam-

bios, de justicia, de una libertad tanto individual como nacional. 

A partir de 1980 comienza a notarse una tendencia hacia visiones más críticas de la si-

tuación de la mujer africana. Mariama Bâ (1979) en Une si longue lettre o Juletane de 

Myriam Warner-Vieyra (1982) son una prueba de ello. Al disfrazar a sus personajes con 

trajes de ficción, rechazando el uso de personajes reales tales novelas lanzan mensajes 

arriesgados sin comprometer directamente a sus autoras.  

Sin embargo, Ken Bugul
6
, nuestra escritora, desea ir más allá y despojada de todo dis-

fraz, denuncia, por medio de su novela autobiográfica Le baobab fou, la situación de la 

mujer tanto en la sociedad africana como en la sociedad europea (Cuasante Fernández, 

2007).  

En el presente trabajo relataremos el viaje de Ken Bugul a Europa. Un viaje que no ter-

mina calmando el abismo que la aterra desde que su madre se marchó de su lado. Ella, 

producto híbrido de una infancia desgraciada en la madre África y de una educación 

francesa, no encuentra su lugar tampoco en Europa. Buscando desesperadamente en 

tierra de blancos, sus antepasados, el amor, la ternura, el calor de esa madre ausente, la 

protección perdida, caerá en todas las trampas y probará todos los frutos prohibidos. Se 

verá hundida en el precipicio de la desgracia, pero fuerte se levantará una y otra vez 

para continuar su incesante lucha contra la locura, la desesperación, el racismo y la ne-

cedad humana. 

Explicar la vida y obra de Ken Bugul no es un objetivo meramente informativo ya que 

su vida y obra son inseparables, ambas van juntas de la mano como si de la cara y cruz 

de una moneda se tratase.  

                                                                                                                                               
Kéita racontée par elle-même centre su interés en el combate político de las mujeres contra formas de 

opresión diferentes a las del colonialismo. 
6
 A raíz de Le Baobab fou, que apareció en 1982 (una novela autobiográfica que conmovió la literatura 

femenina africana) los editores, evitando un posible escándalo, propusieron a nuestra escritora un pseudó-

nimo. Ésta, bajo presión, decidió escoger el nombre de Ken Bugul, nombre de la protagonista de Le Bao-

bab fou. Tal apelativo en wolof significa “personne n´en veut”, “la que nadie quiere”. Ken Bugul tiene 

también un significado especial para nuestra escritora: el sentimiento de marginación frente a dos socie-

dades (la sociedad tradicional y la sociedad moderna, occidentalizada, “la que ha evolucionado”, tal y 

como así nos la presenta ella). 
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Ken Bugul, nació en 1948 en Ndoucoumane, un pequeño pueblo de Senegal. Creció 

felizmente dentro de un matrimonio polígamo, sin embargo a la edad de cinco años su-

frió la  desgarradora separación de su madre. Ésta abandonaba el domicilio conyugal. 

Era su padre entonces, un morabito de 85 años, quien se hacía cargo de ella. Su infancia, 

sin el calor de su madre y con un padre de familia distante vendría marcada por una 

profunda soledad abrazada siempre a sus baobabs
7
 cómplices y confesores. Gracias a la 

escuela francesa y a sus brillantes resultados académicos Ken Bugul pudo cursar estu-

dios universitarios en Dakar, la capital. De ahí se marchó a Bélgica con ayuda de una 

beca de estudios. Este cambio de culturas, de ciudades, así como de continentes hicieron 

de ella una mujer totalmente distinta. Sus orígenes, las tradiciones africanas se encon-

traban ya muy lejos. Ésta olvidaba de su memoria la condición de mujer senegalesa. Sin 

embargo, su exilio en tierra de blancos no hizo más que confundir su búsqueda de in-

dentidad, una identidad que no encuentra, desde aquel fatídico día en el que su madre se 

separó de ella. Una madre que dejaba a una pequeña de cinco años, nuestra pequeña 

Ken Bugul, gritando desconsolada y sola, en el andén de una estación de tren en el mo-

mento de la despedida:  

¿Por qué se había marchado la madre? ¿Por qué me había dejado tan sola 

bajo el baobab? (…) No hay que dejar nunca solo al niño en el baobab. La 

madre no se tenía que haber ido nunca. ¿Por qué se tuvo que marchar? 

(Bugul 1982:175).  

África representa el calor humano, la tribu así como una mezcla de paisajes y de colores 

que Ken porta en ese equipaje hacia Occidente…tierra de blancos, la tierra de sus ante-

pasados los galos… allí donde se encuentra, o así pensaba ella, el paraíso terrenal. 

 

2. Occidente, ¿Paraíso Terrenal? 

Había obtenido una beca de estudios. Era más bien para marcharme de allí que 

para continuar verdaderamente los estudios. Yo quería descubrir otros mundos o 

encontrar en alguien ese lazo de unión sagrado que me faltaba. ¿Por qué no ir en 

busca de mis antepasados los galos ? Dios así lo quiso. La beca me fue concedida. 

Y fue el gran viaje (Bugul, 1982:178). 

                                                 
7
 El baobab es el símbolo nacional de Senegal, el antepasado de todos. Sin este árbol sagrado el pueblo no 

existe. Abraza, da fresco, protege a la comunidad. Fuerte, prácticamente inmortal, acoge con sus ramas a 

todos los habitantes del pueblo que se ponen bajo su protección. El referente de nuestra escritora. Para 

Ken Bugul el baobab es el ÁFrica inmensa, coloreada, tierna y tutora: su país.  
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De Dakar, atraviesa toda África y se adentra en Occidente. Tiene miedo, miedo a lo 

desconocido, miedo a dejar su pueblo, la arena, el suelo que la había mecido durante 

toda su infancia. Era un universo tan distinto el que le esperaba en Europa, una cultura 

tan diferente:  

Dios mío, ¡dejaba el suelo que me había visto nacer! El país resplandecía 

de luz y sol, y sin embargo yo tenía tantas ganas de salvarme lejos de allí. 

Cuando por un momento temí que nunca saldríamos de allí unos altavoces 

que había que adivinar más que escuchar, una voz anónima pero que esta-

ba allí lo anunció: Salimos ya (…) casi me caigo dos veces, pero por fín 

entré en el aparato. Madre mía, parecía el polo norte y estaba iluminado 

como una amante en plena noche de luna llena. Yo temblaba, no sólo de 

frío, sino también de nervios. Una joven que parecía ser simpática con to-

do el mundo me llevó a mi sitio y me sonrió. Yo me postré en el sillón, pa-

recía cómodo y seguro (Bugul, 1982:34). 

Dejaba la luz, el sol de su tierra. Los primeros fríos la van a recibir en este avión, unos 

fríos que penetran en ella tanto a nivel físico como psicológico. El avión era su primer 

contacto con dicho exilio, un lugar…glacial: 

La misma voz suave surgió de no sé dónde y me dio un susto de muerte, 

anunciando el aterrizaje en París en unos minutos. La llegada se parecía a 

la salida. Los mismos movimientos de los reactores. Me agarré de nuevo al 

asiento, la misma angustia, me vino entonces a la mente el berrido deses-

perado del cordero degollado, como por arte de magia. Cerré los ojos hasta 

que las ruedas no tocaron el suelo de la pista. Los altavoces difundían una 

música suave y todo el mundo empezaba a coger sus cosas (1982:38).  

Podríamos afirmar que Occidente acababa de “dar a luz” a una nueva niña: Ken Bugul. 

A través de sus ojos intentando comprender nuestra civilización y su funcionamiento, 

percibimos  los sentimientos que esta pequeña adolescente recién llegada a nuestro con-

tinente puede experimentar frente a nuestra realidad. De ahí que comprendamos todas 

las sorpresas, admiraciones y sobresaltos de nuestra autora niña a su llegada a Europa 

(1982: 47). 

A partir de aquí el texto va a organizarse en forma de flash-back. A cada experiencia 

traumatizante se refleja, casi a modo de espejo, el recuerdo o el deseo del nido familiar. 

El Centre de jeunes filles catholiques, lugar donde se hospedaría durante sus primeros 

meses en Bélgica era otro mundo. El juego de palabras empleado por nuestra autora en 
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estas páginas sobre lo que es frío y (o) caliente muestra el límite de estos dos continen-

tes tan lejanos: África y Occidente. Ken, en su imaginación, compara la habitación gla-

cial y triste que le ha sido asignada con otro tipo de habitación allí en Ndoucoumane, su 

pueblo natal: 

Era ya tarde, hacía frío y tenía sueño a pesar de todo. Sin embargo, cuando 

me aparté de la ventana, me desvelé. Ví una pequeña habitación, con una 

cama pequeña, un armario pequeño, una mesa pequeña, una silla pequeña 

y encima de la cama, un pequeña cruz, Cristo. 

La primera vez que imploré a mi país pidiéndole socorro. Tenía miedo de 

todo aquello que me rodeaba. Sobre todo de la soledad, del frío, del pe-

queño Cristo encima de la pequeña cama. 

¡Ay ! ¡qué camas tan calientes había en África, y con qué vida, que te ha-

cen sentirte segura, y qué humanas! Todo el mundo estaba allí. Las respi-

raciones de los sobrinos pequeños, el sueño profundo de los niños peque-

ños. La hermana está allí, la madre está allí, los animales domésticos no se 

encuentran muy lejos. Es magnífico cuando todo duerme junto. 

Me fui desvistiendo poco a poco y evitando, con cuidado, mirar al pequeño 

Cristo (…) jamás comprendí por qué en la religión católica, se vestían a 

los santos de un modo tan indecente (Bugul, 1982:42). 

Añora África, sus animales, la familia reunida. Ella es hija de otra cultura en la que to-

dos descansan juntos, dando más calor al hogar, como ella misma nos confiesa en estas 

líneas. Europa era tan distinta. Aquí la gente vivía sola. Y lo que para ella resultaba más 

extraño aún, amaban esta soledad, su independencia, su manera de vivir, esa manera de 

vivir que ella no entendía. Y además hacía frío. Llovía. Ken echaba tanto de menos el 

calor de su tierra, su sol africano. 

Hasta ahora, nuestra escritora, con un profundo deseo por occidentalizarse y con la ab-

soluta convicción de que la cultura francesa interiorizada en la escuela francesa te hace 

ser una ciudadana como cualquier otra, se da cuenta de que no es así, que ella no es co-

mo las otras, que es diferente, que, en definitiva, es extranjera.  

¿Qué debemos evitar en nuestras vidas? ¿El aborto? ¿Las drogas? ¿El maltrato? ¿La 

prostitución? ¿La desesperación? Ken caerá en todos ellos, bien por debilidad, por des-

conocimiento, por ignorancia o  por curiosidad incluso. Todos ellos son los obstáculos 

que componen el camino que Ken deberá recorrer en Occidente para ir despojándose de 

sus ilusiones y de sus fracasos. Destruirlo todo para poder regresar, limpia, sin recuer-
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dos. La búsqueda incesante de ternura (que no de amor, Ken conoce bien la diferencia) 

le ocasiona un embarazo no deseado, viéndose en la obligación de tener que interrum-

pirlo como única solución: 

Efectivamente, lo está. 

Para mí, es como si me estuviera diciendo que tenía un resfriado, que hab-

ía cogido una corriente de aire entre los omoplatos. 

Me quedé en silencio como si no hubiera entendido nada. 

- ¿Entonces? 

- No sé, doctor 

-¿Cómo que no sabe? ¿Es de un blanco o de un negro? 

Su pregunta me cogió por sorpresa (…) 

¿Un blanco o un negro? ¿Qué pregunta era esa? 

¿Un blanco? ¿Un negro? 

Por primera vez, me dí cuenta de que una mujer podía quedarse embaraza-

da de un negro o de un blanco (…) Allí mismo encima de la mesa, abierta 

de piernas pensar en Luís me produjo náuseas (Bugul, 1982:59-60). 

Y de  nuevo se apodera de ella un nuevo flash-back, una vuelta al pasado, un “lo que 

podría haber sido en su pueblo”, hecho que la deja exhausta y peligrosamente deprimi-

da: 

Me negaba a pensar que todo eso había sido consecuencia del colonialis-

mo. Si yo me hubiera quedado embarazada allí jamás hubiera abortado. Un 

sistema de valores preestablecidos, un contacto más sano de la sexualidad 

impiden esta situación. De ahí que la mujer llegue tan joven al matrimonio. 

Un aborto era muy raro en cualquier pueblo tradicional. Había medios an-

cestrales para evitar embarazos no deseados. La familia implicada se ocu-

paba de ello y sólo las mujeres se encargaban de hacerlo. Generalmente, la 

madre de la hija o la hermana del padre…Léonora me confesó que ella 

también sufrió un aborto, a saber si todas las mujeres no pasan por lo mis-

mo en todas las partes del mundo. (Bugul, 1982:66). 

La soledad, de nuevo la soledad para esta mujer que se busca en vano en un país, que, y 

es así como ella lo siente, la rechaza en todo momento a pesar de todos los esfuerzos 

que hace por integrarse en él. Es cuando vemos aparecer en estas líneas de la novela la 

primera referencia al núcleo central de su obra, al hilo conductor de su vida: la confra-

ternidad femenina. Aquí, no existe el color, las mujeres, sea cual sea su origen, tienen 
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que ayudarse y así lo hacen en Le baobab fou. Son conscientes de que la vida no es un 

camino de rosas
8
 y que más allá de las razas son ante todo mujeres: “Me encontraba a 

gusto y feliz en compañía de Léonora. ¿Por qué las mujeres no estaban juntas más a 

menudo ? (…) Era algo tranquilo, algo bueno y maravilloso” (Bugul, 1982:66). 

Sólo las mujeres pueden comprender a las mujeres. Es en este momento cuando el lector 

es consciente de la sinceridad de Bugul en su segunda novela Riwan ou le chemin de 

sable donde la escritora cuenta la experiencia, que califica de plena y maravillosa, de su 

matrimonio con el Serigne de Déroulère. Matrimonio feliz para Ken que vive, plena y 

radiante, en el harén
9
 del morabito, ella, la vigésimo octava esposa de este hombre con 

quien descubre, ahora sí, la sensualidad y el amor de verdad
10

, ella, con la experiencia 

que ya trae de la vida… 

Observamos cómo el dolor ocasionado por esta madre que aparentemente nunca la qui-

so no modificó en absoluto los sentimientos que Ken posee hacia las mujeres en general 

a las que considera hermanas, amigas, almas gemelas: 

En cuanto dos mujeres aparecían juntas se les tachaba de lesbianas (…) Yo 

descubría la amistad entre mujeres y me decía que las mujeres debían estar 

juntas. 

Las mujeres se odian, se ponen celosas, envidiosas, se van. Ignoran que no 

hay “mujeres”, sino sólo “la mujer”. Éstas deberían quedar más tiempo 

juntas solas, conocerse mejor, impregnarse bien las unas con las otras. 

Tienen que contarse muchas cosas ya que son parecidas. Liberarse no es 

desatarse de sus semejantes para buscar la amistad, la compañía del hom-

bre. Allí en el pueblo, las mujeres se daban consejos, se confesaban, vivían 

juntas. ¿Por qué aquí se intenta alterar lo que es natural? Insatisfechas, rei-

vindicaban. ¿Pero qué reivindicaban? Para poder estar bien con los otros, 

con el hombre es necesario que las mujeres estén bien con ellas mismas en 

                                                 
8
 “¡El sufrimiento de las mujeres, sea cual sea sus orígenes, su naturaleza y su estatus social es un asunto 

que nos atañe a todas nosotras! (…) No tenemos, nosotras, tantas como somos, que olvidar nunca que la 

palabra ′¡ay !′ que expresa el sufrimiento se dice en todas las lenguas y de la misma manera” (Beyala, 

1995:104-105). 
9
 Ver González Alarcón, I. Esther, “Musc, petit pagne et polygamie », Francofonía, 2010, n. 19: 84-97 

10
 “La experiencia poligámica de Ken Bugul nos es presentada – y quizás sea esto lo más sorprendente- 

no como la experiencia de una vivencia personal, sino como una realidad de carácter universal: la poli-

gamia es el lugar de la sensualidad, de la confidencia y del Orden. Y además la poligamia representa 

también para ella el espacio – simbólico y real- de las mujeres que le habían sido negadas anteriormente. 

La narradora presenta su historia (su unión con el Serigne) como el hecho de haber alcanzado por fín la 

felicidad que tanto buscaba”  (Díaz Narbona, 2001:128). 
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su piel y entre ellas. Es necesario que las mujeres se acepten entre sí (Bu-

gul, 1982:100). 

Finalmente, nuestro personaje termina encontrando ese estado de aparente calma al lado 

de un hombre, un hombre blanco, Jean Wermer, de nacionalidad belga. Con él, nuestra 

escritora vivirá uno de los períodos más tranquilos y estables de su estancia en Europa. 

Con él Ken conocerá otro mundo, el mundo de los artistas. Esa paz interior que tanto 

buscaba la encuentra, según así piensa ella, al lado de este pintor (1982:70). 

Sin embargo, poco dura tal tranquilidad. La experiencia de la vida en común con Jean 

Wermer, a Ken sólo le aporta desequilibrio y desolación
11

 y como en cada momento que 

ésta sufre, de nuevo nos aparece la comparación con la imagen de África, su África: 

“Jamás había conocido eso. En el pueblo, allí, los hombres no engañaban a sus mujeres. 

Las noches las pasaban juntos, hasta que el hombre le echaba el ojo a otra mujer delante 

de todo el mundo, hecho conocido por todos y por la esposa” (Bugul, 1982:70-71).  

Se da cuenta de que Europa tampoco puede calmar este abismo que la aterra. Es en este 

silencio resignado que continuará sus días en Occidente, acercándose cada vez más a un 

mundo sin salida donde el suicidio o la muerte son el único remedio a ese spleen bode-

leriano del que hace gala el poeta romántico simbolista de finales del siglo XIX. 

Ken esperaba, así como Baudelaire (1991) en Les Fleurs du Mal o George Moore 

(1978) en Pagan Poems, el absoluto imposible. Su infancia así como su adolescencia 

habían sido testigos de esta búsqueda constante del Ideal. ¿Quiénes eran los responsa-

bles de tal desesperación? ¿El colonialismo? ¿La escuela francesa? ¿La separación de la 

madre?: 

                                                 
11

 “Una noche Jean Wermer salió, solo, por primera vez desde que estábamos juntos. Me quedé sola le-

yendo, escuchando música, apreciando la dulzura de esos instantes en los que la soledad hace tanto bien. 

El tiempo pasaba y Jean Wermer no venía. Empezaba a ponerme nerviosa, no pensaba en accidentes sino 

en dónde podía estar y con quién. La angustia horrible de la espera (…) Jean Wermer llegó por fin. Qué 

placer al verlo. Me tranquilicé pero en el fondo de mi corazón, una herida comenzaba a sangrar. Me dio 

rápidamente dos besos en las mejillas y luego me dijo que fuéramos abajo, a la entrada. 

Mi corazón latía fuertemente, pero intenté mantener la calma. 

…Jean Wermer comenzó a hablar:  

Lo he estado pensando y creo que tienes que saberlo: tú sabes que yo estoy a gusto contigo, no podría 

contártelo todo porque parte todo de mi infancia, me gusta estar con hombres. 

¿Dónde está el mal? le dije yo. 

No lo has entendido bien, tengo cierta tendencia homosexual. 

Si no he venido esta noche es porque la he pasado con un hombre. 

¿Qué quería que yo le dijese? Yo sabía que existían los homosexuales, en mi pueblo había uno. Yo misma 

tuve un esclavo homosexual que habíamos heredado, “Gor Djigen” le llamábamos. No daba crédito. Pero 

si Jean Wermer había estado casado, tenía hijos, y no era amanerado como Gor Djigen. 

Tengo tendencias homosexuales, tendencias solamente, insistía. Tú eres mi preciosidad, como él me lla-

maba, cuando no me decía su princesa” (Bugul, 1982:70-71). 
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La soledad me seguía en silencio por todos lados. Yo huía de ella pero ella 

me perseguía, fumaba mucha marihuana y tomaba cada vez más opio, para 

buscar ese amparo, como cuando en el andén de la estación, en el pueblo, 

cuando mi madre se marchó (Bugul, 1982:110). 

Sin embargo, ¿hasta qué punto el abondono de una madre tal y como nos lo presenta 

Ken Bugul puede definir nuestro destino, nuestros triunfos o nuestros fracasos? ¿Es la 

madre la única responsable de nuestros actos?: “¿Pero qué os he hecho yo, madre? ¿Y 

qué ha hecho usted?” (1982: 176). 

La muerte del padre destruye aún más la imagen que ella tiene del sueño eterno, un sue-

ño que nunca se hace realidad: “Regresé a mi país para el funeral del padre enterrado 

hacía un mes ya. Allí pasé quince días de melancolía diciéndome que allí tampoco en-

contraría el sueño eterno. Mejor sería dar media vuelta y seguir con el eterno suplicio” 

(Bugul, 1982: 95). Ken lleva consigo tanto el exilio interior (exilio que se forma inexo-

rablemente a raíz del abandono de la madre y destruye a la niña y a la futura mujer) co-

mo el exilio exterior de una joven perdida en una sociedad que la considera más bien 

como un objeto de deseo o de curiosidad, que como ser humano. Hace gala de su nom-

bre “Ken Bugul” (“la que nadie quiere”). No es querida por su familia, tampoco es que-

rida por esta Europa que la ha despreciado, Ken se sumerge en el precipicio de la deses-

peración y bebe sola de esta copa que lleva por nombre prostitución:  

Inconscientemente, me sentía irresistiblemente atraída por esta parte des-

conocida de Occidente que no te explican en los manuales. Tenía ganas de 

llorar, Tenía ganas de correr hasta el pueblo, de quedarme bajo el baobab y 

llorar hasta desvanecerme (Bugul, 1982 : 87). 

Caer cada vez más bajo, sumegirse cada vez más en la inmensa soledad, esa soledad que 

va a terminar destruyéndola, por la falta imperdonable de una madre indigna que prefie-

re a la hija de su hermana mayor
12

 y se marcha de su lado para siempre, sin darle más 

explicaciones: 

Tuvieron que sujetarme, pues yo quería entrar en el tren con mi madre, co-

gerla de la mano y verla. Corrí detrás del tren, por los raíles (…) estaba 

con gente que a menudo me resultaba extraña. Había ido a ver al padre y 

preguntarle cuándo me marchaba yo. Ahora ya no era por qué la madre se 

                                                 
12

  “Una de mis hermanas había tenido un hijo, una niña, dos años después de  mi nacimiento. Cuando 

volví a ver a la madre, ésta ya me había remplazado. Mi hermana era demasiado joven con quince años 
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había ido, sino ¿cuándo me iba yo? “Mañana” me respondía él. Pero nunca 

hizo nada. ¿Acaso los adultos no se daban cuenta de que el niño también 

sabe sufrir? ¿Los adultos no se dan cuenta de que los niños viven fuerte-

mente las emociones? ¡Ay! cuántos trastornos ocasionó la marcha de la 

madre (Bugul, 1982:82). 

Nos hallamos frente al momento clave de la vida de nuestra escritora, frente a la fronte-

ra que separa su pasado de su futuro. Una frontera infranqueable en la que Ken chocará 

constantemente. Maldición y castigo sin piedad que, como en la mitología, condena a 

Ken, la Danaida moderna, a volver a comenzar de nuevo un trabajo sin la esperanza de 

no verlo jamás terminado.  

El fragmento anterior resume toda una larga historia de sentimientos fallidos, de soleda-

des vencidas así como de desesperaciones omnipresentes en todo momento, ya que un 

niño sólo sabe vivir el presente, no el futuro. A partir de esta separación física la peque-

ña Ken Bugul va a sentirse siempre lejos de su madre, obsesionada por el calor de sus 

senos en las maravillosas noches africanas cuando entonces dormía unida a ellos. Ahora 

ya no tiene nada ni nadie en donde apoyar sus heladas mejillas: 

Abandonada, me sentía sin los afectos ni el cariño de los míos, sin referen-

tes emocionales… En el momento de la marcha de la madre, ¿por qué pa-

dre no me cogió fuertemente entre sus brazos? Este padre consagrado ple-

namente a la oración y a Dios (Bugul, 1982:143). 

Ken vuelve a ver a su madre un año después, sin embargo la separación entre ellas era 

ya un hecho: 

Volví a ver a la madre un año después de su marcha. Un año lleno de llan-

tos y amargura. Y nadie para consolarme (…) el vacío que dejó la madre al 

marcharse nunca pudo ser sustituído (Bugul, 1982:129). 

Tras este encuentro, Ken no vuelve a ver en la figura de esta mujer a su madre sino a la 

madre, una madre de todos menos de ella. De nuevo el silencio, la falta de complicidad, 

la ausencia de contacto físico, de calor, del calor que da la compañía de una madre, del 

amor, de la felicidad, de la infancia, etc. Sin embargo, Ken adora a su madre, observa y 

contempla a esta mujer que le habían arrebatado de su lado. Esta mujer a la que ella 

tanto ama. Esta mujer que ella ya no podía sentir cerca de sí. Esta madre que debía ocu-

parse de todos, de ese « todos » que tanto la alejaban de ella: “La madre y yo ya no 

                                                                                                                                               
como para hacerse cargo de un bebé, y como le arrancaron a su retoño, ella me sustituyó.  De tal manera 

que cuando yo llegué, ya no reconocí a mi madre” (Bugul, 1982:130). 



Isabel Esther González Alarcón. 

 

- 184 -                       Revista Internacional de Estudios Migratorios, ISSN: 2173-1950. Vol 1 (2011), Art. Núm 008,  pp: 171-190 

hablábamos casi nunca y cuando lo hacíamos hablábamos de cosas superficiales pero ya 

no nos sentíamos como madre e hija. Cuando tuve mi primera menstruación me encerré 

aún más en mí misma” (Bugul, 1982:129). Ninguna complicidad: 

 

Reprochaba a mi madre no haberme llevado con ella o no haberse quedado 

conmingo como sí lo hizo con el padre y con los otros desde hacía más de 

diez años. Nunca supe por qué mi madre tuvo que marcharse. 

-Pero tú ibas a la escuela, es por eso por lo que yo no te pude llevar con-

migo. (Bugul, 1982:114). 

 

 

3. La escuela francesa. 

¿Es entonces la escuela, la puesta en marcha de la escuela francesa la causa de este ale-

jamiento? ¿Es la escuela la única culpable de su soledad? En todo caso, fue a conse-

cuencia de ésta que Ken no pudo marcharse en aquel tren con su madre (1982: 114). 

La cultura de los blancos se impuso en el corazón del continente africano por medio de 

la escuela francesa. Así como la Grand Royale
13

 en L´Aventure Ambiguë de Cheikh 

Hamidou Kane (1998), Ken Bugul piensa que la instauración de la educación francesa 

con la implantación de la escuela perjudicó, y mucho a las sociedades autóctonas africa-

nas:  

No teniendo ni hermano pequeño, ni hermana pequeña, había ido a la es-

cuela francesa, la más chica de la única clase que había y la única niña de 

mi familia, contando todas las generaciones, en haber pisado una escuela. 

(…) La escuela francesa que iba a cambiar mil mundos y mil creencias… 

(Bugul, 1982:114). 

 

Esta institución colonial simboliza para los africanos el puente hacia el mundo occiden-

talizado, la pérdida de sus tradiciones. Ken Bugul, es un claro ejemplo de ello, es el re-

sultado de un producto híbrido nacido de esta escuela francesa instaurada en tierras afri-

                                                 
13

 “Vengo a deciros lo siguiente: a mí, a la Grand Royale, no le gusta la escuela extranjera. La detesto. Sin 

embargo pienso que hay que enviar allí a nuestros hijos. La escuela donde yo propongo criar a nuestros 

hijos, matará en ellos, seamos sinceros, lo que hoy amamos y conservamos con esmero. Es probable que 

nuestros recuerdos mueran en ellos. Cuando regresen de la escuela puede que ya no nos reconozcan. Lo 

que yo propongo es que nosotros muramos en nuestros hijos y que los extranjeros, que nos han deshecho,  

ocupen  en ellos todo el lugar  que nosotros habremos dejado libre. Yo la detesto” ( Kane, 1998:56-57). 
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canas, de esta escuela
14

 que nos describe muy bien Cheikh Hamidou Kane en l´Aventure 

ambiguë? (1998: 13). 

 

Echa tanto de menos la vida en su pueblo. Sus atardeceres, sus veladas, aquellas noches 

de encanto bajo los baobabs y un cielo africano rebosante de estrellas. Occidente no 

conocía el espectáculo de la luna, esa luna lorquiana
15

 tan nuestra, en las noches donde 

ésta se presentaba en todo su esplendor. El pueblo, nido y cuna, calor y ternura, amor y 

protección es y será siempre para ella, el refugio ideal durante su dolor en su estancia en 

Europa. Calor y color frente a frío e indiferencia. Sus recuerdos son las únicas armas 

que la salvan de la desesperación y del suicidio (Bugul, 1982 : 18). A ello se añade la 

contradicción de pertenecer a dos culturas, la cultura francesa y la senegalesa. Cómo se 

puede sobrevivir con la piel negra y con orígenes galos : un gran drama para muchos 

africanos que desean viajar a sus raíces, como Bugul, unas raíces impuestas por los co-

lonizadores. En el caso de nuestra escritora, éste será un viaje iniciático que destruye y 

rompe en lugar de reconfortar y enriquecer a quien lo lleva a cabo. 

Desesperada, derrumbada, aún le queda una experiencia por probar: el suicidio (Bugul, 

1982:17). Afortunadamente, ésta reacciona antes de la desgracia, su consciencia termina 

despertándola a tiempo. Occidente le ha robado sus ilusiones, sus sueños pero no le ha 

arrebatado lo más preciado…su vida. 

Bugul, llena de rabia y de abismo se ve obligada a regresar a África antes de que sea 

más tarde. Es en su pueblo, bajo sus árboles queridos, lejos de la decepcionante Terre 

promise donde ella se siente protegida del mundo. Es por esta razón por lo que decide 

volver a casa, al lado de sus baobabs, aquellos que le habían oído tantas veces llorar su 

soledad. 

                                                 
14

 Evidentemente existen otros casos de escritoras africanas (Aminata Sow Fall, Mariama Bâ, Calixte 

Beyala, etc.) que, con la misma trayectoria que nuestra escritora, han tenido más suerte que ésta, no supo-

niendo dicha escuela una desestabilización en sus vidas.  A diferencia de Ken Bugul, éstas no echan de 

menos separarse de las tradiciones africanas y abrazar las costumbres occidentales del país que las recibe, 

como es el caso, por ejemplo,  de Calixte Beyala en Francia. Éstas luchan además por la abolición de 

ciertas tradiciones africanas, tales como la poligamia, o la sumisión total de la mujer al hombre. 
15

 “Se hacía de noche / Era de noche / Era en mitad de la noche/ En la segunda mitad de la noche / Con la 

tierra fría / La Noche Nochera / Lorca” (Bugul 1999:221). El nombre del poeta andaluz en medio de este 

universo femenino africano nos ha gratamente sorprendido. Tal hecho justifica y explica los viajes de 

nuestra escritora mujer a Europa y el conocimiento que ésta posee de nuestra cultura. En realidad, la obra 

de Lorca tiene mucho que ver con todo este mundo de mujeres. Inevitablemente siempre nos viene a la 

memoria nuestra conocidísima y tan representada obra teatral de La Casa de Bernarda Alba (2005), cu-

yos personajes femeninos nos recuerdan a las mujeres que encontramos en la novela L´Amour, la fantasía 

(2001) de la escritora argelina Assia Djebar. 
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En medio de una verdadera crisis de identidad, la vuelta a sus raíces va a significar la 

puesta en contacto con la pureza, la autenticidad, en definitiva, con su infancia. Ken 

desea reconciliarse con los inicios de su existencia y es en Ndoucoumane, en Senegal, 

donde ésta apagará ese spleen y se reencontrará con las tradiciones africanas. Es enton-

ces cuando Bugul decide convertirse, a la edad de treinta y dos años, en la vigésimo 

octava esposa de un importante y reconocido morabito. Es en ese momento, como coes-

posa, cuando nuestra escritora va a descubrir una verdadera paz interior. En Riwan ou le 

chemin de sable
16

 Ken Bugul (1999) nos relatará esta última experiencia.  

Ya la metáfora « le chemin de sable » (el camino de árena) del título de su segunda no-

vela evoca todo ese paso de la infancia a la edad adulta, de Occidente a África…de una 

vida a otra. Ken, por medio de su personaje, vive la poligamia como una experiencia 

espiritual, que le ayuda a reencontrarse con los suyos, a reconciliarse con su pasado…a 

ponerse de acuerdo con ella misma.
17

 

Ken se encuentra verdaderamente a gusto en este nuevo mundo donde la poligamia
18

  

reina en todos los hogares. Incluso se arrepiente de los años perdidos en Europa, donde 

el amor era tan distinto, no era el verdadero amor, por lo menos tal y como ella lo con-

cebía y sentía ahora, al lado del morabito Serigne: 

 

Jamás experimenté tales sensaciones (…) Desde el momento en que me 

hallé frente a frente con el Serigne, allí sólo se respiraba sensualidad (…) 

Supe entonces lo que era la sugestión, el amor en silencio y sentir escalofr-

                                                 
16

 Grand prix del África negra en 1999. 
17

 Veamos lo que la coesposa española Sonia Sampayo nos cuenta en relación a la poligamia en su libro 

Princesa de África: “En Europa hay una tendencia a ver la poligamia como una forma de saciar un apetito 

sexual desatado, pero es bastante más complicado que eso. El concepto se defiende socialmente por su 

origen religioso, sagrado para los seguidores del Corán. Pero también es una forma de estructurar la eco-

nomía familiar, era la manera de asegurar la descendencia y la supervivencia de grupos familiares. Es una 

tradición antigua, con sólidas causas antropológicas, más allá de lo que Occidente considera una exhibi-

ción machista.  Actualmente, tener más de una mujer supone haber llegado a cierto estatus, porque es cara 

la manutención de una familia donde hay dos o tres mujeres con sus hijos, y hace falta mucho espacio. En 

Louga solucionar el asunto del espacio es relativamente fácil. Todas las casas tienen una enorme terraza 

en lugar de tejado, de forma que se puede añadir otro piso si la familia crece. La familia de Pap ha crecido 

mucho en los años que he estado con él y se ha hecho una casa que será fácil de ampliar si hace falta. 

Pero cuando me casé con él, no tenía casa” (Sampayo, 2009:223). 
18

 Sembène Ousmane (2002) en Les bouts de bois de Dieu, da vida también a una joven con experiencias 

muy similares a la narradora-personaje de Le baobab fou. N´Deye Touti, dicha joven, vive en Dakar. Es 

una mujer culta, inteligente, guapa, alumna de l´École Normale en Dakar. Sueña con una vida « civiliza-

da », con su príncipe azul y con llegar a ser una mujer moderna. Sin embargo, se enamora de Ibrahima 

Bakayolo, un hombre casado. N´Deye Touti, tan contraria siempre a la poligamia, propone a éste, ella 

misma, que la haga su segunda esposa, proposición que él no acepta.  “Sufriendo la deshonra de un recha-

zo sin vuelta atrás, N´Deye Touti se esfuerza por reinsertarse en la vida de las mujeres del pueblo y en los 

trabajos cotidianos ” (Brahimi, 1998:51). 
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íos desde la mañana hasta la tarde. Yo estaba en todo momento disponible 

, siempre (…) ¡Ahora sí sentía haber alcanzado la autenticidad de las co-

sas, las sensaciones que sí valían la pena, las de verdad ! A  las que yo 

había estado acostumbrada eran sensaciones programadas, planificadas, 

razonadas. El placer había llegado ya a unos límites estereotipados. Y sin 

embargo yo lo busqué por todos lados. Pero todo en vano. (Bugul 1999: 

169). 

Al mismo tiempo pone en entredicho con su discurso el emitido por tantas otras escrito-

ras africanas como Awa Thiam (1978) en La parole aux négresses, Aminata Sow Fall 

(1987) en L´ex-père de la nation, Calixte Beyala (1987) en C´est le soleil qui m´a 

brûlée, o Mariama Bâ (1979) en Une si longue lettre  etc., que han presentado y siguen 

presentando a la mujer africana como un ser víctima de su sociedad. 

Ken Bugul en Le baobab fou se convierte en la narradora, ahora equilibrada, de una 

parte de su turbulenta historia. Los flash-backs que continuamente aparecen y desapare-

cen en el texto son la voz de la escritora que intenta consolar a su personaje indicándole 

en todo momento cómo puede salir de cada situación y qué pasos ha de seguir para ello. 

Sin embargo, Ken Bugul (personaje) parece no querer escuchar las palabras de Ken Bu-

gul (escritora), la primera rechaza siempre todo consejo que le sea propuesto. 

Bien es cierto que existen seres como Bugul que siguen y llegan, testarudos y silencio-

sos, hasta el final del camino que ellos mismos se trazan, sabiendo de sobra que lo que 

les espera al final del mismo no es sino el inmenso abismo. Los mismos que sienten la 

necesidad de tener que pasar por todas las etapas extremas de la vida para llegar a la 

conclusión de que la felicidad y el respeto de uno mismo están en las cosas más simples 

y menos interesantes del día a día. Ken se despoja por fín de todo lo que le ha concedido 

la civilización occidental
19

. 

Concluímos este trabajo con una de las citas que abre su segunda novela. Es su primer 

contacto con el harén, del que felizmente formaría ella parte tiempo después. Algo des-

conocido para nuestra escritora, y más aún recién llegada de Europa, prácticamente con 

las costumbres occidentales aún en su maleta:  

Esta puerta daba a un patio lleno siempre de gente, siempre se oían voces 

en él. Quise abrir con cuidado la puerta pero ésta se abrió con tal brutali-

                                                                                                                                               
 
19

 La escuela francesa no la había preparado para todo eso. Los manuales escolares presentaban una so-

ciedad perfecta donde todos tenían un sitio, los franceses, claro (Kane, 1998:13). 
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dad que me llevó a mí con ella y entonces fue cuando sentí  mil rostros ob-

servándome. 

Caras 

Rostros. 

Imágenes de mujer. 

Mujeres sentadas, mujeres de pie. 

Mujeres que iban y venían, mujeres acostadas. 

Mujeres por todos lados. 

Sólo mujeres. 

Me dirigí hacia ellas. 

¿Tenía que darles la mano a cada una de éstas? 

Manos de todos los colores apretaron las mías, de todos los tamaños e in-

cluso de todos los olores. 

¡Manos de mujer! 

(…) Las manos que me tendían iban siempre acompañadas de una sonrisa, 

de mudos interrogantes, de miradas profundas. Caras, rostros, manos… 

(Bugul, 1999:26-27). 

 

Le baobab fou, novela valiente y sincera es una confesión
20

, a veces sorprendente pero 

siempre conmovedora, de una escritora que desea ajustar las cuentas con la cultura fran-

cesa (sus antepasados, los galos…) y los daños que ésta ha ocasionado a los colonizados 

haciéndoles creer que era también la suya. Desea también ajustar las cuentas con una 

familia que, en una África maternal, no ha querido amamantarla a ella, a Ken, a la que 

ha señalado como un ser sin valor. Sólo el baobab es quien la escucha y su único refe-

rente allí. Sin embargo nuestra escritora tiene que realizar este viaje iniciático para po-

der encontrarse consigo misma y sentirse orgullosa y segura de sus orígenes. Asumir 

África y sus costumbres, perpetuarlas, darlas a conocer, he aquí la labor ardua que Ken 

Bugul debe hacer en su trabajo de escritora y de mujer. Ella es la voz, una voz ronca por 

el sufrimiento y el orgullo, de una africana que, con la cabeza bien alta, dirige a los oc-

cidentales y a sus propios compatriotas sus errores cometidos. Es esa misma voz que 

oímos fuerte, gritar la frase, una frase que consideramos universal y de un valor inmen-

                                                 
20

 “Pues en efecto, su ambición no era ′escribir un libro′ sino ser testigo de sus propias vivencias como si 

la escritura terapéutica pudiera trazarle el camino de la búsqueda de la doble identidad perdida o no asu-

mida, su identidad de mujer negra y colonizada” (Díaz Narbona, 1998: 45). 

 



Occidente, tierra de blancos…El viaje de Ken Bugul a Europa. 
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so: “Dejad, dejad que los niños vivan la infancia. Amadlos y acurrucadlos al calor de 

vuestros corazones"  (Bugul, 1982:170). Con ella damos cierre al viaje iniciático de Ken 

Bugul en Europa. 
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