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Poetry is the spontaneous overfl ow of powerful feelings; it takes its origin from emo-
tion recollected in tranquillity. 
William Wordsworth

Sólo recuerdo la emoción de las cosas,
Y se me olvida todo lo demás;
Muchas son las lagunas de mi memoria.
Antonio Machado

Resumen: Este trabajo tiene como objetivo identifi car los ecos de la teoría de William 
Wordsworth según la cual la poesía tiene origen en el recuerdo tranquilo de emociones 
pasadas en la poética de Antonio Machado. Para ello será primero necesario el estudio de 
las posibles vías de transmisión de dicha idea en el contexto intelectual del poeta español. 
Finalmente, el análisis de algunas de las obras de Machado nos permitirá constatar la 
infl uencia de Wordsworth en su visión de la creación poética. 
Palabras clave: William Wordsworth, Antonio Machado, Romanticismo, recepción, 
poética, poesía.

Title in English: “I only remember emotions”: Echoes of William Wordsworth’s Poetics 
in Antonio Machado

Abstract: The aim of this article is to identify and analyse the echoes of William 
Wordsworth’s concept of poetry as originating from emotion recollected in tranquillity 
present in Antonio Machado’s poetics and poetry. First, it will be necessary to dive into 
the circulation and transmission of Wordsworth’s poetics in Machado’s intellectual 
context in order to discover how it could have found its way into his poetics and verses. 
Finally, some examples from Machado’s works will help us trace the echoes of the 
British romantic poet’s theory. 
Key words: William Wordsworth, Antonio Machado, Romanticism, reception, poetics, 
poetry.
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1. TINTES ROMÁNTICOS EN ANTONIO MACHADO: WILLIAM WORDSWORTH

Es algo sabido que la poesía de Antonio Machado, pilar esencial de la renovación 
poética que eclosionó a comienzos del siglo XX en las letras españolas, presenta tintes 
románticos. El poso romántico existente en el pensamiento del poeta español ha sido 
defendido por un buen número de autores que han intentado contestar a la pregunta que el 
propio Machado dejaba sin respuesta en su “Retrato” poético: “¿Soy clásico o romántico? 
No sé”.2 Ángel González (1999) muestra alguno de los aspectos que, a su parecer, el poeta 
español heredó de la tradición romántica inglesa y alemana, y afi rma además que se ha 
insistido relativamente poco en las relaciones, claras e importantes, que existen entre la 
poesía de Machado y el romanticismo. En esa misma línea, Gutierrez-Girardot defi ende 
que “Machado es en España quizá el más consciente romántico de su historia literaria” 
(1969: 22). Igualmente, Ana Lucas describe a Machado como “uno de los últimos poetas 
románticos” (1989: 37) y a su obra como “la de un romántico” (28). Es por todo ello que 
la obra de Antonio Machado resulta terreno fértil para el estudio de la recepción en España 
de la poética romántica. En el presente trabajo nos ocuparemos en concreto del estudio 
de la pervivencia en los versos de Machado de la personal visión de William Wordsworth 
sobre la naturaleza del acto poético.

Antes que yo otros autores han establecido ciertas conexiones entre ambos poetas. Dos 
son las referencias ineludibles al entablar un nuevo estudio comparativo: por un lado, el 
artículo de Sally Harvey (1990) sobre la presencia del inglés en la poesía de Machado y, por 
otro, el capítulo dedicado a este último en el magnífi co ensayo de Jordi Doce (2005) sobre 
la presencia del romanticismo inglés en la poesía española contemporánea. En el primero, la 
autora enumera las características románticas que encuentra en la obra de Antonio Machado 
y que ya estaban presentes en la poesía del inglés:

(…) la preocupación por la sinceridad; la expresión espontánea de las emociones; la 
intensa reacción, hondamente espiritual, ante la Naturaleza, y las refl exiones inspiradas 
por ella; el sentido de la alienación del artista y su insatisfacción con el estado del mundo; 
la inquietud moral y fi losófi ca; la nostalgia y la insistencia en los tiempos más felices del 
pasado – elementos todos presentes tanto en la obra de Machado como en la de Word-
sworth. (Harvey 1990: 45)

No obstante, los rasgos descriptivos de la poesía de Machado señalados por Harvey 
son lugares comunes del romanticismo inglés en general y, en consecuencia, bien podrían 
ser la base de comparación con cualquiera de los autores pertenecientes a ese movimiento. 
En el desarrollo de su argumentación, esta autora se centra brevemente en algunos temas 
que considera propios de Wordsworth. En primer lugar, analiza la defensa realizada por 
ambos poetas del lenguaje común como material óptimo para la creación poética. Sin 
embargo, es necesario recordar que esta propuesta de Wordsworth a favor del lenguaje 
común pertenece originariamente al prefacio de la primera edición de Lyrical Ballads, 

2 Todas las citas de la obra poética de Antonio Machado incluidas en este trabajo pertenecen a la siguiente 
edición: Machado, Antonio. 1991. Poesías Completas. Madrid: Espasa Calpe. A partir de ahora serán señaladas 
entre paréntesis como PC seguido de número de página y verso. Esta cita (PC 150, 21).
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cuya autoría es compartida con Samuel Taylor Coleridge. Jordi Doce, así lo entiende 
y comenta al respecto: “Machado conecta con los autores de Baladas Líricas gracias a 
este énfasis en un regreso a la tradición oral de las canciones y las baladas” (2005: 172). 
Además, Harvey subraya especialmente la decepción y tristeza sufrida tanto por Machado 
como por Wordsworth como resultado de la situación política y social de sus respectivos 
momentos. Este profundo descontento mueve a Machado en la misma dirección que dos 
siglos antes tomara Wordsworth: ambos emprenden una huída, teñida de nostalgia, hacia 
la naturaleza y el idealismo. 

Harvey nota cuan semejantes son ambos poetas en su profundo amor por la naturaleza 
con la que establecen una relación espiritual y mística, así como el papel relevante que ésta 
adquiere en el pensamiento poético de ambos. Por su parte, Jordi Doce dedica unas páginas 
a elaborar un estudio comparativo de la poesía de Campos de Castilla y los poemas que 
Coleridge y Wordsworth dedican a ciertos paisajes que se tornan refl ejos del alma a través 
de sus versos (Doce 2005: 188-205). Este autor hace especial hincapié en las semejanzas 
existentes entre la poesía de Machado y los llamados “poemas conversacionales” de 
Coleridge: “en los que el reconocimiento del objeto enlaza con una verdadera obsesión por 
la perspectiva extraordinaria” (198). 

El presente trabajo parte de estas consideraciones generales para centrarse en un 
aspecto muy concreto de la poética de William Wordsworth, una idea central en su visión 
del acto creativo que hasta el momento no ha sido analizada en la obra de Machado y que, 
sin embargo, tiene mucho que ver con esa búsqueda de una perspectiva extraordinaria. Me 
refi ero a la bien conocida teoría esgrimida por el poeta inglés en el Prefacio a la edición de 
1800 de Lyrical Ballads, según la cual la poesía surge a partir de la explosión de sentimientos 
producidos ante la recreación tranquila de recuerdos de emociones pasadas. 

2. CIRCULACIÓN Y TRANSMISIÓN DE IDEAS: DE WORDSWORTH A MACHADO

Antes de analizar las obras de Machado en busca de ecos de dicha teoría es primero 
necesario llevar a cabo un estudio de los posibles cauces de su transmisión en el contexto 
intelectual del poeta español. Para ello, se considerará en primer lugar la posible lectura 
directa de la obra de Wordsworth por parte de Machado para, a continuación, ofrecer una 
visión general de las posibles vías indirectas de infl uencia a través de las cuales el concepto 
de poesía propuesto por Wordsworth pudo haber sido trasmitido al autor español. 

En cuanto a la lectura directa de la poesía de Wordsworth por parte de Machado, es 
importante reseñar que, hasta lo que he podido comprobar, la primera traducción de una 
pequeña selección de poemas de Wordsworth al castellano es la realizada por Marià Manent 
y publicada en 1945 dentro de una antología de poesía inglesa romántica y victoriana (La 
poesía inglesa: Románticos y Victorianos, Barcelona: Lauro). Por lo tanto, en ausencia 
de traducciones al español disponibles, sólo queda la posibilidad de que Machado leyese 
los versos de Wordsworth en el inglés original, o a través de alguna de las traducciones al 
francés existentes. 

No podemos probar de manera fehaciente que Machado leyese de primera mano sus 
obras, aunque eso no signifi ca necesariamente que no lo hiciera. Ian Gibson (2007: 6-8) 
explica que Machado sentía una poderosa atracción por el idioma inglés y que se esforzó 
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mucho en su aprendizaje con el fi n de poder leer a Shakespeare en su lengua original. Afi rma 
Gibson que los borradores, apuntes, manuscritos y obra publicada prueban que llegó a tener 
un excelente conocimiento del inglés escrito y una gran familiaridad con la lírica británica. 
Más aún, sigue este autor, Machado demuestra haber sentido una clara afi nidad con la poesía 
inglesa del siglo XIX en general, muy en particular con la de Wordsworth por su sensibilidad 
hacia el paisaje. Por lo tanto, es probable que el poeta español tuviese conocimiento directo 
de la poesía del autor británico en su idioma original. Además, debido, por un lado, a su 
formación y carrera académica y, por otro, a los periodos pasados en Francia, cabe también 
la posibilidad de que tuviese acceso a algunas de las traducciones al francés de las obras 
de Wordsworth. Los primeros viajes de Machado a París tuvieron lugar en 1899 y 1902, 
para entonces ya habían sido publicadas varias traducciones de poemas de Wordsworth.3 
La primera de la que tengo constancia data de 1850, y se trata de una selección de poemas 
traducidos por Florent Richomme titulado Ballades et petits poèmes de William Wordsworth 
(Paris: Hachette). Más tarde, ya a fi nales de siglo, Émile Legouis, gran anglófi lo francés 
de la época, contribuyó signifi cativamente al conocimiento del poeta británico en Francia 
con la publicación en 1899 y 1900 de sendos volúmenes de traducciones de una selección 
de poemas y extractos de la obra de Wordsworth, así como de un estudio crítico sobre The 
Prelude en 1896.4 No obstante todo lo anterior, queda claro que su lectura directa de la 
obra de Wordsworth es más una posibilidad que una certeza.

 Lo que sí que es demostrable es que el trabajo de Wordsworth era conocido y objeto de 
comentarios entre los escritores e intelectuales españoles que mantenían un cierto contacto 
con Machado, lo que constituye una vía añadida de circulación de las ideas del poeta inglés. 
El ambiente intelectual de principios de siglo XX en España, del que participaba Machado, 
era muy propicio para la recepción de los ideales románticos. La relación existente entre 
el Modernismo español y el Romanticismo británico ha sido ampliamente discutida. Para 
un estudio profundo de esta relación nos remitimos a la infl uyente obra de Philip W. Silver 
(1996), en la que se argumenta de manera convincente que las ideas del romanticismo 
británico no tuvieron el sufi ciente eco en España hasta principios del siglo XX, siendo 
entonces su infl uencia esencial en la renovación poética promovida por los autores de la 
Generación del 98, con Miguel de Unamuno como su principal precursor.

El trabajo de Antonio Machado se enmarca en este contexto intelectual teñido 
profundamente de un idealismo heredado, en parte, del romanticismo. Cardwell (2006) 
expone que, contra la opinión generalizada, Machado no fue ajeno a las corrientes 
intelectuales de su momento, y defi ende que es necesario considerarle dentro del “(…) 
complejo de ideas, planteamientos, obsesiones y preocupaciones que componen unas 
perspectivas o actitudes espirituales o éticas respecto al papel del artista y el papel del arte 
en la sociedad en un momento de enorme crisis nacional” (67). Este contexto, Cardwell 

3 Lo que sigue no pretende ser un estudio exhaustivo de las traducciones al francés de la obra de Wordsworth, 
sería necesario llevar a cabo una investigación más profunda, pero ese no es el objetivo del presente trabajo. 
4 Legouis, E. 1899. Auteurs du programme. Poèmes choisis, par William Wordsworth. Paris: C. Delagrave; 
Legouis, E. 1900. William Wordsworth. Extraits. Paris : Belin frères; Legouis, E. 1896. La Jeunesse de William 
Wordsworth, 1770-1798, etude sur “Le Prèlude”. G. Masson. 
La publicación de la primera traducción de The Prelude vendría de la mano de Louis Cazamian, ya en 1949 (Le 
prélude ou La croissance de l’esprit d’un poète). Antes, en 1925, Legouis y Cazamian habían publicado Histoire 
de la littérature anglaise (Paris: Hachette), traducida al inglés el año siguiente. 
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continúa, se caracterizaba por “un intenso idealismo respecto a la posibilidad de una 
regeneración espiritual de la nación por medio del Arte y el trabajo idealista de los poetas” 
(76). Se trata del idealismo presente en la Institución Libre de Enseñanza, con Giner de los 
Ríos a la cabeza, de la que Machado fue alumno; y el trasmitido a través de las páginas de 
la revista Helios, en la que también colaboró junto con, entre otros, Miguel de Unamuno 
y Juan Ramón Jiménez. Todos ellos, de reconocida infl uencia romántica, compartían la 
creencia del poder redentor de la obra artística. La literatura constituye para estos autores 
una puerta de escape hacia una realidad que se les antoja más satisfactoria que la suya 
propia. En este sentido, Ricardo Gullón señala que uno de los propósitos principales de 
este grupo de autores era, en sus palabras: “adscribirse, (…) integrarse en algo distinto de 
lo presente” (1971: 65). Este autor desafía la descripción convencional del Modernismo 
español sugiriendo que: 

El artista, partiendo de la herencia romántica, se siente al margen de la sociedad y 
rebelde contra ella. (...) En la época modernista, la protección contra el orden burgués 
aparece con frecuencia en formas escapistas. El artista rechaza la indeseable realidad (la 
realidad social: no la natural), en que ni puede ni quiere integrarse, busca caminos para 
la evasión. Uno de ellos, acaso el más obvio, lo abre la nostalgia, y conduce al pasado; 
otro, trazado por el ensueño, lleva a la transfi guración de lo distante (en tiempo o espacio, 
o en ambos); lejos de la vulgaridad cotidiana. (64-5)

Un sentimiento análogo de rechazo hacia la realidad presente y consiguiente huída hacia 
lo vivido y sentido en el pasado es lo que, un siglo antes, movió a Wordsworth a elaborar 
una concepción de la poesía basada esencialmente en la contemplación de los recuerdos. 
Como es bien sabido, Wordsworth expuso esta visión de la poesía como sigue:

I have said that poetry is the spontaneous overfl ow of powerful feelings; it takes its 
origin from emotion recollected in tranquillity; the emotion is contemplated till by a species 
of reaction the tranquillity gradually disappears, and an emotion, kindred to that which 
was before the subject of contemplation is gradually produced and does itself actually 
exist in the mind. (Wordsworth y Coleridge 1998: 266, mi énfasis)

Machado no fue el primero en importar esta idea. Al menos dos autores españoles, 
ambos extraordinariamente infl uyentes en el poeta, habían recogido esta idea previamente: 
Gustavo Adolfo Bécquer y Miguel de Unamuno. El primero expuso en Cartas literarias 
a una mujer (II):

Guardo, sí, en mi cerebro, escritas como en un libro misterioso las impresiones que 
han dejado en él su huella al pasar; estas ligeras y ardientes hijas de la sensación duermen 
allí agrupadas en el fondo de mi memoria hasta el instante en que, puro, tranquilo, sereno, 
y revestido, por decirlo así, de un poder sobrenatural, mi espíritu las evoca, y tienden sus 
alas trasparentes que bullen con un zumbido extraño, y cruzan otra vez a mis ojos como 
en una visión luminosa y magnífi ca. (…)

Sólo a algunos seres les es dado el guardar, como un tesoro, la memoria viva de lo 
que han sentido.
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Yo creo que éstos son los poetas. Es más, creo que únicamente por esto lo son. (Béc-
quer 1995, II: 353)5

No podemos obviar la devoción de Machado por la obra de Gustavo Adolfo Bécquer, 
el autor español romántico más cercano a las posturas estéticas defendidas en Gran Bretaña. 
No sería de extrañar en absoluto que Machado hubiese leído este pasaje de la obra de 
Bécquer. Posteriormente, Miguel de Unamuno recoge de nuevo esta teoría en su ensayo 
breve “Ciudad, Campo, Paisajes y Recuerdos” (1911):

¿Hay acaso placer mayor que, sentado en las largas noches de invierno junto a la 
leña que arde y zumba en la chimenea, soñar en un paisaje favorito? (...) lo he sentido; 
he sentido al retirarme al reposo y silencio del lecho después de un día de duro trabajo 
y de agitación ciudadana (...) Aún hay más, y es que durante el verano y en las siempre 
breves vacaciones de que durante el curso puedo gozar, salgo a hacer repuesto de paisaje, 
a almacenar en mi magín [imaginación] y en mi corazón visiones de llanura, de sierra 
o de marina, para irme luego de ellas nutriendo en mi retiro. (Unamuno 1966, I: 360)

Con anterioridad a la publicación de este texto, Unamuno ya se había hecho eco de 
esta idea en otros trabajos, como por ejemplo en el ensayo “Cantos de la noche” (1989) en 
el que, además, Unamuno parafrasea y comenta los primeros versos de “The Excursion”. 
Más tarde, Unamuno trasladaría esta teoría a algunos de los poemas de Poesías, publicado 
en 1907, como por ejemplo en el titulado “En una ciudad extranjera” (fechado Oporto, julio 
1906). Es difícil establecer aquí cual de los dos autores se encontró primero con esta idea. 
Es sabido que la poética romántica esgrimida por W. Wordsworth, S. T. Coleridge y W. 
Blake, este último en menor medida, marcaron profundamente el pensamiento de Miguel de 
Unamuno. Ya en 1890, mucho antes de conocer a Machado, Don Miguel había expresado 
enérgicamente su admiración por los versos de Coleridge y Wordsworth. Teniendo esto en 
cuenta, y dada su larga y profunda amistad, es razonable pensar que pudo ser Unamuno 
quien contagiase a Machado su enorme entusiasmo por los versos de los poetas lakistas.6 
En cualquier caso, queda claro que compartieron este interés.

Se han trazado aquí algunos de los posibles caminos que pudo tomar esta concepción 
de la poesía de Wordsworth hasta llegar al poeta que nos ocupa. En lo que sigue trataré 
de mostrar como esta concepción de la poesía adquiere un papel central en la poética de 
Machado y encuentra refl ejo en su poesía. 

3. MEMORIA, CONTEMPLACIÓN Y EMOCIÓN EN WORDSWORTH Y MACHADO

Ya se ha señalado anteriormente que una de las características esenciales de los autores 
de la Generación del 98 es la búsqueda de caminos para la evasión a través de la nostalgia y 
el retorno al pasado. Indudablemente, Machado representa mejor que ninguno de los poetas 

5 Para saber más sobre la infl uencia del romanticismo inglés, especialmente del concepto de imaginación, en 
este autor ver Bynum (1993).
6 Para un análisis más pormenorizado de la infl uencia de estos autores románticos en Unamuno ver: Perojo 
(2007); Flores (2010a, 2010b, 2011). Asimismo, la gran infl uencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machado 
ha sido objeto de estudio por, entre otros, Aurora Albornoz (1967).



77

Odisea, nº 14, ISSN 1578-3820, 2013, 71-83

“Sólo recuerdo la emoción de las cosas”: ecos...Cristina Flores Moreno

contemporáneos ese sentimiento. Es un lugar común su profunda preocupación por el paso 
del tiempo y la imposibilidad de recuperarlo, lo que expresó en innumerables ocasiones 
en sus versos a través del símbolo del camino. No es de extrañar entonces que la memoria 
adquiera para Machado un valor terapéutico extraordinario ya que le permite trasladarse a 
otro tiempo pasado, huyendo así de la realidad presente que tanto detesta. El acto de recordar 
se convierte en una privilegiada vía de escape hacia los momentos felices vividos durante sus 
años más jóvenes. De ahí que un buen número de los poemas de Machado tengan como tema 
principal su infancia, lo que de nuevo nos lleva hasta Wordworth.7 Tanto Doce como Harvey, 
en los trabajos ya citados, se detienen brevemente a establecer la conexión existente entre 
la concepción romántica de la infancia defendida por Wordsworth, que resume en su dictum 
“the Child is the father of the Man”,8 y la de Antonio Machado. Pero, lo que principalmente 
nos interesa aquí es indagar un poco más en el concepto que Machado tiene de los recuerdos 
y las emociones, su interrelación, y el lugar que ocupan en el conjunto de su estética, con el 
fi n de establecer su conexión con el poeta lakista. Dice Machado en Los complementarios: 

Sólo recuerdo la emoción de las cosas,
Y se me olvida todo lo demás;
Muchas son las lagunas de mi memoria. (Machado 1988: 1166)

Es obvia la similitud del primer verso citado y las palabras de Wordsworth en el 
Prefacio. Ambos autores subrayan el acto de recordar emociones, sentimientos, más allá 
de las circunstancias concretas que los provocaron en el pasado. “Se me olvida todo lo 
demás”, dice Machado, porque lo demás, por sí sólo, no es material para versos. No se trata, 
por lo tanto, de una defensa de la memoria “mecánica”, de la que S. T. Coleridge dice en 
su Biographia Literaria que tiene como tarea principal proveer al resto de las facultades 
los objetos sobre los que trabajar.9 En realidad, para Coleridge, Wordsworth y el mismo 
Machado el acto de rememorar es el primer paso a tomar; luego ha de ser seguido por 
la explosión de sentimientos que surge en la recreación de dichas emociones a través de 
la contemplación. El poeta aprisiona en su memoria la vivencia y retiene las emociones 
producidas para posteriormente ser liberadas en el mismo acto creativo. Para Wordsworth 
la memoria evoca y hace presente impresiones personales pasadas. Así lo explica en su 
conocido poema “Lines Composed a Few Miles above Tintern Abbey”:

These beauteous forms,
Through a long absence, have not been to me,
As is a landscape to a blind man’s eye:
But oft, in lonely rooms, and mid the din
Of towns and cities, I have owed to them,
In hours of weariness, sensations sweet,

7 Yndurain (1975:20) señala que en Soledades, y hasta 1908, el tema de la niñez aparece unas 20 veces. 
8 Todas las citas de la obra de Wordsworth pertenecen a la siguiente edición de sus obras completas. Word-
sworth, William. 1977. Poems, ed. By John O. Hayden, 2 vols. London: Penguin. A partir de ahora aparecerán 
señaladas como P entre paréntesis, seguido del número de volumen y página. Esta cita: (P I: 522).
9 Así lo expone Coleridge: “supply to all other faculties their objects, to all thought the elements of its materi-
als” (Coleridge 1983 I: 104).
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Felt in the blood, and felt along the heart;
And passing even into my purer mind
With tranquil restoration. (P I: 358) 

Domingo Yndurain (1975: 21-2) en su estudio de los motivos más recurrentes de 
la poesía de Antonio Machado nota que con gran frecuencia el poeta acude al recuerdo, 
reproduciendo emociones pasadas, ya que es lo único disponible en el presente. Para el poeta 
español, al igual que lo fuese para Wordsworth, es un imperativo establecer la conexión 
entre las sensaciones e imágenes alojadas en la memoria y los sentimientos provocados por 
ellas, sólo así puede unir memoria y alma, sensaciones y emociones. En el poema número 
CXXV de Campos de Castilla, Machado escribe:

Tengo recuerdos de mi infancia, tengo
imágenes de luz y de palmeras
(...)
mas falta el hilo que el recuerdo anuda
al corazón, el ancla en su ribera,
o estas memorias no son alma. Tienen,
en sus abigarradas vestimentas,
señal de ser despojos del recuerdo,
la carga bruta que el recuerdo lleva. (PC 214)

A través de un mecanismo de introspección, Machado elimina cualquier consideración 
exterior al recuerdo mental, lo que denomina en el pasaje anteriormente citado “despojos del 
recuerdo”, “carga bruta”. Es así como la preocupación de Machado por el paso del tiempo 
y la imposibilidad de volver al pasado es relativamente minimizada por su confi anza en el 
poder de la memoria. Ribbans describe la paradoja que siente el poeta: 

Lo más característico del poeta, es, por un lado, una sensación de tirantez entre la 
introspección y la observación, “con los ojos abiertos”, del mundo externo y, por otro, 
un constante vaivén entre la nostalgia por emociones pasadas y las tenues esperanzas de 
recuperarlas. (Ribbans 2006: 148)

En este pasaje, Ribbans nos da la clave para entender las razones que pudieron hacer 
despertar en Marchado su interés por la poética de Wordsworth. El poeta español pudo ver 
en la teoría esgrimida por el poeta británico la solución a esa tensión de opuestos, una idea 
que le permitiría disolver esa dualidad mundo externo-introspección, emociones pasadas-
presente que, tal y como señala Ribbans, es central en su pensamiento. Y esa conciliación 
es posible porque, según Wordsworth, la observación del mundo exterior en el presente 
abre las puertas a un proceso de introspección que le lleva al pasado en un viaje de ida y 
vuelta en el que transporta al presente sentimientos previamente vividos. 

Son frecuentes las ocasiones en las que el poeta español no encuentra inspiración en 
los elementos sensibles del presente y por ello ha de volver la mirada hacia el pasado, tal 
y como dice en el poema “Recuerdos” de Campos de Castilla: “En la desesperanza y en 
la melancolía / de tu recuerdo, Soria, mi corazón se abreva” (PC 209). Así, al igual que le 
ocurriese a Wordsworth en “Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early 
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Childhood”, Machado siente la vacuidad de la realidad de la que es testigo en el presente 
y siente la pérdida de su capacidad creativa. Wordsworth lo exponía así:

There was a time when meadow, grove, and stream,
The earth, and every common sight,
To me did seem 
Apparelled in celestial light,
The glory and the freshness of a dream.
It is not now as it hath been of yore;-
Turn wheresoe’er I may,
By night or day,
The things which I have seen I now can see no more. (P I: 523-4, mi énfasis)

Igualmente, Machado también siente nostalgia por un pasado más fructífero, 
poéticamente hablando, al que retorna a través de la memoria para recobrar la creatividad 
tal y como describe en “Coplas mundanas”:

Poeta ayer, hoy triste y pobre
fi lósofo trasnochado, 
tengo en monedas de cobre
el oro de ayer cambiado.
(…)
Y hoy miro a las galerías
del recuerdo, para hacer
aleluyas de elegías
desconsoladas de ayer. (PC 148-9)

Decía el poeta lakista en la cita anterior que en el pasado los paisajes se le antojaban 
sueños que ha de recuperar en el presente. Algo parecido es lo que Machado expresa en el 
poema numero LXXXIX de Galerías en el que aboga por que los sueños sean recuperados 
a través de la memoria: 

Y podrás conocerte recordando
del pasado soñar los turbios lienzos,
en este día triste en que caminas 
con los ojos abiertos.
De toda la memoria, sólo vale
el don preclaro de evocar los sueños. (PC 145, 5-6)

Al igual que ocurriese en Wordsworth, el recuerdo, la contemplación y la ensoñación, 
esta última resultado de las dos primeras, aparecen con frecuencia unidos en la obra de 
Machado. Sirva de ejemplo el siguiente pasaje perteneciente a una “Carta abierta a don 
Miguel de Unamuno” publicada en 1903 en El País:

Hombre soy contemplativo y soñador (bien se echa de ver en cuanto escribo espon-
táneamente), que escucha los ruidos del mundo inerte, no por mera delectación del oído, 
sino por un deseo incorregible de lanzar el espíritu en el recuerdo de cuanto hay más allá 
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de la memoria; que procura dar alas al propio sentimiento para que, rebasando el horizonte 
terreno, se inicie el alma en cuanto hay más allá de nuestra vana ciencia, saltándose así 
la noble tierra que huellan nuestras plantas. (mi énfasis)

La ensoñación es en ambos autores análoga al acto de creación poética.10 La nueva 
realidad adquirida tras la remembranza toma la forma de sueño, tal y como se puede ver 
en las primeras estrofas del poema “Renacimiento”, en el que aparece también el tema de 
la infancia recobrada: 

Galerías del alma… ¡El alma niña!
Su clara luz risueña;
y la pequeña historia,
y la alegría de la vida nueva…
¡Ah, volver a nacer, y andar camino,
ya recobrada la perdida senda!
y volver a sentir en nuestra mano
aquel latido de la mano buena
de nuestra madre… Y caminar en sueños
por amor de la mano que nos lleva. (PC 145, mi énfasis)

El poeta español consigue por medio de la memoria eliminar las barreras entre lo 
inmutable y lo temporal, lo accidental y lo esencial, sueño y realidad, al más puro estilo 
romántico. 

En el prólogo de 1917 a Soledades, Machado describe la que fuera por entonces su 
visión del elemento poético: “una honda palpitación del espíritu; lo que pone el alma, si es 
que algo pone, o lo que se dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta al contacto 
del mundo” (PC 78). El elemento poético es, según Machado, la respuesta del alma del 
poeta ante los elementos externos, el mundo. Diría más tarde: “En mi composición Los 
cantos de los niños, escrita en el año 98, se proclama el derecho de la lírica a contar la pura 
emoción” (Machado 1988: 137).11 El objeto del poeta es, por lo tanto, refl ejar la emoción, 
“honda palpitación del espíritu”, que se produce al enfrentarse al mundo externo. Aunque en 
el prólogo Machado no lo señale, la lectura de Soledades revela que la emoción expresada 
en algunos de los poemas es producto de un acto consciente y deliberado de recordar. En 
numerosas ocasiones, la voz lírica vuelve la mirada no sólo hacía adentro sino también hacia 
el pasado en busca de esos universales del sentimiento. Y es que, además de haber incluido 
la teoría de Wordsworth en sus disquisiciones sobre la naturaleza y su experiencia del acto 
poético, Machado dramatiza en algunos de sus versos, al igual que antes hiciese el poeta 
británico, el mismo acto de recordar en tranquilidad. Sólo y en actitud contemplativa busca 
en los objetos que tiene delante la puerta de entrada a sus recuerdos de emociones pasadas. 
Así, por ejemplo, Machado vuelve la mirada hacia su infancia en los poemas numerados 
V, VI y VII. De hecho, el primero tiene como título “Recuerdo infantil” (PC 90) y en él el 
poeta traslada al presente la emoción vivida en un momento concreto perteneciente a su 
infancia, recuperando así el sentimiento de aburrimiento y monotonía vivido durante una 

10 Wilson (1993) ha analizado en profundidad este aspecto del pensamiento de Wordsworth.
11 Los cantos de los niños fue publicada en 1909 en Soledades.
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tarde de invierno en el colegio. El siguiente poema de la colección parte de un incidente 
concreto, un paseo por un parque desierto y abandonado durante “una tarde clara, triste y 
soñolienta, (…) una tarde muerta”, para describir su búsqueda de emociones pasadas en el 
hondo del alma. En el poema son continuas las referencias al acto de recordar: “¿Recuerdas 
hermano?”; “¿Te recuerda, hermano, / un sueño lejano mi canto presente?” (13-14); 
“Cuéntame mi alegre leyenda olvidada” (36). Aunque la respuesta que recibe es: “-Yo no 
sé leyendas de antigua alegría, /sino historias viejas de melancolía” (37-8). Su búsqueda 
de un sentimiento pasado alegre continúa en el siguiente poema, el número VII. En éste la 
voz lírica tiene como objetivo revivir el sentimiento de ilusión infantil: “y estoy solo, en 
el patio silencioso, / buscando una ilusión cándida y vieja (…) algún recuerdo” (PC 92, 
10-11, 13). Y lo encuentra:

Sí, te recuerdo, tarde alegre y clara,
casi de primavera,
tarde sin fl ores, cuando me traías
el buen perfume de la hierbabuena,
y de la buena albahaca,
que tenía mi madre en sus macetas. (PC 92, 22-27)

El poeta recobra la emoción vivida, traslada al presente la felicidad experimentada en 
el pasado y, al hacerlo, transforma su realidad inmediata.

En vista de lo anterior se puede concluir que Antonio Machado encontró en la idea de 
Wordsworth del poder evocador de la memoria la manera de esquivar el paso del tiempo que 
tanto le preocupaba, de escapar del presente que le ahogaba y recuperar así las emociones 
y sueños vividos en el pasado. Si bien el pensamiento poético de Machado es ampliamente 
conocido, no se había establecido hasta el momento su estrecha relación con la teoría 
originariamente esgrimida por William Wordsworth. En un contexto intelectual propicio y, 
probablemente, a través de su propia lectura de la obra de Wordsworth, su contacto directo 
con Miguel de Unamuno y su estudio atento de la obra de su admirado Gustavo Adolfo 
Bécquer, esta visión del acto poético se hizo camino desde el poeta lakista hasta penetrar 
el alma y versos de Machado. 
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