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1. RESUMEN

Se ofrece un panorama historico, literario y cultural de comienzos del siglo XX a fin de comprender
mejor el contexto en que aparecen Primer libro de amor y El rayo que no cesa, asi como sus
antecedentes literarios. Acto seguido, se comentan las circunstancias particulares de cada una de las
obras, sus influencias y sus caracteristicas mas relevantes. Por ultimo, se analizan desde un punto de
vista tematico y lingliistico tres poemas de Primer libro de amor y tres poemas de El rayo que no

cesa a la busca de aquellos motivos y/o referencias a la literatura del Siglo de Oro espaiol.
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2. JUSTIFICACION

Comenzamos a escribir con la certeza del que se adentra en una region inexplorada. A pesar de
ello, estamos convencidos de que algunos matices y reflexiones podremos hacer sobre un asunto tan
vasto y, a la vez, novedoso. Vasto porque, por una parte, la documentacion sobre Miguel Hernandez
(1910 - 1942) asombra por su cantidad. Novedoso porque, por otra, la figura y obra de Dionisio
Ridruejo (1912 - 1975) solo ha despertado interés en las ultimas décadas y més en su dimension de
intelectual que en su faceta poética. Asi pues, como el que marcha a la aventura sin el suficiente
equipaje, intentaremos abrirnos paso entre dos autores dispares ideolégicamente, pero unidos por una
misma obsesion: la recuperacion que llevan a cabo del Siglo de Oro espafiol en Primer libro de amor
y en El rayo que no cesa, sus primeros libros, sus primeras andanzas en la literatura.

Hemos creido oportuno, siempre desde la humildad, comenzar por un contexto historico, cultural y
literario que site a las obras anteriores en el momento justo de su apariciéon. No por ello habria que
omitir sus antecedentes, que coinciden con la riqueza cultural y creadora puesta en marcha por la
Generacion del 27. En el seno de este grupo se comienzan a perfilar los temas y lenguajes que
Ridruejo y Miguel Herndndez desarrollaran en sendos libros.

Pero, como se vera durante este ensayo, un asunto termina conduciendo a otro como una especie de
cuentas de collar que se engarzan con sutileza. Del contexto de ebullicion literaria que supuso el
grupo del 27 pasaremos a las influencias, a los temas y a las formas que han contribuido a la escritura
de Primer libro de amor y del Rayo que no cesa. Dejaremos algunas apreciaciones, si, pero se
quedaran en eso, en consideraciones minimas.

Acabamos de decir que en este ensayo todo parece conectado y, efectivamente, es asi. Estas
aclaraciones generales serviran como lanzadera para el grueso de este trabajo. Después de haber
hablado de formas, de motivos y de influencias literarias, sera la propia voz de ambos poetas la que
nos revele ese universo clasico y, a la vez, innovador que se ha venido gestando en Primer libro de
amor'y en el Rayo que no cesa. Como adelanto, resta decir que ese clasicismo aureo estara en los
temas y en la estructura métrica del poema y de ambos libros; la novedad, por el contrario, radica en
el lenguaje utilizado por estos dos poetas. Herndndez ya candnico y consagrado; Ridruejo un poeta

aun por conocer y por canonizar.



3. PANORAMA HISTORICO- CULTURAL DE PREGUERRA Y POSGUERRA.
LAS REVISTAS LITERARIAS. TEMAS, TENDENCIAS Y FORMAS DE LA
POESIA.

La efervescencia literaria de Ridruejo y de Miguel Hernandez coincide con la consagracion del
grupo poético del 27, el advenimiento de la Segunda Republica y el estallido de la Guerra civil
espafiola en 1936. Para ambos autores, este contexto de ebullicion cultural significéd el despegue de
sendas andanzas literarias y la adscripcion, en el caso de Ridruejo, a la poesia neorrenacentista de
Primer libro de amor y en el caso de Miguel Hernandez a la lirica culterana en El rayo que no cesa.
Sin embargo, a pesar de compartir generacion y vocacion poética, la guerra dividid a estos autores y a
la mayor parte de sus coetaneos. Miguel Hernandez moriria enfermo en una carcel franquista en 1942
y ese mismo afio Ridruejo regresaria a Espafia tras partir como voluntario a Rusia en la Division Azul
para desmarcarse tajantemente de la deriva que el régimen empezaba a tomar. Podriamos afirmar, por
ende, que 1942 supuso dos muertes en lo que a estos autores se refiere. Por una parte, la pérdida fisica
de Miguel Hernandez y, por otra, la muerte literaria de aquel Ridruejo entusiasta del falangismo.

Fue durante los afios de la II Republica espafiola y también durante la contienda civil cuando
culminaron las grandes revistas literarias, que tantas tendencias poéticas y tantos temas reunieron. Por
senalar las mas destacadas, citaremos Litoral (1926-1929), dirigida por los poetas Emilio Prados y
Manuel Altolaguirre. Esta revista fue de las primeras en organizar los preparativos del centenario de
Luis de Gongora en 1927 y entre sus paginas aparecieron las firmas, entre otros, de Alberti, de Lorca,
de Cernuda, de Aleixandre, de Bergamin, del propio Prados, etc.. Litoral recogié distintas formas y
temas de la poesia de aquellos momentos, desde el neopopularismo de Alberti y de Lorca hasta las
consignas vanguardistas y surrealistas de Aleixandre, Cernuda o Gerardo Diego.

De hecho, la difusién del surrealismo termind atrapando a todos estos autores del 27 y a sus
predecesores; unas veces de forma directa (es el caso de Cernuda, Aleixandre, ) y otras fundiéndose
con la tradicion poética espafiola, ya sea en el neopopularismo de Lorca o Alberti, ya en el clasicismo
de Ridruejo y en el culteranismo de Miguel Herndndez. Y es que nuestro surrealismo, en palabras de

Jorge Guillén, agrup6 en un mismo bloque razon e intuicion; de ahi su trascendencia:

Precisamente, porque no llegaron au terme extréme de I' aspiration surréaliste, a sa plus forte “idée
limite” lograron su propia madurez y compusieron sus propios poemas originales Federico Garcia
Lorca, Vicente Aleixandre, Emilio Prados, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre. Cierto,

ninguno de ellos ignord aquel superrealismo casi inevitable. (cfr. Rozas, 1986: 243).



En cualquier caso, el surrealismo que se cultivo en Espana fue excepcional; incorpor6 a la brillante
tradicion hispanica todo su bagaje estético y literario. Lo veremos mas adelante en la primera poesia
de Ridruejo y en El rayo que no cesa, obra esta deudora de Goéngora, cuyas técnicas
deshumanizadoras constituyen un claro antecedente surrealista en nuestro pais. <<La modalidad
surrealista espanola fue, en términos generales, como su contrapartida gélica: una estética nueva y
experimental, sin duda, pero también enraizada en la historia intelectual y literaria de la nacion>>
(Ilie, 1972: 275).

Por esos afios, ademas, se comenzaba a vislumbrar a través de la lectura que los poetas del 27
hicieron del Siglo de Oro espafiol el incentivo que culminaria con posterioridad en la Generacion del
36 y en la poesia arraigada de la primera posguerra. Es curioso que en mitad de las vanguardias y del
surrealismo resurgiese con fuerza la actitud petrarquista. La voz a ti debida de Pedro Salinas es, en
este sentido, un rescate de <<la senda reflexiva y melancélica de Garcilaso>> ( Mainer, 2010: 485),
de aquellos motivos y formas que cristalizaran, sin ir mas alla, en Primer libro de amor.

Rafael Alberti también se hara eco de este clasicismo en los sonetos de Cal y canto (1927), aunque
a veces se manifieste como epigono de Gongora mas que del sereno Garcilaso. <<Y se complacia en
contrastar los esplendores barrocos con el mas divertido bazar de modernidades, entre frivolas y
satiricas, siempre brillantes>> ( Mainer, 2010: 517).

La aparicion de revistas literarias (Verso y prosa, Carmen. Revista chica de poesia, Gallo...) se
prolong6 en los afios treinta hasta el transcurso de la Guerra Civil. Por citar otra gran revista de la
época, encontramos Caballo verde para la poesia. Fundada por Pablo Neruda en 1935, esta revista
abogd por <<una poesia impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutricion y actitudes
vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia, profecias, declaraciones de amor y de odio,
bestias, sacudidas, idilios, creencias politicas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos>>. Asi, por
ejemplo, entre las paginas de Caballo verde para la poesia podemos descubrir a un joven Miguel
Hernandez, comprometido ya con los débiles y dotado de un particular acento poético.

A modo de bisagra entre la ebullicion cultural del 27 y el periodo de entre-guerras aparece la revista
Cruz y raya (1933-1936) fundada por el poeta Jos¢ Bergamin. Esta revista, sin embargo, era de
caracter mas reflexivo que literario, siempre dentro de un pensamiento catolico y conservador que
buscaba constantemente el didlogo entre las dos Espafias ante una ruptura que se sentia proxima. A lo
largo de sus paginas desfilaran autores tan dispares ideologicamente como Ddmaso Alonso, Gomez
de la Serna, Luis Felipe Vivanco o Cernuda. Cruz y raya, asimismo, sera antecesora del Gallo crisis,
suplemento también de cardcter catolico dirigido por Ramoén Sijé¢ y el que colabor6 un recién

estrenado Miguel Hernandez.



Pero al concluir la Guerra Civil con la victoria del bando nacional, rein6é en Espafa una oscuridad
en todas las facetas de la vida cotidiana: en la moral, en la economia, en la cultura y especialmente en
el ambito literario. Serdn, asi pues, los intelectuales y artistas adeptos a aquel nuevo régimen quienes
se encarguen de sembrar en aquellos estériles afios de posguerra. Estos autores contaban ya con
referencias reconocidas dentro de la literatura autdctona; pero su interés por insuflar nueva vida a la
débil cultura de posguerra obedece mas bien a las criticas que desde el exilio proferian las cabezas
pensantes del liberalismo. Por tanto, la labor propagandistica y cultural del Estado franquista tenia
como fin <<contrarrestar la denuncia del exilio sobre la destruccion literaria e intelectual de la Espafia
de Franco>> (Gracia y Rodenas, 2011: 40).

En ese contexto de sequia cultural aparecen las revistas literarias mas sobresalientes de la década
de los cuarenta, todas ellas de corte fascista y comprometidas con el nuevo Estado. Ridruejo, sin ir
mas lejos, asumid la direccion de las mas notables e intervino en la fundacion de revistas como
Escorial o Garcilaso, las cuales se convirtieron en instrumentos idoneos para la consumacion del
pensamiento fascista. En estas paginas se cultivo, sobre todo, una poesia neorrenacentista; cldsica en
cuanto a formas y neoplatonica en cuanto a temas. Habia tenido lugar, pues, la resurreccion de los
“poetas del Imperio” (Garcilaso, Herrera, Aldana, Boscan, Fray Luis, etc.) encarnados en la voz de
Rosales, de Vivanco o del mismo Ridruejo, aunque bien es verdad que los viejos maestros liberales

no podian ser olvidados con tanta facilidad por esta élite intelectual del falangismo:

El equipo de Escorial esta hecho de profesores y escritores con experiencia literaria anterior a la
guerra, fascistas en su mayor parte, pero también comprometidos con lo que ellos llamarian «cultura en
la alta manera», lo que dificilmente podia obviar la ejecutoria literaria y cultural de los derrotados.

(Gracia, 2005: 7).

Esta aproximacion a la tradicion durea espafiola dio como fruto una lirica muchas veces
declamatoria, sembrada de retoricismo y de topicos. Era la poesia arraigada al nuevo régimen. Ahora
nuestros poetas cantaran a la patria, a la religion, al paisaje castellano y al sentimiento amoroso,
aunque de modo recatado y con un lenguaje mas acorde con su tiempo.

Pero pronto se reconocid que esta poesia heroica y clasicista no podia permanecer ajena al estallido
que habian originado las vanguardias; de modo que las revistas literarias abandonaron paulatinamente
el petrarquismo y el neoclasicismo y se encaminaron hacia una poesia mds intimista con el sello

reconocible del surrealismo y de la imagineria irracional.



En cualquier caso, vemos como Ridruejo y Miguel Hernandez desempeian su actividad literaria en
un ambiente de enorme intensidad cultural e intelectual. Los afios previos a la Guerra civil y el dificil
periodo de entre-guerra marcaron, por asi decirlo, sendas trayectorias poéticas, si bien el franquismo
vencedor tronchd de golpe la vida de Miguel Hernandez y tratd de suprimir una obra ya de por si
indeleble. Ridruejo, por su parte, asumio el rol de adalid de la causa fascista; pero estaba claro que el
desencanto tenia que cundir tarde o temprano en el poeta y en el intelectual. Y es que Ridruejo fue un
hombre demasiado honesto y leal como para seguir respaldando la traicion de un régimen a los

ideales en los que €l habia confiado.

4. EL PRIMER LIBRO DE AMORY EL RAYO QUE NO CESA. ALGUNAS
INFLUENCIAS, TEMAS Y FORMAS

El hecho de que a principios del siglo XX se produzca una revision de todas las tradiciones
literarias en cada uno de los paises europeos es algo que también impactd en los autores del 27 y en
los de la Generacién del 36. Es mads, basta con echar una rapida ojeada a la literatura de esos
momentos para confirmar la célebre cita de Ezra Pound: “all the ages are contemporaneus”. Sin ir
mas lejos, la Generacion del 27 rescatd la poesia barroca, sus juegos, € hizo justicia a la figura de
Gongora. Por su parte, la Generacion del 36 se considerd plenamente garcilasista y ese fue el tipo de
poesia que cultivaron Ridruejo y sus camaradas.

Pero, ademads, hay un indicio romantico, méas bien becqueriano, en estos poetas. Pongo por caso
Donde habite el olvido de Cernuda o Huésped de las nieblas de Rafael Alberti. El aliento de la Edad
Media también se dejo sentir, sobre todo en el neopopularismo de Lorca, aunque lo que hizo el
granadino fue recuperar el romance y la cancion popular y adaptarlos a un lenguaje plastico y
vanguardista; lo mismo que ya durante la Guerra civil haria Miguel Hernandez con Viento del pueblo
o Cancionero y romancero de ausencias.

Lo cierto es que ante esta convergencia de tradiciones literarias no cabia otra posibilidad que la
<<elaboracion de un método que permita relacionarse de igual manera con lo reciente y con lo pasado
en materia de arte>> (Gallego y Serrano, 1998: 68). De este modo, los poetas, artistas e intelectuales
manifestaban su resistencia al auge cada vez mas preocupante de la cultura de masas y la
deshumanizacion del arte. Mediante ese método se pretendia una ruptura con la tradicion al tiempo
que se actualizaban ciertas tradiciones. (Id, 70).

Esta misma revitalizacion sera la que Ridruejo y Miguel Herndndez lleven a cabo en sus primeros
poemarios en circunstancias totalmente distintas, aunque sélidamente ligadas. Primer libro de amor
serd, ante todo, un canto al petrarquismo, un homenaje a la poesia serena de Garcilaso. El rayo que

no cesa, en cambio, rendird tributo al tan denostado gongorismo. Y, no obstante, ambos libros, en
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apariencia dispares, desempenaran la misma labor literaria: el rescate de la tradicion durea espafiola y

su actualizacién mediante un lenguaje no exento de motivos barrocos o renacentistas.

4.1. La primera poesia de Dionisio Ridruejo: Primer libro de amor

Primer libro de amor (1939) supone la adscripcion de Ridruejo a la poesia arraigada, es decir, a
aquella poesia que exalta el sentimiento patrio, la religion y el amor neoplatonico, siguiendo muy de
cerca la voz de Garcilaso, de Herrera, de Boscan e incluso de Fray Luis. Sobre Primer libro de amor,
ademas, Luis Felipe Vivanco ha dicho que pertenece a la <<poesia de la sensualidad idealizada>>
(Rico e Yndurdin, 1980: 161). Y, en efecto, asi es. Con este poemario asistimos a la aparicion de una
nueva retorica, confidente en algunos casos, perfeccionista en otros, cuyo telén de fondo sera siempre
el universo renacentista.

Antes de llegar a Primer libro de amor, Ridruejo ha tenido que conocer y asimilar a unos referentes
literarios que marcaran su expresion poética. El mismo confiesa que comenzé a escribir desde la
adolescencia. Previamente el poeta habia descubierto a Bécquer y se empapd de su sentimentalismo.
Después leyd a Juan Ramén Jiménez y a algunos poetas del 27, quedando impresionado por el
purismo del primero y la innovacion de los segundos: <<EI abuelo Bécquer (;Bécquer abuelo?), Juan
Ramon y dos o tres de los maestros del 27 ponen su mano-eco sobre mi canto indeciso, a veces pueril,
sellandolo de modo evidente>> (Ridruejo, 1976 :10).

Resultado de esas lecturas y de esa admiracion es Plural (1929-1934) donde se recoge la poesia
que el propio Ridruejo considera “aceptable”. No se vislumbra todavia el rastro de Garcilaso, si bien
muchos de esos poemas ya contienen motivos y formas de Primer libro de amor. Un ejemplo de ello
son las series de poemas sobre una misma experiencia amorosa, mecanismo heredado, segiin apunta
Ridruejo, de Pedro Salinas.

Estos poemas a modo de cuentas de collar pueden ser el preludio de los sonetos de Primer libro de
amor. De hecho, esta obra debe su existencia a La voz a ti debida: <<Entre La voz a ti debida y
Primer libro de amor hay ruptura musical, ruptura de concepto y ruptura técnica. Pero en La voz a ti
debida esta el comienzo, el alimento, el empujon>> (Ridruejo, 1976: 12). Ridruejo, como no podia
ser de otra manera, asume el petrarquismo de Salinas, pero no alcanza su profundidad.

Asi las cosas, llegamos a la aparicion de Primer libro de amor (1935-1939). La obra ha tenido
sucesivas ediciones hasta la version definitiva y en cada una de ellas Ridruejo corrigié sus poemas y
afiadi6 nuevas composiciones. Este libro supone el triunfo del idealismo garcilasista de la primera
poesia de Ridruejo; un idealismo respaldado por lo visual y lo sensorial: <<mi sentir estaba muy
apoyado en la vista -los mas de los poemas son instantes visuales- y en la sensualidad desamparada
del joven al que no le satisfacen las aventuras venales y espera ansiosamente la gran pasion

realizadora>> (Ridruejo, 1976: 15).



En este sentido, Primer libro de amor recupera a la inversa el concepto clasico de ut poesis pictura.
El poeta no busca imagenes que inspiren su poesia ni retratos idealizados de sus amantes, sino crear a
través de esa misma poesia y del artificio del lenguaje un cuadro y un paisaje en que deambulen sus
sentimientos amorosos. Quizas por eso los sonetos de Primer libro de amor sean perfectos en la
forma, como si se trataran de edificios renacentistas y su contenido el tipico de cualquier poema
garcilasista o petrarquista.

Sin embargo, el joven Ridruejo nada todavia en aguas poco profundas; le importa mas el “como se
dice” que el “qué se dice”. Es, en definitiva, la creacion de un lenguaje poético casi pictérico, como €l
mismo nos confiesa: <<En realidad, la poesia que me da mayor satisfaccion es la que se aproxima al
arte del dibujo o la pintura: la que intenta dar un trasunto, en materia imaginativa y verbal, de lo real
concreto e individualizado>> (Ridruejo, 1976: 21).

Esa poesia entendida como juego e imaginaciéon fue propia de las vanguardias y encontrd en
algunos poetas del 27 su méaxima expresion. Pero en el caso de Ridruejo, el juego con el lenguaje
tiene una intencion didactica, nada nuevo por otra parte. Mediante la experimentacién con estilos,
recursos y modelos asentados, el poeta “aprende” y asimila todos estos conocimientos. Es, por tanto,
recrearse con el lenguaje y aprender de como otros lo han usado para encontrar esa voz definida a la
que aspiran todos los poetas. Primer libro de amor participa precisamente de esta idea. Garcilaso, y
mas en general el Renacimiento, es el modelo con quien Ridruejo juega y dialoga, con quien trata de
encontrar su canto exclusivo.

Ridruejo termin6 absorbiendo estas influencias literarias, aunque €l mismo afirma que su aportacion
a la poesia de su tiempo ha sido irrelevante por su falta de originalidad. ;Humildad?
(Inconformismo? Lo que parece claro es que el poeta parece haber asimilado unos esquemas previos,
pero se queda s6lo en esa asimilacion, con una voz poética incompleta: <<Yo no soy un poeta de gran
invencion -no me he interesado apenas por el experimento- y por lo tanto soy el resultado -mejor,
peor- del habla poética de mi pais y de mi tiempo. ;Un eco o una verdadera voz? Yo soy el inico que,
de verdad, ni lo sabe ni se lo pregunta>>. (Ridruejo, 1976: 23).

En cualquier caso, si es verdad que Primer libro de amor marca un antes y un después en la poesia
de corte neoclésico que se escribia por aquellos afios. Es acaso la obra mas elaborada desde un plano
estético y formal y la que mejor recopila todo el elenco del Siglo de Oro espafiol. Luis Rosales fue

clarividente en este orden de sentido. Dice el poeta refiriéndose a Primer libro de amor:

Recoge, afirma y da nuevo sentido al logro y al esfuerzo de las generaciones antecesoras en este
triste ministerio de la poesia, y la importancia excepcional de este legado, lejos de darle sombra, brinda
al libro la gravedad, la suficiencia y el aplomo que son sus cualidades mas distintas, sus distinciones

mas sefieras. (Rosales, 1939: 164).
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4.2. Miguel Hernandez y El rayo que no cesa

El rayo que no cesa podria tener sus origenes en Perito en lunas (1933). Este poemario ya es un
claro anticipo del lenguaje que aparecera en los sonetos de E/ rayo..., si bien la mano de Goéngora y su
imaginario dirigen todavia al joven poeta de Orihuela. Y es que Perito en lunas es, sobre todo, un
ejercicio retdrico y formal al mas puro estilo gongorino. La forma de la octava real y su léxico
sembrado de metaforas e imagenes insodlitas son muestra de ello. Es una obra que nace por y para el
juego, entendido, al igual que Ridruejo, como un método de aprendizaje, de busqueda de una voz
definitoria. Quizés por eso Perito en lunas obtuviese tan escaso éxito y tan fria acogida entre el
publico.

<<Pero el joven poeta tenia un oido extraordinario y una imaginaciéon volcanica>> (Mainer, 2010:
529). Su afan por absorber todos los estilos y todas las influencias le llevan a tener contacto con las
vanguardias del momento, que allanarén el terreno de su posterior creacion poética. Asi, el joven
Hernandez conoce a los vanguardistas de la llamada “Escuela de Vallecas”, conoce a Vicente
Aleixandre y queda fascinado por su surrealismo. Entabla una cordial amistad con Pablo Neruda y
llega a colaborar en su revista Caballo verde para la poesia. Esos afios previos, en resumidas cuentas,
permitieron que se ensancharan las expectativas literarias del poeta y que al mismo tiempo se
familiarizara con las modas de inicios del siglo XX.

Sus experiencias literarias y el haber conocido a maestros ya consagrados en el mundillo de la
poesia dieron lugar a El rayo que no cesa (1936). Por primera vez, desde que comenzara su andadura
literaria, Miguel Herndndez logra hermanar el petrarquismo renacentista, el gongorismo y la
perfeccion del soneto con un lenguaje revolucionario resultado de una esbelta madurez poética. El
rayo que no cesa sirve como testimonio de esa revision de la tradicion durea espafiola a la que hemos
venido aludiendo e incorpora, a su vez, todo un conglomerado de motivos e imdgenes poéticas de

desconcertante belleza:

Hay toros pesarosos y solitarios (el icono principal del libro), cuchillos, lirios, limones y sartenes, en
este “tiempo del macho y de la hembra”, pero también destacan atrevidas imagenes visionarias que
denotan la huella de Aleixandre (como el arranque del soneto “Guiando un tribunal de tiburones™),

rayos y metales agoreros o la insistencia de lo negro. (Mainer, 2010: 531).

En definitiva, clasicismo y surrealismo, Gongora y Aleixandre hallan cabida y se dejan sentir a
través de los versos de El rayo que no cesa. Es este un libro desolador y fatalista que carece del
sentimiento casto que Ridruejo impone en Primer libro de amor. Desde su autopresentacion en verso,
Miguel Hernandez aparece acechado por ese rayo que “ni cesa ni se agota”. Y asi sucesivamente en
cada uno de los sonetos del libro, donde se funden, de modo armonioso, belleza y desgarro poético,
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erotismo y desengafio. Mediante esta obra, el poeta de Orihuela ha encontrado, sin duda, su espacio
en el panorama literario del momento. Ridruejo, entretanto, casi con la misma edad, acababa de darse
a conocer y aun seguia auscultando esa ansiada voz personal que el de Orihuela ya habia encontrado.
He aqui una diferencia. Aunque Primer libro de amor y El rayo que no cesa no tengan el mismo
peso en la balanza de la literatura, si es cierto que inauguran, a su manera, las dos corrientes
dominantes de la poesia de la primera posguerra. Por una parte, el sentimiento arraigado y clasicista
de Ridruejo y, por otra, el calor y la desesperacion que el verso de Miguel Hernandez transmite y del
que Damaso Alonso, por ejemplo, se haria eco en Hijos de la ira. Nos situamos, por tanto, ante dos
obras que revisan al unisono el Siglo de Oro espafiol, cada una con un lenguaje marcadamente
particular, pero que al acabar la guerra representaran sendas distintas de la creacidon poética en esos

afos de sequia.

5. COMENTARIO DE TRES POEMAS DE PRIMER LIBRO DE AMOR Y TRES
POEMAS DE EL RAYO QUE NO CESA. UN ACERCAMIENTO AL SIGLO DE
ORO ESPANOL.

Comenzamos a escribir con la conviccion de que estamos ante unos poetas curiosos en la literatura
de principios del siglo XX. Curiosos porque las circunstancias personales de Ridruejo y de Miguel
Hernandez los sitian en polos opuestos que terminan confluyendo en un mismo centro, con sus
matices y sus excepciones, claro esta. Ridruejo provenia de una acomodada familia soriana y pudo
acceder sin ningun inconveniente a una solida formacion universitaria e intelectual. Miguel
Hernandez, en cambio, se ha criado en un entorno humilde y rural con una formacion basica. Es, por
tanto, la gran excepcion de la literatura espanola. El poeta-pastor y soldado, un motivo muy
garcilasista del que Ridruejo también participaria, que corona las cimas de la poesia del siglo XX y
tras el cual se encuentran lecturas tan densas como Gongora o Quevedo.

Ridruejo se acercéd de igual manera al Siglo de Oro espafiol, pero en ¢l era esperable. Se podrian
analizar estas particularidades desde una perspectiva marxista; sin embargo, lo que aqui nos interesa
es la aproximacion que ambos autores hacen al Renacimiento y al barroco mediante sendos lenguajes
poéticos. Antes de nada, avisamos de que no hay clasificaciones sectarias en Primer libro de amor ni
en El rayo que no cesa, como tampoco existen unos motivos y unos temas exclusivos de cada libro.
Todo es un vaivén de imagenes, un intercambio de lenguajes que siempre tienen el Siglo de Oro
espafiol como decorado de fondo, como un escenario lingiiistico, tematico y formal donde ambos

poetas ensayan un estilo influenciado por las modas literarias de ese momento.

12



Ya hemos hablado antes del contexto en que ambas obras vieron la luz. Creo que ahora seria
pertinente detenerse en las caracteristicas mas notorias del lenguaje poético de Primer libro de amor'y
de El rayo que no cesa. Del primero Luis Rosales nos dice que contiene una estructura renacentista,
muestra de ello son sus temas y motivos, pero una técnica barroca. De ahi que las clasificaciones
rotundas no sirvan de mucho con estas obras. El lenguaje de Primer libro de amor tiende a la
sencillez, al equilibrio, pero detras siempre hay una profunda elaboracion. Ridruejo hace metaforas de
conceptos ya de por si abstractos y los plasma a través de una sintaxis complicada que, sin embargo,
no impide que la frase fluya con serenidad. Por lo demads, las imagenes son abundantes y sembradas
de gran sensualidad y cromatismo; pero la voz: <<Es siempre la misma voz, la voz queda y amiga la
que dice, la que responde, la que calla>> (Rosales, 1939: 166).

Si Primer libro de amor emplea un fondo renacentista y una técnica barroca, El rayo que no cesa
sigue, de alguna manera, ese esquema, afiadiendo, ademas, elementos surrealistas que Miguel
Hernandez asimil6 tras su contacto con Neruda y Aleixandre. El poeta oriolano también tiende a la
abstraccion y le fascinan las imagenes insolitas. Pero lo que trata de contarnos son aquellas
experiencias por las que todos hemos pasado en mayor o en menor medida. Precisamente esa es la
grandeza del poeta: lograr que lo que es conocido por todos parezca algo nuevo ante el lector. Y su
lenguaje tiene que conseguir ese efectismo, esa sorpresa. El rayo que no cesa es, por tanto, un libro
petrarquista y, a la vez, provocador, un hilo que conecta lo cldsico con lo moderno.

Esa conexion con lo clasico, con el Siglo de Oro espafiol, radica en los leitmotifs que iran
apareciendo tanto en Primer libro de amor como en El rayo que no cesa. Somos conscientes de que
nos dejamos en el tintero una cantidad inmensa de referencias al Siglo de Oro, pero el apuro nos
empuja a ser lo mas sintéticos posible. De este modo, nos ocuparemos solamente de cuatro motivos,
quizas los mas apreciables: la blancura corporal como signo de belleza del ser amado, la recreacion
de un paisaje idilico al estilo de las églogas garcilasistas donde los amantes disfrutan de su amor, la
pasion que devora al poeta y, finalmente, los ojos de la amada y las sensaciones que causan en el

enamorado.

5.1. “Por tu pie, la blancura mas bailable”... (Miguel Herniandez).

Comenzamos con este soneto de Miguel Herndndez por encarnar mejor que ningtn otro el motivo
del blanco corporal como simbolo de belleza y de castidad, aunque, como veremos después, la
blancura se engarza sorprendentemente con otros leitmotifs dureos en solo catorce versos. Al contrario
de lo que ocurrird con los poemas de Primer libro de amor, en este caso el objeto poético es material,
es tangible; sin embargo, termina abstrayéndose hasta el punto de convertirse en una entidad
inalcanzable y misteriosa. Ademas, en Primer libro de amor no parece recogerse este motivo de

manera tan directa como lo hace Miguel Hernandez.
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El primer cuarteto se inicia ensalzando la blancura del pie amado. Es un canto a la sensualidad y al
erotismo (el adjetivo “bailable” transmite esa sensaciéon de movimiento). Ademads, en la literatura
renacentista y barroca la mujer solia ir tapada por completo. De ahi que el pie, que era lo tinico que
solia mostrar, sea un signo de insinuacion. A partir de la contemplacion de ese pie, el poeta llega a
imaginar el resto del cuerpo amado, blanco y puro también. Podemos hablar de metonimia en este
sentido: “donde cesa en diez partes tu hermosura” (Hernidndez, 1987: 28, v.2). El pie, por
consiguiente, aparece como el tnico rasgo de belleza de la amada con que el poeta se puede deleitar.

A la blancura insoportable del pie la acompainan otros seres vivos e inanimados que se caracterizan
por su blancor. Entre estas imagenes quizas la que mas tradicion tenga en nuestro Siglo de Oro sea la
paloma, que aqui aparece como simbolo de castidad, de paz o de inocencia, en contraste con la
cintura, otra parte del cuerpo que derrocha sensualidad. La paloma ha sido una figura muy recurrente,
sobre todo en el barroco, e incluso alcanza a la poesia del siglo XVIII. Pero en este soneto no cobra
tanta importancia como el pie, alrededor del cual gira todo el poema.

El segundo cuarteto sublima la candidez del pie amado, comparandola con el nacar. Una vez mas,
tropezamos con un motivo barroco, el nicar, las perlas, que unas veces adornan a la amada y otras son
sus lagrimas. Pero aqui el poeta estd degradando la blancura del nacar, lo esta recluyendo en “ridicula
estrechura” (v.6). El blanco es ya una condicion indispensable en la amada; es “perro sembrado de
jazmin calzable” (v.8). En otras palabras, el blanco ahora es lealtad; de ahi la imagen del perro, que,
por cierto, tiene ciertos tintes surrealistas.

Precisamente la blancura se ha convertido en una obsesion. El pie amado ahora es un idolo al que
el poeta venera y trata de acercarse. Es un redil. He aqui una vez mas la presencia del blanco. ;Quizas
por su mansedumbre? Lo cierto es que esta pasion desmedida por el pie ha dejado ya de ser una
pasion material para transformarse en una realidad inaccesible, en una pasion insufrible para el poeta.
“Pisa mi corazén que ya es maduro”, dice el Gltimo verso del soneto. Y es que el enamorado se ha
rendido a la blancura deslumbrante del ser amado porque nunca logra conseguirla.

(Neoplatonismo? En realidad, estamos ante un poema mads petrarquista que barroco, en tanto que
nos esta refiriendo la historia de un amor inalcanzable. Con razon dijimos antes que los motivos se
funden y se intercambian tanto en E/ rayo que no cesa como en Primer libro de amor. Sin embargo,
la novedad de ambas obras reside en la recuperacion de motivos clasicos expresados mediante
imagenes insolitas. En este sentido, Miguel Hernandez, como veremos en poemas posteriores, posee
una imaginacion torrencial que pone al servicio de la persecucion de un ideal inexpugnable.

Curiosamente no hemos podido encontrar en Primer libro de amor este motivo del blanco corporal
como signo de belleza con la claridad con que lo ha tratado Miguel Herndndez. Quiza por eso Luis
Rosales sostenga que Ridruejo, al menos en sus primeros pasos, es poeta de la abstraccion y del
idealismo, con lo cual es complicado entender su poesia si de antemano no se han leido las fuentes

de las que suele beber: Renacimiento y barroquismo. Y es que los jovenes tendemos a perseguir
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quimeras y “mundos sutiles, ingravidos y gentiles como pompas de jabon”, como dijo Machado, uno

de los maestros mas influyentes en el poeta soriano.

5.2. “Este perdido corazon que lloro”... (Dionisio Ridruejo).

Del blanco deslumbrante de la amada pasamos al tormento insufrible que esta provoca en el poeta
enamorado. Sin duda, este soneto es un canto al desengafio amoroso, mas proximo al barroco que al
Renacimiento. Muestra de ello es el cimulo de imagenes usadas por Ridruejo para definir lo
indefinible, los estragos de la pasion erotica. Un tema universal con un nuevo imaginario poético. En
este soneto si hay tendencia a la abstraccion y el lenguaje, en apariencia sencillo, acentia ese
sentimiento de una dicha perdida que ahora se recuerda con dolor. Nos hallamos ante un poema de
amor crepuscular y el que lo lee no puede evitar contagiarse de su melancolia.

El primer cuarteto abre el poema con una fuerza arrasadora. El verso inicial revela que estamos en
un presente donde el poeta contempla las ruinas de su pasion. Aparece, de forma poderosa, el amor, o
quiza el ser amado, como un huracan que debilita poco a poco al poeta (“casi en ti devorado”, 1976:
[29], v.2). Esta imagen se podria relacionar con el motivo renacentista o barroco del amor como un
fuego insaciable que consume al poeta. Nos viene a la memoria un romance de Lope de Vega
(“Romance pastoril”’) en que Filis, la pastora protagonista, ve como las llamas del hogar consumen a
una mariposa y, de inmediato, asocia al animalillo con su alma y al fuego con la pasion erdtica.

Pero el poeta no sélo siente que algo le devora las entrafias, también tiene sed; una “sed amarga”.
Amarga porque el amor ya extinto era el tinico manantial donde podia aplacarla. He aqui otro motivo
del Siglo de Oro que se remonta a la Edad Media: la dependencia total del enamorado respecto a su
amada, la comuniéon irrompible entre sefiora y vasallo. En el momento en que uno de ambos
eslabones se desprende, el corazén del poeta sufrird el tormento provocado por la pérdida.
Probablemente el amor a quien Ridruejo envia sus quejas nutria su alma y ahora que ese sentimiento
se ha desvanecido, el poeta padece como por castigo divino el sinsabor y el desengafio.

Este primer cuarteto sigue ahondando en el estado animico del poeta y las imagenes empleadas
para describir este trance resultan familiares al lector. El desengaiio amoroso es una fuerza que devora
el corazon del poeta, una sed insaciable. Y, ademas, una “engafiosa carga”. Obsérvese la importancia
que adquieren los adjetivos en el poema. Antes dijimos que este era un soneto de desengafio amoroso.
Pues bien, mediante el sintagma “engafiosa carga” se confirman nuestras sospechas. Ahora el amor o
la pasion son una carga para el poeta, una condena, la roca de Prometeo. Una vez mas, hay que
retrotraerse al Siglo de Oro para apreciar esta misma idea, por ejemplo, en los pastores de las églogas
de Garcilaso, que penan por la muerte de la amada o por la indiferencia de esta hacia ellos y que,

ademas, sienten como ese amor es un lastre del cual no se pueden desprender.
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Dentro de ese mismo panorama de desolacion, el cuarteto se cierra con una imagen no menos
decadente que las anteriores: el “otofio sin frutos y sin oro” (v.4). Es inevitable pensar en Garcilaso al
contemplar esta imagen, aunque los temas sean otros. El poeta renacentista habia usado un motivo

similar para reflejar el transcurso del tiempo y engarzarlo con el carpe diem:

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto antes que el tiempo airado

cubra de nieve la hermosa cumbre. (Garcilaso de la Vega, Poesias).

Pero en este caso el “otono” al que Ridruejo se refiere es causa del desengafio y del sufrimiento
amoroso. El poeta vivié una primavera apasionada con su amor, de la cual sélo quedan recuerdos
marchitos y nostalgias. De ahi la imagen de un corazon otofial, crepuscular y agonizante.

Es increible como en cuatro versos el poeta ha ofrecido un estado de 4nimo deprimente que, en
cierto modo, termina contagiandose al lector. El segundo cuarteto, por su parte, continiia ahondando
en el sufrimiento del poeta, que ademas de psiquico es fisico: “que aun a los huesos su rumor
embarga” (v.6). Imagen de debilitamiento total, el poeta devorado por el amor cree tener los dias
contados. Nos dice que tiene el “corazén hueco”. Esta vez las referencias al barroco son directas.
Posiblemente la mano de Quevedo esté tras este verso, pues fue el poeta barroco desenganiado por
antonomasia. Ridruejo, en este sentido, recurre al conceptismo barroco, mas humano que el
gongorismo. No es casual, por tanto, que Rosales hable de “técnica barroca” y “estructura
renacentista” en los poemas de Primer libro de amor.

Queda una esperanza, sin embargo. El poeta baraja la posibilidad (utiliza “quizas”) de que regrese
el amor que ha huido en “fuga larga” (v.7). Una vez mas, los adjetivos nos dan la clave. Resulta que
el amor del poeta no se ha desvanecido de repente, sino que ha escapado con la amada. Porque el
amor es inconstante, liviano, escurridizo. Uno no puede negar cuanto debe el sintagma “fuga larga” al
imaginario del Siglo de Oro, donde el amor aparecia representado con los cupidos flechadores, o el
“arquero dios” de Gongora, o la mariposa huidiza de Lope de Vega. Pero ;regresara el amor a la vida
ruinosa del poeta? De momento, se nos dice que es una “huella” donde puede estar la reconciliacion

con el pasado o el descubrimiento de un nuevo amor:

quiza en el curso de su fuga larga

descubra en una huella su tesoro.” (vv. 7-8).

Esta leve esperanza no hace sino aumentar el desconcierto del poeta, quien empieza a sucumbir al

agotamiento:
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No sé ya, corazon, si muerto o vivo
te traerd la alegria de las aves

entre los juncos del amor cautivo. (vv.9-11).

Aparece el ave como motivo de dicha amorosa cuyos origenes se remontan a la poesia popular del
romancero y, posteriormente, a las églogas de Garcilaso. En estos poemas las aves y la naturaleza
eran el reflejo de los enamorados, siempre sumidos en el goce del amor. Por esa razon, el poeta desea
esa alegria, ya que con ella volvera la pasion huida. Mas ese amor esta “cautivo”. He aqui una leve
referencia a la Carcel de amor, de Diego de San Pedro, uno de los textos de principios de nuestro
Renacimiento.

A pesar de todo, el ultimo terceto vuelve a la misma situacion de abatimiento que al inicio del
poema. El poeta, cuyo cuerpo y cuyo alma estan ya en estado critico, se rinde ante la espera. Lo mas
seguro es que perezca antes de que el nuevo amor regrese. |Morird de amor? Sin duda, este es un
motivo mas que mucho debe al Siglo de Oro y a la Edad Media. Pero lo cierto es que el enamorado

ha sucumbido a la pasion insufrible y ya no sabemos si habra lugar para un resurgir:

Mas son mis plantas cada vez mas graves,
hasta el aliento se me torna esquivo

y no me encontraran tus alas suaves. (vv. 12- 14).

5.3. “Mi corazon no puede con la carga”... (Miguel Hernandez).

Notese, en primer lugar, como los versos iniciales de ambos poemas contienen la palabra corazon
como objeto sobre el cual se cierne la pasion destructora del amor. Miguel Hernandez, sin embargo,
va mas alld que Ridruejo y se arriesga a usar un lenguaje extrafio repleto de imagenes innovadoras e
irracionales que mucho deben al surrealismo. En consecuencia, el soneto de Ridruejo, como el de
Miguel Hernéndez, se asemejan en el motivo de fondo; se distancian en la expresion con que lo
abordan.

El primer cuarteto se abre, coincidiendo con el poema de Ridruejo, con la imagen del amor como
un lastre insoportable para el poeta: “Mi corazoén no puede con la carga”... (1987: 39, v.1). Pero esta
no va a ser la Uinica coincidencia que encontremos entre ambos sonetos. Acto seguido, aparece, casi a
modo de revelacion, la causa de esa “carga”, que no es otra que la pasion devastadora. Devastadora
porque el poeta nos dice que es “amorosa y l6brega tormenta”. Mediante estos dos adjetivos podemos
averiguar el origen del sufrimiento del poeta (amor) y la naturaleza que ¢l le confiere a ese
sufrimiento (16brego, siniestro). Esta imagen se refuerza con el sintagma ‘“‘sangrienta especie

clamorosa” (vv. 3-4). Es decir, el sufrimiento que embarga al poeta es, a un mismo tiempo, pasional,
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macabro y erotico. Es un sufrimiento que, como en el poema de Ridruejo, le devora lentamente.

Esta claro, no obstante, que Hernandez ha encontrado una via de escape para liberar la angustia del
corazon: su lengua. No sabemos si emplea esta palabra con un doble sentido (como 6rgano y como
sistema de signos). Preferimos dejar la duda. Lo que si es cierto es que la “lengua” sufre un
intercambio; se metamorfosea en corazén y el corazon en lengua. No es casual esta
transubstanciacion. El poeta, al no encontrar recursos racionales con que expresar su tormenta
interior, se deja guiar por su “corazén”. Escribe, por tanto, en el misterioso idioma de sus emociones
inconscientes. El mismo Miguel Hernandez dice en otro poema: “la lengua en corazén tengo bafiada”.
(Hay aqui alguna similitud con los pastores de las églogas del Siglo de Oro? Podria haberla, sin duda,
sobre todo en la expresion de unos sentimientos que proceden del desengafio amoroso o, como en este
caso, de la pasion erdtica insufrible que consume al enamorado.

A diferencia del poema de Ridruejo, este soneto de Miguel Hernandez apela brevemente al ser
amado mediante una pregunta retorica cargada de cierta ironia: “;Quieres contar sus penas? Anda y
cuenta”... (v. 7). Ironia ya que el poeta pide “contar” unas penas infinitas, tan infinitas como “los
dulces granos de la arena amarga” (v. 8). Hay aqui una paradoja (dulce/amarga) posible reflejo de sus
emociones. ;Acaso el poeta quiere imponer al ser amado un castigo a causa de unas penas
interminables fruto de ese amor? Segun parece, hay rencor en este poema, al contrario que en el de
Ridruejo. El poeta, en efecto, esta sufriendo a gran escala una pasion devoradora, pero confia en que
el ser amado sienta remordimientos. Es una especie de venganza casi pueril que echa por tierra la
idealizacion absoluta del ser amado.

A pesar de ello, el poeta muestra signos de agotamiento: “Mi corazoén no puede mas de triste”...
(v.9). Vuelven con fuerza las imagenes de influencia surrealista que recuerdan a la poesia de Neruda
(“flotante espectro de un ahogado™). Son imagenes potentes, reveladoras, que, si se examinan bien, no
dejan de referirse a una sensacion final de desamparo provocada por la pasion erotica (“vuela en la
sangre y se hunde sin apoyo”). Miguel Hernandez, asi como Ridruejo, han sucumbido supuestamente
a la tempestad amorosa y desconocen si llegara de nuevo el amor esperado.

Ahora bien, en este soneto el sufrimiento amoroso resulta ser mutuo. El propio poeta recoge la duda
del ser amado, con lo cual se revela que esta pasion insufrible, esta carga, esta tormenta afecta por
igual a ambos participantes de la competicion amorosa. Es mas, el ser amado, segun dice el poeta,
parece debatirse entre el amor y el olvido; pero siempre predomina, por encima de todo, un

sentimiento de nostalgia:

Y ayer, dentro del tuyo, me escribiste
que de nostalgia tienes inclinado

medio cuerpo hacia mi, medio hacia el hoyo. (vv. 12-14).
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Es este, en resumidas cuentas, un poema mas de desengafio amoroso que contiene claras alusiones
al eterno motivo que tanto juego dio en nuestro Siglo de Oro: la pasidon que devora al poeta. Una vez
mas, asistimos a la renovacion de esta tradicion literaria mediante la creacion de un lenguaje poético
novedoso. Pero lo innegable es que tanto Miguel Hernandez como Ridruejo cuentan con un
compendio de lecturas barrocas y renacentistas a sus espaldas que en la mayor parte de los casos

resultan dificiles de desentrafiar si no nos detenemos en este lenguaje, extraio y, a la vez, conocido.

5.4. La “Elegia y égloga del bosque arrancado” (Dionisio Ridruejo). El locus amoenus

distorsionado.

La recreacion de un paisaje idilico donde los enamorados dan rienda suelta a sus pasiones se deja
notar con mas intensidad en este extenso poema que antecede a los sonetos de Primer libro de amor.
Ridruejo combina el espacio ameno de sus pastores con el sentimiento de desengafo y de dicha
pasada que cubren todo el poema. Efectivamente, hay recreacion de un locus amoenus, pero al mismo
tiempo el poeta distorsiona ese paisaje. El mismo Ridruejo asi da fe de ello en el prologo a esta
edicion de Primer libro de amor: <<Y se me ocurrid que el poema podia ser una elegia a la Castilla
yerma, desarbolada, seca, ofreciéndole, como contraste, la imagen ideal del paisaje de égloga que
algunos regeneracionistas habian opuesto a la desolacion actual pecando acaso por exceso de
imaginaciéon>>. (Ridruejo, 1976: 16-17).

Y, desde luego, la primera parte de “Elegia y égloga” recrea un paisaje melancélico que hasta cierto
punto se corresponde con el estado de animo del poeta. A decir verdad, este poema difiere con el
esquema clasico. Garcilaso presentaba al inicio de sus églogas el locus amoenus, un espacio con
alamos, sauces, arroyos cristalinos y brisas deleitosas; Ridruejo, en cambio, describe un panorama
sombrio y desolado ( “campo doloroso” (v.1); encinas con “miembros mutilados” (v.4): “arenas
estériles” (v.44); “arroyo estrecho que mas arrastra lagrimas que nieve” (vv. 57-58), etc.).

Todo el paisaje, en resumen, es acabamiento, desolacion y recuerdo de un pasado perdido. El poeta
no encuentra imagenes racionales que expresen su ruina interior y, en consecuencia, siente el impulso
de liberar de las profundidades del alma sus impresiones. Pero al no encontrar margenes logicos con
que expresarse, recurre a la retorica del paisaje y a ese imaginario onirico en que bullen las
contradicciones del inconsciente.

Pero como si de un viaje al pasado se tratara, la segunda parte de “Elegia y égloga” se vuelve mas
serena, mas equilibrada, mas cléasica. Parece que el locus amoenus tan esperado al principio de la
composicion culminara en este momento. De hecho, los protagonistas son ahora el Pastor y la Pastora
de las églogas renacentistas, los cuales dan rienda suelta a sus quejas en esa atmosfera idilica.
Ridruejo usara liras para evocar paisajes amenos y sonetos para encauzar “el dulce lamentar” de sus

pastores. El ejemplo siguiente contiene ese ambiente sereno que dominard la segunda parte del
19



poema:

Bajo alegre enramada

en el prado subido a lecho puro
de la paz arbolada,

bajo el dia trigal y bien maduro,
junto a la fuente undosa

que calmaba en si misma hiedra y rosa. (II, vv. 1-6).

Vemos como persiste ese lenguaje de la naturaleza que en esta ocasidon evoca un estado de &nimo
dichoso. El adjetivo “alegre” del primer verso, “el prado subido a lecho puro”, o la “paz arbolada”
transmiten esa sensacion de serenidad y regocijo a la que el ritmo de la lira también contribuye. Las
metaforas y las asociaciones con elementos naturales se suceden en estas estrofas formalmente
perfectas. Asi, el canto del Pastor es <<como luz de levante/ desangrada sin hierro ni gemido>> (II,
vv. 19-22) y las primeras sefias de la aurora son “ardores” que “confian su nacar a la tierra” (vv. 13-
14). En conclusion, este cuadro en liras representa, seglin la propia voz poética, <<el tibio triunfo del
paisaje ameno>> (v.19).

En otras palabras, amor y naturaleza, cuerpo y paisaje, quedan fundidos en los sonetos de los
pastores enamorados. No en vano en este escenario natural los amantes exhalan sus quejas y maldicen
la distancia que los aparta. Parece como si a través del cielo de sus ojos, de su carne o del agua pura
de las manos de la amada fluyeran sus sentimientos con el propdsito de reunirse para siempre.
Leyendo estos versos uno no tiene la sensacion de encontrase frente a un poeta del siglo XX, sino
ante un epigono de Garcilaso en el Siglo de Oro.

Sin embargo, todo este cortejo de liras y sonetos toca a su fin y parece llevarse con €l la dulzura, el
amor y la dicha. En la tercera y ultima parte de “Elegia y égloga” el poeta ha regresado de aquel
tiempo lejano y feliz. El paisaje antes idilico se distorsiona con melancolia y desolacion. Los pastores
y su “dulce lamento” se han desvanecido en el recuerdo. Ahora sélo queda <<la ceniza del amor, y
solo mia/ la gloria en suefios de su vida muerta>> (III, vv. 9-10). De nuevo, nos viene a la mente
aquel personaje lugubre de la primera parte que contempla la ruina del campo y ve en esa destruccion
la muerte de su propio amor: <<Veo tu soledad terrible y quieta/ sin color, como plomo agonizante>>
(1, vv. 15-16).

En mitad de esta desolacion un rayo ilumina al poeta. Aunque el amor haya desaparecido, existe la
esperanza de renovarlo con otro ser. La sangre del amor difunto se convierte, asi pues, en la fuente

restauradora; es el elemento que resucita el amor extinguido:
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Con sangre del amor daré rumores
a tu mundo callado, su reposo

tu aspero seno poblara con flores
con yerbas y con aguas, y piadoso
su sereno mirar pondra temblores
de fronda y dar4 trinos a la aurora

(...) y tu tierra serd nueva y sonora. (III, vv. 43-50).

Esas esperanzas, a pesar de todo, son momentaneas, repentinas, y terminan desvaneciéndose al
final de “Elegia y égloga”. El poeta ignora si podrd renovar el amor y por ello se sume en la
desolacion del paisaje, al que describe con un Iéxico desgarrador que refleja una naturaleza acabada,

muerta:

iOh, bosque muerto, yermo, erial sin vida
llano sin mies, colina sin verdura,

valle sin sombra, muerte sin herida,

solar deshabitado y sin ventura!

Yo vengo a ti de compasion transido,
unida el alma, presta la ternura,

y en ti plantado venceré¢ al olvido>> (III, vv. 51-57).

Después de todo, estamos ante un poema curioso y si se me permite la expresion “revolucionario”.
Queda claro que “FElegia y égloga del bosque arrancado” es un tributo a la poesia pastoril de
Garcilaso; los temas y los personajes son los mismos. El inico motivo que Ridruejo varia, de ahi lo
de “curioso”, es el tratamiento que da al escenario donde ocurre la dicha y la tragedia de aquellos
pastores enamorados. Es un triptico, como apunta el mismo poeta; la historia de un presente calcinado
por la pérdida del amor, de un pasado repleto de goces y de un retorno a ese mismo presente que
contempla el futuro con la misma amargura. Todo ello, como se ha dicho en repetidas ocasiones, a

través de un lenguaje innovador y visual que combina juego y aprendizaje.

5.5. “Lluviosos ojos que lluviosamente”... (Miguel Hernandez).

El motivo de los ojos del ser amado y las sensaciones que provocan en el poeta aparece también en
los poemas de Primer libro de amor 'y de El rayo que no cesa como un guifio mas a la literatura del
Siglo de Oro espafol. Basta con recordar el celebérrimo madrigal de Gutierre de Cetina (“Ojos claros,
serenos”). Y es que la contemplacion de los ojos amados termina despertando un cumulo de

emociones ante las cuales el poeta, una y otra vez mas, no halla palabras. Lo veremos, en primer
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lugar, en este soneto de Miguel Hernandez, perfecto en la forma y rompedor en el lenguaje.

Ya desde el primer cuarteto, los ojos del ser amado se manifiestan como fuerzas que causan al poeta
un pesar infinito: “me hacéis penar” (Hernandez, 1987: 69, v.2). Reaparece, asimismo, la tormenta, la
lluvia, la tempestad, asociadas esta vez con los ojos, “balcones de las rudas tempestades” (v.3). Los
ojos anhelados han abierto una fisura en el alma del poeta. Al igual que en poemas anteriores, Miguel
Hernandez recurre al “corazon”, en este caso adolescente, como diana donde el amor, la pasion y
ahora los ojos del objeto amado arrojan sus flechas. Le queda tinicamente soledad y desconcierto.

Precisamente la imagen de este corazon desolado pasa a ocupar el segundo cuarteto. Pero en esta
ocasion la desolacion es extrema. Los adverbios “babilonicamente” y “fatalmente” nos dan la clave
de lo que ha sucedido en el alma del poeta. Al parecer, el amor de este era inmenso; lo relaciona con
una ciudad que ha sucumbido, como la Babilonia del “Libro de las Revelaciones”, a un Apocalipsis

misterioso. Un Apocalipsis que junto al curso implacable del tiempo lo arrasa todo:

Corazdn cada dia mas frecuente
en para idolatrar criar ciudades
de amor que caen de todas mis edades

babilénicamente y fatalmente. (vv. 5-8).

En el primer terceto, sin embargo, de los ojos del ser amado pasamos como contraste a los ojos del
poeta. Estos ojos encierran desesperanza, “mis ojos sin consuelo”, (v.9) y esa desesperanza resulta
inmensa; asi lo deja ver el verso “metropolis de atmdsfera sombria”, donde la primera idea alude a la
inmensidad y la segunda a un pesar que lo embarga todo y que incluso llega a respirarse. También
estd presente la esa fuerza tempestuosa que ya es constante en la poesia de El rayo que no cesa: la
pena, unas veces causada por el desengafio y otras al no poder conseguir el objeto amado del poeta,
“gastadas por un rio lacrimoso” (v.11).

Hay, efectivamente, una felicidad inalcanzable con la que se cierra el soneto. Una felicidad que se
contempla de cerca, pero a la que nunca se puede llegar. Al tormento que en el poeta provocan los
ojos de la amada se le une el de sus propios ojos: “Ojos de ver y no gozar el cielo” (v.12).
(Neoplatonismo, una vez mas? ;Expulsion del Paraiso erotico? No podriamos asegurarlo a ciencia
cierta. Pero lo que si es verdad es que cuantos mas dias transcurren sin poder lograr esa dicha, mas
aumenta en el poeta el deseo de conquistarla definitivamente. Los dos versos finales esclarecen

mediante extrafia metafora este sinsabor:

corazon de naranja cada dia,

si mas envejecido, mas sabroso. (vv. 13-14).
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Sorprendentemente nos encontramos ante un poema que condensa en breve espacio muchas de las
obsesiones de su autor y que, ademads, acude a los motivos de la poesia 4durea espafola, aunque no por
ello universales. Mas que los ojos del ser amado y del poeta el tema central de este soneto es la
persecucion de una felicidad inaccesible, de un amor platonico, si bien nos hemos detenido mas en el
tratamiento que el poeta realiza de los ojos anhelados. Unos ojos que terminan siendo el ser amado en
toda su extension. Miguel Hernandez ha conseguido, una vez mads, acercar al lector a un asunto de

mayor profundidad a partir de la contemplacion de un objeto cotidiano.

5.6. “Los ojos de Aurea” (Dionisio Ridruejo).

Este soneto bebe fielmente del manantial petrarquista. Bien se puede asegurar que participa de la
vasta tradicion del Neoplatonismo, ya que el poeta crea una amada ideal, una pastora, una ninfa que, a
la postre, termina siendo entidad inalcanzable. Al igual que en el poema anterior de Miguel
Hernandez, los ojos del ser amado vuelven a ser el motivo central, el reflejo del alma de la amada.
Ridruejo, ademas, ya nos tiene acostumbrados a sus imagenes abstractas en Primer libro de amor. Es,
sin duda, un poeta que tiende a idealizar objetos fisicos, tangibles y cercanos. A fin de cuentas, eso
era lo que hacian los poetas del Renacimiento: tratar de descubrir en un mundo incognoscible la
verdadera esencia de las cosas, puesto que los seres y objetos de este mundo no son mas que copias
perecederas.

El poema comienza con una metafora directa sobre los ojos de la amada que nos hace pensar en
que son unos ojos profundos e impenetrables: “Son dos pozos de sombra” (Ridruejo, 1976: 107, [75],
v.1). Al poeta, por consiguiente, le resulta imposible acceder al alma de la amada a través de los ojos.
Vuelven a aparecer, como en Miguel Hernandez, los ojos de la amada como una fuerza que va
devorando al enamorado: “se van bebiendo y respirando el fuego” (v.2). ;Qué puede significar este
“fuego”? ;Acaso la pasion? ;Acaso el amor del poeta? Estos motivos ya resultan familiares. La huella
del Renacimiento estd tras ellos. Se incorpora, asimismo, la imagen de los ojos de la amada como una
fuente de intensa luminosidad (“brillo soleado”, v.4) que es precisamente causa del pesar del poeta.

Ese pesar del poeta culmina en el segundo cuarteto y su origen no esta sino en los ojos de la
amada: “Ojos de miel para el dolor hallado” (v.5). Ahora el enamorado se ha sometido a esa mirada
devastadora. Le ofrece sus servicios y sus fuerzas (“ricos del amor que entrego”), pero a cambio
parece recibir el desdén de esos ojos sefioriales. Vasallaje frustrado. Alma o amor imposibles. Los
ojos de Aurea, en definitiva, son “espejos del abismo al que no llego” (v.7). Y el poeta no consigue
adentrarse en ellos porque le han hechizado (“porque en ellos se encanta mi ignorado”, v.8). He aqui

el motivo renacentista de los 0jos magos que cautivan al enamorado y cuyo sortilegio es irrompible.
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Pero de subito, tiene lugar una trasposicion del mundo de la voz poética a los ojos de la amada.
Para el poeta, victima del conjuro, todo aumenta y se vuelve dichoso, pero la verdad que nos hace ver
es otra bien distinta. Parece como si el universo entero se concentrara en los ojos de la misteriosa

Aurea. Y asi es. Todo confluye en ellos y, a la vez, todo se vuelve paradoja:

Mas calientes los astros y la tierra,
mas madura se ve desde que anida

en los recintos de su luz oscura. (vv. 9-11).

Quizas por ese motivo, los ojos de la amada terminan siendo el faro que guia al poeta enamorado,
quien se ha recluido en un espacio propio: el “recinto” de esos ojos. En el ultimo terceto, por tanto,
predomina una sensaciéon de aislamiento. Aunque los ojos de la divina Aurea son la causa que
atormenta la existencia del poeta, este no puede dejar de perseguirlos. Cree acaso que
conquistandolos llegara a la region inexpugnable del alma de la amada. Estos ojos orientan al poeta
en su busqueda perpetua de un amor remoto e invisible, pero al mismo tiempo le confunden. Son los
ojos de Aurea unos ojos bellos y puros, mortiferos y diabolicos, que atrapan al poeta, que despiertan

su sed por conocer los misterios del ser amado:

Luz de mi solo mundo que se cierra
con el ser de mi muerte y de mi vida

en el suefio y pasion de la hermosura. (vv. 12-14).

Estamos, una vez mas, ante un poema petrarquista de inspiraciéon neoplatonica. El motivo de los
ojos amados ocupa en este caso el eje central del soneto, si bien es verdad que tras la contemplacion
de esa mirada hay sentimientos mas profundos y contradictorios. Aqui la fusiéon entre novedad y
tradicion se manifiesta a través de un lenguaje poético que ahonda en las sensaciones visuales con una
clara finalidad estética. Predominan, asi pues, las imagenes enriquecidas mediante el artificio de la
lengua y de la metafora. Este soneto es, en primer lugar, un ejercicio de recreacion, en el doble
sentido de la palabra, y, acto seguido, una introspeccion a la biografia amorosa del poeta.

Quisiéramos afiadir a modo de comparacion el conocidisimo madrigal de Gutierre de Cetina. El
tema, los motivos, coinciden con los de los sonetos de Ridruejo y de Miguel Herndndez. La forma de
expresarlos obviamente difiere. Aun asi, los ojos a los que cantd el poeta renacentista parecen ser

igual de desdefiosos, puros y huidizos que los ojos cantados por nuestros autores:

Ojos claros, serenos,

si de un dulce mirar sois alabados,
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Jpor qué, si me mirais, mirais airados?
Si cuanto mas piadosos,

mas bellos parecéis a aquel que os mira,
no me miréis con ira,

porque no parezcais menos hermosos.
jAy tormentos rabiosos!

Ojos claros, serenos,

ya que asi me mirais, miradme al menos. (Gutierre de Cetina, Poesias).

6. AMODO DE CONCLUSION

Somos conscientes de que hemos intentado abarcar a lo largo de estas paginas un terreno amplio y
desconocido. Obviamente han quedado muchisimas zonas inexploradas, quizas por desconocimiento
y por no haber podido contar particularmente con una documentacion amplia sobre Dionisio
Ridruejo, ya que ha sido en estas ultimas décadas cuando la figura del poeta e intelectual soriano ha
despertado el interés de la critica literaria. A pesar de ello, estamos convencidos de que algunas ideas
y reflexiones generales podemos ofrecer para ir concluyendo.

Nos preguntdbamos, en primer lugar, en qué contexto histérico, cultural y literario se podrian
adscribir Primer libro de amor 'y El rayo que no cesa para comprender mejor ese rescate del Siglo de
Oro espafiol que realizan ambas obras. Pues bien, ambas obras surgieron, como no podia ser de otra
manera, en medio de una vasta ebullicion literaria. Era el tiempo de las grandes revistas de letras y de
la introduccion de nuevas tendencias poéticas en nuestro pais. Era de esperar, por tanto, que Ridruejo
y Miguel Hernandez se empaparan de este panorama y que, a su manera, lo reflejaran en sus primeros
libros. A principios del siglo XX desfilaron por la misma pasarela de la literatura el surrealismo, el
neopopularismo o el neoclasicismo. Hubo intercambios jugosos y relaciones cordiales entre poetas y
escritores de todas las tendencias.

Después, intentamos definir las caracteristicas formales de Primer libro de amor y de El rayo que
no cesa. Del primer poemario ha quedado mas que demostrada la deuda que tiene con el petrarquismo
y el garcilasismo. Es una poesia visual, lo hemos afirmado en otras ocasiones. Una poesia ludica, que
entiende el juego como aprendizaje literario, como busqueda de una voz poética definida. El rayo que
no cesa, en cambio, presenta una altura poética indiscutible. Aunque adopta la estructura de un
cancionero petraquista, como Ridruejo, la novedad y la calidad estan en el lenguaje empleado; un

lenguaje sembrado de imagenes vanguardistas y visionarias. Se podria decir que E/ rayo... es también
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un ejemplo de poesia visual, pero eso seria reducir su importancia en nuestras letras.

Plantedbamos, en tercer lugar, un acercamiento al lenguaje poético de Primer libro de amor y de
El rayo que no cesa mediante tres poemas de cada libro. Era nuestro proposito extraer ciertos motivos
o alusiones a la poesia del Siglo de Oro espafiol en un modesto ejercicio comparativo. Efectivamente,
ambas obras recogian acaso los /eitmotifs mas cantados del Renacimiento y del barroco. Primero, el
blanco corporal como simbolo de belleza y castidad en el ser amado en un soneto de Miguel
Hernandez; después la recreacion con variables del locus amoenus renacentista en "Elegia y égloga
del bosque arrancado" de Ridruejo; en tercer lugar, la pasion insufrible que como un fuego devora al
poeta y, en ultima instancia, los ojos de la amada y las sensaciones que se derivan de su
contemplacion.

Una vez efectuado este analisis, hemos llegado a la obvia conclusion de que Primer libro de amor
y El rayo que no cesa surgen en un contexto de revision de todas las tradiciones literarias y que estas
obras rescatan, en especial, formas y motivos del Siglo de Oro espafiol adaptindolos a un nuevo
lenguaje poético desde perspectivas ideoldgicas enfrentadas. Ridruejo lo harda mediante una poesia
colorista y equilibrada, no exenta de barroquismo. Miguel Hernandez, a través de una lirica de
desbordante imaginacion, nos conducird a los espacios mas irracionales del alma humana donde
emergen pasiones contradictorias y aflora casi siempre la sensacion de muerte y desamparo. Todo
ello, insistimos, con el Siglo de Oro espafiol como decorado de fondo.

Precisamente desde su aparicion, El rayo que no cesa fue objeto inmediato de estudio y de
aproximaciones criticas. Es por eso que hoy la bibliografia sobre el poeta de Orihuela y, en particular,
sobre esta primera obra capital se caracteriza por su inmensidad. Es Primer libro de amor el que, sin
embargo, planted en su momento una serie de interrogantes, como deja ver Luis Rosales, que aun en
nuestros dias no han podido ser contestados satisfactoriamente.

El primer problema tiene que ver con la situacion de este libro respecto de la tradicion clésica
espafnola. Ya vimos que el mismo Ridruejo se confesaba un poeta que ha asimilado modelos
anteriores y los ha vertido en su obra con mayor o menor acierto. ;Es, por lo tanto, Primer libro de
amor una obra que inaugurd nuevas sendas para la poesia neocladsica de comienzos del siglo XX? El
enigma sigue. Y es que junto a esta obra surgieron de manera inmediata otros poemarios que reunian
las mismas carateristicas de esta poesia arraigada. El propio Luis Rosales con 4bril es claro ejemplo
de ello. Asi las cosas, habria que considerar Primer libro de amor como un rico muestrario mas de la
poesia neorrenacentista de la primera posguerra, pero no un referente, al menos por ahora.

El segundo interrogante consiste en la escasa valoracion que se le dio al lenguaje poético de
Primer libro de amor en su momento. Hemos venido insistiendo en que Ridruejo entendi6 la poesia
de este libro como un juego literario, como una mezcla de deleite y aprendizaje. ;Albergaba, pues, el
lenguaje de Primer libro de amor alguna trascendencia poética? Desde luego, el decir del propio

Ridruejo cambiard de manera tajante una vez rotas sus relaciones con el Régimen, quiza porque
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consideraba esa retdrica colorista y esa recuperacion del Siglo de Oro espafiol un signo del cual se
habia aduefiado el franquismo. Fueran estas las razones o no, lo cierto es que el lenguaje de Primer
libro de amor no parece tener la profundidad de Miguel Hernandez. De ahi que la critica literaria, a
veces sesgada, se haya detenido més en la obra del de Orihuela.

El ultimo conflicto, segun Rosales, guarda relacion con la uniéon mas o menos armonica entre las
formas y los contenidos de Primer libro de amor. (Hasta qué extremos el verso medido puede
suponer una limitacién expresiva para el poeta? No olvidemos que este libro se compone, sobre todo,
de sonetos y de formas renacentistas como la lira, la silva o el terceto encadenado. Un buen poeta, y
estamos convencidos de que Ridruejo lo fue, a pesar de que ¢l mismo lo niegue, es quien sabe
conjugar en unos limites cerrados sus sentimientos mas intensos. Es quien puede forjar un arma
perfecta y nueva con un molde dado de antemano. Que Primer libro de amor consiga o no esta
comunion entre forma y contenido es algo que todavia esta por conocer. Pero el tiempo y el estudio,

guias eternos del investigador, nos daran las respuestas.
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8.APENDICES: TRES POEMAS DE PRIMER LIBRO DE AMOR Y TRES
POEMAS DE EL RAYO QUE NO CESA. TEXTOS COMPLETOS.

8.1. De Primer libro de amor (Dionisio Ridruejo).

Este perdido corazon que lloro
casi en ti devorado, sed amarga,
casi rendido de engafiosa carga

en otofio sin frutos y sin oro,

y que dejo su hueco tan sonoro
que aun a los huesos su rumor embarga,
quiza en el curso de su fuga larga

descubra en una huella su tesoro.

No s¢ ya, corazon, si muerto o vivo
te traera las alegria de las aves

entre los juncos del amor cautivo.

Mas son mis plantas cada vez mas graves,
hasta el aliento se me torna esquivo

y no me encontraran tus alas suaves. (Ridruejo, 1976: 77).

“Los ojos de Aurea”

Son dos pozos de sombra que, dorado,
se van bebiendo y respirando el fuego
tras un miraje detenido y ciego

de ancha humedad y brillo soleado.

Ojos de miel para el dolor hallado,
fluyentes, ricos del amor que entrego,
espejos del abismo al que no llego

porque en ellos se encanta mi ignorado.
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Mas calientes los astros y la tierra,
mas madura se ve desde que anida

en los recintos de su luz oscura.

Luz de mi solo mundo que se cierra
con el ser de mi muerte y de mi vida

en el sueflo y pasion de la hermosura. (Id.: 107).

“Elegia y égloga del bosque arrancado” (Id.: 37 — 55).

Al tratarse de un poema demasiado extenso, analizamos tan solo estrofas o versos concretos en el
apartado correspondiente, que, como recordaremos, versaba sobre la recreacion del locus amoenus

aunque con variables interesantes.

8.2. Del Rayo que no cesa (Miguel Hernandez).

Por tu pie, la blancura mas bailable,
donde cesa en diez partes tu hermosura,
una paloma sube a tu cintura,

baja a la tierra un nardo interminable.

Con tu pie vas poniendo lo admirable
del nacar en ridicula estrechura,
y donde va tu pie va la blancura,

perro sembrado de jazmin calzable.

A tu pie, tan espuma como playa,
arena y mar me arrimo y desarrimo

y al redil de su planta entrar procuro.
Entro y dejo que el alma se me vaya

por la voz amorosa del racimo:

pisa mi corazén que ya es maduro. (Hernandez, 1987: 29).

30



Mi corazon no puede con la carga
de su amorosa y l6brega tormenta
y hasta mi lengua eleva la sangrienta

especie clamorosa que lo embarga.

Ya es corazon mi lengua lenta y larga,
mi corazdn ya es lengua larga y lenta...
(Quieres contar sus penas? Anda y cuenta

los dulces granos de la arena amarga.

Mi corazon no puede mas de triste:
con el flotante espectro de un ahogado

vuela en la sangre y se hunde sin apoyo.

Y ayer, dentro del tuyo, me escribiste

que de nostalgia tienes inclinado

medio cuerpo hacia mi, medio hacia el hoyo. (Id. :

Lluviosos ojos que lluviosamente
me hacéis penar: lluviosas soledades,
balcones de las rudas tempestades

que hay en mi corazon adolescente.

Corazon cada dia mas frecuente
en para idolatrar criar ciudades
de amor que caen de todas mis edades

babilonicamente y fatalmente.

Mi corazon, mis ojos sin consuelo,
metropolis de atmodsfera sombria

gastadas por un rio lacrimoso.

Ojos de ver y no gozar el cielo,
corazon de naranja cada dia,

si mas envejecido, mas sabroso. (Id. : 69).

39).
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