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NAHUI OLIN: 

UNA MIRADA LÚCIDA1 

Rocío Luque2 

Nahui Olin: Una mirada lúcida 

Resumen: Nahui Olin, una de las artistas más versátiles y más bellas del México de los años 

veinte, tras un periodo fecundo de producción poética y pictórica, sufrió una progresiva etapa de 

marginación, en la que acabó por ser tildada simplemente como “loca”. En este estudio, a través 

del análisis de la palabra “locura” en el sentido filosófico del término, observamos cómo Nahui 

compartió en efecto todos los aspectos de este fenómeno, mostrando en realidad, sobre todo en 

Óptica cerebral, una mirada acerca de la concepción de sí misma, de la condición femenina y de 

la creación intelectual, sumamente lúcida. 

Palabras clave: Nahui Olin, Óptica cerebral, locura, poesía, mujer.  

 

Nahui Olin: A lucid gaze 

Abstract: Nahui Olin, one of the most versatile and beautiful artists of Mexico’s twenties, after 

a fruitful period of poetic and pictorial production, suffered a progressive stage of marginalization, 

in which she will be branded simply as “crazy”. In this study, through the analysis of the word 

“madness” in the philosophical sense, we see how Nahui indeed shared all aspects of this 

phenomenon, showing reality, especially in Óptica cerebral, a gaze about the conception of 

oneself, the status of women and intellectual creation, extremely lucid. 

Key words: Nahui Olin, Óptica cerebral, madness, poetry, woman.  

 

1. Nahui Olin: varia locura 

 

Según Platón, la locura buena, es decir, la que no es una enfermedad o una 

perdición, se ha concebido de dos maneras distintas: como inspiración o don divino; o 

como amor hacia la vida y la tendencia a vivirla de manera simple. El primer significado 

es el que le atribuyó Platón en el Fedro, afirmando que los mayores bienes fueron dones 

divinos recibidos por medio de una locura. Esta se manifiesta de cuatro maneras: la locura 

profética, la locura purificatoria, la locura poética y la locura amorosa. Esta última se 

conecta con el segundo significado de la palabra, en base al cual la locura es el amor hacia 

                                                           
1Fecha de recepción: 1/12/2015.                                           Fecha de aceptación: 19/12/2015. 
2 Profesora Contratada, Dipartimento di Lingue e letterature, comunicazione, formazione e società, 

Università degli Studi di Udine, Udine, Italia;  rocio.luque@uniud.it. 

 

mailto:rocio.luque@uniud.it


Rocío Luque   Nahui Olin 171-182 

 

 

Raudem - Revista de Estudios de las Mujeres  -  Vol.  3, 2015  ISSN: 2340-9630 172 

 

 

la vida en su simplicidad, de manera contrapuesta a la sabiduría artificiosa y a la ciencia 

de quien sabe hacer todo menos vivir y amar (Abbagnano 2011: 798)3.  

Nahui Olin4 (1893-1978), una de las artistas más versátiles y una de las mujeres 

más bellas de México, que vivió los mejores años de este país latinoamericano, los 

veinte5, posee todos los aspectos de la locura en el sentido filosófico del término. Y no es 

una casualidad si Elena Poniatowska, en su colección de ensayos Las siete cabritas 

(2006), la coloca junto con otras grandes mujeres que comparten con ella el signo que 

acarrea la locución española “estar como una cabra”: Frida Kahlo, Pita Amor, Nahui Olin, 

María Izquierdo, Elena Garro, Rosario Castellanos y Nellie Campobello. 

Si la locura profética se concibe como la capacidad divinatoria, Nahui la manifestó 

desde temprana edad. Su maestra del Colegio Francés de San Cosme, Marie Louise 

Crescence, una monja que conservaba Las flores del mal de Baudelaire en su 

devocionario y era conocedora de Voltaire, Lamartine y Rousseau, afirmó: “Esta niña es 

extraordinaria. Todo lo comprende, todo lo adivina, su intuición es pasmosa. A los diez 

años habló el francés como yo que soy francesa, y escribía las cosas más extrañas del 

mundo, algunas completamente fuera de nuestra disciplina religiosa” (Poniatowska 2006: 

63). Nahui, de hecho, desde su pupitre escolar escribió unos textos sorprendentes para su 

edad, que fueron publicados bajo el título A dix ans sur mon pupitre6 (1924) por la 

editorial Cultura. En ellos manifiesta una extraordinaria precocidad intelectual y una sed 

                                                           
3 El Elogio de la locura (1511) de Erasmo de Rotterdam es la mayor defensa de este segundo significado 

del término.  
4 María del Carmen Mondragón Valseca, conocida como Nahui Olin, fue una mujer y una artista que 

transgredió los valores opresivos de la sociedad mexicana de las primeras décadas del siglo XX. Hija del 

general Manuel Mondragón y de Mercedes Valesco, una mujer sensible que inculcó en sus hijos el amor a 

la pintura y a la música, nace el 8 de julio de 1893 en Tacubaya, Ciudad de México. Su infancia y su 

juventud transcurrieron entre México, París y San Sebastián, a causa de los acontecimientos políticos que 

involucran al padre, educándose en los mejores colegios. Desde muy pequeña, Carmen se rebeló en contra 

de los preceptos y la disciplina tradicionales impuestos por su madre (Rosas Lopátegui 2010: 87). 
5 Son los años en los que el escritor y político José Vasconcelos, junto con todos los artistas de la época, 

concibe un país que se levanta de las cenizas de la Revolución Mexicana gracias al acto de la creación y a 

la convicción de que el arte es de todos. 
6 Esta obra, así como Câlinement je suis dedans, fue traducida por mí al español bajo el título A los diez 

años en mi pupitre y publicada, de manera parcial en las ediciones de Patricia Rosas Lopátegui Feminine 

Transgression. Transgresión Femenina (2010) y Óyeme con los ojos. De Sor Juana al siglo XXI. 21 

Escritoras mexicanas revolucionarias, vol. 1, ( 2010); y de manera íntegra en Nahui Olin. Sin principio ni 

fin. Vida, obra y varia invención (2011). 
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insaciable de conocimiento, plantea sus deseos de independencia, libertad y anhelos 

creadores, y pone en tela de juicio la opresión del ser femenino en la sociedad patriarcal7.  

La locura purificatoria es la que permite alejarse del mal por medio de una 

iniciación, que en Nahui pasa por los ojos, puesto que son estos órganos los que le 

permiten iniciarse al mundo y los que permiten que los demás se inicien a ella. Sus ojos, 

de un verde que se intuye hasta en las fotografías en blanco y negro, son de un erotismo 

brutal, casi violento, y son capaces de capturar la atención de cualquiera que se cruce con 

su mirada: 

 

¿Qué tienen esos ojos? La atrapan. Adriana vuelve a mirar. Los ojos se apoderan 

de ella, diabólicos, igual que años atrás le ocurrió a Tomás Zurián y antes todavía 

al Dr. Atl, a Diego Rivera, a Carlos Chávez, a Edward Weston, a Raoul Fournier, 

a Antonio Garduño, a Matías Santoyo, a Eugenio Agacino, el capitán de navío, y 

¿por qué no?, a Manuel Rodríguez Lozano. Entre todos, sin embargo, el general 

Manuel Mondragón fue el primero; a él, antes que a nadie, sedujo el resplandor de 

ese par de soles, de incendios, de infiernos. Esa niña impredecible, de bucles rubios, 

berrinches y pataletas, esa criatura suya, encarnación de Luzbel, el ángel caído. 

¿Qué tienen esos ojos? En medio del pasmo, Adriana Malvido tarda en encontrar 

la respuesta. Un hecho resulta ya innegable: Adriana es víctima de Nahui Olin. 

“Estás enahuizada”, le dice Carlos Payán. (Poniatowska 2006: 61) 

 

La locura poética es la que está inspirada por las musas, pero, en el caso de Nahui, 

la musa es ella. Posó para los fotógrafos Edward Weston8 y Antonio Garduño, quien en 

1927 realizó una Exposición de Desnudos con las fotografías que le tomó en la azotea de 

su vivienda. Diego Rivera la retrató como la musa de la poesía erótica, Erato, en su mural 

La creación (1922), en la Escuela Nacional Preparatoria; la puso con uno de sus ojos 

enormes y con tupidas pestañas bajo un sombrero de fieltro en el fresco Día de muertos 

(1923), en la Secretaría de Educación Pública; y la volvió a representar con un collar de 

                                                           
7 En este sentido, nos recuerda a otra gran escritora mexicana, Sor Juana Inés de la Cruz, que, más de tres 

siglos antes, en Primero sueño (1692), manifestó las mismas inquietudes. 
8 Edward Weston, que ya había fotografiado a Tina Modotti, afirmó, acerca de los retratos que le realizó a 

Nahui Olin entre 1923 y 1926, que eran los mejores que había hecho en México (The Metropolitan Museum 

of Art, web). 
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perlas en medio de unos personajes de la burguesía porfiriana en Historia del teatro en 

México (1953), en el Teatro de los Insurgentes. El Dr. Atl, alias del vulcanólogo Gerardo 

Murillo, no solo la amó, sino que la retrató en una serie de pinturas que celebran el ardor 

de sus ojos. Y también Gabriel Fernández Ledesma, Roberto Montenegro, Ignacio Rosas, 

Antonio Ruiz “el Corzo”, se desempeñaron en ella.  

La locura amorosa es propia de quien aspira al recuerdo de la belleza ideal y del 

ser auténtico y al amor libre de prejuicios. En este sentido, cabe señalar que Nahui, pese 

a encontrarse en un país con tantos tapujos como México, se asumió sexualmente y todo 

lo remitió a su cuerpo, del que admiraba las nalgas y la boquita de corazón, y a sus ardores, 

convirtiéndose en una maestra de la insinuación. Inicialmente contrajo nupcias con el 

cadete y aprendiz diplomático Manuel Rodríguez Lozano9, pero el matrimonio fue un 

fracaso por la definida actitud homosexual de él y porque Nahui decidió ir al encuentro 

del amor y del arte con el Dr. Atl, tras el regreso del matrimonio a México. El pintor la 

bautizó con el nombre con el que se la conoce, Nahui Olin, que alude a una fecha mágica 

en el calendario náhuatl: el cuarto movimiento del Sol. Junto con el Dr. Atl, vive su 

periodo más fecundo: en el convento de La Merced pintan, escriben, fotografían, crean, 

bailan, conviven con la comunidad artística y asisten a las reuniones de intelectuales10. 

Nahui recibía a los amigos desnuda, con una bandeja bajo sus senos y servía así sus copas 

de elíxires fecundantes. Lola Álvarez Bravo afirma que “Nahui siempre decía que tenía 

sus bebedizos para tener a todos los hombres embrujados y a todo el mundo a sus pies y 

que sus menjurjes y sus hierbas eran infalibles” (Poniatowska 2006: 76). La tormentosa 

relación se interrumpe en 1925. En 1933 se enamora del capitán Eugenio Agacino, quien 

inspira muchísimas obras de estilo naif de la artista, pero que muere tempranamente tras 

un año a causa de unos mariscos en mal estado.  

A partir de su muerte, Nahui entra en una progresiva etapa de aislamiento11 y, 

aunque participa en varias exposiciones, su actividad se vuelve más esporádica. Su 

                                                           
9 Es singular la manera en la que Nahui escogió a su esposo: lo vio desfilar y le pidió a su papá que se lo 

regalara (Poniatowska 2006: 65). 
10 El espíritu libre de Nahui quedó registrado en las cartas que le escribió al Dr. Atl y que este recogió en 

el libro Gentes profanas en el convento (1950).  
11 El sentimiento de soledad se acrecentó conforme fueron muriendo todos sus amigos: Tina Modotti 

en1942, José Clemente Orozco en 1949, Isabel Villaseñor en 1953, Frida Kahlo en 1954, María Izquierdo 
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posición irreverente provocó que su producción literaria y artística fuera marginada y ella 

estigmatizada por las buenas conciencias. Como señala Rosas Lopátegui, “A partir de 

entonces, los actos de Nahui se encasillan en ‘la locura’. Su libertad resulta incómoda. Su 

sinceridad hiere. Provoca un colapso de valores. Su sexualidad se enfrenta a la hipocresía. 

‘Está loca’, dicen, es más fácil ver así a la mujer que decide su propia vida” (2010: 88). 

A Nahui, así como a Platón, lo que le interesaba era lo que el alma consigue y no consigue 

decir, y donde el decir no es suficiente, se abre la oscuridad del presagio y del enigma. La 

sexualidad pertenece al enigma y el enigma a la locura. 

 

2. Óptica cerebral: varia lucidez 

 

Nahui Olin publicó en total, a lo largo de su vida, cuatro libros: Óptica cerebral. 

Poemas dinámicos (1922), Câlinement je suis dedans (1923), A dix ans sur mon pupitre 

(1924) y Energía cósmica (1937), pero en esta ocasión y en defensa de su locura, hemos 

decidido ocuparnos de la primera, ya que no solo constituye, a nuestro parecer, una 

evolución adulta de la obra que compuso a los diez años, A dix ans sur mon pupitre12, 

sino que en ella la autora muestra una mirada sumamente lúcida de sí misma, de la mujer 

y de la humanidad. Nahui Olin, con esta antología de poemas y textos de prosa poética, 

es capaz de transformar, tal y como se comenta en el siguiente fragmento que apareció en 

ocasión de la publicación de la obra, la óptica cerebral en una pictórica cerebración: 

 

Ofrecemos a nuestros lectores las primicias de un libro extraño y bello –un libro 

rutilante, pasional, escrito con violencia– en el que las cosas de la vida están vistas 

cósmicamente, un libro que desde su título, Óptica cerebral, es sugestivo, acusa la 

característica esencial de la obra –pictórica cerebración. Las apocalípticas visiones. 

Producto de una sensibilidad exquisita. Nace a la vida del arte con una obra muy 

personal. (Sin autor 1922: 26) 

                                                           
en 1955, Diego Rivera en 1957, el Dr. Atl en 1964, David Alfaro Siqueiros en 1974 y Rosario Cabrera en 

1975.  
12 Véase el artículo de nuestra autoría Luque 2011: 569-575.   
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Nahui Olin, en esta obra, se coloca a sí misma en una posición intermedia entre el 

alma y el cuerpo. Según una óptica estructuralista, la cultura es como una gran estructura 

morfosintáctica, por lo que podemos considerar el cuerpo, bajo todos los sentidos, un 

signo tanto lingüístico como antropológico. En un conocido pasaje platónico del Crátilo, 

de hecho, se atribuye precisamente esta índole significativa al cuerpo, si bien la traducción 

más inmediata de la palabra (soma) con que se le define, ha llevado a la idea de que el 

cuerpo es prisión y tumba (sema) del alma (Platón 2000: 129). Como podemos observar 

en los siguientes versos, Nahui considera la materia del cuerpo, en todas sus declinaciones 

culturales (escultura, pintura y música) como una verdadera prisión del espíritu: 

 

Encontrando garabatos mezquinos las artes como modo de expresión que son 

partos del espíritu encerrando su dolor de inexpresión en contorsionados monos 

que llaman esculturas, en colores que son el exterior de las cosas, sin ser ellas, sin 

ser la expansibilidad del espíritu que busca la expresión de esos colores, que llaman 

cuadros, de esos sonidos que llaman música y que son rugidos de fiera domesticada 

en la jaula de la materia que encierra la expansibilidad del espíritu. (Expansibilidad, 

66)13 

 

Según Michel Foucault, además, el cuerpo ha ido constituyéndose cada vez más, a 

lo largo de los siglos, como un nudo de relaciones de poder y de saberes paradójicos entre 

la inflación discursiva y la esencia de la sustancia, tanto que un cuerpo ya no es sólo un 

cuerpo, sino una multiplicidad de estratos, prácticas y discursividades corpóreas 

(Foucault 2001: 150). Nahui, de hecho, considera el cuerpo no solo la tumba del alma, 

sino y sobre todo, de la mujer, como podemos apreciar a continuación, en donde el cuerpo 

llega a transformarse en una cárcel, una mortaja de nieve o un cáncer: 

 

                                                           
13 Las referencias a los poemas de Nahui están sacadas de la antología Nahui Olin. Sin principio ni fin. 

Vida, obra y varia invención de Patricia Rosas Lopátegui, por lo que en cada caso, citaremos, entre 

paréntesis, el título del poema y la página correspondiente. 
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El crimen macho de las generaciones es engendrar el espíritu y la carne, y dentro 

de la carne el espíritu, y de la carne y el espíritu a la humanidad, que es la vergüenza 

de una impotencia, en su forma más humillante. […] El crimen de la ola roja de las 

generaciones es la rebeldía del espíritu encarcelado en la impotencia de la materia. 

(Las generaciones en bestiales crímenes, 61) 

Bajo la mortaja de leyes humanas, duerme la masa mundial de mujeres, en silencio 

eterno, en inercia de muerte, y bajo la mortaja de nieve […] pondrán en actividad 

su alma encerrada, en nieves perpetuas, en leyes humanas de feroz tiranía. (Bajo la 

mortaja de nieve duerme la Iztatzihuatl en su inercia de muerte, 63-64) 

El cáncer de nuestra carne oprime nuestro espíritu sin restarle fuerza, es el cáncer 

famoso con que nacemos –estigma de mujer– ese microbio que nos roba vida 

proviene de leyes prostituidas de poderes legislativos, de poderes religiosos, de 

poderes paternos. (El cáncer que nos roba vida, 70) 

 

Como afirma Nahui en toda su producción, cuerpo y alma son entidades 

incompatibles, y es que en la base de dicha inconmensurabilidad subyace un oxímoron 

que constituye el fulcro de toda literatura epistemológica, es decir, entre el finito y el 

infinito. En sus poemas, el espíritu es un infinito que determina el centro de un sistema 

solar que se alimenta gracias a la fuerza cerebral:  

 

No hay nada más interesante que el mundo que llevamos dentro –no hay nada más 

ilimitado que nuestro espíritu, y no debemos buscar ninguna otra fuerza o potencia 

para vivir o para producir: hay que fecundar en sus propias entrañas y dar a luz. 

(Supremo egoísmo, 61) 

Es imposible traducir en términos, en palabras, los fenómenos maravillosos de 

nuestro espíritu, porque son concepciones enormes que sólo tienen vida en nuestro 

mismo infinito –y son concepciones infinitas concebidas únicamente para el 

infinito de nuestro espíritu. (Las ondas etéreas, 66) 

El infinito que es la evolución asombrosa e imprecisable del espíritu, es un misterio 

de fuerza creadora […] y cada espíritu es un sistema solar mayor o menor, que vive 

en el único infinito: su evolución continua y creadora, cada vez multiplicada en 

fuerza, en comprensión y en óptica cerebral. (El misterio de lo infinito en la 

evolución del espíritu, 67) 

 

Dado que el cuerpo no puede contener el alma, la única manera para aprehenderla 

es comprenderla: “Y es indiscreción encantadora la comprensión que nos revela todo, que 
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no permite dueño de cosa alguna porque todo es únicamente del que lo comprenda y 

nuestro mismo espíritu poseerá y será poseído de lo que comprende y de los que lo 

comprendan, y es la posesión derecho único de la comprensión de todo” (Posesión, 

derecho único de la comprensión de todo, 69). Como podemos observar, la posesión se 

transforma en una correspondencia biunívoca.  

En las Láminas órficas, procedentes de tumbas de Grecia, se dice del iniciado que 

se muere de sed, que solo el agua fría que sale de los pantanos de la memoria pueden 

aliviársela. Es así como la memoria devuelve el alma a su naturaleza divina de la que el 

cuerpo la tenía separada (Galimberti 2007: 27). Y si la memoria, como principio primero 

del conocimiento, está a la base de la cultura, asistiremos al espectáculo de un alma, la de 

Nahui, que se muere de la sed de saber y de crear: 

 

Mi espíritu y mi cuerpo tienen siempre loca sed / de esos mundos nuevos / que voy 

creando sin cesar, / y de las cosas / y de los elementos, / y de los seres, / que tienen 

siempre nuevas fases / bajo la influencia / de mi espíritu y mi cuerpo que tienen 

siempre loca / sed; inagotable sed, de inquietud creadora, / que juega con los 

mundos nuevos / que voy creando sin cesar / y con las cosas que son una, y que 

son mil. // […] Y de esa sed admirable nace el poder creador – / y es fuego que no 

resiste mi cuerpo, que en continua renovación de juventud de carne y de espíritu, 

es único y es mil, pues es insaciable sed. // Y mi espíritu y mi cuerpo tienen siempre 

loca sed… (Insaciable sed, 56-57) 

 

Si la vista es el órgano generalmente asociado al conocimiento, la “loca sed” que 

siente Nahui pasa también por los ojos, que para ella son “el elemento máximo, el sol de 

todos los sistemas solares” (Ojo, elemento humano, 65). Los ojos de Nahui ven y son 

vistos continuamente, como los de una pintora y los de un retrato, pero si cuando realiza 

la acción alivia su sed, cuando la recibe es víctima de la corporeidad, pues no la miran, 

solo la ven: 

 

El verde de oblicuos agujeros, que de un rostro es lo que todos miran –y los que 

los miran no saben por qué se extrañan y miran dentro con el solo deseo de mirar, 

y sólo ven, y sólo saben, y sólo creen que son Verdes Agujeros Oblicuos que se 
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ven sin mirar el rostro y que recuerdan piedras verdes […] y sólo miran su belleza, 

su apariencia, y en su intenso color verde de enigmática fuerza, no penetran la 

potencia de expresión, la vibratoria inquietud, la constante rebeldía de un espíritu, 

de un cerebro en acción dotado de millares de fibras microscópicas, sensibles al 

contacto de todo átomo viviente, en toda su materia, en toda su esencia, tal cual es 

él mismo en su sustancia y, sobre todo, y con mayor interés a través de su 

interpretación cerebral, viviendo en segundos, eternidades, […] el espíritu de un 

ser; encerrado en sus complejidades en densidades de verdes de oblicuos agujeros. 

(El verde de oblicuos agujeros, 59-60) 

 

La vista solo es posible, además, gracias a la luz, que, en base a la alegoría platónica 

de la caverna, se asocia generalmente al conocimiento. En Nahui, la luz que emana su 

espíritu se convierte en ‘luz-idez’ mental14: “[…] y es esa luz de amor cerebral que 

envuelve todo en belleza, de esa luz producida por el fuego del motor de dinámica 

inextinguible que parece en su monumental fuerza encarnar el humano espíritu” (La 

dinámica inextinguible del motor de fuego que produce luz-el sol, 65). 

Los valores del cuerpo son impedimentos de los que hay que liberarse porque la 

esencia del hombre se realiza verdaderamente cuando el cuerpo duerme (gracias al 

onirismo) o está por morir. Gracias al cerebro, la materia se consume (“[…] la fuerza 

asombrosa del dinamismo cerebral que consume la materia y obtiene mayor desarrollo en 

lo llamado inteligencia o más bien fuerza equilibrada maravillosamente”, Amargura, 58) 

y la carne se electriza (“[…] descarga eléctrica de nuestro cerebro que como rayo, 

fulmina, electriza la misma carne para que sufra la acción de la emoción cerebral que es 

la posesión de felicidad indecible porque entra en lo ilimitado, en lo eterno que es el 

propio espíritu”, Posesión, derecho único de la comprensión de todo, 69). 

Podemos, por consiguiente, injertar la figura de Nahui en la larga tradición 

occidental que, desde Pablo de Tarso hasta Martín Heidegger, cuenta la historia de un 

espíritu que se alimenta y vive de la muerte de todo aquello que es corpóreo, natural, 

empírico, transeúnte, por lo que la condición de su vida es que cada uno de nosotros mire 

seriamente a la cara a la muerte (Galimberti 2006: 195). Solamente en este “ser para la 

                                                           
14 No es una casualidad si la palabra “lucidez”, del latín lucidus, significa ‘cualidad de lúcido’, es decir, 

‘claro en el razonamiento’ (DRAE, 2014: web). 
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muerte”, pues, se halla la realización del espíritu y, al final de la obra, Nahui llega a 

escribir su lápida: “Independiente fui, para no permitir pudrirme sin renovarme; hoy, 

independiente, pudriéndome me renuevo para vivir” (Sobre mi lápida, 72)15. 

 

3. Conclusiones 

 

Cuando Nahui murió en 1978 por una insuficiencia respiratoria, no hubo una sola 

esquela ni un obituario, nadie la recordó. Ya en los setenta Nahui era conocida como “la 

Polveada”, “la Loca”, “el Fantasma del Correo” porque transitaba por Tacuba y San Juan 

de Letrán o “la Dama de los Gatos”, porque solía darles de comer a los gatos en la 

Alameda. También la llamaban “la Perra”, “la Mano Larga” y “la Violadora”, porque 

siempre fue, según los decires, ninfomaníaca y todavía a los ochenta y cinco años, cuando 

lograba subirse a un autobús o a un tranvía, les metía mano a los jóvenes pasajeros 

(Poniatowska 2006: 88). Nadie sospechaba que detrás de esa mujer, que pasaba sus días 

sentada en la Alameda, con la cara pintada a rayones y las medias caídas, vendiendo sus 

fotografías de desnudos de cuando era joven16, se escondía una leyenda.  

Solo algunos lograron verla verdaderamente, como el poeta Homero Aradijis que, 

cuando la conoció en la Alameda, se dijo: “Este es un personaje literario, un personaje 

poético. Ya desde la actividad que estaba haciendo en la Alameda, no era una loca común 

que me inspiraba miedo: era una loca poética. [...] Nahui es el tipo de personaje que la 

sociedad destruye porque es de una inocencia totalmente desinhibida, sin compromisos, 

sincera” (Poniatowska 2006: 82-83). O como Tomás Zurián Ugarte, quien, a partir de 

1993, cuando organizó la exposición Nahui Olin, una mujer de los tiempos modernos, 

empezó, gracias a su labor, a rescatarla del olvido: 

                                                           
15 Junto a la imagen de putrefacción del cuerpo, se da también la de la marchitación: “El inmenso dolor que 

reside en el corazón, marchita el cuerpo sin ablandar el espíritu en su intenso deseo” (Dolor que marchita 

el cuerpo, 71). 
16 La novela Nahui (2005) de Pino Cacucci empieza precisamente con la escena de ella que vende sus fotos 

fuera del Palacio de Bellas Artes. 
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Abriste el camino a mujeres como Frida Kahlo, Isabel Villaseñor, María Izquierdo, 

Benita Galeana, Aurora Reyes, María Asúnsolo, Magda Donato y tantas otras que 

caminaron con dignidad y talento por los campos que tú roturaste, a costa de la 

maldición que sobre ti cayó y que despiadada te persiguió aún más allá de la muerte, 

propiciando un cruel olvido. 

Pero tu paso seguro, pleno de convicciones, no permitió que te dieran alcance la 

ignominia, el desprecio y la incomprensión, y saltaste a otra dimensión donde 

creaste la cultura del aislamiento y del silencio, la introspección, el diálogo contigo 

misma; entraste en una seductora intimidad con tu desbordante mundo interior. 

(Zurián 1993: 48) 

 

El enajenado no es el que vive fuera del mundo, sino aquel que en la enajenación 

ha encontrado la única manera posible de estar en el mundo (Galimberti 2006: 75). Nahui 

no solo estuvo fuera del mundo racional, sino que ella misma, gracias a su mirada, fue el 

centro de un mundo interior mucho más lúcido, al que los que no saben mirar, sino solo 

ver, no tienen acceso. 
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