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Riassunto: Questo articolo esamina la maternita rappresentata in due testi, Una donna di
Sibilla Aleramo e La figlia osura di Elena Ferrante. L accento € sul tema dell’ambivalenza
materna e sul tema dell’abbandono dei figli da parte delle madri considerato tuttora uno dei
tabu nella societa e nella letteratura italiane. Attraverso I’analisi di questi due romanzi, si cerca
di capire quali siano i motivi emotivi e sociali che portano le madri protagoniste a cercare i
propri spazi. Il metodo teorico si basa sul lavoro del gruppo Diotima sull’ambivalenza della
maternita.
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Breaking the Taboo: The Theme of Abandonment of Children

Abstract: This article examines motherhood represented in some of the most important novels
of Italian female literature. The focus is on the topic of maternal ambivalence and the on theme
of abandonment of a child considered one of the taboos in Italian literature and society.
Through a close reading of novels Una donna written by Sibilla Aleremo and La figlia oscura
and | giorni dell ‘abbandono by Elena Ferrante, the article analyses the emotional and social
motives that bring the women to search for their own freedom and re-establish their own
identity. The search for a non-patriarchal motherhood is made possible through the work of
Italian theorist gathered around the Italian feminist group of Diotima that through different
seminars discuss the exception of a mother and explore the ambivalence of the maternal.
Although the changes in better are visible, the narrative of women needs more exploring of the
voice of the mother but also a larger autonomy in expressing the dark sides of maternity that
still lack of presentation.
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L’abbandono dei figli da parte della madre rappresenta tutt’oggi uno dei temi
letterari considerati tabu largamente presenti sia nella letteratura che nella societa italiana.
Da quando Ibsen pubblico Casa di bambola, (un evento letterario che ha suscitato un
forte disagio e scandalo nella societa) in cui la protagonista Nora abbandona i propri figli
per ricostruire la propria identita. Ancora oggi, di questo tema si parla poco, anche perché
si tende a non riflettere sulle motivazioni che spingono le protagoniste madri a compiere
una scelta cosi radicale. Nonostante la maternita sia uno dei temi apparentemente piu
affrontati dal punto di vista editoriale e narrativo, le questioni legate alle sue ambivalenze
come depressione, isolamento sociale, economico e emotivo delle madri sono poco
affrontati. Le poche madri letterarie che osano ribellarsi a queste condizioni non hanno
scelta o alternativa; essendo le voci femminili molto soffocate, esse finiscono la propria
“ribellione” oppresse dai sensi di colpa, ma soprattutto dai giudizi esterni, quelli della
societa o quelli dei propri figli o altri membri della famiglia. Invece, la presenza delle
madri letterarie che combattono il proprio senso di inadeguattezza prendendo spazio per
sé e non limitandosi esclusivamente al ruolo di madre, & importante: raccontandosi e
affrontando le vie delle viscere della maternita & possibile rimuovere barriere sociali che

definiscono la maternita .

Lo scopo di questo intervento & dimostrare come sia stata affrontata I’ambivalenza
della maternita in due testi narrativi che ruotano intorno al tema dell’abbandono dei figli
da parte delle madri. Il tentativo & quello di riflettere sui motivi che spingono le madri
letterarie a cercare spazi propri. L arco del tempo dei testi analizzati € molto ampio: il
romanzo ormai leggendario di Sibilla Aleramo Una donna € pubblicato nel 1906, mentre
| giorni dell’abbandono e La figlia oscura di Elena Ferrante® sono stati pubblicati
rispettivamente nel 2002 e 2006. In questo articolo cercherd di analizzare quanto sia
cambiata la situazione sociale ed emotiva delle madri letterarie, quanto cioé la loro voce

e riuscita a liberarsi dalle costrizioni sociali a cui é stata tradizionalmente esposta.

3 Elena Ferrante, dopo il grande successo dei suoi romanzi, L’amore molesto (1992), | giorni
dell’abbandono (2002), La figlia oscura (2006) e soprattutto della tetralogia L amica geniale (L’ amica
geniale del 2011, Storia del nuovo cognome del 2012, Storia di chi fugge e di chi resta del 2013 e Storia
della bambina perduta del 2014) rimane tuttora un fenomeno editoriale perché dell’identita della scrittrice
non si sa niente. Esistono diverse ipotesi su chi si nasconde dietro lo pseudonimo di Elena Ferrante, di cui
nessuna finora ha avuto la conferma.
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Il mio approccio intende essere inter-disciplinare. Saranno presi in considerazione
cambiamenti sociali avvenuti nell’arco di un secolo insieme al lavoro teorico
sull’ambivalenza materna svolto dalle teoriche legate al gruppo Diotima* che hanno

proseguito la ricerca francese e americana sul campo®.

2. Una donna di Sibilla Aleramo

Una donna e un romanzo difficilmente classificabile, perché “non € un romanzo
tradizionale, non e un’autobiografia, non & un diario intimo, ma attraversa tutti questi
generi” (Chemotti 2009: 31). Sibilla Aleramo, pseudonimo di Rina Faccio, usa diverse
tecniche narrative per raccontare la storia di un matrimonio fallito e di un processo di
crescita personale, che raggiunge il climax nella scelta di lasciare la casa, il marito e il

figlio per guadagnare in tal modo la tanto desiderata liberta individuale.

Il romanzo scritto in prima persona segue la formazione della protagonista, che
evolve da un’adolescente per la quale il centro dell’esistenza e rappresentato dal padre,
attraverso il matrimonio con un ragazzo che la violenta, e la maternita vissuta come una
“potenzialita naturale™, fino alla presa di coscienza di sé ma anche della posizione della
donna in una societa maschilista. Quest’ultima porta la protagonista a mettere in dubbio
il significato della maternita, ma anche a comprendere I’ipocrisia della societa che depriva
la donna della possibilita di ragionare da sé. La maternitd viene comunemente
rappresentata come un estremo sacrificio, che dovra passare da madre in figlia, per creare

una catena di donne schiave delle proprie emozioni:

4 Diotima, la comunita filosofica italiana nasce presso ’universita di Verona nel 1983, con I’intento di
“essere donne e pensare filosoficamente”. Le studiose di questo gruppo hanno organizzato nel passato
“grandi seminari annuali” su diversi temi che riguardano 1’essere donna, da cui sono nati i loro libri: Il
pensiero della differenza sessuale, Mettere al mondo il mondo, Il cielo stellato dentro di noi, Oltre
l'uguaglianza, La sapienza di partire da s€, Il profumo della maestra, Approfittare dell assenza, L’ ombra
della madre.

° Le studiose di Diotima si sono accostate soprattutto al pensiero di Luce Irigaray, ma anche a quello di
Helene Cixous, Nancy Chodorow, Adrienne Rich e molte altre. E importante nominare anche le studiose
italiane che hanno fatto un enorme contributo sul tema del materno: Luisa Muraro, Silvia Vegetti Finzi,
Marina Zancan.
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Perché nella maternita adoriamo il sacrificio? Donde & scesa a noi questa inumana
idea dell’immolazione materna? Di madre in figlia, da secoli, si tramanda il
servaggio. E una mostruosa catena. Tutte abbiamo, a un certo punto della vita, la
coscienza di quel che fece pel nostro bene chi ci genero: e con la coscienza il
rimorso di non aver compensato adeguatamente 1’olocausto della persona diletta.
Allora riversiamo sui nostri figli quanto non demmo alle madri, rinnegando noi
stesse e offrendo un nuovo esempio di mortificazione, di annientamento.

Se una buona volta la fatale catena si spezzasse, € una madre non sopprimesse in
sé la donna, e un figlio apprendesse dalla vita di lei un esempio di dignita?

Per quello che siamo, per la volonta di tramandare piu nobile e pit bella in essi la
vita, devono esserci grati i figli, non perché, dopo averli ciecamente suscitati dal
nulla, rinunziamo all’essere noi stessi. (Aleramo 2007: 145)

Dunque, solo spezzando la catena delle donne che passano ai figli lo spirito del
sacrificio a loro volta ereditato dalle proprie madri, potrebbe cambiare il modo di vivere
la maternita. La protagonista decide di lasciare il marito quando capisce che potrebbe
perdere la propria identita tra persone con le quali non riesce a parlare di quello che

prova:

Certe sere, tutti se n’andavano lasciandomi sola: portavo il bimbo a letto e poi mi
affondavo in un seggiolone di paglia nel giardino. La cupa volta cosparsa di mondi
silenziosi attraeva il mio sguardo magneticamente; ma il mistero dell’universo non
mi tentava in quell’ore: un’angoscia umana, precisa, incalzante, mi possedeva
intera; I’amarezza senza nome della mia solitudine, il vago timore di una morte
possibile, prossima, Ii tra quella gente ostile e straniera, senza aver lasciato traccia
della mia anima [...]. Tanto spazio di cielo, ed io incatenata, curva sotto un giogo
spietato, non capace piti che di un lento pianto. (Aleramo 2007: 142)°

Insieme a queste scoperte, esiti di letture e riflessioni registrate nei primi scritti della
protagonista, s’impossessa di lei una nuova forza rigenerativa dovuta anche alla

maternita.

® Si noti “il raddoppiamento” della personalita, la scissione dell’io che la protagonista, come tante sue
amiche letterarie, che la protagonista riconosce in sé e che esprime scrivendo.
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La protagonista ad un certo punto rievoca uno spettacolo teatrale, un drama che la
fece piangere anche se “non aveva mai pianto per le finzioni d’arte” (Aleramo 2007: 118).
Si tratta della gia ricordata opera di Ibsen che ella definisce un “possente genio nordico”
(Aleramo 2007: 118). Le impressioni della protagonista sottolineano il momento in cui
avviene in lei I’immedesimazione con Nora, “una povera bambola di sangue e di nervi
che si rendeva ragione della propria inconsistenza, e si proponeva di diventar una
creatura umana, partendosene dal marito e dai figli, per cui la sua presenza non era che
un gioco e un diletto” (Aleramo 2007: 118). La reazione del pubblico e sorprendente per
Sibilla. L atto che Nora compie per liberarsi e ricostruirsi e vissuto con disapprovazione
dal pubblico che “ammirando per tre atti, protestava con candido zelo all’ultima scena”
(Aleramo 2007: 118).

Lasciare il proprio figlio anche solo in un’opera d’arte € visto come una profonda
infrazione della moralita borghese. Esistono dunque due scelte possibili per la donna:
quella di obbedire a questa moralita nonostante il proprio disagio o quella di ribellarsi e
contemporaneamente essere isolata dagli altri e condannata alla solitudine. Proprio perché
vuole dare un esempio dignitoso a suo figlio, la protagonista sceglie la seconda via, anche
quando capisce che il marito non le permettera mai di prendere con sé anche il bambino.
Il momento dell’abbandono suscita in lei il desiderio di morire o di tornare nella prigione
di prima, ma la voglia di vivere é piu forte. Il libro che scrive diventa una specie di
manifesto ma anche di un momento di confessione che dovrebbe arrivare al figlio cui
vuole far capire le proprie motivazioni. E ¢’é di piu: questo manifesto dovrebbe indurre
gli uomini e le donne a comportarsi diversamente nei confronti delle proprie madri e dei
propri figli per costruire un nuovo ordine sociale. L’idea e I’esempio di Sibilla Aleramo
hanno suscitato, pitu ancora della piece di Ibsen, uno scandalo e una serie di giudizi

negativi nei confronti della scrittrice:

Mi sedevo al tavolino per scrivere delle pagine in cui rinnovavo gli appelli gia
lanciati alla societa da ben altri ingegni, ma che io improntavo di lagrime e di
sangue. | miei gridi erano ben atroci, poiché le riviste che prima mi sollecitavano,
ora mi respingono (!), ma la giustizia non puo essere soffocata perché arde. 1o non
domando fama, domando ascolto.
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E tutto si sovrappone, si confonde, e una cosa sola, su tutto splende: la pace mia
interiore, la mia sensazione costante di essere nell’ordine, di potere in qualungue
istante chiudere senza rimorso gli occhi per I’ultima volta.

In pace con me stessa. Spero qualcosa? No. Forse domani pud giungermi una nuova
ragione di esistenza, posso conoscere altri aspetti della vita, e provare I’impressione
di una rinascita, d’un sorriso nuovo su tutte le cose. Ma non attendo nulla. Domani
potrei anche morire... E 1’ultimo spasimo di questa mia vita sara stato quello di
scrivere queste pagine.

Per lui.

Ed é per questo che scrissi. Le mie parole lo raggiungeranno. (Aleramo 2007: 203)

Il giudizio degli altri pesa fortemente, la pressione pure, ma la pace interiore fa
capire che la protagonista non avrebbe potuto scegliere diversamente. Assistiamo quindi
al compiersi di un processo di ricostruzione dell’io, che finalmente riesce a sentirsi libero
dalle costrizioni sociali. E un io equilibrato, in armonia con il mondo. Anche se sente
aprirsi in sé “una ferita mai rimarginata perché aggravata dalla rinuncia a ogni contatto
con lui cosi come imponeva la legge disumana di quel periodo che non riconosceva alla
donna nessun diritto di possesso di beni o di cura dei figli che restavano patrimonio
inalienabile dei padri” (Chemotti 2009: 47), la forza che prova in questo nuovo stato, la

fa andare avanti.

3. L’ambivalenza materna

Il romanzo e I’esperienza personale di Sibilla Aleramo sono un esempio davvero
unico nella letteratura italiana. Il suo concetto della maternita fortemente originale
rieccheggera anni dopo negli scritti di Simone de Beauvoir. Nel Secondo sesso,
pubblicato nel 1949, tra vari temi legati all’esistenza femminile, Simone de Beauvoir
individua la maternita come la fonte sbagliata della formazione dell’identita delle donne

che, una volta diventate madri, si credono realizzate:
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La fusione cercata nelle braccia del maschio e che é rifiutata non appena accordata,
e realizzata dalla madre quando sente il bambino nel suo ventre pesante o quando
lo preme contro i seni gonfi. Non € piu un oggetto sottomesso a un soggetto; non &
pill un soggetto angosciato per la sua liberta, & questa realta equivoca: la vita. Il suo
corpo € finalmente suo perché é del bambino che le appartiene. La societa gliene
riconosce il possesso e lo riveste inoltre di un carattere sacro [...].

Alienata nel corpo e nella sua dignita sociale, la madre ha I’illusione pacificante di
sentirsi un essere in sé, un valore.

Ma é solo un’illusione. Perché ella non fa veramente il figlio: questo si fa in lei; la
sua carne genera soltanto dalla carne: é incapace di fondare un’esistenza che dovra
fondarsi da sola; le creazioni che emanano dalla liberta pongono I’oggetto come
valore e lo rivestono di una necessita: nel seno materno, il bambino & ingiustificato,
non e una proliferazione gratuita, una cosa greggia la cui contingenza é simmetrica
a quella della morte. La madre pud avere le sue ragioni di volere un figlio, ma non
potra dare a questo altro che esistera domani le proprie ragioni di essere; lo genera
nella generalita del suo corpo, non nella singolarita della sua esistenza. (de
Beauvoir 2008: 494)

Per accorgersene, correggerla e vivere fino in fondo la propria scelta, Sibilla
Aleramo ha avuto bisogno di un enorme coraggio. La sua voce letteraria si diffondeva tra
chi la sosteneva e tra chi la considerava una madre snaturata. Mentre all’epoca in cui usci
il romanzo di Aleramo, la sua esperienza era considerata pioniera, il Novecento italiano
e stato testimone del lavoro teorico svolto sul tema del male materno, dei lati oscuri,
ambigui e ben nascosti della maternita’. Il primo passo dopo I’iniziale distacco dalle
madri degli anni ‘70 & stato quello di amare la madre® e accettarne I’ordine simbolico.
L’ulteriore passo, svolto dalle teoriche legate al gruppo Diotima é stato quello di esplorare
I’ombra della madre, cioe “affrontare I’oscuro materno come cio che crea un cono
d’ombra in cui c’é confusione tra I’io e il tu” (Gandini Baraldi 2007: 78). Il nuovo ordine
simbolico a cui invitano le teoriche legate al gruppo Diotima € in contrapposizione con
I’ordine patriarcale e invita le donne ad accettare la madre, amarla dal punto di vista
simbolico e reale, ma anche di narrare la propria maternita e il proprio rapporto con la
madre. Per compiere questo atto le madri hanno bisogno di prendere distanza dalle
figlie/dai figli, per appropriarsi della propria identita e soprattutto per la paura di una

7 Per un ulteriore approfondimento vedere: Diotima, L ombra della madre.
8 Luisa Muraro nel libro fondamentale L ordine simbolico delle madri sostiene che solo la dimostrazione
di gratitudine verso la donna che le ha messe al mondo, puo dare alle donne un autentico senso di sé.

Raudem - Revista de Estudios de las Mujeres - Vol. 3, 2015 ISSN: 2340-9630 258



Sanja Kobilj Cuic Rompere il tabu 252-267

madre onnipotente che ogni madre porta dentro di sé e che finisce per inglobare i figli se
non si tiene sotto controllo. Affrontare I’oscuro materno e creare con esso I’alleanza

significa esplorare anche la creativita della figlia.®

Nella letteratura degli ultimi anni si avvertono le conseguenze di quest’apertura
insieme a tutte le sue contraddizioni che comporta. Le scrittrici analizzano il complesso
rapporto delle donne con il materno, ma cercano anche di ridare alle madri quella
possibilita di esprimersi di cui sono state private. Anche se ancora non possiamo parlare
della voce delle madri, sono piuttosto le figlie a raccontarne le storie— la varieta delle
sfaccettature del materno si e estesa. L’intera opera letteraria di Elsa Morante si basa
sull’oscuro materno, osservato da un punto di vista maschile che priva la donna della sua
identita e della sua dignita per aver infranto le leggi patriarcali. Ricordiamo un esempio
offerto dal racconto di Morante, Lo scialle andaluso in cui la protagonista, la madre, lascia
i propri figli per dedicarsi alla danza. Il suo tentativo di realizzarsi crolla in una
performance derisa dal pubblico, osservata dagli occhi di suo figlio che giudica la madre
e non riesce a perdonarle il desiderio di affermarsi in un altro modo che nella maternita.
Tra tante madri “snaturate” ricordiamo la protagonista del romanzo Come prima delle
madri di Simona Vinci, che deve molto al lavoro letterario di Elsa Morante, ma anche
I’esempio di Lalla Romano. Si tratta del romanzo Le parole tra noi leggere, un libro
autobiografico in cui la scrittrice sottopone a vivisezione il proprio rapporto con il figlio,
ma anche con la maternita che la scrittrice rifiuta di vedere come espressione di sacrifio

da parte della madre.

Tuttavia, le scrittrici che cercano di cambiare il modo di vivere la maternita sono
ancora poche. Ancora oggi, dopo che e stato scritto molto sull’argomento, esiste un certo
timore nell’affrontare I’oscuro materno e perfino nell’ammetterlo. Nonostante il concetto
dell’ambivalenza materna sia ben radicato nella psicoanalisi, le aspettative culturali

presumono e richiedono alla madre di amare il proprio figlio in maniere incondizionata.

® Nel articolo In gioco di Wanda Tommasi Turrini, nell’edizione di Diotima, L’ombra della madre, la
studiosa analizza il rapporto di Marguerite Duras con la follia di sua madre: la straordinaria forza della
madre si traduce in vena creativa di Duras. L’alleanza con 1’oscuro materno fa nascere la scrittura in cui
viene data la voce alla madre.
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Nonostante i problemi legati al tentativo di affrontare il male materno, la studiosa
Marianne Hirsch nel libro The mother/daughter plot. Narrative, Psychoanalysis,
Feminism insiste affinché le donne continuino a mettere in discussione I’errata visione
del materno presente nella societa che vede nella madre una figura del sacrificio. La
studiosa sottolinea che nei testi letterari che raccontano il rapporto materno e importante
far parlare le madri, perché “feminist analysis is still written from the child’s primary
process perspective: permeated with desires for the mother’s approval, with fear of her

power, and with anger and resentment at her powerlessness” (Hirsch 1989: 169).

4. La situazione attuale in Italia

Anche la letteratura italiana dimostra negli ultimi decenni un’apertura verso la voce
materna che, a sua volta, racconta questo rapporto non piu in maniera idealizzata, ma
conflittuale e ambigua; tuttavia, la maggioranza dei testi € ancora scritta dal punto di vista
della figlia che tende o a idealizzare la madre o ad annientarla.

Quando le scrittrici italiane trattano I’ambivalenza materna, le deviazioni nel
comportamento delle madri e delle figlie, parlano di amore e di odio, delle frustrazioni
mischiate con la tenerezza, seguendo I’esempio di teoriche come Adrienne Rich, una di
tante donne che ha trovato il coraggio di dare voce all’ambiguita del materno, parlando

della propria esperienza del materno e decostruendone la glorificazione:

| miei figli mi danno le pil squisite sofferenze che mai abbia conosciuto. E la
tortura dell’ambivalenza: il dilaniante alternarsi di amaro risentimento ed
esasperazione, e gioiosa gratificazione e tenerezza. A volte, nei miei sentimenti
verso questi piccoli esseri innocenti, mi vedo come un mostro di egoismo e di
intolleranza. Le loro voci mi logorano i nervi, le loro continue necessita, soprattutto
il loro bisogno di semplicita e di pazienza, mi riempiono di disperazione per le mie
inadeguatezze, e anche per il mio destino che mi impone di assolvere un compito
per il quale non sono adatta. E talvolta mi sento sfibrata dalla rabbia soffocata. Ci
sono momenti in cui ho I’impressione che solo la morte ci liberera I’uno dall’altro,
momenti in cui invidio la donna sterile che si pud permettere il lusso dei rimpianti
ma vive una vita autonoma e libera. (Rich 1977: 19)
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Raccontando i propri disagi legati alla maternita, Rich invita le donne ad esprimersi,
a raccontarsi e a parlare soprattutto della rabbia soffocata perché essa “becomes a
dominant theme in exploration of maternal subjectivity” (Hirsch 1989: 169). Per arrivare
alla costruzione della soggettivita materna, bisogna affrontare violenza nascosta, ma
anche quello che viene chiamato la “prepotenza della funzione materna” (Ferrante 2003:
290). Questo termine significa che la donna, una volta diventata madre, € legata per
sempre al figlio, nonostante le altre funzioni che possa svolgere nella societa. Si trova
“intrappolata” nel suo istinto materno e questo fatto non dipende soltanto dalla sua
condizione sociale o dal suo rapporto con il padre del figlio, ma & una condizione interiore
da cui, come dice Rich solo la morte potra liberarla. Questa condizione intima e

spaventosa e descritta nella sua essenza da Natalia Ginzburg:

Il femminismo afferma che i lavori di casa, e la cura dei figli, dovrebbero essere
equamente divisi fra donne e uomini. Questo, come ogni altra richiesta pratica e
concreta dei movimenti femminili, mi sembra giustizia. Nel femminismo esiste
perd I’idea falsa che i lavori di casa, e la cura dei figli, siano un’umiliazione. Non
e vero che i lavori di casa, e la cura dei figli, debbano essere divisi con gli uomini
perché umilianti. Devono essere divisi con gli uomini perché, fra uomo e donna,
tutto dovrebbe essere equamente diviso, come tutto deve essere diviso fra uguali.

Poiché sono le donne a generare i figli, il peso di accudirli e crescerli tocca
soprattutto alle donne. Esiste fra le madri e i figli un rapporto a cui non si sfugge
perché attraversa e confonde insieme le vie delle viscere e le vie dello spirito. Una
donna all’uomo puo chiedere aiuto, ma il peso dei figli rimane comunque sulle sue
spalle. Essa si sente tenuta ad accudire ai figli. Quando non lo fa, si sente in colpa,
e quando lo fa, si sente ansiosa e irrequieta e traduce allora I’ansieta e
I’irrequietudine in un senso di umiliazione e frustrazione. Le sembra che non avra
mai pil pace e non sara mai piu libera. Si dibatte nei grovigli dell’affetto, come
una bestia presa in trappola, e poiché I’affetto materno € un sentimento che non
rassomiglia a nessun altro, i legami oscuri e viscerali che tengono una donna stretta
al figlio le sembrano il contrario della chiarezza e della liberta. Ma contro una
simile sensazione, non esistono difese possibili, essendo una sensazione
d’angoscia che non ha nulla da fare con le colpe della societa. Un errore € credere
che una simile sensazione, essendo oscura e viscerale, sia umiliante. Come la
condizione femminile, cosi anche la maternita non € in se stessa né una ragione
d’umiliazione, né una ragione d’orgoglio. Come la condizione femminile, non &
nulla in se stessa. Essenziale é soltanto riconoscerne e amarne insieme la felicita e
il dolore, essendo negli affetti la felicita e il dolore indivisibili I’uno dall’altra.
(Ginzburg 1987: 651-652)
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Notiamo che Natalia Ginzburg ¢ una delle prime donne che abbiano definito il
rapporto con il figlio come “un rapporto che confonde le vie delle viscere e le vie dello
spirito”. Vi leggiamo cio che Elena Ferrante tanti anni dopo chiamera la gia menzionata

“prepotenza della funzione materna”.

5. La figlia oscura di Elena Ferrante

Un esempio letterario che sembra incarnare quanto detto nel paragafo precedente e
il romanzo della stessa Ferrante, La figlia oscura, pubblicato nel 2006. Quest’opera segue
il processo d’introspezione dell’io narrante Leda, una madre di due figlie che cerca di
venire a capo del suo rapporto complicato e ambiguo con le figlie e con la propria madre,
ma prima di tutto con se stessa. Le figlie sono ormai cresciute e si sono trasferite dal padre
per intraprendere una carriera universitaria. Leda parte per una vacanza che diventa il
viaggio d’introspezione e del confrontarsi con i propri sensi di colpa e gli altri modelli
della maternita incarnati nei personaggi femminili incontrati in spiaggia. | sensi di colpa
rotolano intorno all’abbandono delle figlie, ricordato dall’io-narrante, quando le figlie
erano ancora piccole e concluso tre anni dopo, quando Leda torna ad occuparsi delle
figlie. Rispetto al romanzo di Sibilla Aleramo, possiamo trovare dei punti in comune. In
entrambi i casi si tratta di madri giovani, che si sentono non realizzate e piene di angoscia
esistenziale, di donne a cui manca lo spazio per esprimersi. Le condizioni sociali

sembrano essere pero completamente diverse.

Mentre la protagonista di Una donna deve lasciare il figlio al marito, perché
all’epoca tutti i diritti appartenevano al padre, Leda, I’io narrante del romanzo & una donna
che lavora all’universita, che ha la liberta legale di lasciare le figlie con il marito e di
tornare a prenderle. Il diritto al lavoro e alla realizzazione personale € acquisito. Tuttavia,
questa uguaglianza é solo apparente perché Leda si trova socialmente e intellettualmente
isolata nel ruolo di madre. Mentre si occupa di figlie e di casa, cerca di studiare e scrivere

invano. L’angoscia e la rabbia crescienti la portano a compiere il distacco e quello che
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inizia come un viaggio breve per partecipare a un convegno in Canada, diventa un

soggiorno lungo tre anni.

La protagonista di Una donna se ne va per dare un esempio non solo al figlio, ma
anche ad altre persone in cerca della liberta dello spirito. La sua lotta consiste nel tentativo
di migliorare la societa, di far diventare le madri non piu povere creature di sacrificio, ma
individui veri che decidono da soli il proprio modo di crescere e di essere. La protagonista
di La figlia oscura, Leda, non ha questo dovere terrificante addosso, ma agisce secondo
la sua voglia individuale, in possesso di quella liberta a cui Sibilla aspirava. Anche lei, e
siamo stavolta all’inizio del XXI secolo, deve affrontare I’incomprensione e i pregiudizi
degli altri, incarnati pero da persone a lei estranee, e non dalla sua famiglia che I’appoggia
per quanto sia possibile date le circostanze. Leda va in Canada perché vuole finalmente
“realizzarsi”, appropriarsi della lingua che insegna, studiare, scrivere, esplorare la propria
vena creativa. La maternita in lei dopo I’iniziale annullamento della donna diventa
I’esplorazione dei propri limiti e potenzialita. Nella sua assenza, é il marito ad occuparsi
delle figlie. Il rapporto tra i due coniugi crolla, ma la comprensione della famiglia non
viene meno. Il viaggio introspettivo di Leda comincia a distanza di venticinque anni dopo
il ritorno alle figlie, nel momento in cui si trova da sola in vacanza e conosce Nina,
giovane madre napoletana, accompagnata dalla figlia e dalla rumorosa famiglia del
marito. Simbolicamente, I’incontro che avviene tra le due donne provenienti dallo stesso
background, cioé la citta di Napoli, ma che hanno intrapreso due strade diverse di
formazione, Leda I’indipendenza e Nina la dipendenza dal marito e la maternita, porta
alla presa di coscienza di entrambe. Leda, incatenata dall’oscuro materno in sé riesce a
liberarsi dei propri sensi di colpa solo mettendosi di fronte alla ragazza, narrando la
propria esperienza. La ragazza, a sua volta, ascoltando la narrazione di Leda, giunge
all’accettazione dell’angoscia costante che le provoca la maternita, la sensazione quando
“ti si sfrantuma il cuore: non riesci a sopportare di stare insieme a te stessa e hai certi
pensieri che non puoi dire” (Ferrante 2006: 127). La condizione di Nina ricorda quella
della protagonista del romanzo Una donna prima della scoperta dei libri e delle letture
che I’hanno resa piu forte. Anche se non ne é cosciente, anche a lei é data la possibilita di

aprire i propri orizzonti. Il contatto con Leda, donna in carriera che ha avuto il coraggio
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di lasciare le proprie figlie per tre anni, tutte cose che in una ragazza semplice suscitano
ammirazione e rispetto, muovono qualcosa dentro di Nina. L’importanza di questo
contatto non sta nelle conseguenze dirette dell’incontro tra due mondi femminili opposti,
quanto nel fatto che le due donne possono parlare liberamente della loro condizione. Solo
affrontando le proprie angosce, si arriva alla liberazione. 1l tabu viene infranto e cosi si
oltrepassa un varco sociale, individuale ed emotivo. Proprio questa liberta di agire, di
cercarsi e di permettersi la liberta di esplorare le proprie potenzialita creative, permette a

Leda di scegliere una via di mezzo, un compromesso tra se stessa, la carriera e la famiglia:

Tornare a casa, dalle figlie, per Leda significa mettere al centro della sua ricerca
non il puro e semplice fatto di averle partorite, ma la pienezza della maternita.
Prima, con la fuga, ha cercato un’emancipazione e un confronto paritario col
mondo maschile. Dopo, col ritorno, la sua vita pubblica, il lavoro, i pensieri, gli
amori fanno centro su quella che io definirei la prepotenza della funzione materna.
(Ferrante 2003: 290)

Elena Ferrante esplora proprio questi punti deboli del materno nel momento in cui
le vecchie costrizioni sociali sono ormai il passato e la donna é libera per quanto sia
possibile di scegliere la propria strada. 1l ritorno alle figlie significa accettare la maternita
ma non annientarsi. Alla domanda di Nina, su quale sia il possibile modo di vivere la
maternita, Leda risponde che ha imparato a “vivere poco per se e molto per le due
bambine” (Ferrante 2006: 117).

Quello che i romanzi di Elena Ferrante mettono in discussione ¢ la figura materna
con, appunto, i propri bisogni che vengono soffocati nella maternita cosi come e concepita
dall’ordine patriarcale. Un altro personaggio ferrantiano che mette in discussione il ruolo
della donna é quello di Olga, ne I giorni dell ‘'abbandono. Si tratta di un romanzo in cui
viene affrontato il percorso interiore di una donna, madre di due figli, che & stata
abbandonata dal marito. Anche in questo romanzo e analizzato “che dopo essersi
annientata nella madre/moglie, si ritrova sola e confrontata al ‘vuoto di senso’” (Marchais

2006: 56): “Non avevo piu lavoro, nessun lavoro, nemmeno lo scrivere, da almeno cinque
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anni. [...] Facevo la spesa, cucinavo, rassettavo, mi trascinavo i due bambini di via, in

via, di stanza in stanza, stremata, esasperata” (Ferrante 2002: 101).

Olga cade in depressione, in uno stato di completa perdita di identita. Capisce che
deve combattere le imposizioni sociali che vedono in lei una madre e non piu una donna
sessuata. La presenza dei bambini non riesce a riempire il vuoto esistenziale. I figli
rappresentano solo I’ostacolo che si crea tra lei e il marito, perché la deprivano della

femminilita. E tormentata dal ricordo di una donna napoletana chiamata “poverella”:

L’odore acido del vomito mi ricordo il tempo delle poppate, delle pappine, i
rigurgiti improvvisi. Pensai, mentre cancellavo da pavimento con mosse lente la
traccia del malessere di mio figlio, alla donna di Napoli con quei suoi bambini
lagnosi, tacitati a forza di caramelle. Da un certo punto in poi lei, la moglie
abbandonata, aveva cominciato a prenderesela con loro. Diceva che le avevano
lasciato I’odore di mamma addosso, e questo I’aveva rovinata, colpa loro se il
marito se n’era andato. Prima ti gonfiano la pancia, prima ti appessantiscono le
mammelle, e poi non hanno pazienza. Parole cosi mi ricordai. Mia madre le
ripeteva a bassa voce per non farmele sentire, gravemente, consentendo (Ferrante
2002: 101).

Olga come Leda capira che i figli hanno bisogno di lei e che per essere buona madre,
la donna deve costruire se stessa come un soggetto, deve rispettare la propria essenza. |l
percorso che fa per riconquistare la propria identita persa I’aiuta a diventare una madre
serena e piena d’affetto.

6. Conclusioni

I romanzi di Elena Ferrante invitano a “riflettere anche su una societa, la nostra, che
pur riconoscendo alle donne autonomia e uguaglianza, quantomeno formale, non
permette loro di conciliare vita professionale e vita familiare, di far coesistere la donna e
la madre” (Marchais 2006: 54).
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Questi romanzi “riconoscono la violenza della maternita patriarcale” (Rich 1977:
266) e finalmente affrontano la figura materna con tutte le sue ambiguita e ombre. La
condizione delle donne sembra ancora riconducibile a “un ruolo fisso e delimitato, in cui
I’identita materna finisce per inglobare le altre” (Marchais 2006: 57). Percio la richiesta
di Sibilla Aleramo, il suo postulato di cercare in ogni madre una donna, risulta attuale
nonostante i cambiamenti sociali avvenuti nell’arco di un secolo. Il dialogo intertestuale
che ho cercato di stabilire tra i testi di Aleramo e Ferrante, continua a guadagnare nuove/i
parlanti nelle voci narranti che raccontano I’esperienza della maternita. Queste voci
rifiutano nella maternita esclusivamente il sacrificio, esplorano fino in fondo il male
oscuro della maternita e ne trovano potenzialita creative sempre piu potenti, in grado di

rompere i tabu e di creare una societa piu umana.
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