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“¢Cémo podria mantener alejado de mis escritos lo que tanto ha influido en mi vida?
(..) Slo puedo escribir a personas por la que me intereso (...)

Y ahora estas personas tienen que padecer dflicciones indescriptibles.

{Cémo podria mantenerlas alejadas de mis escritos? (...).

Ensamblar bellas palabras no es arte™.
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El homenaje es una forma de reconocer publicamente que alguien, con su accion o su palabra,
ha contribuido a la mejora de un colectivo. No se homenajea a nadie que no sea considerado
un “benefactor”. Sin embargo el homenaje puede esconder también trazos de mala conciencia,
de necesidad de poner en su sitio a quienes, por un motivo o por otro, han sido situados en el
lado sombrio de la historia.

Hablar de Noémia de Sousa no es hablar sélo de una mujer africana, escritora y politicamente
activa; es hablar también de canon europeo, de eurocentrismo, de procesos de colonizacién y
descolonizacién. Este homenaje, excesivamente modesto para la relevancia del personagje, sin
duda incompleto, no pretende ser otra cosa que un agradecimiento a quienes como Noémia
participan de la hiriente paradoja de haber sido centrales en la forja de la historia pero nunca
terminan de encontrar un hueco cémodo en la historiografia.

Breve presentacion

La produccion literaria de Noémia se sitiia entre los aios 40 y 50 y exclusiva-
mente en Mozambique; durante los periodos en que vivié en Portugal (donde terminaria
muriendo en 2001) 0 en Francia, detuvo su labor poética.

Esta peculiaridad de su actividad literaria delata una de sus caracteristicas prin-
cipales: la concepcion de la literatura como espacio de resistencia y organizacion en una
encrucijada historica donde la elaboracion de un proyecto nacional dominaba sobre cual-
quier impulso lirico o intimista. La denuncia de la esclavitud, la necesidad de repensar el
ser africano, pasaba por la necesidad de erigir una voz comun, en su sentido més literal,
esto es: fundar, dar validez, a una expresion nuevay compartida capaz de cohesionar cul-
turalmente un territorio de inequivoca heterogeneidad. La forma de resistencia y lucha
contra la ocupacion europea se hizo a través de la territorialidad recién adquirida, por
lo que podriamos decir que hubo que improvisar una identidad nacional que fuese ttil
para enfrentarse a la ocupacion, una unidad de reaccion que debia vehicular la accion. La
complejidad del proceso es manifiesta. Luchar contra el colonialismo europeo desde las
estructuras (modificadas o no) del estado disenado por el colonizador. En este proceso
de conformacion nacional la figura de Sousa adquiere una relevancia insoslayable, a pesar
de las paradojas que rodean su memoria. A través de su poesia ejercerd una profunda
influencia en los intelectuales africanos, siendo la protesta, la denuncia de la esclavitud,
de la reificacion del hombre africano por parte del colonizador europeo, el tema central
de una poesia determinada por las vivencias personales, deseos de revuelta y esperanza
de cambio. Estos intelectuales mozambiquefios, de los que forma parte Noémia, haran
importantes propuestas de actuacion en Mozambique que van desde planes educativos
hasta programas de salud publica.

En Noémia de Sousa cristalizan tres de las grandes exclusiones que ha construido
la cultura occidental. Noémia es mujer (exclusion sexual), negra (exclusion racial) y mo-
zambiquena (exclusion colonial). Desde esta triple marginacion su poesia se nos revela
como un auténtico logro personal. Ella misma relata como:
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“Aquella casa de madera -dice-, con una gran baranda tipo colonial, era un punto
de partida, un lugar de encuentro... Aquella casa me marcé para el resto de mi vida. Mi
padre era un intelectual y mi madre era casi analfabeta, pero tenia toda la riqueza de una
cultura... En aquella casa podias encontrar a intelectuales o al pueblo.... aquellas muje-
res que sabian que alli vivia Milidansa (el nombre de mi madre), que a su vez era hija de
Belenguana, de Maputo, y en la casa de la hija de Belenguana habian de ser acogidas. Co-
mencé a escribir poesia como un hecho no planificado. Sucedi6 porque, al finy al cabo,
en nuestra sociedad todo reposaba sobre la mujer. La mujer era la esclava del esclavo y
vivia de ese modo en la sociedad. Con todo, ella ejercia influencia en la sociedad, porque
ella erala que criaba alos nifios, era el centro de la familiay, sobre todo, era sobrecargada
de trabajo. Yo senti mucho eso. Vivia en mi casa con muchos hermanos, primos y otros
familiares, mucha gente en casay todo giraba alrededor de mi madre, viuda. Perdi a mi
padre alos 8 afios y era la mds chica de seis hermanos. Y ella era el padre y la madre de la
familia. Y no erala unica...”

Su obra, a pesar de la brevedad que la caracteriza y de su deficiente edicion tuvo
una amplia difusion de forma manuscrita y policopiada, ejerciendo una influencia decisi-
vaen la formacion de la conciencia nacional de Mozambique, un pais, que, parafraseando
a José Craveirinha, ni siquiera existia. Desde aqui su influjo se extendi6 por otras dreas
africanas, principalmente a aquellas de habla portuguesa.

Centrada en la lucha politica hizo de la esclavitud y el drama de la dominacion
colonial el eje de su produccién poética.

Negritud e influencias

Para dar el definitivo paso de ruptura con el gobierno portugués fue necesario
reinventar una conciencia cultural que sustentase la realidad nacional. De este modo mo-
vimientos como la NVegritude, Blackness... fueron algunos de los ejes sobre los que se con-
formo la reivindicacion de la diferencia étnica que justifica la necesidad de emancipacion
politica. Determinada por su momento politico, Noémia asume completamente la res-
ponsabilidad de una lucha politica contra el colonialismo portugués, basada en elementos
raciales. Por eso el Neo-realismo presente en su poesia estd reescrito desde una mirada
nueva atravesada por la Negritude, matizada por Pires Laranjeira quien afirma que

“Embora a poetisa ndo conhecesse a Négritude francéfona quando escreveu os
poemas (segundo seu testemunho), a especifica situaco colonial de Mogambi-
que, mais dada a descriminagdo racial do que Angola, e o seu conhecimento de
lingua francesa e inglesa, permitiram que as mesmas fontes (Black Renaissance

3 Lopez Dusil, Ricardo. £ diliimo viaje de Noémia de Sousa, poeta de Mozambigue, 2003. Consultado en
http://www.lafogata.org/libros/li_ultimo.htm
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norte-americana, Indigenismo haitiano e Negrismo cubano), associadas a di-
vulgacio de Neo-realismo e do Modernismo em Mogambique, originassem um
discurso de Negritude intuitiva (...) Para os africanos de lingua portuguesa, es-
pecialmente Noémia de Sousa, nesses anos decisivos, a Negritude foi assumida
como refinamento negro, a especificidade racica do Neo-realismo, tornando-se,
além de uma estética anti-burguesa, uma ética anti-imperialista. E nesse ponto
que, porém, a Negritude se afasta em definitivo do Neo-realismo: quando se ex-
clui o branco dos seus textos e os engloba numa condenacio que impossibilita
distinguir os aliados de classe ou condi¢ao. Ora Noémia, na sua poesia, lanca
uma ponte aos «irmos brancos»(...). Assim., podemos concluir que a Negritu-
de, em Noémia, ¢ veemente, emotiva, devido a sua expressividade, mas o Neo-
realismo sustenta ideologica e esteticamente a sua poesia, como primigénio,
profundo texto de sustentacio.”

Toda su produccion estd determinada por la presencia de las raices africanas y por
el convencimiento de que estas debian ser materia de resistencia a través de la poesia. La
exaltacion de la Mie Africa tomara diversas formas en sus versos: el cuerpo de la mujer
negra, los recuerdos infantiles, los cantos de raiz africana... pero su grito serd siempre
una desgarradora paradoja de denunciay esperanza.

En su obra encontramos dos ejes fundamentales: una abierta exaltacion de la cul-
tura africana, y una exposicion de la imposibilidad del colonizador para entender Africa.
En esta denuncia de la falta de empatia por parte del “branco egoismo” occidental, encon-
tramos también el orgullo de quien conoce ambas culturas en profundidad. Noémia tuvo
una formacion intelectual no sélo muy superior a la gran mayoria de los mozambiquefios,
si no también de todos los africanos, e incluso de los portugueses, ya que, recogiendo los
datos del revolucionario cabo-verdiano Amilcar Cabral:

“Portugal ¢ um pais subdesenvolvido com 40% de analfabetos e o seu nivel de
vida ¢ o mais baixo da Europa. Se conseguisse ter uma influéncia civilizadora
sobre qualquer povo seria uma espécie de milagre (...). O atraso economico de
Portugal reflete-se navida economica e financeira das suas colonias; nunca pode
e nem poderd criar as bases necessdrias para o desenvolvimento econdmico das
suas colonias”.

Berque define la colonizacion como “uma obra de desnaturagio: freia a natureza
do outro para explord-lo; suplantd-lo em todos os campos-politico, artistico, lingtiisti-
co- € joga sobre o outro una opacidade que contribui a oscurecé-lo. Ele ¢ cortado de sua
historia, amputado de sua heranga [...] e deve reconstruir sua personalidade en funcgio do
modelo imposto pelo dominador.”3

4 Laranjeira, José Pires de. Literaturas Africanas de Expresséo Portuguesa, Universidad de Aberta, Lisboa, 1995,
> Berque apud Ferro, Marc. Historia de las colonizagées: das corzzi[zb}faa’ as independeéncias-séculos XI[IEXX. Sao

Paulo: Cia. das Letras, 1996, p.213. Citado por Caetano, Marcelo José, “Itinerarios africanos: do colonial ao pos-
colonial nas literaturas africanas de lingua portuguesa”, Revista de Historia e Estudos Culturais, 4, 2007, p. 4.
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Voz poética: lavoz del pueblo

El horror de la esclavitud, hace que su voz poética tome un cariz colectivo, su voz
debe de ser la voz de todo el pueblo africano. Esta caracteristica, apuntada un poco més
arriba, me lleva a rechazar los intentos de forzar la poesia de Noémia en moldes feminis-
tas, junto a otras poetas africanas, como Ana Paula Tavares, una de las escritoras africanas
con un prestigio mds solido y con un cariz intimista mucho mas nitidamente marcado.

El poema “Nossa Voz” fue dedicado a José Craveirinha, el otro gran intelectual
mozambiquefio con el que se asociaa Noémia, tanto por la amistad que los uni6 como por
la raiz comun de su poética

Nossavoz ergueu-se consciente € barbara/ Sobre o branco egoismo dos homens/
Sobre a indiferenca assassina de todos/ Nossa voz molhada das cacimbadas do
sertdo/ Nossa voz ardente como o sol das malangas/ Nossa voz atabaque chaman-
do/ Nossa voz lanca de maguiguana/ Nossa voz, irmo,/ Nossa voz trespassou a
atmosfera conformista da cidade/ E revolucionou-a/ Arrastou-a como um ciclo-
ne de conhecimento/ Nossa voz, irmdo!/ Nossa voz atabaque chamando ™.

La prioridad de su esfuerzo poético fue la de dar esperanza de liberacion a aque-
llos que estaban injustamente humillados. Con una formulacion de la literatura africana,
compartida por Agostinho Neto, quien afirma que “A literatura angolana escrita surge as-
sim ndo como simples necessidade estética, mas como arma de combate pelea afirmacio
do homen angolano™?, es la creacion de una voz tnica y colectiva la que da sentido a su
escritura. Su lenguaje poético estd incuestionablemente marcado por la oralidad. Esta
presencia no es un simple juego estético de recuperacion de material folclorico; la orali-
dad se entiende como un valor compartido por la comunidad, un tesoro comtin que debe
ser conocido y “utilizado™ en el mejor sentido de la palabra, el yo de Noémia puede ser
confundido con un nosotros colectivo, que va desde la mujer mozambiquena, el pueblo
africano, o incluso la propia tierra metarmorfoseada mujer en el popular simil “Madre
Africa”, alegoria siempre presente en su obra.

A esta madre Africa se dirige Noémia no s6lo con el amor de ser parte viva de una
realidad dindmicay ancestral, si no, en multiples ocasiones, con la culpa involuntaria de
una alienacion alargada en el tiempo, y enraizada en el espacio urbano.

Lamujer en la poesia de Noémia de Sousa
Segin Kristeva podriamos clasificar la lucha feminista segtn tres lineas bdsicas de

accion:

6 (Sousa, 2001, p. 33-34)

?Neto, Agostinho. “Sobre aliteratura”, Luanda. UEA, 1978, citado por Caetano, Marcelo José, op.cit
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* Las mujeres reivindican igualdad de acceso al orden simbdlico. Feminismo li-
beral. Igualdad.

* Rechazo a un orden simbolico masculino en nombre de la diferencia sexual.
Feminismo radical. Exaltacion de la feminidad.

* Posicionamiento de la propia Kristeva: Negacion de la dicotomia metafisica en-
tre lo masculino y lo femenino®.

La urgencia de comunion hace, no que limite su critica a la situacion de la mujer,
estableciendo una oposicion, una lucha con la voz masculina, sino que entra en armonia
coherente con la lucha por la emancipacion africana del yugo occidental. La mujer se
inscribe en esta lucha, no sobre ella o contra ella.

Noémia es una poeta poco propicia a oposiciones maniqueas. A pesar de sus ver-
sos apasionados no establece una lucha irresoluble ni siquiera con el hombre blanco. A
diferencia de Agostinho Neto, Noémia no hace del hombre blanco como un valor esen-
cialmente negativo.

Por otro lado Noémia parece compartir los versos de Bertold Brecht:

(...)

¢Por qué sélo hablo

de que la campesina de cuarenta aos anda encorvada?
(...)

En mi cancion, una rima

pareceria casi una insolencia.

En mi combaten

el entusiasmo por el manzano en flor

y el horror por los discursos del pintor de brocha gorda.
Pero solo esto tltimo

me impulsa a escribir.

Malos tiempos para la lirica, nos dice el poeta. Y en efecto, a diferencia de otros
muchos escritores como Rui de Noronha, ete, no encontramos en Noémia un lirismo in-
timista ni sentimental. Su lirismo y su voz estd siempre al servicio de la lucha emancipa-
toria, dato que podria explicar el por qué Noémia no escribi6 practicamente nada desde
1951 y nunca se preocupo por publicar su obra poética, hasta que en 2001, cuando conta-
ba con 75 ailos, sali6 a la luz Sangue Negro. Su lirismo intimo se manifiesta a través de lo
colectivo, y no viceversa.

8 Moi, T. Teoria lizeraria feminista, Cétedra, Madrid, 1988, p. 26
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Actividad literaria e influencia intelectual.

Carolina Noémia Abranches de Sousa Soares nacié en Lourenco Marques (hoy,
Maputo), en 1926. Hija de una familia acomodada, tuvo acceso a la educacion. Su figura
ejercié una enorme influencia entre los intelectuales africanos. El cuaderno de poemas
Sangue Negro circul6 policopiadoy

“de divulgacio clandestina, pois nem todos os textos poderiam circular sem
problemas. Uma parte dos poemas foi saindo em jornais, revistas e colectineas,
nomeadamente em O Brado Africano, Itinerdrio, Vértice e Mensagem (CEI) e
nas mostras antologicas levadas a cabo, em revista, jornal ou livro, por Mdrio de
Andrade (1953, 1954.,1958,1961,1969,etc.), Luis Polanah (1960), Alfredo Marga-
rido (1962) e outros™,

entre los pioneros de Mensagem, en Luanda, en 1951, cuando la autora iba ya camino de
Europa. El impacto de estos 43 poemas fue enorme, Antonio Jacinto recuerda la fasci-
nacion que sus versos despertaron, marcando un camino posible también para la poesia
angolana a través de “a valorizacdo da heranga negra e a revolta contra a dominago co-
lonial” en palabras del profesor Pires Laranjeira. La huella de sus poemas se propago
rapidamente a la Casa dos Estudantes do Império. La base sobre la que se desenvuelve
la poesia de Noémia es la de que solo la revolucion podria modificar la estructura de una
sociedad sometida al dominio del colonizador. Podriamos, nuevamente, usar la voz de
B. Brecht para dar apoyo a esta propuesta, cuando afirma “(...) la humanidad tiene que
hacerse guerrera en los tiempos que corren para no ser exterminada™™

9 Laranjeira, Jos¢ Pires de. Literaturas Africanas de Expressio Poriuguesa, Universidade Aberta, 1995,

9 Brecht, Bertolt. Op.citp. 178
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Se me quiseres conhecer...

Se me quiseres conhecer,

estuda com olhos de bem ver

esse pedaco de pau preto

que um desconhecido irmao maconde
de mios inspiradas

talhou e trabalhou

em terras distantes 14 do Norte.

Ah! Essa sou eu:

orbitas vazias no desespero de possuir a vida

boca rasgada em ferida de angustia,
maos enormes, espalmadas,
erguendo-se em jeito de quem implora e
ameagca,

corpo tatuado de feridas visiveis e invisiveis

pelos chicotes da escravatura...
Torturada e magnifica,

altiva e mistica,

Africa da cabeca aos pés,

— Ah, essa sou eu!

Se quiseres compreender-me

vem debrucar-te sobre minha alma de Africa,

nos gemidos dos negros no cais

nos batuques frenéticos dos muchopes
narebeldia dos machanganas

Na estranha melodia se evolando
duma cancio nativa, noite dentro...

E nada mais me perguntes,

se ¢ que me queres conhecer...

Que ndo sou mais que um bizio de carne
onde a revolta de Africa se congelou

seu grito inchado de esperanca.

Sousa, 200T: 49-50.
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Si me quisieras conocer

Si me quisieras conocer,

observa con atencion

este trozo de palo santo

que un desconocido hermano macondo
de manos inspiradas

tallo y trabajo

en tierras lejanas del Norte.

iAh! Esa soy yo:

Orbitas vacias en su desesperacion por poseer
lavida

boca rasgada en una herida de angustia
manos enormes, abiertas

irguiéndose con el gesto de quien imploray
amenaza,

cuerpo tatuado de heridas visibles e invisibles
por los azotes de la esclavitud...

Torturada y magnifica

altiva y mistica,

Africa de la cabeza a los pies.

-jAh, esa soy yo!

Si quisieras comprenderme

ven a arrojarte sobre mi alma de Africa,

en los gemidos de los negros en el puerto
en los batuques frenéticos de los muchopes
en larebeldia de los machanganas

en la extrafia melodia que se exhala

de una cancién nativa, noche adentro.

Y no me preguntes nada mds,

Si es que me quieres conocer...

Que no soy mds que una caracola de carne
donde la revuelta de Africa congelé

su grito hinchado de esperanza.
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