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Resumen. En los actuales momentos de 
crisis ambiental y social se requiere una 
respuesta integrada, a escala supranacional, 
planetaria incluso, cuyo reto principal es 
pasar de una mentalidad antropocéntrica 
a otra ecocéntrica, que respete y preser-
ve la Naturaleza. Este impulso debe venir 
guiado por diversas corrientes sociales y 
de pensamiento. La lectura, en esta orien-
tación, es un arma estratégica: su cometido 
es (re)significar la realidad, dando un sig-
nificado renovado a todo lo que venimos 
categorizando como lecturas naturistas. Se 
revisa, pues, la incidencia del giro antoló-
gico en el abordaje de las lecturas de la 
naturaleza y el papel de las nuevas narrati-
vas del agua. En el ámbito de intervención 
didáctica, se proponen criterios y buenas 
prácticas de intervención, basadas en tres 
pilares: promover la cultura vernácula del 
agua, fomentar programas de sensibiliza-
ción y utilizar las propuestas ecofeministas.

Palabras clave: cultura del agua; lecturas de la 
Naturaleza; imaginarios; ecología; ecofeminis-
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Abstract. During our present environmen-
tal and social crises, an integrated response 
is required at a supranational and even 
planetary level. The main challenge is to 
move from an anthropocentric to an eco-
centric mentality that respects and pre-
serves nature. This impulse must be guid-
ed by diverse social and thought currents. 
Reading, in this orientation, is a strategic 
weapon: its task is to (re) signify reality, giv-
ing a renewed meaning to all that we have 
categorized as naturist readings. We review, 
therefore, the incidence of the anthological 
turn in the approach of readings on nature 
and the role of new narratives of water. 
In the field of didactic intervention, crite-
ria and good practices of intervention are 
proposed, based on three pillars: to pro-
mote the vernacular culture of water, to 
promote programs of sensitization, and to 
use ecofeminist proposals.
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Hemos sacrificado los viejos dioses inmateriales, y ocupamos el templo con el dios  
Mercado.

M. Mújica

Sólo  redefiniendo  nuestra relación  con  el  agua  y  reconociendo  su  lugar  
esencial  y  sagrado  en  la  naturaleza  podremos  comenzar  a  rectificar  

los  errores  que  hemos  cometido
C. Barlow

1.  El Giro Ontológico y Narratológico como marco para abordar la Cultura del 
Agua en sus implicaciones sociales y educativas

 La frase que el presidente de Uruguay Mújica pronunció en la ONU en 2013, da 
un diagnóstico muy acertado de la situación. Habla, en apariencia metafóricamente, de 
tres elementos: “los viejos dioses inmateriales”, el templo y el dios Mercado. Se podría 
pensar que se estaba refiriendo a los viejos valores humanistas, pero, a nuestro juicio, es 
muy reveladora la distinción: los viejos dioses (plural) / el dios Mercado (singular), que 
ocupa un espacio que llama “templo”. También es muy significativo el término “sacrifi-
car”, quiere decir que esos “dioses” han sido liquidados para poner en su lugar el dios 
Mercado.
 Sabemos desde Eliade (1967) que los símbolos casa-cuerpo-mundo son equiva-
lentes, de modo que con templo no puede referirse sino a nuestra “oikos”, la casa común, 
es decir, a la ecología, al planeta como nuestra única morada. La alusión a los dioses en 
plural tampoco es casual: se trata de entender a la Naturaleza no como algo inerte, sino 
con vida, personificada en estos “dioses” intangibles que pueblan las mitologías y las 
religiones. 
 Tales ideas no son ocurrencias de un político, vienen de los albores de la Humani-
dad: a través del animismo, que procuraba “objetivar los seres de la naturaleza en figuras 
reconocibles”, como Eolo y el viento (Descola, 2012), pero también de corrientes filo-
sóficas como el hilozoísmo (Fructuoso, 2006), que entendía que la materia misma tenía 
vida. Por ejemplo, cuando hablamos actualmente de agua, formulada de forma genérica, 
no deja de ser una abstracción moderna (Linton, 2010), que no se compadece con la ex-
periencia múltiple de la humanidad. 
 Los pueblos han “vivenciado” el agua, pero en sus innumerables facetas y dimen-
siones, cuando la bebe, o se baña o la usa ritualmente, por tanto no tiene sentido para un 
sumerio o un hombre medieval hablar del agua al margen de sus contextos, y, por tanto, 
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sabe percibir o escuchar el agua conforme a este polifonía de voces (Bajtin,1974), y al  
sinfín de sus formas.

 1.1 El giro ontológico y narratológico

 En la base de esta concepción de las ontologías múltiples está el repensar las re-
laciones naturaleza/cultura, al amparo de lo que se ha llamando el giro ontológico en la 
antropología contemporánea:

 Las críticas de ambos autores sobre la universalidad del concepto de naturaleza conlle-

van una cuestión sobre su extensión y sus efectos en la producción etnográfica. Esto no quiere 

decir que para ellos la noción de naturaleza sea obsoleta o que habría que rechazarla rotunda-

mente; al contrario, comentan que lo que está en juego no es su existencia, sino su división 

binaria que opone y separa lo humano como un factor externo. El par naturaleza/cultura se po-

siciona como el eje constitutivo del gran divisor de la ontología occidental que es necesario des-

mantelar para afrontar otras formas de pensar híbridamente las relaciones sociales, culturales 

y entre seres (llámense espíritus, dioses). Son estas otras formas híbridas las que constituirían 

diferentes ontologías, o sea maneras de organizar los principios cosmológicos y de sociabilidad 

que contrastarían con el patrón divisor de la modernidad (González Varela, 2015, 39-6).

 En efecto, la antropología pos-estructural ha propiciado un giro ontológico, al 
poner en cuestión muchas de las categorías, fruto, según autores de esta antropología de 
índole perspectivista, como E. Viveiros (2004), o P. Descola y B. Latour (Reynoso,2015). 
Sería el caso de la preconcepción occidental de que hay una única Naturaleza y muchas 
cultural, siendo así que en la Amazonía muchas cosmologías indígenas entienden que hay 
no una, sino “muchas naturalezas” y, además, tienen una visión inclusiva de la cultura, 
que incluye a todos los seres (personas, animales, cursos de agua...). 
 Es lo que se llama el multinaturalismo (Viveiros, 2004) que, en conjunción con 
el perspectivismo, ha estudiado la América indígena bajo estos presupuestos que desmi-
tifican algunos estereotipos, y, en este caos, justifican que se pueda incluir en un mismo 
plano al hombre, el animal, la planta y lo no-humano, como un río. 
 Esto daría un sentido propio a estas leyendas naturistas: el espíritu del agua que 
protagoniza las leyendas, por ejemplo, del río Magdalena (Faust, 2004) en Colombia, no 
es que sea una alegoría o personificación del río, sino que se comporta como un ser hu-
mano o un animal, tiene voluntad, afectos, ira o sentido moral o retributivo respecto a las 
acciones humanas. Martínez Dueñas explica acertadamente esta naturaleza del espíritu 
del agua que desafía los postulados del racionalismo europeo:

L’eau, l’un des éléments centraux de cet article, une entité qui, pour les modernes, est un objet 

(H2O, un nonhumain sans intériorité, esprit, volonté ou culture), possède à la fois des caracté-

ristiques d’objet (un liquide inerte et inanimé) et de sujet (doté d’un esprit et de volonté) pour 
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de nombreux Puracéens, ce qui en fait une entité particulière qui n’existe pas dans l’épistémè 

moderne.

Celle-ci définit en effet le monde à travers une division précise entre sujet (humain) et objet 

(entité vivante ou non vivante sans subjectivité, volonté ou culture) [Latour 2007]. Pour les mo-

dernes, l’eau est seulement un objet (H2O sans esprit, subjectivité ou volonté), et l’absence de 

cette dichotomie dans d’autres mondes (considérés comme d’autres cultures par les modernes) 

s’explique par le mythe ou par un manque de connaissances objectives de la nature (Martínez 

Dueñas, 2012a: 40)

 Así pues, las ontologías múltiples deben entenderse en el sentido de que todos, 
humanos y no humanos, comparten un mismo paisaje específico, un espacio corográfico 
-una kora o territorio con su alma propia o “genius loci”, por tanto, todos tienen volun-
tad y están envueltos en una misma realidad, que las mitologías a menudo denominan con 
invocaciones a la sacralidad, como los lucus o bosques sagrados. Pero que también la mo-
dernidad, como veremos más de renombrar con metáforas como “la venganza de Gaia” 
(Lovelock, 2007). 
 Por tanto la dicotomía sujeto/objeto no tiene sentido en estas cosmologías, y por 
eso mismo la visión del agua como objeto o masa inerte sería inconcebible y en todo caso 
insuficiente, pues no daría cuenta de todas estas formas complejas de creencias y sensibi-
lidades.
 De forma bastante paralela, en la narratología posestructural se produce una am-
plitud del campo y un cuestionamiento de los enfoques anteriores, particularmente el 
análisis formal de los textos sin un estudio en profundidad de las prácticas o las creencias, 
pasando por la recepción posterior de estas textualizaciones (Honko, 2000). Eso supone 
vincular las leyendas naturalistas a sus contextos sociales y a las creencias, por ejemplo, 
del campesinado.
 Esta diversidad de contextos y de prácticas explicarían las ontologías múltiples, el 
gran número de leyendas de seres mitológicos de agua que encontramos en el Norte de la 
península ibérica (Martos Núñez, 2011) o, en el contexto americano, las personificacio-
nes múltiples del citado Río Magdalena: La Madremonte, La madre de agua, El Mohan, 
La Llorona, etc. ((Morales, 2002), de forma que tales símbolos campesinos revelarían 
una memoria y unos usos culturales muy amplios, que tiene que ver con encantos, con 
el oro y las relaciones interétnicas, y el recuerdo de las poblaciones prehispánicas. La 
poética de la leyenda es capaz de transmutar todo esto en fábulas consistentes que se 
perpetúan, dotadas de gran fuerza, como La Llorona (Martos García, 2015)

 1.2. Poéticas y heterotopías

 Es imprescindible, pues, una revisión de la cultura del agua con ayuda de las di-
versas perspectivas de estudio y paradigmas científicos, a fin de facilitar una visión polié-
drica, holística de esta realidad sumamente compleja.
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 La cultura del agua debe entenderse como el conjunto de prácticas, imaginarios, 
artefactos y tecnologías que cada cultura ha generado, estableciendo el agua no solo 
como un recurso básico sino como una construcción cultural compleja a caballo entre lo 
material y lo inmaterial, sus usos y sus significados, es decir, como una realidad que solo 
puede entenderse de forma holística. 
 Al contrario de la pretensión cientifista o tecnocrática de que el agua es solo una 
clase de materia, homogénea, igual en todas partes, y que carece de historia o de me-
moria, veremos que el agua el bien más preciado de una comunidad, un “tesoro”, como 
diríamos desde la simbología del agua, diverso y múltiple, y que impregna la memoria de 
la comunidad, a nivel local y a niveles más amplios. 
 Dos grandes pensadores, como Bachelard (2005) y Foucault (1986) han ayudado 
a esta comprensión holística, el primero al subrayar los elementos poética y simbólicos 
del agua, y el segundo al crear el concepto de “heterotopía”, es decir, de un “lugar-otro”, 
alternativo, que es lo que realmente son muchos lugares de aguas encantadas, como los 
jardines, fuentes o estanques con historias de ninfas u ondinas, o bien las playas o baños 
de recreo, en un plano más profano y actual. En todo caso, los sueños y las heterotopías 
nos hablan de una dimensión feliz, de ritos de purificación o de momentos compartidos 
donde la gente bebe, nada o procura curarse, siempre en presencial del agua.
 Todo ello nos lleva a la conclusión de que el agua, formulada de forma genérica, 
es una abstracción moderna (Silvestri, 2015), que no se compadece con la experiencia 
múltiple de la humanidad, que la ha “vivenciado” y “nombrado” no como una realidad 
genérica sino a través de sus en múltiples facetas. Así, no es lo mismo el agua natural de 
una montaña o un valle que la de nadar, beber o purificarse, como no es igual el mar en 
calma que el de la tempestad o los acantilados peligrosos. Así, ya dentro de las culturas 
indígenas, aparecen con fisonomía diferenciada los espíritus del agua y de las montañas 
(2011), protectores de ecosistemas, si bien habitan no en todos sino en ciertos lugares ad 
hoc.
 Parafraseando a Bajtin (1974) podemos decir que la cultura del agua se nutriría 
también de la polifonía y el dialogismo de voces y creencias, el agua que da vida, y, a la par, 
el agua y otros paisajes que provocan miedo (Tuan, 2013) y que se asocian a la muerte.
 Una ontología tecnológica o material del agua pretende ignorar la dimensión cul-
tural y centrarse en el “mundo profano”, donde los acontecimientos son inmanentes, no 
trascienden a nada, y tienen una explicación científica racional. Sin embargo, la expe-
riencia religiosa está ligada a la percepción de lo numénico (Otto, 1985), y por tanto cabe 
identificar el agua como ejemplo de epifanía, de revelación de lo majestuoso del numen, 
en todas sus propiedades, como lo que sobrecoge, fascina, desborda, etc. Los mitos acuá-
ticos y sus personajes o avatares, tienen muchos de estos rasgos, solo hay que hay que 
recordar los pueblos sumergidos por inundaciones mágicas. 
 En su dimensión histórico-cultural, el agua, como han descrito Bachelard, Eliade 
y otros tantos, tiene asociaciones evidentes con los orígenes (y final) de la vida, con lo 
femenino y lo materno, o con animales que nos evocan lo húmedo, como la serpiente.  
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La infancia está jalonada, como nos recuerda Bachelard, de recuerdos de tormentas, de 
arroyos claros o de vistas de un río o un mar, es decir, de heterotopías felices. Como se 
demuestra en la película de Truffaut de 1969, El niño salvaje, hemos olvidado el placer 
ancestral de beber agua, con la fruición con que lo hace el niño salvaje. 

Silvestri (2015), abundando en esta idea de la multiplicidad de las aguas, recuerda “que no es la 

misma la del arroyo de la campaña que la del mar en Moby Dick. Existen aguas claras, fugitivas, 

superficiales, pero también turbias, mezcladas: la facilidad del agua para componerse con otros 

elementos nos introduce a imaginaciones barrosas, en las que la mano “piensa”, donde el agua 

es a la vez amante y rebelde, como en los ríos sudamericanos. Podríamos sumar otros estados 

del agua: los paisajes helados antárticos, las aguas subterráneas, el agua en los ciclos atmosfé-

ricos” (2015:4). 

2. Los Imaginarios de la Naturaleza y las nuevas narrativas del Agua.

 Barlow (2008) pondera la necesidad de una mejor comprensión de los ámbitos 
comunes del agua a través de lo que llama una “nueva narrativa”, porque, en sintonía 
con lo que declaraba M. Mújica en la ONU, argumenta que en poco tiempo los valores de 
exclusión, posesión, monopolio y lucro personal o empresarial del ultracapitalismo, han 
reemplazado los valores de inclusión, propiedad colectiva y capital comunitario, tópicos 
de los ámbitos comunes del procomún (Lafuente, 2007). Por tanto, se hace precisa una 
contranarrativa, que contrapese las narrativas dominantes, es decir, la idea del agua como 
una mercancía que se debe comerciar y vender al mejor postor en el mercado abierto 
(Barlow, 2008:27). Dicha nueva narrativa debería basarse en estos principios:

1) Proclamar al agua como Bien Común 
2) Adoptar la narrativa de una Democracia de la Tierra 
3) Proteger el agua a través de la conservación y la ley 
4) Tratar las cuencas hidrográficas como ámbitos comunes 
5) Reivindicar el control comunitario sobre las fuentes de agua locales 
6) Defender la soberanía de las comunidades y la nación respecto del agua 
7) Adoptar un modelo fundado en la justicia respecto del agua, no en la caridad 
8) Reclamar el abastecimiento público y tarifas justas 
9) Consagrar el derecho al agua en las constituciones nacionales y en un Convenio 
de Naciones Unidas 
10) Usar y ampliar la doctrina del fideicomiso público para proteger al agua (Bar-
low, 2008: 27-40). 

 Ahora bien, defender todos estos principios programáticos no implica que usemos 
solamente una información detallada al respecto, hay que promover el discurso narrativo. 
Conforme al giro ontológico y narrativos que venimos glosando, hay que “reencantar” o 
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“remitificar” la naturaleza, y no hay mito si no hay relato, y, sobre todo, `remitiéndonos 
a Benjamin (1994), hay que separar información de narración. En efecto, según Benjamin 
(1933), la narración es la experiencia se comparte de boca en boca, y, como tal, no es una 
sucesión o acumulación de datos, sino un trenzado de acontecimientos urdido a partir de 
símbolos consistentes para la comunidad. 
 De ahí la crítica de Benjamin a la sociedad de la información, al periodismo, como 
fábrica de información/opinión que conforma conciencias e imposibilita la experiencia 
plena -que en el mito nunca es instantánea, fugaz o fragmentada, como la que impulsan 
los media-  de estas narraciones primordiales. Otro elemento esencial del mito es el tem-
po, la experiencia es lo contrario de la prisa, de los ciudadanos (pos) modernos como “su-
jeitos ultra-informados, trans-bordantes de opiniões e superestimulados, (...) sempre em 
atividade, porque estamos sempre mobilizados, não podemos parar. E, por não poder-
mos parar, nada nos acontece” (Bondía Larrosa, 2002:24). La experiencia tiene mucho 
que ver con la prueba, el viaje, la salida, y eso nos lleva al patrón de los mitos heroicos, y 
la Naturaleza de convierte no en un decorado sino en el propio ámbito iniciático, como es 
el mar en los relatos de Conrad o Melville.
 Tales principios vendrían a situarse en las creencias o “axiologías” propias de una 
comunidad democrática avanzada del s.XXI acerca de la función que debe tener la Natu-
raleza y, en particular, el agua. Así, adoptar la narrativa de una democracia de la Tierra 
(Shiva, 2006) supone, a fin de cuentas, adoptar el mismo planteamiento de la ecología 
profunda. Ésta, según Merchán (2011), se opone al antropocentrismo: ni la Naturaleza ni 
el agua son un simple almacén de materias primas a nuestra libre disposición. Esto enlaza 
con un planteamiento propio del biocentrismo, es decir, de una mentalidad que coloca en 
un plano de igualdad a todos los seres vivos y busca no contraponer Naturaleza y Civili-
zación, sino conciliar las demandas humanas con las propias de los ecosistemas diversos 
en los que vivimos.
 Si hablamos por tanto de igualdad y de respeto a la Naturaleza, esto es de  ecocen-
trismo, y de derecho también a la diversidad cultural, entonces se hace preciso un nuevo 
paradigma cultural, como el de la Democracia de la Tierra (Shiva, 2006), que frene la 
depredación de la naturaleza y la expansión del consumismo, y entonces vuelven a cobrar 
sentido las historias de genius loci, de guardianes del agua que protegen los enclaves na-
turales y los defiendan de la intrusión humana o del acaparamiento. Este nuevo paradig-
ma se puede entender en términos de resacralizar la Naturaleza bajo una visión holística 
de la vida (Capra, 2004), huyendo de la concepción mecanicista (Merchán, 2011). En 
consecuencia, las leyendas y narraciones literarias que ponen en primer plano la natu-
raleza deben ser tomadas como auténticas ecoficciones, reveladoras de una experiencia 
valiosa acerca de la Naturaleza, interpretable a la luz de los nuevos paradigmas, como la 
hermenéutica y la ecocrítica.  
 Los imaginarios del agua van más allá de su valor como fabulaciones. Por ejem-
plo, la estética y las representaciones acerca de las lavanderas y otros genios del agua nos 
enseñan a entender el agua de forma holística, en su aspecto dadivoso y también en su 
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aspecto siniestro o peligroso. También nos enseña a respetarla, a entender la contami-
nación y otros riesgos, como son la idea de progreso, beneficio o desarrollismo en tanto 
que estereotipos que oscurecen todo lo que es la cultura del agua. Las lavanderas son un 
ejemplo del simbolismo complejo y de los arquetipos transculturales en juego (Martos, 
2017), pues constituyen memoria cultural que ha ido pasando de generación en genera-
ción, y de cultura en cultura, en peligro de ser transformado en un recuerdo fosilizado. 
De forma que convertir estas narrativas míticas en la base de las nuevas contranarrativas 
del agua (Barlow, 2008) sería una buena proyección de esta indagación. De hecho, las 
lavanderas nocturnas o la figura de Nausícaa, como princesa que hace de lavandera en La 
Odisea, son un contraejemplo de la proletarización del oficio, propio de la Edad Moder-
na, es decir, ponen de relieve los valores ecofeministas. 
 En última instancia, las nuevas narrativas del agua (Barlow, 2008) preconizan 
principios tan simples como proclamar al agua como Bien Común, y no como una mer-
cancía más, así como reforzar el principio democrático como mejor instrumento para 
proteger el agua a través de la conservación y la ley. Los ríos, por ejemplo, no conocen de 
estados, de fronteras y de otros imaginarios sociales (Castoriadis, 1999), pero en todos 
los testimonios culturales se aprecia siempre, ya sea de una cultura europea, semita o 
indoamericana,  que un curso de agua natural es algo más una simple conducción para 
riegos o desechos industriales, y que por eso desde la Antigüedad ya tenemos manifesta-
ciones del tópico del locus amoenus, nucleado casi siempre en torno a una fuente o ribera 
y un paisaje frondoso que da sombra, es decir, árboles, hierba y agua en equilibro y armo-
nía con el hombre. En clave mítica, el río a menudo es un dios impetuoso, como Aquelóo, 
o el bosque sagrado está consagrado a una ninfa.
 Más recientemente, son la literatura y las artes, por ejemplo, las que han dado 
forma a estas nuevas narrativas del agua, como la poesía del paisaje del australiano J. 
Kinsella (1997) o la novela del francés Mourlevat Un río al revés. Con el mismo derecho 
que las compañías embotelladoras de agua o la publicidad de las playas, crean miradas 
alternativas dirigidas a que se perciban las experiencias del agua (en suma, del medio am-
biente) conforme a valores y sensibilidades mucho menos andrópicas, esto es, tratando 
de entender la naturaleza desde ella misma y, por tanto, en una forma que asegure más la 
sostenibilidad. 
 A este respecto, la experiencia que cabe rastrear en la obra de Kinsella es suma-
mente aleccionadora, con su énfasis en los valores de los aborígenes australianos y su 
consideración sagrada del agua y de sus “señales”, los billagong, que tienen su equiva-
lente mediterráneo en las charcas secas, bebederos, etc. Para Redondo Olmedila (2015), 
hay una aportación significativa de la narrativa mítica de los aborígenes australianos, que 
podemos comparar en un ejercicio de interculturalidad. En efecto, la palabra australiana 
billabong procede de un grupo de aborígenes, los wiradjuri, quienes denominaban así a 
zonas que habían conseguido retener el agua en verano durante más tiempo que los pro-
pios ríos, los cuales se habían secado, de ahí la importancia de nombrar estos lugares y 
de saber dónde estaban. Es un término que también ha sido aplicado a determinados ríos 
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y ramblas y también para vados o canales que normalmente están secos excepto cuando 
llueve.
 Lo interesante es que hay que descubrir el agua donde ya no la hay, como si es-
tuviéramos mirando los canales de Marte. Son, pues, “aguas ocultas”, que requiere un 
esfuerzo de comprensión integral del paisaje, la historia y el impacto de las distintas men-
talidades en este recurso natural.
 Las ontologías del agua nos han enseñado a entender esta profusión de seres de 
agua, esta exuberancia y diversidad, por ejemplo, en las distintas culturales de la penín-
sula ibérica, en el tiempo y en el espacio.
 El multiculturalismo lleva a relativizar las categorías culturales, en el sentido 
de que las culturas hídricas son diversas y diferentes. Implica también superar el euro-
centrismo, por ejemplo, tenemos el concepto de multinaturalismo de Viveiros (2004). 
Habría no una sino distintas Naturalezas, surgidas de las relaciones entre humanos y no 
humanos, es algo que en cierto modo también está en el folclore europeo cuando se habla 
de bosques sagrados, espacios vedados al hombre precisamente por sus tabúes
 W. Martínez (2012a) habla de cómo ambos mundos, el del agua como H20 y el 
mundo de las creencias y cultura del agua en la zona de Purace, se amalgaman de forma 
singular, cuando al abastecimiento de agua se le añaden las creencias de los lugareños
 Es un pensamiento hibrido que tiene en cuenta distintas formas de abordaje, la 
técnica pero también las creencias, se percibe bien en el temas de las aguas minerome-
dicinales y su relación ancestral con la curación y la magia. También en la creencia de los 
“guardianes del agua”, en, por ejemplo, mantener a los niños lejos de fuentes o lugares 
donde vive el “encanto”.
 En consecuencia, una salida no traumática a los problemas que acarrea este giro 
ontológico y esta concepción de la alteridad radical, tal vez sea conciliar el pensamiento 
antiguo y el moderno. Por ejemplo, la idea de autoctonía (Ghidini, 2015) es un referente 
interesante, porque subraya el nexo con la tierra, a un nivel telúrico. En la mitología, los 
autóctonos han surgido del propio suelo, de las rocas y de los árboles, y por tanto su nexo 
con la tierra, con lo no-humano es permanente. 
 Es cierto que los griegos se sentían vinculados a una identidad múltiple, a varios 
niveles (fratria, demo, polis, ethnos, etc.), pero mitos como el de Cécrope subrayan la 
hermandad de fondo entre tierra, personas y animales, pues este híbrido rey-serpiente -al 
igual que los monstruos que engendra Gea- viene a ser un ejemplo de una imaginería hoy 
exótica, pero que se basa en la teriantropía, en el nexo entre lo humano y lo salvaje, que es 
lo significa terion, sin las connotaciones negativas que tiene en nuestra cultura la palabra 
monstruo.
 Por tanto, autoctonía es una noción conectable con la de la multinaturalidad, 
pues no solo es una manera de explicar el origen de un territorio y sus pobladores. En el 
mismo sentido, sustituyendo la metáfora arbórea con la acuática, Bettini (2001), examina 
la noción de “raí¬ces”, y contrapone a la imagen vertical la imagen horizontal, metáfora 
no del árbol, sino del río, capaz de integrar todas las aguas en un mismo curso o corrien-
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te, y de generar epifanías en torno a sus lugares sagrados: manantiales, riberas, cuevas, 
lagunas, etc., territorios todos ellos propicios a “encantos” (Morales, 2002).
 Vemos que en estas culturas de la naturaleza, a pesar de su multinaturalismo (Vi-
veiros,2004), hay arquetipos o referentes transculturales, como son las damas de agua, 
los ríos personificados, o la idea de autoctonía relacionada con la de la Madre Tierra nu-
tricia. De hecho, las leyendas europeas de lamias se transmutan en América (cf. La Lloro-
na, Martos, 2105), al igual que en la etnografía andina vemos cómo los espíritus de agua 
son reconocidos como las sirenas clásicas (Revilla, 2012). 

3. Los criterios para la intervención educativa. Buenas Prácticas 

 Conciliar, como dice Martínez Dueñas (2012) el H2O y el espíritu del agua, su-
pone, en primer lugar, redirigir el pensamiento unidimensional, el reduccionismo de lo 
material y del “dios mercado”, hacia estos principios alternativos de actuación:

1.  Recuperar las culturas populares y vernáculas del agua.
2.  Visibilizar la naturaleza, recuperando la figura y la narrativa de los guardianes 
del agua en sentido amplio.
3.  Recuperar el papel activo de la mujer según los postulados ecofeministas, así de 
otros colectivos, en la promoción de una Nueva Cultura del Agua2.

A este fin, reseñemos algunas pocas buenas prácticas que puedan servir de ilustración de 
estas propuestas programáticas.

 3.1 La cultura vernácula del agua

 Es curioso que debamos a la arquitectura una reflexión lúcida sobre la necesidad 
de conjugar técnica y “espíritu”, por así decir, a través de escuelas como la del genius loci 
(Norberg-Schulz, 1979) y también en propuestas concretas de una arquitectura hilozoís-
ta (Pérez Blanco, 2017) que trate de integrar el entorno y la naturaleza, huyendo de la 
“agresividad del cemento y la edificación” propia del boom en Occidente, en las costas, 
en ciudades con crecimiento desmesurado, etc., y construyendo lo que llama un “espacio 
sensible”. Ni que decir tiene que este concepto debería aplicarse prioritariamente en la 
arquitectura educativa, con un concepto más flexible y ecointegrado del espacio (Adiego, 
2012). Además, esta arquitectura hilozoísta no pretende simplemente adaptar mejor los 
edificios a su entorno, sino intervenir con otros criterios más amplios, como introducir 
lo lúdico y lo estética, y hablar de estructuras nómadas.

2  Aunque el nombre de Nueva Cultura del Agua surgió en España en la década de los 90 al hilo de las protestas 
contra los trasvases,  se vinculó inicialmente con la gestión, la sostenibilidad o los conflictos del agua, debemos 
postular una visión más holística, que incorpore precisamente ámbitos como la Historia Cultural, la Antropología, 
los Imaginarios, etc. Todo ello en línea con las ideas glosadas de Barlow sobre las nuevas narrativas del agua o con 
la formulación de las ontologías múltiples, propias de unas culturas hídricas heterogéneas y enraizadas en patrimo-
nios culturales muy diversos, que no pueden reducirse a los términos de la gestión o gobernanza del agua como 
recurso.
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 A propósito de nomadismo, no se olvide que las narraciones tradicionales no tie-
nen que ser a fortiori autóctonas, es decir, genuinamente locales, pues éstas son “volan-
deras” (en feliz expresión de A.M. Matute) por naturaleza, es decir, viajan, emigran y se 
transculturan continuamente (Aparaglou y Fodor, 2013).
 Todo esto se resume en un nuevo paradigma, que parte de estudiar “el modo de 
habitar vernáculo, que proporciona escenarios de confort y sostenibilidad, con mate-
riales autóctonos, saberes populares y habilidad de los pobladores en su construcción, 
entendiendo el habitar de una sociedad lacustre, exaltando los valores de una sencilla 
comunidad, rescatando las más humildes formas de expresión del Caribe y reforzando 
las estructuras sociales de una organización vernácula” (Chávez, 2012). En suma, una 
arquitectura “sin arquitectos”, esto es, abierta a las formas tradicionales.
 Todo ello es especialmente extrapolable a la cultura vernácula del agua, que debe 
encuadrarse en una alfabetización situadas, y formar parte de un canon inclusivo de eco-
lecturas, esto es, de constituir en referente del currículum y las lecturas escolares del 
entorno de que se trate. 
 De este modo, volvemos a las raíces folclóricas, pues la vida de las damas de agua 
y de todas las deidades acuáticas también era “anfibia”, y se situaba siempre al lado de 
un manantial, un arroyo, un monte, grutas, cañadas, mares o arboledas. Y entre sus atri-
butos o modus vivendi, está mucho de lo que predican estas corrientes posmodernas: 
danzar, cantar, solazarse en el agua, etc., con lo cual tradición y modernidad se enlazan, la 
tradición se preserva y se recrea a la vez.
 Una interpretación, literal y figurada a la vez, de fenómenos mitológicos como 
la autoctonía o la teriantropía o teriomorfismo, lo que nos viene a decir es que el “cordón 
umbilical” entre el hombre y la naturaleza es fuerte, y que también es fruto de ella todos 
los seres vivos, incluidos los que la zoomitología catalogaba como “monstruos”, esto es, 
seres singulares, extraordinarios, que son los que en época de Colón poblaban los océa-
nos en el imaginario de los marinos, o, entre los propios griegos, los que poblaban los 
confines no conocidos, el óros o montes donde deambulan estas criaturas -faunos, licán-
tropos...- junto a las ninfas y dioses de toda índole. 
 Así pues, este planteamiento se enmarca en una indagación acerca del patrimonio 
inmaterial de la zona, en conexión con el propio patrimonio natural, la cultura material y 
los criterios de intervención en función de los vectores políticos, medioambientales, de 
desarrollo local y urbano, etc. en aplicación.

 3.2. Los Guardianes del Agua

 Según Grebe (2011) el sentido de estos espíritus del agua es la “ preservación del 
ecosistema incentivando el temor a la aplicación de castigos severos a los transgresores 
por parte de los espíritus guardianes”, y éste es el significado común de los testimonios 
etnográficos y de las mitologías.
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 En la práctica moderna, se ha popularizado en Latinoamérica un tipo de programa 
de intervención llamado “Guardianes del agua”, que trata inculcar en los niños concep-
tos y actitudes referentes a explicar el ciclo del agua, temas de contaminación, ahorro de 
agua, etc. Son principios que vemos en campañas de grandes empresas, como Conagua 
en México o el Canal de Isabel II, en España. En realidad son esquemas de ecoalfabeti-
zación basados más en el modelo H20 que en el de Espíritu del Agua (Martínez Dueñas, 
2012). Los problemas son los ya comentados, se sigue invisibilizando la cultura vernácula 
del agua, ausencia de un discurso narrativo y de un enfoque patrimonial y reivindicativo 
en conexión con las nuevas narrativas del agua (Barlow, 2008).
 La orientación de transversalizar (Pedraza, 2012) es buena, lo que suele fallar es la 
propia praxis educativa, por su restricción al modelo H20, dejando en lugar residual los 
aspectos culturales.
 Pongamos un ejemplo significativo de la mitología europea: Medusa, cuya im-
pronta sigue en el folclore español y europeo en numerosos pozos y lugares de memoria 
(Martos, 2015). Pensemos en la “monstruosa y mágica” Medusa, que guarda la gran cis-
terna basílica de Estambul, ejemplo de teriantropía y también de la pugna entre la Diosa 
de la Vieja Europa de Gimbutas (1991) y los nuevos valores patriarcales, ya que el conver-
tir en monstruos a estas figuras femeninas constituyó una distorsión interesada. 
 Así que el estereotipo ha sido el de hacer una lectura “gótica-terrorífica” de estas 
figuras, soslayando que también son custodios del agua, porque la cuidan y atesoran, y 
por tanto constituyen una metáfora o imagen conmovedora, identitaria. Es lo que pode-
mos deducir de la Hidra de Lerna, o del dragón que guarda el manantial en los orígenes 
de la leyenda de San Jorge. Su aspecto está ligado al teriomorfismo, y no revela a priori 
una naturaleza malvada, de hecho, muchas deidades acuáticas, como Proteo, las sirenas, 
las xanas o las encantadas, son precisamente teriomorfas, o metamorfas, es decir, tienen 
algún algún rasgo animal, o pueden cambiar de aspecto cuando se aparecen a los huma-
nos.

 3.3 Ecofeminismo

 La critica ecofeminista ha marcado como solución buscar alternativas, que inclu-
yen contrarrestar el peso racionalista y tecnocrático en la ontología del agua, y posibilitar, 
en cierto modo, una mirada atrás para “reencantar la naturaleza”:

Los ecofeminismos clásicos y espiritualistas insisten en la dimensión de espiritualidad de la 

naturaleza, cuya negación ha conducido a la civilización al borde de la autodestrucción. Desde 

estos enfoques, para “sanar a la Madre Tierra” y devolver su magia al mundo, es necesario un 

proceso que revierta el desencantamiento del mundo señalado por Max Weber como final inevi-

table del proceso de racionalización europeo. Encantar el mundo implica concebir a éste como 

sujeto activo, y no como un recurso que puede ser manipulado. Para lograr esta reconceptuali-

zación de la existencia, la propuesta consiste en reencantar la naturaleza, que perdió su carácter 

sagrado cuando surgió la ciencia moderna. (Navarro, 2016: 80)
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 Desde los albores de la humanidad, la Mujer se ha integrado dentro de ciertas 
constelaciones míticas (mujer-serpiente-luna…), es un hecho comprobado por todos los 
estudios etnográficos y folklóricos, que vinculan las mujeres a los Imaginarios agrope-
cuarios, esto es, a todo lo relacionados con la fertilidad, el nacimiento o la procreación.
 La propia Diosa Madre, arquetipo preindoeuropeo largamente documentado en 
las culturas europeas, según Gimbutas (1991), se describe siempre con atributos muy cer-
canos a la feminidad. Las ninfas, ondinas, y otras de damas de agua del folclore europeo 
constituyen los avatares de esta diosa madre, reivindicada por las feministas de la Segun-
da Ola (Simonis, 2012). Por tanto, hay un paralelismo entre el desarrollo de la cultura del 
agua en las últimas décadas y el empoderamiento de las mujeres
 De hecho, el ecofeminismo ha alumbrado fenómenos como las comunidades eco-
sociales (Navarro, 2016), que tienen que ver con una forma de repensar y ejercer el poder 
femenino que combina la visión ecofeminista con el rescate de tradiciones ancestrales y 
propuestas espirituales, buscando en suma una visión de continuidad ontológica entre 
naturaleza y cultura, pues esta dicotomía a lo que ha conducido es a la negación de lo 
natural y a la exclusión de la mujer 
 Apelar a la Diosa y al mundo de creencias que describe Gimbutas (1991), tiene 
muchas connotaciones que han sido objeto de críticas, pero en todo caso la descripción 
de Gimbutas habla de un mundo más igualitarias, pacífico y cooperativa que la sociedad 
patriarcalista clásica, y donde además el discurso de la hegemonía violenta es sustituido 
por el discurso de la Tierra. De hecho, cuando en las propuestas más recientes se con-
trasta el discurso de las armas con el discurso de la Tierra, se vuelve en el fondo a esta 
misma lógica que contrapone Gimbutas entre la simbología, por ejemplo, de los carros 
de guerra y la de la Diosa, donde la ética del cuidado sobre la naturaleza en su conjunto es 
prevalente. En efecto, las comunidades ecosociales se caracterizan por un compromiso 
con “la salud de las mujeres, el pacifismo, los derechos reproductivos, la búsqueda de una 
nueva espiritualidad no patriarcal, la solidaridad con las mujeres pobres, los derechos de 
los indígenas, el vegetarianismo y la relación no destructiva de la naturaleza” (Navarro, 
2016:83).
 De hecho, en las comunidades ecosociales se ha rescatado el papel de la “guardia-
na”, esto es, de la mujer encargada de que se vigilen y respeten los elementos tradiciona-
les, por ejemplo, proteger el agua, los peces, etc. (Navarro, 2016: 122). Esto choca lógica-
mente con el modelo consumista de Occidente, pero sin duda es un ejemplo también de 
lo que está proponiendo la Nueva Cultura del Agua en Occidente: la gestión participativa 
del agua, ligado al empoderamiento de la comunidad y a la superación del agua como 
mercancía para orientarla hacia un bien patrimonial compartido. Por tanto, la ciudadanía 
tiene que participar de esas nuevas narrativas del agua (Barlow, 2008) y sus propuestas.
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4. Conclusiones y Propuestas de Futuro
 
 Como hemos visto a propósito de la conexión entre el saber y la experiencia (Bon-
dia, 2002), la prolijidad de la información es justo lo contrario de la narración arquetí-
pica, los cuentos y leyendas son, precisamente, concisos porque apelan a la experiencia 
compartida del auditorio. Relatos como el mito de Hilas o algunos cuentos de Grimm, 
son extremamente cortos, no abundan en datos, apenas que Hilas se acerca a la fuente 
para llevar agua y desaparece para siempre.
 De este modo, el cambio sustancial es que se produce una recategorización del 
agua tomada no ya como un recurso material que puede ser usado de forma indiscrimina-
do y al servicio exclusivo de intereses individuales y económicos, para convertirse en par-
te de un patrimonio común (procomún), que requiere por tanto unas nuevas narrativas 
del agua (Barlow, 2008). Éstas defienden que el agua no es de nadie sino que pertenece 
al planeta, a otras especies, a las generaciones futuras y es  por tanto un bien público que, 
gracias a la educación y a las artes, debe ser disfrutado como un bien cultural.
 Las ideas de Viveiros sobre multinaturalismo (2004) y de Martínez Dueñas 
(2012), formuladas de la etnografía, enlazan curiosamente con la reflexión del prestigio-
so neurocientífico P. Sloterdijk (1999). Sus ideas apuntan a la importancia de pensar al 
hombre en una época posthumanista, poniendo los nexos que hay entre lo humano, la 
planta, el animal y, moderna, en clave de cibercultura, lo no-humano, el cyborg, la máqui-
na (Villagrán, 2007).
 En cambio, para Singer (2009) es posible una ética medioambiental sin religión 
(Devall y Sessions, 2004), pues esta nueva ética debería relacionarse con la calidad de 
vida de las personas y de los seres que pueden sentir, de forma, por ejemplo, que evitemos 
el sufrimiento innecesario, usando para ello la biotecnología.
 De tal modo que, sea o no con referentes “espiritualistas” (New Age, Hipótesis 
Gaia, neopaganismo, Wica, etc.), lo cierto es que reencantar la naturaleza supone consi-
derarla, al igual que los amerindios de que hablaba M. Dueñas (2012), como sujeto y por 
tanto los “lugares de agua” como emplazamientos que corresponden a “lugares sensi-
bles”, que compartimos, pero no que dominamos y explotamos conforme a valores antro-
pocéntricos y mercantilistas. 
 Debemos, pues, revisitar las mitologías vernáculas, en particular porque que po-
nían en primer plano a la mujer y a la naturaleza, mediante una red de símbolos, como el 
de las damas de agua y, en concreto, el de las lavanderas nocturnas (Martos, 2017), leyen-
da común a una gran parte del folclore europeo.
 Por consiguiente, el reencantamiento de la naturaleza que proponía Navarro 
(2016), tiene que pasar por lo defiende la etnoecología (Toledo, 2005), en cuanto a pro-
mover a diálogo de saberes que conduzca no a un simple registro etnográfico de creencias, 
prácticas y textos, sino a su importancia agroecológica. Es decir, los saberes tradicionales 
sirven para enfrentar los problemas medioambientales actuales (Nassu y Corona, 2015). 
Por ejemplo, las leyendas de geniu loci localizan esos lugares singulares, y episodios como 
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inundaciones, raptos, etc. nos hablan metafóricamente de riesgos ambientales, según ya 
veíamos en el mito odiseico de Escila y Caribdis.
 De hecho, el cambio climático y la crisis del agua que cada año se acentúa más, 
necesitará de esta nueva cultura del agua y de un tratamiento educativo más profundo, 
unido a un cambio de mentalidad profundo y, por tanto, de innovaciones sociales de ca-
lado, como supone poner en valor estas lecturas de la Naturaleza más allá del escaso peso 
que han venido teniendo. Concluimos con la cita inicial de Barlow: “Sólo  redefiniendo  
nuestra relación  con  el  agua  y  reconociendo  su  lugar  esencial  y  sagrado  en  la  na-
turaleza  podremos  comenzar  a  rectificar  los  errores  que  hemos  cometido”.
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