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ESCENA 1 

El comienzo del viaje 

 

Elementos para un ritual. En la escena agua, arena, relojes de arena, relojes de 

agua. Barcos de papel, barcos de juguete, barcos en miniatura. Fotos de mascarones de 

proa, mascarones de proa en miniatura, maletas y paraguas. Una ventana cuelga a la 

izquierda. En el suelo tierra azul, piedras azules. La luz: reflejos de faro, girando. Al fondo 

rocas y un faro.  

Se escucha el sonido del mar que se mezcla con un piano. La Pavane de Ma Mere 

l’Oye de Maurice Ravel. Entra una mujer, viste ropas de finales del siglo XIX. Camina 

recorriendo las líneas de un mapa en el suelo, una rosa de los vientos. Cruza la escena. Se 

detiene en una esquina del escenario. Su postura es la de un mascaron de proa. 

 

-MUJER 3: Estoy aquí, estoy despacio…día, mes, año…una fecha… ¿Es el día, mes, 

año?... No lo sé. Escucho el mar. El mar viene a mí, como una ráfaga. (Se escucha el mar) 

Una ráfaga que choca contra las rocas. Soy esa agua salada que choca insistentemente 

contra las rocas. Soy gotas que se arrastran por la piedra y soy sal, sal que carcome la 

piedra y soy, soy, soy, pero no fui, antes fui silencio, silencio que desde el cielo daba 

señales a las nubes para bajar… 

Estoy atrapada, no soy agua, soy roca, roca y necesito partir… 
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Partir, partir, quiero partir ahora…Estar al otro lado del mundo, el mundo…un mundo en 

línea recta. En línea recta hasta caer del mundo, al espacio, al vacío. (Ríe.) Pero, no. 

(Pensando.) No caería. Si sigo en línea recta…si pudiera simplemente intentar seguir y 

seguir hasta el infinito…un infinito en línea recta…llegaría hasta aquí... Llegaría a este 

mismo lugar. El infinito sería este. Quiero ser infinito. Una mujer en el infinito. En línea 

recta para encontrar el infinito… aquí… 

 

Las mujeres que escuchan replican, irónicas, riendo. 

 

-MUJER 1: Es imposible. 

-MUJER 2: Una mujer no puede hacerlo. 

-MUJER 1: Es una locura. 

-MUJER 2: No puede viajar sola. 

-MUJER 1: Necesita un protector. 

-MUJER 2: Si, alguien que cuide de ella. 

-MUJER 1: Que la proteja. 

-MUJER 2: Necesita equipaje. 

-MUJER 1: Y alguien que lo lleve. 

-MUJER 2: Baúles y baúles de equipaje. 

-MUJER 1: Es mucho tiempo… 

-MUJER 2: No sabe inglés. 

-MUJER 1: Claro, no sabe otros idiomas. 
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-MUJER 2: No, no puede ir sola. 

-MUJER 1: Es imposible. 

-MUJER 2: Tiene que hacerlo un hombre. 

-MUJER 1: Un hombre sí. 

-MUJER 2: Solamente un hombre puede hacerlo. 

-MUJER 1: Sí. Una mujer de ningún modo. 

-MUJER 2: Mucho equipaje. 

-MUJER 1: Una mujer necesita mucho equipaje. 

-MUJER 2: Imposible hacer trasbordos rápidos. 

-MUJER 1: Tiene que llevar un acompañante. 

-MUJER 2: Sí, un acompañante… 

-MUJER 1: …y mucho equipaje… 

 

MUJER 3 Interrumpe gritando. 

-MUJER 3: ¡Envíen a un hombre!... que yo haré el mismo viaje… (Se va, pero vuelve.) ¡Y 

llegaré antes! (Da la espalda y vuelve.) Y daré la vuelta al mundo…la vuelta al mundo… 

(Gritando.) ¡Con un sólo vestido!  

 

Las dos mujeres la miran con incredulidad y salen riendo. MUJER 3 coge una bolsa 

de viaje en miniatura y va poniendo dentro los objetos que va mencionando. Todos los 

objetos son en miniatura menos el vestido. 
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-MUJER 3: Dos gorros de viaje, un par de zapatillas, cepillo, peine, pinzas de pelo, cintas, 

pañuelos y ropa interior. Una polvera, una bata. El abrigo…no, el abrigo lo llevo puesto. 

Una petaca para el agua y un vaso. Tintero, plumas y lápices. Agujas, dedal e hilo. Una 

pequeña tijera. Ah! Crema hidratante, guantes, una bufanda. Y otro vestido… (El vestido es 

de tamaño real. Intenta ponerlo en el bolso pero no le cabe.) No, no cabe, no cabe… ¡un 

solo vestido!… Sí, iré con un solo vestido… (Lo lanza lejos, el vestido desaparece 

volando.) 

 

MUJER 3 se ata el pequeño bolso a la muñeca. Está lista para partir. Se escucha un 

piano. El inicio de Les entretiens de Ma Mere l’Oye de Maurice Ravel. MUJER 1 y 

MUJER 2 entran por distintos lados del escenario cruzan la escena caminando como si 

recorrieran las líneas de un mapa en el suelo, la rosa de los vientos. MUJER 3 sale, 

MUJER 1 se apoya en la ventana.  

 

 

ESCENA 2 

La Mujer en la ventana 

 

MUJER 1 apoyada en la ventana, de espaldas al público como el cuadro de Dalí. MUJER 

2 la observa de lejos. Habla. 
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-MUJER 2: La mujer aguarda en la ventana. Se apoya sobre sus codos y el peso de la 

espalda, la piel, el pelo, caen sobre el marco de la ventana. La mujer se apoya y deja vagar 

sus pensamientos. Cada tarde se apoya, mirando el infinito. Mirando el mar. El mar le trae 

recuerdos. El mar le trae aromas, de aquel que se fue, de aquel que no vuelve. La mujer 

suspira. (MUJER 1 suspira) 

La mujer suspira porque sabe que no volverá. La mujer suspira y en el suspiro lo invoca. 

Levanta la mano y mueve los dedos en el aire. Es el barco el que dibuja a lo lejos. Es la 

sombra de un barco. Y lo imagina venir. Espera hasta que anochece. Fabula que vuelve, 

que está aquí. Y para no verse, para no ver su soledad, se cubre el rostro con un pañuelo 

blanco. Se lo amarra detrás de la cabeza. Abre y cierra la boca blanca como un pez ahogado 

de aire. Y desnuda su cuerpo frente al espejo a la espera de que su imagen sea una 

presencia capaz de tocarla, de abrazarla. Como si su imagen fuera otro, fuera él. Ciega 

avanza hasta el espejo y se palpa suavemente con los dedos, pero, no hay calor ninguno que 

venga a tocarle las manos, el espejo frío no es más que una imagen de mujer con la cara 

tapada. Acerca sus labios a los labios del espejo. Esta vez sí, el pacto está a punto de 

cumplirse, pero el paño húmedo sobre el rostro le impide besarse. Tiembla con las manos 

crispadas y la piel doliente. En un arranque de impaciencia hunde los dedos entre sus 

muslos, en medio de un grito silencioso se arranca el paño de la cabeza y se mira con ojos 

vacíos. Se acerca a la ventana. Mira al horizonte. La luz de la luna sobre el mar trae un 

camino de reflejos hasta su cama. Los reflejos de un barco a la distancia. Se apoya otra vez 

en el marco de la ventana, mirando el mar… 
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ESCENA 3 

El viento en el mar 

 

Sonidos de ráfagas de viento. Contraluz. Apenas se distinguen las siluetas de las 

mujeres que cruzan de un lado a otro la escena. Como si ellas fueran el viento que sopla. 

 

-MUJER 1: Escucha, es el viento el que sopla 

-MUJER 3: Se arrastra entre los pinos 

  Encima del mar 

-MUJER 2: ¡Deja!, no quiero que me lleve 

-MUJER 1: Es el viento el que se arrastra 

  Con vivos y con muertos 

-MUJER 3: Cómo si quisiera vengar la tierra 

-MUJER 2: Como si quisiera romperla 

-MUJER 1: Déjame seguir aquí 

  Atada a tu cintura 

  Mientras el vendaval arrasa la tierra 

-MUJER 3: Es el viento el que sopla fuerte 

-MUJER 2: El que quiere alejarnos 

  El que te lleva 

-MUJER 1: Abrázame que aunque me busque no me encontrará 

-MUJER 3: Y seguiremos así 
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(Sonidos de ráfagas de viento.) 

-MUJER 2: Atados en la sombra, amor mío. 

-MUJER 3: Atados en la sombra, amor mío. 

-MUJER 2: Atados en la sombra, amor mío. 

(El último texto se repite cientos de veces hasta convertirse en una ráfaga que las 

envuelve.) 

 

 

ESCENA 4 

La mujer de la ventana recuerda a su amado 

 

MUJER 2 Y MUJER 3 Desaparecen en la oscuridad, entre el murmullo de sus voces 

repitiendo el poema y el sonido del viento y el mar. MUJER 1 dice el texto como una 

declaración de amor a su amado al que mira dormir. Durante el texto que comienza en 

silencio, se va apoderando sutilmente del espacio, el sonido del mar. 

 

-MUJER 1: Cuando la noche cae 

Se escucha respirar la tierra 

El viento en calma acompaña el vaivén de las olas 

Y tu cuerpo dormido me abraza 

Sin saber sin sentirlo apenas 

Nos dejamos naufragar después del amor 
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Arrojados a la playa como peces 

Soñando el agua 

Te busqué y me buscabas 

Entre el mar oscuro 

Las hojas el viento 

Era el mar el que gritaba tu nombre 

Con sonidos lejanos ajenos 

El que me hablaba y no sabía decir 

Era el mar el que decía mi nombre 

El que interrumpía tu sueño 

El que te hablaba de mí 

Fue nuestro el atardecer de tu cuerpo lanzado en la arena 

Fue nuestra la noche que nos devolvió la vida 

Ahora estas ahí dormido como si estuvieras muerto 

Tus piernas enlazan las mías 

Los pies se pierden no sé cuál es tuyo o mío 

Y el brazo que descansa en mi cuello 

Es tu garganta y mi boca 

Nuestros latidos al unísono 

Arrastran el mar que lame la arena 

Y espero que no llegue el día 

Que no llegue el día y que tu pie se deshaga del mío 
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Que tu boca y mi boca sean dos palabras distintas 

Y los rayos del sol dibujen sombras diferentes 

Solo queda esperar a que llegue la noche 

Para buscarnos ciegos para lamernos 

Para enroscarme a tu cintura y dormir 

Dormir como si hubiéramos muerto 

 

 

ESCENA 5 

El Prostíbulo 

 

La declaración de amor se rompe con una música de Charlestón. Mujer 2 y Mujer 3 

entran riendo, vestidas de los años 1920-30. Traen en las manos elementos para vestir a la 

Mujer 1. La escena se convierte en un cabaret del puerto de Nueva York.  

 

-MUJER 3: ¡Ya llegan! los barcos llegan a puerto 

-MUJER 2: Vienen desde África a Nueva York 

-MUJER 3: Con sus hombres duros de sal 

  Se acercan raudos a la tierra 

-MUJER 2: Guiados por mascarones de popa 

  Abriendo el camino 

-MUJER 1: Mujeres de tronco de madera húmedas de mar 
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-MUJER 3: El solitario mascarón cruza el océano 

  Cubierto de algas 

-MUJER 2: Del desierto al oro 

  De la sequedad a la fortuna 

-MUJER 1: Ella gastada de sal 

-MUJER 3: Moles enormes de cemento 

  Recortan el cielo de Nueva York 

-MUJER 2: En el horizonte solo las oficinas de Wall Street 

-MUJER 1: La moneda sube y baja 

  Sube y baja 

  Y siempre cae en el bolsillo del banquero 

-MUJER 3: Esa moneda que jamás toca las manos de los niños pobres 

-MUJER 2: Ni de las mujeres 

-MUJER 1: Ni de los obreros 

-MUJER 2: Ni los explotados 

-MUJER 3: El mascarón sabe y calla 

-MUJER 1: El mascarón mira y llora lágrimas marinas 

-MUJER 3: Sabe que los hombres solo miran nuestro sexo 

-MUJER 2: Y los banqueros el dinero 

-MUJER 3: Y los políticos el poder 

-MUJER 2: Y los curas la gloria 

-MUJER 1: La gloria de Dios 
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- MUJER 1, 2, 3: Amén 

-MUJER 3: El mascarón choca una y otra vez 

  Golpeándose contra el muelle 

-MUJER 2: Sabe que Dios no baila con nosotras 

-MUJER 1: Ni Dios ni el Papa 

-MUJER 3: Ni el político 

-MUJER 2: Ni el banquero 

-MUJER 3: Solo este mascarón que verá su fin  

    En un puerto de Nueva York 

 

MUJER 3 sale. 

 

-MUJER 1: Los marineros se abrazan al mascarón. 

-MUJER 2: Porque se ven naufragar. 

-MUJER 1: Son los marineros los que han visto  

  El pánico en el fondo del mar. 

-MUJER 2: Son marineros los que dejan  

  Mujeres apoyadas en las ventanas mirando el mar. 

-MUJER 1: Hipnotizadas con el horizonte y la promesa que volverán. 

-MUJER 2: Son agua. Sueños de agua. Explosiones de agua y sequedad. 

-MUJER 1: Marinos que saben el espanto de la aridez.  

  De estar anclados en puertos sin alas. 
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-MUJER 2: ¿Se puede ser más firme que el mar? ¡Blanco! 

-MUJER 1: Blanco sobre cubierta. 

-MUJER 2: Blanco. 

-MUJER 1: Brújula. 

-MUJER 2: Bitácora. 

 

MUJER 1 y MUJER 2 hablan de la historia del Marinero. Mientras relatan el 

encuentro del Marinero con la mujer cabeza de pez, MUJER 3 entra vestida de marinero y 

realiza acciones de marinos en la cubierta de un barco. 

 

-MUJER 1: Un marinero un día encontró a una mujer. 

-MUJER 2: ¿Muerta? 

-MUJER 1: A una mujer con cabeza de pez. 

-MUJER 2: ¿Muerta? 

-MUJER 1: No podía hablar, no decía nada. 

-MUJER 2: Estaba muerta. 

-MUJER 1: Hacia un ruido extraño, de pez ahogándose en el aire. (Hace el ruido). 

-MUJER 2: ¿Era una sirena? 

-MUJER 1: Todo lo contrario de una sirena.  

-MUJER 2: ¿…? 

-MUJER 1: El marino la oía ahogarse y moverse. Tenía unas piernas hermosas y 

alcanzaban a dibujarse sus pechos.  
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-MUJER 2: ¿Cómo es lo contrario de una sirena? 

-MUJER 1: El Marino estaba excitado por su belleza… 

-MUJER 2: ¿Era una mujer? 

-MUJER 1: …Tanto que no era capaz de mirar su rostro. El marino se bajó los pantalones 

y la penetró… 

-MUJER 2: Ella no quería… 

-MUJER 1: No, pero la mujer cabeza de pez no podía decir nada, no hablaba. Aunque su 

corazón le gritaba ¡no me toques!, ¡déjame en paz!, ¡no me toques!, devuélveme al 

mar…necesito ir al mar… 

-MUJER 2: No hablaba…el mar… 

-MUJER 1: …pero el marino no paró hasta que acabó. La miró con sus ojos grises de no 

ver nada. No escuchó su súplica. Los ojos de ella se fueron quedando fijos, se fueron 

poniendo opacos. Lloraba pero no tenía lágrimas...  

-MUJER 2: Era un pez. 

-MUJER 1: El Marinero de pronto la vio y tuvo miedo. Miedo de esa aparición tendida en 

la arena e intentó correr, pero algo le impedía moverse. En su cabeza escuchaba la voz de 

ella: un canto de muerte. El Marinero la empujó al mar… en el momento que lo hacía una 

ola como una cuna la recibió y se la llevó al fondo. Desapareció. 

-MUJER 2: ¿Y el marinero? 

-MUJER 1: Desapareció. 

-MUJER 2: ¿En el mar? 

-MUJER 1: No se sabe, en el mar, en el faro, entre las rocas… 
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(El marinero desaparece.) 

-MUJER 2: No quiero ser marinero 

-MUJER 1: ¿Entonces? 

-MUJER 2: No sé. Otra cosa. Una cuerda…le damos cuerda, mucha cuerda para que el 

barco pueda partir…que aleje a los marineros de la playa.  

-MUJER 1: Que no exista más combate... No me gustan sus uniformes… y sus cañones…  

-MUJER 2: Prefiero un barco vacío…Un barco encallado, un barco naufragado…un barco 

de papel… 

 

 

ESCENA 7 

El verano y el mar 

 

-MUJER 3: De niña, viajaba en la parte de atrás del coche, la vista fija en el parabrisas 

para ser la primera en ver el mar…la última curva, la última loma del camino y ¡zas! entre 

la copas de los pinos a lo lejos el mar… “el inmenso mare”… Abría la puerta del coche y 

entraba corriendo en casa tras la maleta, que hurgaba con desespero, y mi madre gritando: 

¡¡espera, ya va!!! Me ponía el traje de baño y bajaba corriendo hasta la playa. Con los pies 

en el agua permanecía absorta, como si fuera la única frente al mar. La única que lo ve, la 

única que lo escucha, la única a la que el Mar le habla… Hablábamos él y yo. Un dialogo 

íntimo, un diálogo de amantes, un juego erótico de entrar y salir, de desafiar a las olas, de 

arrastrarme por la espuma y la arena y otra vez el salto, el pelo mojado y con furia desafiar 
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esa cortina, cruzarla era el juego, levantarte era el tuyo, como quien se levanta las faldas. Y 

mostrar una transparencia líquida, casi inocente, de mar madre, de mar amante y yo niña. 

No había miedo, el miedo no existía, en tu violencia me protegías y en tu furia me lanzabas 

fuera. No existía el miedo, en ti todo era dulce-sal. En ti, año tras año el misterio de los pies 

en el agua y tu lengua marina susurrando destinos. El tuyo y el mío. El momento de 

partir… Entonces no sabía o no quería saber que el tiempo corre de prisa y no sabe de 

destinos... De destinos jurados frente al mar. Y llega pronto la vejez del agua sucia, los 

peces muertos, las sirenas ahogadas. El cansancio de las olas. El frío. El miedo y el frío. 

Frente a ti ya no rompo las olas, frente a ti, atrapado y furioso contra el mundo: ¡quiero 

salir! Frente a ti, atrapada en mi cuerpo y furiosa frente al mundo: ¡quiero salir!  

Ya no bajo corriendo hasta la orilla, ya no llevo el bañador puesto, ni entro los pies en el 

agua. Te miro desde la orilla, me ves y te veo, nos sentimos. Melancolía es la palabra... 

Melancolía de estar viéndonos atrapados en el silencio de un solo destino: hacia la soledad 

y hacia la muerte… Creo que solo sé historias tristes… 

 

 

ESCENA 8 

Las tres hermanas. De la niñez a la Adolescencia. El rito y la tragedia 

 

Suena el Passepied de la Suite Bergamasque de Claude Debussy. Las niñas pasan 

caminando en distintos ritmos, siguiendo las líneas de un mapa en el suelo, la Rosa de los 

Vientos. Entran arrastrando una maleta y luego cientos de caracolas que dejan en el suelo. 
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La NIÑA 1 corriendo con una caracola de mar grande, se escuchan los sonidos de esta 

caracola. Entra la NIÑA 2 corriendo, su caracola es más grande que la primera, el ruido 

del mar suena aún más fuerte. Entra la NIÑA 3 con una caracola inmensa, apenas se la 

puede, se arrastra llevándola, el mar suena aún más fuerte. Las ponen en el suelo como 

imitando una ola. NIÑA 1 escucha la primera, la segunda, la tercera. 

 

-NIÑA 1: Las maletas de los viajeros están llenas de caracolas… Las caracolas están llenas 

de sonidos, de palabras…de palabras tristes, porque los viajeros se llevan las caracolas lejos 

del mar…para olvidarlas en los estantes, entre los libros, cada día un sonido nuevo…una 

nueva queja: quiero volver al mar, quiero volver al mar… 

-NIÑA 2: Maletas a la orilla de la playa, maletas en la puerta de casa y la madre en el sillón 

soñando con los hijos que se van… 

-NIÑA 3: Pero yo no quiero partir… 

-NIÑA 2: Siempre hay que partir… 

-NIÑA 3: Yo no quiero partir… 

-NIÑA 1: Tiene miedo… 

-NIÑA 2: Sí, Tiene miedo, tiene miedo… 

-NIÑA 1: Tenemos que irnos lejos, lejos de este reino, a otros reinos…otras tierras 

-NIÑA 2: Todas vamos a buscar un destino… 

-NIÑA 1: Y ser Reinas al otro lado del mar… 
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Pequeña canción infantil. Corren, juegan mientras van cantando Vuelven los acordes 

del Passepied. NIÑA 3 interrumpe el juego. 

 

-NIÑA 3: Inventemos un destino 

-NIÑA 1: Entre ser y no ser 

-NIÑA 2: Ser de agua o de piel 

-NIÑA 3: Ser víctima o asesino 

-NIÑA 1: Juego, juego, juego a quién le toca a ser… 

-NIÑA 2: ¡Nora! 

-NIÑA 1: ¡Fedra! 

-NIÑA 3: ¡Elena! 

-NIÑA 1: ¡Ofelia! 

-NIÑA 2: ¡Hedda! 

-NIÑA 3: ¡Simone! 

-NIÑA 1: ¡Yerma! 

-NIÑA 2: Un, dos, tres…cape nane nu, ene tene tú A ti Ifigenia 

-NIÑA 3: No yo no no me gusta yo no quiero ser viento… 

-NIÑA 1: Entonces… Ofelia…Cassandra o Yerma…  

-NIÑA 3: No quiero ser agua No quiero estar seca 

-NIÑA 2: Yo no quiero saber 

-NIÑA 1: ¿Y Yerma?, ¿quién será Yerma? 
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-NIÑA 3: Nadie quiere ser yerma la de los pechos secos la de los labios fríos la del dolor 

en el vientre…. 

-NIÑA 1: Está bien nadie será Yerma…Preparémonos para la representación… tu eres, tú 

eres…Ifigenia. (Indicando a la NIÑA 1 . La niña se enfada.) Y tu Ofelia. (Indicando a la 

NIÑA 3 .La niña se enfada.) A mí me agrada… yo… yo seré, yo seré …Cassandra … 

 (Buscan algún elemento de vestuario en la maleta. Una luz manual, de linterna y lo 

hacen como un teatro familiar, teatro de títeres.) 

 

-NIÑA 1: Tú… (Indicando a la NIÑA 2) Ifigenia…comienza!  

 

 

ESCENA 9 

Mujeres trágicas 

 

-Niña 2: (Ifigenia) 

Bajo a la noche 

soplo desesperadamente  

soplo desesperadamente  

las velas del barco de mi padre 

mi aliento no tiene fuerza 

soplo una y otra vez al amanecer 

todos los hombres tendidos en la playa 
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con su destino de guerreros quebrados 

leo la mente de mi padre 

desde niña leo la mente de mi padre 

se debate en sí mismo le pide a Dios 

aúlla como un lobo herido 

como si me hubiera parido 

le duelen las entrañas, sangra 

-¡Detente! 

(le digo) 

y comienzo a odiarlo 

los hombres bajan en la penumbra de la noche  

a matar a otros hombres 

-¡No quiero morir! 

Dios tiene la sabiduría de la distancia 

mira desde lejos 

mi Dios tiene la sabiduría de la indiferencia 

la incertidumbre de las palabras 

palabras que jamás dicen nada 

mar   sinónimo de muerte 

viento   me falta el aire 

fuego   me arden las entrañas 

amor entro en un espacio oscuro 
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sombras, reflejos de una pira ardiendo 

barco papel 

dibujos que las tardes del domingo dormían en la servilleta 

barco papel  

papel cuadriculado del cuaderno de matemáticas 

barquitos que navegaron en un charco sucio  

en el que imaginé  

maremoto  tormenta  suplica  

digo barco y mi papel es el miedo 

yo que soy menos que nada 

¿he de entregarle el viento de la guerra a los hombres? 

deseo el cuerpo de Aquiles tendido en la playa 

pero la muerte me llegará desde fuera 

sin probar el amor 

quiero respirar ahora 

soñar ahora 

tener mañana ahora 

mañana, mañana solo seré fuego… 

leo la mente de mi padre 

desde niña leo la mente de mi padre 

y comienzo a odiarlo… 
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(La NIÑA 1 y NIÑA 3 aplauden. La NIÑA 2 saluda.) 

 

-NIÑA 3: ¡Ahora tú!  

 

(NIÑA 1 busca algún objeto en la maleta y comienza. Cassandra.) 

 

-NIÑA 1: Lo que resuena en mi es lo que aprendo con mi cuerpo 

la memoria me asalta como un estrépito incontenible  

y surge plena de imágenes  

que resuenan como ecos del pasado 

como recuerdos del futuro 

un futuro incierto por no sucedido 

patético   desolador  

premonición inevitable 

memoria de todas las muertes  

la disolución del hombre 

la visión  

miles de hombres  

envueltos en una nube de polvo  

como humo que escapa 

miles de huellas  

borradas de la arena por un viento fuerte  
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miles de ojos  

enterrados por las tinieblas de un mar tormentoso 

miles de gritos  

apagados por la distancia de la historia 

por la indiferencia del recuerdo 

por la fragilidad de la memoria 

¿un dios es un dios sin ser primero un hombre? 

un dios es un hombre con más poder 

más lujuria 

más venganza 

Apolo escupes mis labios 

por negarte mi sexo 

llevaré conmigo todo horror verdadero 

la soledad de los hombres  

los hará caer en la sangre 

todo fue claro 

la confusión de mi alma 

los presagios, las muertes  

encontraron su lugar y sentí  

que me envolvía una paz definitiva 

sólo un instante 

el de perder el miedo 



Marcela Terra   Siempre olvido el paraguas cuando tengo sed 221-260

   

244 

Raudem, Revista de Estudios de las Mujeres. Vol. 6, 2018. ISSN: 2340-9630 

 

sólo el instante de recoger  

una gota salada en mis manos  

y volver definitivamente  

al dolor que guarda mi memoria 

la vida siempre se viene encima  

como una secuencia de errores 

sufro con las alucinaciones del pasado  

porque sé que se transformaran en futuro 

Troya  Irak  Chile  

todas las guerras 

todas las muertes 

todos los destierros  

¿hay condena por escuchar al cuerpo?  

el cuerpo es sagrado  

solo su propio deseo puede desgarrarlo  

mi voz es la voz de la mujer  

que no ha sido creída 

la ceguera de los hombres  

me convierte en ciega muda 

enredada entre la angustia y la pena 

quería solo un instante 

vivir la hermosa libertad  
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de no saber lo que sé 

por un instante 

perder  

la memoria  la palabra  el sentido  

 

(La NIÑA 1 y NIÑA 3 aplauden con temor. La NIÑA 2 no saluda. La NIÑA 3 

interrumpe con falso entusiasmo. Se viste mientras describe la situación.) 

 

-NIÑA 3: Ahora yo, me toca a mí… (Suena una flauta. Ofelia.) 

Oigo el murmullo del rio 

En su voz tenue hay una llamada de auxilio 

Estoy ahí para la muerte 

Su voz se abre y se cierra como tus manos 

El silencio del río es el silencio de la carretera 

A la que me entregaría excitada y sedienta  

Para no verte más  Para no verme más 

Para no verme morir Para no verte morir 

El ruido del motor no es otro que el del agua 

Veo tu sombra y mi reflejo 

Y te siento Hamlet como siento el vacío  

pesa el pelo  las algas los troncos el musgo las piedras  

Se quiebran las ramas de mis huesos 
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Me convierto en branquias para darte luz y aire 

Mi pequeño Hamlet tan pequeño que te llevo en mi vientre 

El pelo mojado me arrastra hacia el fondo 

Es un rio seco  

No hay peces no hay flores ni frutos   

no hay vida 

Solo la semilla de mi vientre que viaja conmigo  

Rio abajo entre las sombras 

La sombra del castillo la sombra de mi padre la sombra del amor 

No hay nada que decir  

Solo tu voz encuentra eco en la eternidad 

Tus palabras soberbias tu tono altanero ser o no ser  

Mi garganta ya no tiene gritos 

¿Qué es el grito de una mujer? ser o no ser 

Silencio Silencio Silencio 

Sobre las ondas del rio el suave silencio de tu nombre 

Mi sombra desnuda un llanto eterno 

La historia se repite como se repite el desamor 

Me voy 

tu corazón ya no dice nada nada nada 

El amor es breve  

tan leve que cualquier brisa lo levanta y lo pierde 
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Mira las pequeñas ondas sobre las aguas del rio 

Así de leve eres así de leve soy 

Silencio  Silencio  nada nada  nada 

 

 

ESCENA 10 

La adolescencia 

 

La escena anterior rompe con la música Disco Infierno, las luces dan la idea de 

una discoteca ochentera. Las niñas van dejando en la maleta, el vestuario que habían 

cogido para sus personajes, mientras bailan y hablan. 

 

-NIÑA 2: …No te escucho 

-NIÑA 3: Que lo vi…! 

-NIÑA 2: ¿A quién? 

-NIÑA 3: A Marc. 

-NIÑA 2: ¿Marc? 

-NIÑA 3: Lo vi, entrando en el bar 

-NIÑA 2: ¿Y te vio? 

-NIÑA 3: ¿Qué? 

-NIÑA 2: ¿Qué si te vio él… a ti? 

-NIÑA 3: No creo, iba con una chica… 
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-NIÑA 2: Ella lo sabe  

 

(Mirando a NIÑA 1.) 

 

-NIÑA 3: ¿Qué? 

-NIÑA 2: ¿Qué si lo sabe? 

-NIÑA 3: No, no se lo he dicho 

-NIÑA 2: Dile, dile, dile… 

-NIÑA 3: No sé… 

-NIÑA 2: Dile seguro que se pone verde… 

-NIÑA 3: Hace tiempo que no dice nada de Marc… 

-NIÑA 2: Hace tiempo que no dice nada de nada… 

-NIÑA 3: Esta rara ¿no? 

 

(NIÑA 1 se acerca bailando a NIÑA 2 y le habla. Indicando a NIÑA 3, que se acerca.) 

 

-NIÑA 2: Lo vio, con una chica, entrando en un bar… 

-NIÑA 1: ¿A quién? 

-NIÑA 3: A Marc, lo vi entrando en un bar, iba con una chica… 

-NIÑA 1: ¡Qué bien! 

-NIÑA 3: Cómo que ¡qué bien! 

-NIÑA 1: No me interesa 
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-NIÑA 2: No te creo 

-NIÑA 3: Pero si estabas colgada por él. 

-NIÑA 1: Dije que no me interesa. 

-NIÑA 3: No te creo 

-NIÑA 1: Es un niñato, hace tiempo que no me interesa. 

-NIÑA 3: Vamos, estás celosa…no me interesa já.! 

-NIÑA 1: ¡No me interesa! ¡No me interesa! ÉL no me interesa. ¡Silencio! 

 

Se apaga la luz y la música. Solo queda una luz sobre ella al centro de la escena. 

 

 

ESCENA 11 

El profesor y la Alumna  

El abandono definitivo de la adolescencia.  

 

-ALUMNA: Lo había visto mirarme. Mirarme de esa manera, una forma paternalista y 

libidinosa. Lo había visto jugar con mi nombre como Humbert Humbet y saborear en su 

lengua esa pregunta tan estudiada que esperaba el momento para lanzar como un dardo. 

Una red de plata para atrapar a una sirena. Lo había presentido, pero no lo supe hasta 

después que todo se consumó. 

 

(Dirigiéndose al PROFESOR.) 
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-ALUMNA: ¿Qué dice Señor? 

-PROFESOR: Mira hacia allá 

-ALUMNA: ¿Qué’ 

-PROFESOR: Hacía la ventana, así, así de perfil  

-ALUMNA: ¿Así? 

-PROFESOR: Si, así. 

-ALUMNA: … ¿? 

-PROFESOR: ¿Te han dicho alguna vez que eres igual a la sirenita? 

-ALUMNA: ¿Qué? 

-PROFESOR: El perfil, el rostro. 

-ALUMNA: ¿A quién? (Sonríe nerviosa) 

-PROFESOR: A la sirenita. 

-ALUMNA: No, Señor. ¿La sirenita? ¿Qué sirenita? 

-PROFESOR: Si, la sirenita, la escultura que está en… 

-ALUMNA: No le entiendo… 

-PROFESOR: En Copenhagen hay una escultura de una sirena sentada sobre unas rocas, 

mirando el mar, es un homenaje a La Sirenita del cuento de Hans Christian Handersen. 

-ALUMNA: No, no la he visto nunca…no sabía que existía. El cuento, de pequeña si, pero 

no... no recuerdo cómo… 

-PROFESOR: Es una escultura hermosa. Tienes que verla, se parece mucho a ti. 

-ALUMNA: ¿Si? 



Marcela Terra   Siempre olvido el paraguas cuando tengo sed 221-260

   

251 

Raudem, Revista de Estudios de las Mujeres. Vol. 6, 2018. ISSN: 2340-9630 

 

-PROFESOR: Sí, la nariz, el rostro suave… (Le toca la cara.) 

-ALUMNA: Yo…  

-PROFESOR: Es muy bonita. 

-ALUMNA: ¿Sí? 

-PROFESOR: Vamos, yo te llevo, vamos a conocerla… 

-ALUMNA: ¿A Dinamarca, Señor? 

-PROFESOR: Sí, ¿te vienes conmigo? 

-ALUMNA: ¿A Dinamarca? 

-PROFESOR: O a hacer un café…un café primero, el bar está más cerca que Dinamarca. 

(Se ríe.) 

-ALUMNA: ¿Iremos a Dinamarca? 

-PROFESOR: Claro, si quieres después iremos a Dinamarca. 

-ALUMNA: ¿Después?... 

-PROFESOR: Claro, después del café. 

-ALUMNA: Si, después del café… 

-PROFESOR: …Sirenita… 

-ALUMNA: Me cogió del brazo. Y del café, pasamos al hotel. Y de la sirenita y 

Dinamarca a un cuarto sórdido y sucio del centro. Con las ventanas tapiadas y un colchón 

de agua… ¡Un colchón de agua!, donde la aventura del viaje y la dulzura se convirtieron en 

naufragio. 

¡¿Qué no sabe que las sirenas no tienen sexo?! ¡Señor! ¡Cola de pez, cola de pez y nada 

más!!! Las sirenas no son penetradas, Señor. Con las sirenas no se puede, Señor. Las 
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Sirenas no podemos, Señor. ¡Cola de pez, cola de pez y nada más, Señor!!! ¡Odio los 

colchones de agua!!! Y odio…odio las promesas… 

 

 

ESCENA 12 

El Dolor 

 

Poema de Verlaine, Llueve suavemente sobre la ciudad (Il pleut doucement sur la 

ville) en castellano, francés y otros idiomas, con la música de Ravel, Pavana. Las voces se 

superponen como un tejido de lluvia. Los cuerpos caminan recorriendo el espacio en 

distintos ritmos, distintas direcciones, cruzando la rosa de los vientos, como sombras de 

otoño. 

 

-TODAS: 

Il pleure dans mi couer      Llora mi corazón  

Comme il pleut sur la ville.     Como llueve en la ciudad.  

Quelle est cette langueur     ¿Qué languidez es ésta  

Qui pénètre mon coeur?      Que en mi corazón se ahonda?  

On bruit doux la pluie       ¡Murmullo suave de la lluvia  

Par terre et sur les toits!      En suelos y en tejados!  

Pour un coeur qui s’ennuie,     ¡En un corazón abatido 

O le chant de la pluie!      El canto de la lluvia!  
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Il pleure sans raison       ¡Ay, como llora sin motivo  

Dans ce coeur qui s’écoeure    En este corazón hastiado!  

Quoi! Nulle trahison?      ¿No hay traición alguna?  

Ce deuil est sans raison.     Este dolor es sin razón.  

C’est bien la pire peine      La peor de las penas  

De ne savoir porquoi,      Es ignorar por qué;  

Sans amour et sans haine     Mi corazón, sin odio y sin amor, 

Mon couer a tant peine.      está muy dolido.  

 

 

ESCENA 13 

La Madurez 

 

-MUJER 1: Dejé a la orilla del río una pequeña barca de madera. 

-MUJER 3: Que se fue llenando de hojas de otoño, ramas podridas, humedad, musgo… 

-MUJER 2: Quedó ahí, atrapada entre dos piedras. 

-MUJER 1: Cuando el agua del río bajó. 

-MUJER 3: No era más que un viejo barco abandonado en la arena. 

-MUJER 2: El río no estaba. 

-MUJER 1: No, no había río… 

-MUJER 3: Solo mástiles varados en la arena 

-MUJER 2: Lo vi envejecer, robarle el agua, perecer de sequedad… 
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-MUJER 1: Y vi las arrugas en el suelo, arrugas de arena… 

-MUJER 3: Corrí a casa a mirarme, mirar los surcos del agua pasada. Pero mi imagen en el 

espejo me daba la espalda. 

-MUJER 2: Era nuca, pelo, hombros, nada… 

-MUJER 1: El espejo no me reconocía, no era yo. 

-MUJER 3: Era otro yo, dándome la espalda 

-MUJER 1: La última vez que me vi, llevaba un paño blanco en la cara y trataba de 

besarte, de besarme, de besar… 

 -MUJER 3: Y sobre las arenas del futuro las mujeres con los cantaros sobre sus cabezas 

dejando caer gotas aquí y allá sobre sus pieles secas. 

-MUJER 2: ¿A dónde vas destino de pueblo seco? 

-MUJER 3: Buscando una gota de agua y un beso. 

-MUJER 1: Dime una historia. 

-MUJER 3: Cojamos un punto en el mapa. De aquí o de allá…de allá y lo llamamos 

África. Por la noche sopla el viento y arrastra sobre la arena arbustos secos carcomidos por 

la arena. 

 

Camina en puntas de pie dibujando el mapa. Suena un violín que imita al viento.  

 

-MUJER 2: De día es un rodar de mujeres, cientos de mujeres con sus cantaros. Cántaros 

que no son de barro. Plásticos amarillos atados a la espalda para resguardar una gota de 

agua. Pies desnudos quemados por el sol, se arrastran, ruedan por la arena.  



Marcela Terra   Siempre olvido el paraguas cuando tengo sed 221-260

   

255 

Raudem, Revista de Estudios de las Mujeres. Vol. 6, 2018. ISSN: 2340-9630 

 

-MUJER 1: ¿Dónde tiene África sus pozos de agua? ¿Dónde guardan ellas un beso?  

 

Silencio. 

 

 

ESCENA 14 

Acusación pública 

 

-PRESENTADOR: Buenas noches, noche…hoy vienen por el…para ganar…para saber… 

Se mueren  por millones  se mueren 

¿Cuántos millones? ¿Cuántos millones? 

Qué importa cuántos millones millones de negros 

¿Cuántas mujeres? Millones millones de mujeres negras 

¿Cuántos niños muertos? 

Millones de niños negros que jamás serán hombres negros 

¿A ti te importa? ¿Y a ti? ¿Y a ti? 

A los que están escuchando ¿les importa? 

A los que miran ¿les importa? 

A los que leen ¿les importa? 

Pasan página al periódico y no saben ¿fueron cien? 

¿O mil? ¿o un millón? 

No importa qué importa son negros y quedan sepultados en la arena 
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Cientos miles millones de granos de arena 

Que alguna vez fueron hombres  mujeres  niños negros 

No tiene que importarle a nadie. Eso es fundamental. 

No tiene que importarle a nadie.  

Así el mundo funciona Si a ti te importa o a mí me importa 

La economía neo-liberal cae en picada 

Lo importante es que no importe 

Que nada más que tú y solo tú sea importante en este mundo 

Tu comodidad tu lujo tus éxitos 

Tus vacaciones tus reuniones tus amigos  

Tus cenas tus cañas tus tapas  

Lo importante es no compartir no compartir 

En eso se basa la economía ¡No compartir! 

Lo mío es mío solo mío 

¿Dónde sustentamos nuestras creencias? 

En el dinero en la comodidad en la seguridad 

Fe en la seguridad 

-PÚBLICO 1: Yo no tengo fe 

-PRESENTADOR: ¿Qué? 

-PÚBLICO 1: No tengo fe en nada ni en nadie 

-PRESENTADOR: Pero, ¿cómo? 
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-PÚBLICO 2: Yo habría recuperado la fe si el avión privado del Papa hubiese dado la 

vuelta 

-PRESENTADOR: ¿Si hubiese dado la vuelta te habría devuelto la fe en el Papa? 

-PÚBLICO 2: No, no en el Papa ni en la iglesia ni en Dios 

Sino en un gesto humano Fe en el ser humano 

-PÚBLICO 1: Si, en vez de venir a decirles a los niños pijos del mundo lo que no tiene que 

hacer… no sientan deseo… No se masturben No jueguen con su sexo No amen a quién 

quieran No sean libres no pueden ser libres La libertad es peligrosa 

-PÚBLICO 2: Si ese individuo hubiese cogido su jet privado su séquito y todos sus 

millones y hubiese dirigido su avioncito a Somalia me habría devuelto la fe La fe en que al 

ser humano aún le queda un poco de humanidad 

-PRESENTADOR: Bla, bla, bla, bla… ¿Y tú qué? ¿Qué haces tú por ellos? ¿Y tú? ¿Te 

importan? No, no te importa ni a ti ni a él ni él ni ella  

En esta noche, noche, digamos la verdad A nadie le importa que millones de negros se 

mueran de hambre y de sed Que millones de negros se conviertan en arena blanca Solo 

queremos a los niños blancos que huyen del pecado y adoran al Papa a ellos sí que les 

damos todo Les damos toda el agua del mundo para que hagan más niños blancos 

obedientes de las leyes de Dios y del dinero  Niños blancos que acumulen toneladas de 

dinero y que nos digan cómo vivir nuestra vida  

-PÚBLICO 2: Tendría fe fe en el ser humano si alguno de ellos cogiera su avioncito y 

dejara caer su dinero convertido en agua sobre Somalia 

-PÚBLICO 1: Lo mejor sería quedarse en silencio 
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Todos los Políticos mudos  

Todos los Banqueros mudos 

Todos los Curas Papas Predicadores mudos 

Todos mudos para no decir más mentiras 

Y crear así una nueva raza humana 

Una raza humana sin palabras sin mentiras sin promesas 

Una raza humana silenciosa  verdadera 

Una raza humana muda 

Una raza humana muda y verdadera 

 

 

ESCENA 15 

El Desierto 

 

Silencio desolador. Pausa. Se escucha el sonido del viento en el desierto. 

 

-MUJER 1: ¿A qué me parezco? 

-MUJER 2: Te pareces más a ese desierto temprano, al que acaba de abandonar el agua. 

-MUJER 3: Al que tiene grietas como heridas y sangra piedras grises. 

-MUJER 2: Al otro no, al antiguo. Al acostumbrado a la sequedad, ese se ha vuelto suave 

y melancólico, benevolente con el silencio y con la arena. 
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-MUJER 1: Ese se deja quemar por la luz de la luna, y la sal de sus entrañas refleja 

caminos de agua imaginarios. Reflejos de luna en un mar de arena. 

-MUJER 3: Tu no. Tú eres de sequedad reciente, las grietas te duelen intranquilas en el 

espejo. Y te niegas a dejar de beber dándole la espalda a la muerte como si la muerte 

tuviera rostro. 

-MUJER 2: Tienes miedo y corres, corres con la mirada a miles de millas del espejo. Y 

tienes sed y corres tras una gota de agua  

-MUJER 3: Y viene él y te la da, pero una solo. Solo una.  

-MUJER 2: Y está ahí, el desierto está ahí, preparando su red. Un desierto lleno de peces 

como tu, antiguos como el miedo. 

-MUJER 1: No más cabellos de oro o de carbón, no más ríos de agua turbulenta, no más 

deshielo sobre las piedras…solo huellas de plata en un mar de arena. 

 

 

ESCENA 16 

Final. El ritual de la muerte 

 

Cuadro de los paraguas y el cadáver. Fauré: Andante de la Sonata nº1 para Cello. 

 

-MUJER 3: No importa cuánta agua bebamos, siempre tendremos sed. 

-MUJER 2: Sed de alma. 

-MUJER 1: Sed de corazón.  
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-MUJER 3: Sed de abrazos. 

-MUJER 1: Somos hombres sedientos. 

-MUJER 3: Sed de decir te quiero. 

-MUJER 2: Sed de decir no te vayas. 

-MUJER 1: Sed de decir me quedo. 

-MUJER 3: Somos mujeres sedientas… 

-MUJER 2: Sed de pertenecer o pertenecerte… 

-MUJER 1: Estamos siempre a la orilla del muelle. 

-MUJER 3: Donde los barcos se mecen golpeando la quilla. 

-MUJER 1: Aplazando siempre el momento de partir. 

-MUJER 2: Todos estamos sedientos… 

-MUJER 3: Es el juego de las bocas. 

-MUJER 1: Besos resecos de sal y palabras tontas. 

-MUJER 3: Sonidos mezclados en el mar. 

-MUJER 2: Y tus ojos y mis ojos. 

-MUJER 1: Las lágrimas y el momento de partir…. 

-MUJER 2: No nos queda más que el momento de partir… 

-MUJER 3: Solo sabemos que llegará el momento de partir… 

-MUJER 2: Solo sabemos que llegará el momento de partir… 

-MUJER 1: Solo sabemos que llegará el momento de partir… 

-MUJER 3: Solo sabemos que llegará el momento de partir… 

Se escuchan 4 gotas de agua.   


