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Para José Angel Valente, Vallejo es uno de esos autores que «expresan una
época y, en cierto modo, quedan aprisionados de ella». Este autor peruano consigue
sobrevivir al olvido; su obra, «descondicionada y abierta», «suspende la mecanica
secuencia en la que las modas y las épocas se alternan o se oponen y en que la
lengua también se sobrevive a si misma y genera nuevas y duraderas formas de
imaginar o de sentir o, en definitiva, de ser»’.

Es representante de ese tipo de
; . creador cuya vida como
César Vallejo or direct t(
(1892-1938) experiencia) p_asa irectamente a su
poesia, motivo por el cual
analizaremos su obra desde la
ETAPAS perspectiva biogréfica. Para ello
seguiremos la division tripartita
que plantea José Miguel Oviedo?

“entre la agonia y la esperanza”

P I. Hasta 1914 o de su vida y obra:
indigenismo...] Los Heraldos Negros (Lima, = o~ ;
WRNRRSIOS 1918) 8 —su nifiez y juventud en el pueblo
a. natural y su capital, Trujillo (hasta
' Il. De 1918 a 1923 =k )
lvenguevdia] { Trilce (Lima, 1922) = 1917);
= —su experiencia limefia (1918-
| { lll.De 1924 a 1938 - 3 1923), y
[compromiso] Espanq, aparta de mi este cdliz (2} B B
(Paris, 1939) = — periodo europeo (desde mediados

Poemas Humanos (Paris, 1939)

de 1923 hasta su muerte).

César (Abraham) Vallejo nace
en Santiago de Chuco (localidad al

L VALENTE, 1996: XXIII.
2 OviEDO, 2004: 318.
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norte del Per) el 16 de marzo de 1892°. Su infancia est4d marcada por las
privaciones materiales, el arraigado sentido familiar y las tradiciones catdlicas de ese
entorno. Estudié Letras en la Universidad de Trujillo, donde, a través del contacto
con la «bohemia trujillana», conocié a autores fundamentales de su primera fase
poética y se puso al tanto de la actualidad literaria (final del Modernismo). Es aqui y
ahora cuando descubre a Dario, Lugones, Whitman, Verlaine, Schopenhauer,
Barbusse...

1. ETAPA HASTA 1914

En esta etapa (1914) comienza a escribir sus primeros poemas (0 primeras
versiones) validos, algunos de los cuales pasaran a formar parte de su primera obra:
Los Heraldos Negros (Lima, 1918). Oviedo® considera esta obra dentro de la etapa
inicial de Vallejo, pues sale a la luz en Lima, aungue la mayor parte de los poemas
fueron escritos antes de su llegada a la capital peruana. Estd compuesto por poemas
que el autor escribi6 con anterioridad a su llegada, como hemos dicho, pero también
por otros que quedaron a la espera de la publicacion del libro y de un prélogo de
Valdelomar (figura de la vida intelectual limefia que conocié en Lima, junto con
Gonzéalez Prada, Eguren o Mariategui). Este es el motivo por el que se ve cierta
distancia entre algunos textos de la obra, su separacion en el tiempo. Los Heraldos
Negros estad formado por sesenta y nueve poemas ordenados caprichosamente. No
hay orden cronologico ni temético, sino que el autor prefirid usar criterios
personales que no resultan faciles de descifrar.

® Es Piscis, signo acuatico caracterizado por el ‘humor melancolico’, que segun la teoria
hipocréatica se define por la sensualidad, la hipersensibilidad, la tristeza, el aislamiento. Es propio de
artistas. Representa la fecundidad artistica en grado sumo, por parece que ya estaba predestinado a ser
escritor o, cuanto menos, creador.

* OVIEDO, 2004: 320.
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Su vida en esta primera etapa esta marcada por varias muertes (quiza la mas
cercana sea la de su madre) y sus relaciones eroticas con Otilia (que aparecera en
varios de sus poemas).

Se puede decir que existe en esta obra una tension interna marcada por una
tendencia decorativa y sentimental (de raigambre claramente modernista) y el acento
personal, despojado, capaz de sugerir estados ambiguos existenciales sin tener que
describirlos de forma patente. Esta tension sera, en realidad, uno de los elementos
que van a dominar toda su produccién, independientemente de las distintas etapas.
Toda su obra estd marcada por la bipolaridad, la contradiccion... En la fidelidad a la
contradiccion, a lo contradictorio «estd justamente su coherencia poética»”. Este
comentario hace patente que la division en diferentes etapas de la obra de Vallejo es
més metodoldgica que real, pues no existen cortes tematicos o formales tajantes.

En esta primera etapa vemos también los influjos mas dominantes que ha
encontrado la critica en este autor. Destacan influencias como la de Dario (en lo que
de modernista tiene su obra), pero también de Lugones (en lo que tiene que ver con
el «nativismo» 0 «indigenismo» decorativo) y de Herrera (en las partes de rareza
retorica y los motivos eraticos).

Como dijimos, la vida de Vallejo marca su obra de forma especial. Dentro de su
erotismo encontramos un «sentimiento culposo», que parte directamente del
arrepentimiento cristiano que marco su infancia.

Relacionado también con su vida son los grandes temas de esta obra: Dios, la
Muerte, el Hogar. Todos estos temas se relacionan con las privaciones materiales
que marcaron su infancia. Sus lecturas en Trujillo, sobre todo Kierkegaard y
Nietzsche, lo llevan a la consideracion de la condicién humana como condenada a
morir, necesitamos lo que nos esta negado, con lo que vivir, para el hombre, es
lamentar haber nacido. Mas adelante, Vallejo llegara a identificar vivir con sufrir. Se
adscribe de este modo a la linea existencialista que latia en los intelectuales desde el
cambio de siglo.

® FERRARI, 1988: 400.
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Sin embargo, en su dindmica de la contradiccion, todos estos temas tienen un
contrario en su poesia. Es decir, por una parte, por ejemplo, tenemos la existencia de
Dios, pero, por otra, esa presencia divina también estd condicionada por las
afirmaciones de esos dos filésofos alemanes (‘Dios ha muerto’, dijo Nietzsche). En
«Los Dados Eternos» se ve a un Dios jugador, no es un ser providente, sino alguien
despreocupado por su propia creacion. Esta afirmacion se sale de los postulados
cristianos. Ocurre igual con la Muerte, que s6lo adquiere sentido como contrapartida
a la Vida.

Vallejo representa el caso contrario a Huidobro, pero ambos coinciden en el uso
original del lenguaje. La originalidad de Vallejo brota de una agonia, una tristeza y
una soledad casi metafisicas que sélo podran expresarse con una lucha con el
lenguaje o0 con la invencion de un lenguaje nuevo. El poeta usa una
diccién/sintaxis/morfologia/ortografia  casi  torturada, enrevesada, forzada,
mostrando asi su aspecto mas creador.

Pero ese lenguaje, ademas de ese atisbo de vanguardia, de creacionismo, tiene
una pincelada de popular, de habla tradicional. Como dice Valente: «Frente a la
macrohistoria, pues, la microvida»®. La aparicion repentina de lo «minimo humano»
y de sus simbolos, es decir, cualquier objeto cotidiano, denuncia los lenguajes
barrocos, conceptualizantes. Por ello su palabra es irruptora o disrruptora del orden,
«el poema mismo hace saltar asi el cosmos o el orden cerrado de la
sobreconceptualizacion y lo rehace en caos». Para ello presenta al hombre
fragmentado. El hombre es fragmento’, no totalidad.

® VVALENTE, 1996: XXV.

" Debemos tener en cuenta que a principios del siglo xx se comienza a estudiar la totalidad
desde los fragmentos. Asi, por ejemplo, tenemos la obra de Benjamin, o Krakauer, o Simmel, que,
basandose en aspectos muy concretos de la vida o el arte estudian la totalidad de un proceso como es
la Modernidad. Por ejemplo, Krakauer hace un estudio de la situacion alemana antes y durante los
primeros afios de nazismo y lo hace solo desde la perspectiva cinematogréfica, pero, desde aqui,
consigue dar un panorama social de la Alemania de la época. Podriamos pensar que, desde esta
misma perspectiva, Vallejo nos muestra al hombre fragmentado, y en sus poemas analizara cada uno
de esos fragmentos, lo que dara lugar a una concepcién mas totalizadora.
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2. DE 1918 A 1923

Cuatro afos separan la publicacion de Trilce (Lima, 1922) de su obra anterior.
Los poemas de Trilce no llevan titulo, van numerados, con lo que el conjunto
adquiere una unidad organica. Cada pieza responde a un momento de la inspiracién
poética, pero también cobra sentido entre las piezas vecinas. De nuevo vemos los
fragmentos que dan lugar a una totalidad.

Durante estos afios, la vida de Vallejo sufre momentos tormentosos en Lima vy,
en Santiago de Chuco, permanecera en la carcel durante 4 meses. En el incidente
callejero de agosto de 1920 es acusado por los damnificados y lo detienen en
noviembre. No saldra hasta febrero.

Este poemario constituye, segin Oviedo, «un giro total y desconcertante». Esta
obra es la mas relacionada con la vanguardia, sin embargo, el poeta va por lugares
que la vanguardia no exploraba en ese momento. Llega a hallazgos de nihilismo,
iconoclastia, sexualidad, subconsciente, absurdo, hermetismo... Pero estos mismos
hallazgos tan relacionados con la vanguardia también lo separan de ella, pues
Vallejo no les da un sentido cosmopolita 0 de pura experimentacion esteticista
(como futuristas, dadaistas, ultraistas o incluso en Huidobro). Para €l la cuestion era
también metafisica, no solo estética. Esto se parece mucho a lo que el surrealismo
pretendia, pero en esa época el surrealismo no existia adn, asi que podemos
considerarlo uno de los «prefiguradores».

En un articulo publicado en Favorables Paris Poema, titulado «Poesia Nuevay,
Vallejo acusa a los movimientos vanguardistas, como poesia nueva, de que solo se
preocupan por utilizar «las voces de las ciencias e industrias contemporaneas, no
importa que el Iéxico corresponda o0 no a una sensibilidad auténticamente nueva. Lo
importante son las palabras». Pero para el autor peruano eso sencillamente «no es
poesia nueva ni antigua». Para él los materiales que la vida moderna ofrece han de
ser asimilados y «convertidos en sensibilidad».
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Muchas veces un poema no dice «cinema», poseyendo, no obstante, la
emocion cinematica, de manera oscura y técita, pero efectiva y humana. Tal
es la verdadera poesia nueva. (...) La poesia nueva a base de palabras o de
metaforas nuevas, se distingue por su pedanteria de novedad y, en
consecuencia, por su complicacion y barroquismo. La poesia nueva a base de
sensibilidad nueva es, al contrario, simple y humana y a primera vista se la
tomaria por antigua o no atrae la atencién sobre si es 0 no moderna®.

Estas afirmaciones se relacionan con otras propuestas teoricas, sobre todo con
las formuladas por Kandinsky en Lo espiritual en el arte (1912). El pretendia volver
a una forma de vision «emocional», semejante a la del nifio o del hombre primitivo,
mas cerca de lo instintivo que de lo racional. Como piensa Vallejo, Kandinsky
pretende una autonomia del arte respecto de la realidad y una inmersién en el
espiritu, que es, al fin y al cabo, donde creador y época confluyen.

De nuevo tenemos en esta obra la tension como punto de union entre toda su
produccion. En este caso se tratard de una tension psiquica que se caracteriza por el
malestar y una sensacién de permanente desazon y vulnerabilidad.

Existen tres grandes cuestiones asociadas entre si:

— la anémala percepcion del tiempo;
— la incomunicabilidad de la experiencia vital®, y
—y la asimetria del nuevo ideal estético.

Para analizar estas cuestiones pondremos como ejemplo tres poemas:

8 VALLEJO, 1926: 44

° En esta linea de incomunicabilidad, ademés de la referencia a Kandinsky, es obligada la
referencia a la «Carta de Lord Chandos» de Hugo Von Hofmannsthal en que se expone la
imposibilidad de que el lenguaje exprese todo lo que el ser humano contiene.



MURCIA ESTRADA, Isabel 22

Tiempo Tiempo

Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.

Mafiana Mafiana

El reposo caliente aln de ser
Piensa el presente guardame para
marfiana mafiana mafiana mafiana.

Nombre Nombre

¢ Qué se llama cuando heriza nos?
Se Ilama Lo mismo que padece
Nombre nombre nombre nombrE.

(Tiempo marcado por las notas de paralisis y monétona repeticion, no ya tiempo
como transcurso y movimiento.)

XVII
Oh las cuatro paredes de la celda.

Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo numero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones, como arranca
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las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes.

Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mas dos que nunca. Y ni lloraras,
di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.

De ellas me duele entretanto, mas
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que a muertas
llevan por bromurados declives,

a un nifio de la mano cada una.

y s6lo yo me voy gquedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca de terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi dénde y mi cuando,
esta mayoria invalida de hombre.

(Estructura cuadricular que genera la idea de espacio y tiempo confinados, pero
en el texto pasa a ser una via de salida del encierro. Representacion del motivo
carcelario.)

999 calorias,

Rumbbb... Trrraprrr rach... chaz
Serpentinica u del bizcochero
engirafada al timpano.
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(Impronta futurista que podria parecer carente de todo significado. Recuerda
algo a Marinetti y su Futurismo, pero en realidad habla de la incomunicabilidad.
Onomatopeyas, fonetismos, etc., que bloguean el acto comunicativo.)

En esta obra sigue patente su fuerte sentimiento de culpa o temor, sobre todo en
lo que toca al placer fisico.

Vallejo queda inscrito con esta obra «en un movimiento general que desprecia la
rima, los ritmos regulares, las cadenas de enganches sintacticos y las férmulas de
equivalencia, suprime o utiliza libremente la puntuacion, perturba la tipografia y
deja de tener en cuenta las cualidades musicales y auditivas del poema en busca de
una arquitectura visible o invisible», como defiende en «César Vallejo, vida y obra»
André Coyné™.

3. DE 1924 A 1938

A partir de 1925 comienza su etapa europea en Paris. Aqui es donde transcurre
basicamente y, desde aqui, viajara a otros paises europeos (entre los mas
importantes URSS y Espafia). En Paris conocié a los grandes creadores del
momento. En 1926, junto con Larrea, publica Favorables Paris Poema, donde
Vallejo se mostrard implacable con la vanguardia, como vimos con el ejemplo del
articulo «Poesia nueva» (también publicara en esta revista su articulo «Estado de la
literatura espafiola»). En esta revista, sin embargo, colaboraran algunos
vanguardistas como Huidobro, Juan Gris, Reverdy o Tzara.

La época europea es también la etapa de radicalizacion politica del poeta. Su
dura vida parisina, la insercion en un mundo europeo sacudido por crisis y
movimientos sociales son la causa de esta radicalizacién. A partir de 1927-28
Vallejo manifiesta un interés creciente por los problemas politicos, histéricos y

19 Coyné, 1975: 32-33.
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sociales. Todo esto desembocard en su militancia comunista y su adhesion al
marxismo.

Sin embargo, hasta en este aspecto de adhesion y militancia politica es Vallejo
un mar de contradicciones y tensiones. El poeta sigue creyendo que la vocacion
artistica no tolera consignas y actla a otros niveles, sin ser por ello menos
revolucionaria. El se niega a someter su libertad de artista a la propaganda politica.
Vallejo diré: «Las teorias, en general, embarazan e incomodan la creacion».

Pero lo cierto es que en este largo tiempo, preocupado por la suerte del
marxismo, publicé muy poca poesia, estaba centrado en el periodismo y la literatura
de combate ideoldgico. De esta etapa son sus incursiones en la prosa, como Rusia
en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin (1931), Rusia ante el segundo plan
quinguenal (1965), Contra el secreto profesional y El arte y la revolucion (ambos
en 1973). También EIl tungsteno (1931), novela que recoge fielmente las consignas
del «realismo-socialista».

Hasta 1937, afio en que publica Espafia, aparta de mi este caliz, no aparece
ningun libro poético de Vallejo. Segun Oviedo, su entrega a la causa republicana
durante la Guerra Civil tiene como fruto poético esta obra (en 1931 Vallejo ya es
miembro del Partido Comunista Espariol). Esta obra culmina su aventura creadora e
ideoldgica. No debemos olvidar que los mejores cantos de este acontecimiento
historico provienen de Hispanoamérica (Nicolas Guillén, Raul Gonzalez Tufion v,
por supuesto, Neruda). Si la poesia europea es en Vallejo una sintesis de revolucion
vanguardista y marxismo, esta obra sera una sintesis de TODO. La experiencia
humana y estética, con sus incursiones cristianas y la figura de la madre de su
primera etapa, la angustia y la crispacion de la segunda, etc. Todo lo conducira a
una «utopia de una redencién universal». Vallejo habla a un pueblo, pero también al
mundo en general (un fragmento para llegar a un todo, de nuevo). La urgencia
aumenta el dramatismo de sus palabras.

El sincretismo de todas sus obsesiones, ideas, nostalgias, visiones y esperanzas
hace que este poema, siendo ideolégicamente militante, no sea doctrinalmente
sectario o dogmatico. Vallejo ve los dos lados de lo que exalta y las consecuencias
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morales de esa exaltacion. Esto ya lo vemos en el titulo: Espafia como simbolo o
clave de un conflicto que opone fascismo a socialismo; y la referencia biblica a
Cristo en el huerto de los olivos antes de su crucifixion. La guerra es una
experiencia transfiguradora y una tragedia, el comienzo de una nueva utopia de
salvacion, un nuevo mito para los hombres del siglo xx. Como dice Roberto Paoli
en la coleccion de El Autor y la Critica, «ya no es poesia como accion, sino como
vaticinio y videncia»™.

Por ultimo, tenemos su poesia pdstuma con Poemas Humanos (Paris, 1939), que
se publicé como homenaje al afio de la muerte del poeta. Lo cierto es que esta obra
no es facil de estudiar, puesto que la edicion del texto se organizo a partir de los
papeles que el poeta dejé al morir, pero no existe ningln orden tajante que Vallejo
estableciera y diera forma y estructura a la obra. Ni siquiera el hecho de que se
publicaran los poemas que ya revisara el autor implica que esa fuera su redaccion
definitiva. Por lo tanto, en esta obra no interesa el analisis globalizador, sino que
habria que realizar un estudio de cada poema en si mismo Yy, quiza, poder extraer
conclusiones y puntos en comun de cada fragmento en concreto. En este caso no
podremos llegar a la totalidad, pues nos falta la mano todopoderosa del Vallejo que
organiza su obra de acuerdo a criterios que a los editores se les escapan.

Teniendo todo esto en cuenta, sin embargo, se puede decir que en Poemas
Humanos existe una sintesis del lenguaje de la vanguardia, que él tanto habia
rechazado, y de la nueva visién social que habia adoptado. Esto, que es lo que
pretendia la vanguardia, lo consigue ya Vallejo. La subjetividad de Los Heraldos y
la asfixia existencial de Trilce contintan presentes ain. Hay un reflujo de los temas
de esos libros (el hogar, la madre, los paisajes andinos, el hambre, la injusticia de la
vida humana...), pero todos se integran en un cauce estético que permite a Vallejo
examinarlos como parte de una experiencia universal, que nos iguala a todos y nos
une, mas alla de las diferencias que nos separan. No sera tanto una posibilidad de
optimismo como de redencion. Predica la union de todos los hombres en el dolor.
No podemos olvidar que para él «vivir es sufrir», no porque en la vida se den

Y paoLl, 1975; 347.
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padecimientos, sino porque es la vida. Pero el sufrimiento no debe dejarnos «frios»,
«la accién es la consecuencia inmediata del sentimiento de solidaridad». Ortega
decia: «Y0 soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo»
(Meditaciones del Quijote, 1914).

También aqui tenemos esa pugna constante entre la racionalidad y la pura
emocion. El poeta sabe que no podemos eliminar las raices del dolor y, de ese
modo, erradicarlo por completo.

Lo que mas destaca de esto es la capacidad de Vallejo para adaptar su lenguaje a
sus nuevas necesidades de expresion y equilibrar éstas con las de comunicacion.
Hay ahora un alivio de la tension que estaba presente en toda su produccion, tension
expresiva.

Su adhesion al marxismo le lleva a plantear, en ocasiones, con los principios que
rigen ahora su pensamiento (paradoja y fusiébn de contrarios) a un doble
movimiento de despliegue y repliegue, a la aplicacion de los términos de la
dialéctica marxista (tesis, antitesis, sintesis), aunque en la mayoria de ocasiones el
tercer término no aparecerd, sera la conclusién que cada uno saque.

Un hombre pasa con un pan al hombro.
¢Voy a escribir, pues, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo.
¢Con qué valor hablar del psicoanalisis?

La obra de César Vallejo, en realidad, no se puede analizar, como Oviedo
pretende, en compartimentos estancos, sino que estad marcada por esa tension, la
contradiccion como eje vertebrador, y ese fragmentarismo que llevan a la totalidad
en cada una de sus etapas.
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