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1. Introduccion

El Nino Pan, novela de Agustin Gémez Arcos, trata del destrozo de una
familia y de una nacién en el conflicto fratricida de la guerra civil espanola,
mas particularmente en la posguerra por los «ajustes de cuentas», venganza
de los «nacionales». La narracién se hace desde la perspectiva de un nino
de seis anos, ultimo hijo de esta familia. La atmosfera se caracteriza por el
hambre, el pesimismo, el desencanto, el sufrimiento de padecer la ausencia,
la miseria y la crueldad de algunos personajes... Es un mundo de pesadilla.
Como es debido, la novela habla de un mundo ficcional pero, conociendo la
biografia de Agustin Gémez Arcos (en adelante A.G.A), podemos afirmar
que detras del narrador se esconde manifiestamente el autor.

Se puede considerar El nino pan como un simple hecho de comunicacion,
con su forma tradicional:

emisor = narrador (con omnipresencia del autor) - mensaje - receptor = lector (ptblico)

canal: la novela
cédigo: lengua literaria escrita
situacién historica: la posguerra
contexto literario: obras de A.G.A

El narrador es el que cuenta la historia, el responsable de todo lo que se dice,
pero en este caso sentimos la presencia del autor; por tanto, diremos que la
novela es casi autobiografica.

La historia empieza en los primeros dias de la posguerra, pero el relato
empieza cuando el padre del nino era alcalde del pueblecito donde vivia.

Contexto literario: A.G.A. estd en Francia cuando escribe esta novela
(1983). En 1966 se exilié voluntariamente de Espana, donde no podia expre-
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sarse con total libertad dentro del régimen franquista al que estaba comple-
tamente opuesto.

La prohibicion de la representacion de su obra « Queridos mios
es preciso contaros ciertas cosas» agoté la paciencia de Gdomez
Arcos, que decidié marcharse al extranjero [...] Cuando se conven-
cto de que en Espana no podria escribir con libertad, no dudo en
buscar otro pais en el que poder hacerlo. [...] En todo momento ha
manifestado su actitud critica frente al régimen de aquel tiempo y
su frontal oposicion a la dictadura franquista.’

No caben en su exilio motivos politicos: permanecio alejado de los grupos
politicos con los que compartia sus ideas, y en nombre de la libertad, motivo
esencial de su exilio, prefiri6 mantenerse apartado de ellos para sumirse en
su actividad literaria.

Tras una breve estancia en Londres (1966-1968), emigra hacia Paris, que
estd terminando con su crisis de Mayo de 1968, la cual permitira aiun mas
libertad de expresién.

Lo que podemos considerar como un acto subversivo contra su patria es
que rechaza su idioma materno, para escribir sus obras en el de su pais de
acogida, es decir, en francés, a pesar de los tremendos esfuerzos necesitados
para dominar el idioma en el registro literario. Sus novelas L “agneau carni-
vore (El Cordero Carnivoro, 1975), Maria Republica (1976) y Ana non (1977),
escritas con anterioridad a L’Enfant Pain (El nino pan, 1983), tratan:

1. De iniciacién al amor incestuoso entre dos hermanos tras la guerra civil
espainola®.

2. De sometimiento al fascismo y a la religion.

3. De una madre que emprende un viaje en busca de su hijo superviviente,
encarcelado tras la guerra civil.

4. El contexto histérico de estas tres novelas, asi como el del Nino Pan,
es la posguerra. Estan escritas con gran fuerza narrativa.

Su obra fue reconocida no sélo en Francia (con premios literarios pres-
tigiosos y condecoraciones de las Artes y las Letras no menos prestigiosas),

2 José Heras, 1995: 26 y 29.
3 Tema que no hubiera podido tratar en esta época en Espafa.
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sino también en muchos otros paises donde su obra fue objeto de numerosas
traducciones.

En sus obras, A.G.A. se expresa con gran libertad —citaremos ejemplos en
el presente andlisis— y fidelidad a la memoria. Ha escrito magnificas paginas
dedicadas a la insumision y a la rebeldia. Esta calificado de escritor politico
cuya denuncia se expresa en historias duras situadas en la Espana de la guerra
civil y la posguerra. A.G.A. habla de Espana, del peso del franquismo y de
una herencia de violencia. Por este motivo se le ha vedado en vida la edicion
de su obra en su pais natal y més tarde la traduccién. Por suerte, hoy en dia
algunas de sus obras estan traducidas al espanol, pero, desgraciadamente, ¢l
no ha podido enorgullecerse de esto porque ha fallecido en 1998 en Paris y
las traducciones al espanol son de fechas recientes: L’enfant pain en 20006,
L’agneau carnivore en 2007.

2. Argumento

Terminada la guerra civil espanola el 1 de abril de 1939, el narrador cuenta
la vida de una familia republicana en un pueblecito de Andalucia desde la
perspectiva de un nino de seis anos. Empieza el relato cuando su padre era
alcalde de ese pueblecito, que segin las descripciones parece ser Enix. El
narrador da a conocer acontecimientos dolorosos de la guerra en los dos
campos, nacional y republicano. En definitiva, lo que cuenta el narrador es
una historia negra de los hombres, historia terrible de la guerra civil vista por
los miembros de esta familia que participaron en ella, historia de la venganza
de los «nacionales», historia del futuro que les espera a los republicanos,
llamados también «los rojos».

En esta obra, el pan ocupa un lugar de primordial: el pan que hace la
madre del nino, el pan maravillosamente descrito por el autor como personaje
central, como un sentimiento, como un sacramento, el pan inaccesible, el pan
que recuerda al nino su hambre, el pan de las preocupaciones cotidianas, el
pan simbolo de la venganza de los conservadores, el pan del egoismo y de la
crueldad, el pan hecho por la madre y compartido entre todos los nifios del
pueblo salvo por el hijo de los «rojos».

El narrador cuenta de manera pormenorizada las lagrimas particular-
mente conmovedoras del nino, los terribles sufrimientos, las humillaciones y
el sometimiento padecidos por cada uno de los miembros de esta familia en
el periodo de la guerra y la posguerra en Espana.

El nino comparte con el pan el papel del primer personaje de la novela. Sin
lugar a dudas, es una victima inocente de la locura de los hombres y padece
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un verdadero castigo. El sufre un castigo con el que no tiene nada que ver y
que ademas no puede comprender. Su inocencia se rompe en mil pedazos, y
el nino, endurecido prematuramente, se convierte en adulto y actiia como tal
en algunas circunstancias. Por ejemplo, en el capitulo vI de la primera parte,
titulado «La ausencia» (la de Paco), se dirige a Dios, tras haber asistido por
vez primera a una misa: «;Son ésos tus amigos, Dios Padre? ;Los enemigos
de mi familia?»

Otro objeto de un terrible sufrimiento es tener que aguantar todo esto
en silencio, sin quejarse nunca, bajo pena de otros castigos, mas fisicos éstos
(es decir, privacién de libertad, tortura, etc.), asi que la obligacién del padre,
orgulloso y ateo empedernido, de mandar su hijo a la iglesia para la primera
comunién, es decir, para someterlo al adoctrinamiento religioso.

Una de las hermanas mayores del nino, Maria, esta encarcelada un tiempo.
Sufre humillaciones e incluso teme por su propia vida, porque muchas otras
mujeres encarceladas han sido ajusticiadas. En cuanto a los hermanos, Paco
y Manolo, son los que participan directamente en el conflicto con el uniforme
del ejército republicano. Por suerte, Paco aunque gravemente herido fisica y
mentalmente, consigue volver a casa. Desgraciadamente, la familia se queda
esperando desesperadamente el retorno de Manolo, y se termina la novela sin
que tengamos noticias de él.

A.G.A. dedica también dos capitulos al padre, dos al abuelo, dos al primo
Pepe, uno a Alerta, la perra mascota del nino. Esta ultima tiene gran impor-
tancia para el nino: es en ella en la que encuentra algin consuelo cuando sufre
demasiado, cuando se siente abandonado. Es también Alerta la que aporta,
con mucho humor, una nota de ligereza a esta novela de ambiente sombrio,
triste, que hace pensar en las peliculas de Bunuel.

Parece extranio que A.G.A. no dedique algtin capitulo a la madre, aunque
su presencia se manifiesta destacadamente a lo largo de la novela.

3. Mensaje
3.1. Estructura

La novela se compone de dos partes.

Una primera parte que abarca de la pagina 27 a la 201 (174 péginas).
Esta dividida en quince capitulos, titulados:

Cap. I: El padre, subdividido en nueve secuencias:
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12, El narrador cuenta el encuentro del nino y su padre con Juan
Antonio, el nuevo alcalde del pueblo.

2%, Salto hacia el pasado: recuerdo de un dia durante la guerra
civil.

3*. Vuelta al presente con historia de la cuesta de Dona Jimena.
4*. Salto al pasado: presentacién de Manolo, el segundo hijo.

5%. Vuelta al presente: los proyectos del nino.

6*. Enfado del padre porque el nino, para ocuparse, construye
iglesias de barro. Asi sabemos ya que el padre es un anticlerical
convencido.

7*. El padre se muestra tierno y duro. Aqui permite al nifio que
vaya a ver los conejos.

8?. Relato de un hecho pasado: hombres armados se han llevado
al padre.

9. Vuelta al presente: el nino se duerme junto al conejero.

Cap. II: La calle. Observacion: todos los capitulos se dividen en secuen-
cias segin el modelo del primero, es decir, con alternancia de tiempo
presente y tiempo pasado. Aqui hay siete secuencias, y solo una parte
de la ultima esta dedicada a la calle. Ya entra en escena el pan.

Cap. III: El pan. Cinco secuencias. En la primera, mientras la familia
se preocupa por Maria, el nino, sintiendo hambre, no puede pensar en
otra cosa que en el pan.

Cap. I'V: Alerta. Cinco secuencias. En una de ellas A.G.A. demuestra
que puede también escribir con humor: el cortejo de Alerta por Boby, el
perro del tendero falangista. Nos cuenta ademés una leccién de moral
dada por los animales: el perro «fascista» Boby tiene sentimientos de
compasién, lo que no tienen los hombres (los vencedores).

Cap. V: El salvado.
Cap. VI: La ausencia de Paco y Manolo.

Cap. VII: El pan (II). Descripcién del nuevo pan, el pan de la nueva
paz, muy distinto del de antano y muy escaso.

Cap. VIII: Maria regresa a casa tras su estancia en la cdrcel.
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Cap. IX: El abuelo (I). Muerte del abuelo.
Cap. X: El abuelo (II). Entierro del abuelo.
Cap. XI: Las lentejas. Una comida en casa de la prima Antonia.

Cap. XII: El padre (II). Un trabajo para el padre, mal pagado pero,
como dice, mejor que nada: la cosecha del esparto. José se va con su
padre, de ayudante.

Cap. XIII: EI pan (III). El pan de la envidia, el pan de la venganza,
destinado a todos los ninos del pueblo, salvo al hijo de la panadera.
Insoportable injusticia.

Cap. XIV: Paco. Retrato del Paco de antes la guerra: muchacho muy
alegre y fuerte. Particularmente atento para su hermanito.

Cap. XV: Paco (II). Regreso después de su estancia en un campo de
concentracion: ahora es un muchacho triste, herido, piojoso y atormen-
tado por sus terribles recuerdos de la guerra.

La segunda parte abarca de la pagina 205 a la 440 (235 paginas). Més

extensa aunque con menos capitulos, trece solamente:

Cap. I: La casa. Se cuenta aqui el incidente de la serpiente (un dia del
pasado). Destaca también la descripcién de algunas costumbres, como
el uso de la launa morada (propia de la regién de Almeria) en los tejados
para proteger las casas de la lluvia. Otro ejemplo de costumbrismo es el
corte de pelo del nino: el barbero lo rapa y, a continuacién, por primera
vez, el nino siente odio.

Cap. II: El pueblo. Descripcién del pueblo y narracién de sus leyen-
das y creencias. En este capitulo sélo hay dos secuencias, con un gran
desequilibrio: la primera es extensa (12 paginas) y la segunda, breve (4
paginas).

Cap. III: Las gentes. Este capitulo esta constituido por un solo bloque,
aunque A.G.A. describa aqui varios personajes secundarios.

Cap. I'V: La trompo. Dos secuencias. Primera: descripcion del mercado.
Segunda: La trompo, asi llamada porque ha sido rapada por el tio Juan
Pedro por orden de la Guardia Civil como «acto de justicia».
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Cap. V-VI: Primo Pepe. Retrato de un mozo alegre, hijo de la tia
Soledad (hermana del padre). Enorme contraste entre estos dos capitu-
los, por la gran alegria que se desprende del capitulo v. El narrador
relata con humor la escena del lavadero.

Cap. VII-VIII: Manolo (segundo hijo de la familia). Dos secuencias
en el VII, tres en el VIII. En la segunda secuencia del vii, A.G.A. hace
un salto al pasado (poco antes de que estalle la contienda) y aprovecha
para describir las reuniones del Comité (de los «rojos»). Manolo, aunque
muy joven (segun la versién original), estaba muy empeniado en la lucha
contra los nacionales, era uno de los dirigentes. Humor de A.G.A. en la
narracion del proyecto de mejora urbana del tio Visionario: un colector
para el pueblo.

Cap. VIII: Manolo, suboficial del ejército republicano, visita a su fa-
milia. Cuenta con tres secuencias. En la primera, alegria y gloria; en
la segunda, tristeza porque la madre discrepa del empeno de su hijo
y lo expresa muy duramente. Manolo aparece como un hombre muy
sensible.

Cap. IX: Los Viedma. Historia de una familia recientemente instalada
en el pueblo. Seis secuencias:

1. Manuel Viedma, republicano, llega muy alto en el Gobierno
(durante la guerra). Muerte de su hermanita Luisa.

2%, Preparativos del entierro de Luisa. Gran tristeza.

3*. Entierro de Luisa.

4*. Un poco de humor en medio de tanta tristeza con el relato de la
aventura del tio Manolico. Esta nueva secuencia no esta separada
de la precedente (por un blanco), en la traduccién espanola.

5%, Vuelta al pueblo, de los Viedma.

6*. Salto al presente, en mayo de la posguerra. Suicidio de Manuel
Viedma, para escapar de las represalias de los vencedores.

Cap. X: El pan (IV). Cinco secuencias. Es el cuarto capitulo dedicado
al pan, que podemos considerar como un personaje principal.

1?. La escasa cosecha de la nueva paz.

2%, El nino recibe una picadura de alacran.
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3. Convalecencia del nino y nuevo trabajo para la familia: el es-
pigueo de los campos de los més ricos. Para que el nino espere
con paciencia la préxima hornada de pan, Paco le cuenta bonitas
historias como la del mar.

4*. La cosecha de paja que servira a alimentar los animales.

5%, Por fin, el dia sagrado del primer amasijo de un pan que seré de
la familia exclusivamente, fruto de su trabajo. Dia de gran espe-
ranza pero una sombra se cierne sobre la familia: el recuerdo de
Manolo que no vuelve.

Cap. XI: El viaje. Seis secuencias:

12. El pueblo se reanima, el horno funciona.

2%, Malas noticias de Manolo: esta en la prision de Granada y
serd juzgado. Maria piensa que lo fusilaran.

3*. La madre hace un bizcocho para Manolo; el nino no entiende
que no haya para €él también.

4*, Preparativos para el viaje de la madre, que ird a visitar a
Manolo.

5%, Paseando con Paco. Por tinica vez en la novela, se alude a
Almeria.

6*. El padre y José vuelven de la siega en los llanos maritimos y
se enteran de las noticias sobre Manolo.

Cap. XII: La primera comunion. Seis secuencias:

1?. Adoctrinamiento. Ironia de A.G.A. para describir la clase del
Padre Ripalda (por lo que sabemos, A.G.A. era un anticlerical
empedernido).

2%, Reflexiones del nifio sobre los rusos. Se termina esta secuencia
por: «Hay gente que no sabe ganar». Estas palabras pronunciadas
por el nino parecen mas las de un adulto.

3*. Preparacién a la comuniéon de los ninos del pueblo. Las her-
manas del nino le confeccionan un traje de comunién, con la ayuda

de Isabel Saldana.

42, Ultimos preparativos para la primera comunion: el pueblo se
prepara también para el Santo Sacramento. Violentos ataques
del ayuntamiento dirigidos contra los republicanos (ejemplo: «el
estiercol del pasado republicano»).
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52, El dia de la comunién. Humor, ironia de A.G.A. para designar
a los comulgantes como «insélito batalléon de dngeles restaurados»
o «ejército infantil perfectamente disciplinado». Los compara con
soldados obedientes. El pobre nino sufre una nueva humillacion.

6*. Regreso del nifio a casa, donde tropieza con la dura realidad:
las letras pintadas en la puerta, que difaman el honor de su familia:
«rojos». Pero, como consuelo, le espera un buen desayuno.

Cap. XIII: La ausencia (II). Se trata esta vez de la ausencia de la
madre. Cinco secuencias y una conclusién con connotacién optimista:

1?. La familia recibe noticias de la madre por una carta que les ha
mandado.

2%, Manolo esta vivo pero en prision.

3%. El nino, inquieto, teme que su hermano Manolo vuelva herido
de gravedad, como Paco.

4*, Para hacerle olvidar al nino la ausencia de la madre, Maria
canta uno versos de F. Garcia Lorca, y conversa con él.

5%. Optimismo y esperanza habitan de nuevo a Maria. Se viste de
color por primera vez desde la carcel y la guerra, lo que provoca
la ira de su hermana Lola. Risas del nino, por primera vez en la
novela, viendo sus hermanas peleando. Incluso Alerta participa
a su manera a esta escena. Asi como Paco, José y Antonio se
tronchan dando rienda libre a la risa, hasta la intervencion del
padre, que hace que todos se calman.

Ultimo parrafo. La novela termina con la sonrisa de un nino dormido,
llena de promesas para el futuro.

3.2. Lengua

Segiun José Heras, «El estudio del idiolecta lingiiistico habria de hacer-
se directamente sobre la lengua original...»*; habiendo yo leido la obra en
francés, opino como Marie-Francoise Allain, critica experta del Suplemento
de Le Monde, que «Gomez Arcos utiliza la lengua de su exilio con tal precision
y belleza que ya quisieran para ellos muchos escritores franceses»°. La lengua

4 José Heras, 1995: 64.
5 Ibid.
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de A.G.A. tiene una funcién particularmente emotiva, hasta el punto de que
puede, en algunas circunstancias, hacer derramar lagrimas.

1) A.G.A. emplea una lengua natural embellecida por recursos expresivos
de variada naturaleza, transformandola de ese modo en lengua literaria. Mez-
cla con maestria la lengua de uso comin de sentido denotativo y la lengua
literaria de sentido connotativo, es decir, que en este ultimo caso las palabras
adquieren varios significados. Por ejemplo, el pan es vida («cuando hay pan
hay vida»); hambre, envidia, pena, pobreza para unos, riqueza para otros,
espera, desesperacion, esperanza, etc.

2) A.G.A. utiliza escasamente los verbos ‘hacer’, ‘ser’; ‘estar’, ‘parecer’,
que figuran entre los mas frecuentes de la lengua comin. Los evita usando
los siguientes recursos literarios:

- Anima objetos inanimados, personifica seres inanimados y seres no hu-
manos (animales).

- Metaforas

- Parabolas

- Hipérboles

- Sinestesias frecuentes

- Adjetivos en cantidad innumerable

- Adverbios en menor cantidad (propio de la literatura moderna)

- Imégenes, comparaciones
Ejemplos:

- Comparaciones, personificaciones:

- «La manana se despertabax».
- «Un lagarto borracho de zumo de moras».
- «La luz abordaba la ventanas.

- «La luz mas grande llen6 la habitacion con su implacable vitalidad
matinal».

- (la casa) «apestaba a silencio».

- «Como el mas preciado de los sacramentos».
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- «Una caricia ni siquiera fugaz».

- «La sangre galopaba por sus venas».
- «Los o0jos como platos».

- «La vefa contornearse» (a la perra).

- «La perra gemia tan suave y profundo como el llanto de una mujer
angustiada».

- «Alerta noviaba otra vez con Boby».
- «Boby, alimentado como un fascista y aseado como una puta».
- «Se torno calculadora como cualquier ser humano» (la perra).

- «Como a una familia de ciervos» .

- Imégenes:

- «Su padre en calma como una balsa de aceite».

- (la mano) «como ave que no encuentra el nido».

- (la hogaza) «casi templo, casi angustias.

- «Lola saltando como un muelle».

- (la voz del padre) «tabla de salvacion».

- «La madre se parecia a las heroinas santas de las estampas...».
- «Era la joya del pueblo» (Alerta).

- «La madre plantada en jarras».

- «Merodeadores nocturnos, los chiquillos...».

- «Esos tiempos de paz se presentaban como una de las plagas bibli-
cas».

- «El padre apretaba los punos dentro de los bolsillos, como un dios
con las manos amputadas».

- «Diez marranillos limpios y suaves como capullos de gusanos de
seda»

- Metéaforas:

- «Pajarillo sorprendido entre la granizadas.
- «Un ala muda» (el silencio).

- «El mordisco del miedo».
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- «Un destello de agradecimiento».

- «Nido de ternura».

- «En las miradas aparecia la imagen de un éxodo biblico».
- «Caliz blindado» (el escaparate del tendero).

- «La tristeza manché las caras».

- «Las mortiferas unias de su hermana».

- Parébolas:

- «La muerte no es un acto de justicia».
- «La guerra no consigue la paz».

- «La guerra es peor que un sacrilegio».

- Hipérboles:

- «La madre gigantescas.

- Simbolos:

- «Negro: color de muerte».

- «Negro»: luto por los ausentes.

- «Es la voz de tu padre; nuestra sangre hablas.
- «Seré cura, negro y solo».

- El agua simboliza el tiempo.

- La religion simboliza en gran parte el régimen franquista.

- Asindeton:

- «El nino se vistio. En silencio.».

- «La tristeza mancho las caras. .. Terribles manchas.».

- Sinestesia:

- «Sorda a esta oscuridad».

- «La voz de Lola le roz6 la nariz».
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- «Su hija sucia de miedo».

- «Un perfume espeso».

- Alegoria:

- «Dile a padre que no olvido su voz; dentro de mi suena dia y noche,
€cOmo un mensaje»

- El pan, presente en toda la novela.

- Antitesis:

- «Presencia deshabitada».

- «Gritar en silencio».

- «Un silencio lleno de murmullos».

- «Pequena y canija, era sin embargo gigantesca» (la madre).

- «La voz sin eco».

- Paradoja:
- «Una luz demasiado intensa descubre la ceguera de una pupila
invidente».
- Prolepsis, analepsis:

- «En este preciso instante, o tan s6lo anos después».
- «El hijo del alcalde: Era él: Habia sido el hijo del alcalde».

- «La sensacién que otra etapa comenzaba, otra vidas»

Esta lista de ejemplos no es exhaustiva. No es posible darla aqui por
completo, necesitariamos muchas otras paginas para ella sola.

3) Registros idiométicos: En la obra de A.G.A., se oponen dos o més
registros idiomaticos:

- El culto, caracterizado por el rigor morfogramatical, la claridad y belleza
formal.
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- El vulgar y ristico. En algunas circunstancias, A.G.A. utiliza el lengua-
je de los sujetos marginados, los dichos, los refranes. Incluso emplea
palabras particularmente toscas y groseras: «Tu ne dois pas emmerder
les chevreaux», expresion que en la traduccion espanola desaparece,
pues esta edulcorada: «Pero no te puedes llevar los chotos». La tra-
duccién espanola suaviza también la palabra «salauds» («cabrones»)
con «canallas», en la boca de José (pag. 52). Supongo que A.G.A. uti-
liza estas palabras groseras y algunas otras en nombre de la sagrada
libertad de expresién.

3.3. Técnica
3.3.1. Narracién

a) Historia: Los acontecimientos. Deberian estar ordenados cronolégica-
mente desde el primer dia de la posguerra, pero A.G.A. los presenta haciendo
relatos del periodo anterior a la guerra y del periodo de la guerra, usando
el proceso del «flash back» y va constantemente del presente al pasado, del
pasado al presente. Ejemplos: en el primer capitulo (El Padre), la primera
secuencia se desarrolla en el presente (de la historia, es decir, el primer dia
de la posguerra). La segunda secuencia se desarrolla en el pasado (hace parte
del relato, concepto distinto del de historia). La tercera secuencia esté en
el presente de la historia. La cuarta secuencia en el pasado permite la pre-
sentacion de nuevos personajes: Manolo, el segundo hijo, Pepe, un primo, y
alusion a los otros hijos.

b) Historia: Los personajes. Son muy numerosos. A los mds importantes,
A.G.A. les dedica uno o varios capitulos.

- Los protagonistas: el nino y el pan. Este tltimo es un personaje inani-
mado pero, por su omnipresencia, se puede considerar desde distintas
perspectivas:

- personaje central: toda la novela esta construida a partir de él.
- alegoria: esta presente a lo largo de la novela.
- simbolo: de la vida, del hambre, de la envidia, de la espera, de la

esperanza, de la desgracia.

- Los secundarios: todos los miembros de la familia del nino, es decir,
los padres, los hermanos, los tios, las tias, el abuelo, los primos y las
primas. Actidan también el cura, el maestro de escuela, el nuevo alcalde
y una familia de foraneos, los Viedma.
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- Personajes colectivos: los nacionales, los republicanos, los vecinos del
pueblo.

- Animales: Alerta, Boby, Madrastra (la burra).

c) Espacio, tiempo y relato. La historia se desarrolla en un pueblecito que,
segun las descripciones, parece ser Enix, en la cercania de Almeria, la cual
esta mencionada una sola vez, pero con la descripcién que hace Paco de la
ciudad no cabe duda que es Almeria.

d) Tiempo/Relato: Son dos conceptos perfectamente distintos: el tiempo
de la historia empieza en los primeros dias de la posguerra y termina el dia
de la primera comunion; el relato empieza mucho antes, cuando el padre era
el alcalde del pueblo, antes de la guerra, y el narrador nos deja entrever el
futuro, es decir un periodo que viene después del tiempo de la historia.

3.3.2. Descripcion

La descripcion de los personajes siempre se hace por etopeya (descripcién
de las cualidades espirituales, morales, del caracter). Al fin y al cabo, son per-
sonajes psicolégicos. Ademds, para describir la psicologia de sus personajes
A.G.A. los hace actuar. Es el lector quien, interpretando las actuaciones,
adivina el cardcter y la psicologia del personaje.

El aspecto fisico parece no tener importancia para A.G.A.: del nino, por
ejemplo, s6lo sabemos que es el dltimo hijo de la familia, que tiene seis anos,
que es minusculo y con la cabeza rapada, no nos enteramos ni siquiera de su
nombre. De la madre sabemos que es muy pequena (pero psicolégicamente
gigantesca).

Mas de los aspectos psicoldgicos, sabemos mucho:

- Paco es para su hermanito, al principio de la novela, un muchacho muy
alegre y atento.

- Manolo, méas distante hacia el nino, es un mozo muy orgulloso y sensi-

ble.

- Maria actia como una madre para el pequeno. Es buenisima, seria,
responsable, valiente y tremendamente empenada en la lucha contra
los franquistas.

- Lola, la mayor de los hijos es mucho mas dura, severa y calma. Toda
la familia piensa que nunca se casara.
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3.3.3. Dialogo

Los personajes se expresan casi siempre en discurso directo. Ya en la
segunda pagina de la novela se desarrolla un didlogo entre el tio Juan Antonio
—el nuevo alcalde—y el padre. El discurso directo es aquel en que se «cuenta» el
didlogo con las propias palabras de los personajes y que el narrador reproduce
entre comillas.

En cada capitulo de la novela podemos encontrar paginas enteras de dialo-
gos directos: cf., por ejemplo, pags. 52 s., 57-59, 63 s., 72 s..

Algunos didlogos son indirectos, como el de la pag. 61: «La madre acepto el
regalo: necesitdbamos un perro, dijo. Anadié que incluso alimentaria a Fi-
na....».

3.4. El receptor

Hablando de un hecho de comunicacién, seria incompleto si no aludiéramos
al receptor, es decir, el lector. Este soy yo, mis amigos, mis companeros, los
miembros de mi familia,etc., en una palabra, el Publico.

En mi calidad de narratario, es decir, el que entiende en profundidad
todo lo que se narra, todo lo que el narrador cuenta, extraigo de la novela la
siguiente leccién: la guerra es muy mal asunto; como dice A.G.A., «es peor
que un sacrilegio». Crea penas, miseria, hambre, heridas graves y profundas,
humillaciones y, lo peor de todo, odio. Ademaés, no deja tampoco a salvo los
ninos, los que deberian serlo, en virtud de su estado de nino. Son ellos los que
mas sufren. Asi he entendido esa novela. Puede ser que esta opinién no sea
compartida por todos los lectores de la obra, pero cada uno puede entender,
es decir, interpretar a su manera.

4. Conclusion

El Nirio Pan no es una novela costumbrista, ni histérica, aunque dentro
de ella se encuentren numerosos rasgos costumbristas e histéricos:

- Rasgos costumbristas: Se remendaba la ropa tal como describe A.G.A.,
quien describe también los trabajos del campo, las comidas, los ritos
mortuorios en los pueblos, la primera comunion, el dia de la fiesta
patronal en el pueblecito.

- Rasgos histéricos: la guerra civil, el nuevo régimen tras la victoria de
las tropas franquistas, los ajustes de cuentas, la sumisién a la religion,
la desaparicién de la libertad de expresién, etc. Eso es lo que A.G.A.
no soporta, es lo que lo hace exiliarse de Espana.
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En su novela, A.G.A. expresa varias veces su rotundo anticlericalismo
utilizando el humor e incluso ironia. Ejemplo: «Padre Jestus de Nazaret: el
doliente heredero del cielo y de la tierra, barbudo y siniestro».

Podemos decir que esta novela es sentimentalista y sensual: describe los
sentimientos de sus personajes, como tristeza, desesperacion, envidia, mal-
dad, paciencia, esperanza, etc.; y sensual, porque describe de manera por-
menorizada todos los seres, los objetos, refiriéndose a todos los sentidos:
oido, vista, tacto, gusto, olfato.

En cuanto a la tristeza, la mas insoportable es la del nino y, para es-
to, citaremos a Miguel Delibes, quien habla de «mutilados psiquicos» como
herencia de la guerra civil y explica que:

La infancia por una parte es la edad que verdaderamente merece
la pena de ser vivida y en la recreacion de esa edad, encuen-
tro una posibilidad de reincorporacion a un estado espiritual que
ya perdi, donde el desengano, la mezquindad y la muerte todavia
tienen sitio. Por otra parte, todos los problemas humanos pueden
plantearse a escala infantil y de esa manera cobran un patético

relieve, un acento dramdtico...S.

Podemos, finalmente, afirmar que El Nino Pan es una novela autobiogra-
fica, pues detras del narrador y del nino se camufla el autor. Para apoyar
esta afirmacion, citaremos a R.J. Sender Garcés, quien, comentando su obra
Cronica del Alba, piensa:

La novela sequird siendo. .. un medio directo de expresion de
la naturaleza del hombre. No del protagonista de la novela, sino
del autor. Porque en realidad todo lo que se pone en una novela,
lo extrae el autor de los elementos integrantes de su propia con-

ciencia...” .

En este sentido recogemos otra cita de José Heras:

Entre autor y obra existe la misma relacion que entre causa y
efecto sequn la teoria aristotélica de la causalidad®,

lo que significa que las vivencias del autor serian la causa y su obra el efecto,
o, dicho de otra manera, la obra seria una consecuencia de lo vivido por el
autor.

6 De los Rios, 1971: 52.

7 Pefiuelas, 1971: 171.
8  José Heras, 1995: 58.
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Addendum

Teniendo la inmensa ventaja de haber podido leer El nino pan en francés y
siendo éste mi idioma materno, me gustaria hacer algunas observaciones sobre
la traduccién espanola. La novela ha sido escrita originariamente en francés
y apartando algunos detalles que dejan entrever la escritura de un extranjero
(por ejemplo, «los pantalones» en francés se dice en singular «le pantalon»), es
una novela estupendamente escrita, me atrevo a decir en una lengua literaria
superior a la de la traduccion. He notado que algunas expresiones han sido
«edulcoradas», y otras incluso modificadas. Para ilustrar esta afirmacién,
citare algunos ejemplos.

PAG.| VERSION ESPANOLA VERSION ORIGINAL VERSION LITERAL

62 una perrita de carne y | une petite chienne vive | una perrita vivaz como un
hueso comme une sauterelle saltamontes

63 esos son gentuza de sacris- | ces gens-la seront tou- | esta gente siempre seran
tia jours des rats de sacris- | ratas de sacristia

tie

317 | inundo el local retentit dans le local resoné en el local

327 | un pedazo de oro une piece d’or una moneda de oro

351 prohombre republicano e | républicain farouche et | republicano empedernido
ilustrado homme éclairé y hombre ilustrado

390 | una historia de culos y de | une histoire de couilles | historia de cojones y de
tetas et de fesses culos

396 | como el tamborileo de un | comme un roulement de | como el redoble de un
nino tambour enfantin tambor infantil

397 | jabon y estropajo savon et serviette jaboén y toalla

408 | de este modo sesgado de sa maniere uni- | de modo unilateral

latérale

413 | chambras de noche chemise de nuit camisones

422 | le dieron cuchara y lo sen- | il s’assit, prit sa cuiller se sentd, cogié su cuchara
taron

422 | como un epitafio sobre | comme un ci-git sur une | como un «aqui yace» sobre
una lapida mortuaria pierre tombale una lapida sepulcral

438 | ya se sabe tel quel tal cual
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