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1. Introducción

El Niño Pan, novela de Agust́ın Gómez Arcos, trata del destrozo de una
familia y de una nación en el conflicto fratricida de la guerra civil española,
más particularmente en la posguerra por los ((ajustes de cuentas)), venganza
de los ((nacionales)). La narración se hace desde la perspectiva de un niño
de seis años, último hijo de esta familia. La atmósfera se caracteriza por el
hambre, el pesimismo, el desencanto, el sufrimiento de padecer la ausencia,
la miseria y la crueldad de algunos personajes... Es un mundo de pesadilla.
Como es debido, la novela habla de un mundo ficcional pero, conociendo la
biograf́ıa de Agust́ın Gómez Arcos (en adelante A.G.A), podemos afirmar
que detrás del narrador se esconde manifiestamente el autor.

Se puede considerar El niño pan como un simple hecho de comunicación,
con su forma tradicional:

emisor = narrador (con omnipresencia del autor) - mensaje - receptor = lector (público)

canal: la novela
código: lengua literaria escrita

situación histórica: la posguerra
contexto literario: obras de A.G.A

El narrador es el que cuenta la historia, el responsable de todo lo que se dice,
pero en este caso sentimos la presencia del autor; por tanto, diremos que la
novela es casi autobiográfica.

La historia empieza en los primeros d́ıas de la posguerra, pero el relato
empieza cuando el padre del niño era alcalde del pueblecito donde viv́ıa.

Contexto literario: A.G.A. está en Francia cuando escribe esta novela
(1983). En 1966 se exilió voluntariamente de España, donde no pod́ıa expre-
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sarse con total libertad dentro del régimen franquista al que estaba comple-
tamente opuesto.

La prohibición de la representación de su obra ((Queridos mı́os
es preciso contaros ciertas cosas)) agotó la paciencia de Gómez
Arcos, que decidió marcharse al extranjero [...] Cuando se conven-
ció de que en España no podŕıa escribir con libertad, no dudó en
buscar otro páıs en el que poder hacerlo. [...] En todo momento ha
manifestado su actitud cŕıtica frente al régimen de aquel tiempo y
su frontal oposición a la dictadura franquista.2

No caben en su exilio motivos poĺıticos: permaneció alejado de los grupos
poĺıticos con los que compart́ıa sus ideas, y en nombre de la libertad, motivo
esencial de su exilio, prefirió mantenerse apartado de ellos para sumirse en
su actividad literaria.

Tras una breve estancia en Londres (1966-1968), emigra hacia Paŕıs, que
está terminando con su crisis de Mayo de 1968, la cual permitirá aún más
libertad de expresión.

Lo que podemos considerar como un acto subversivo contra su patria es
que rechaza su idioma materno, para escribir sus obras en el de su páıs de
acogida, es decir, en francés, a pesar de los tremendos esfuerzos necesitados
para dominar el idioma en el registro literario. Sus novelas L´agneau carni-
vore (El Cordero Carńıvoro, 1975), Maŕıa República (1976) y Ana non (1977),
escritas con anterioridad a L’Enfant Pain (El niño pan, 1983), tratan:

1. De iniciación al amor incestuoso entre dos hermanos tras la guerra civil
española3.

2. De sometimiento al fascismo y a la religión.

3. De una madre que emprende un viaje en busca de su hijo superviviente,
encarcelado tras la guerra civil.

4. El contexto histórico de estas tres novelas, aśı como el del Niño Pan,
es la posguerra. Están escritas con gran fuerza narrativa.

Su obra fue reconocida no sólo en Francia (con premios literarios pres-
tigiosos y condecoraciones de las Artes y las Letras no menos prestigiosas),

2 José Heras, 1995: 26 y 29.
3 Tema que no hubiera podido tratar en esta época en España.
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sino también en muchos otros páıses donde su obra fue objeto de numerosas
traducciones.

En sus obras, A.G.A. se expresa con gran libertad –citaremos ejemplos en
el presente análisis– y fidelidad a la memoria. Ha escrito magńıficas páginas
dedicadas a la insumisión y a la rebeld́ıa. Está calificado de escritor poĺıtico
cuya denuncia se expresa en historias duras situadas en la España de la guerra
civil y la posguerra. A.G.A. habla de España, del peso del franquismo y de
una herencia de violencia. Por este motivo se le ha vedado en vida la edición
de su obra en su páıs natal y más tarde la traducción. Por suerte, hoy en d́ıa
algunas de sus obras estan traducidas al español, pero, desgraciadamente, él
no ha podido enorgullecerse de esto porque ha fallecido en 1998 en Paŕıs y
las traducciones al español son de fechas recientes: L’enfant pain en 2006,
L’agneau carnivore en 2007.

2. Argumento

Terminada la guerra civil española el 1 de abril de 1939, el narrador cuenta
la vida de una familia republicana en un pueblecito de Andalućıa desde la
perspectiva de un niño de seis años. Empieza el relato cuando su padre era
alcalde de ese pueblecito, que según las descripciones parece ser Enix. El
narrador da a conocer acontecimientos dolorosos de la guerra en los dos
campos, nacional y republicano. En definitiva, lo que cuenta el narrador es
una historia negra de los hombres, historia terrible de la guerra civil vista por
los miembros de esta familia que participaron en ella, historia de la venganza
de los ((nacionales)), historia del futuro que les espera a los republicanos,
llamados también ((los rojos)).

En esta obra, el pan ocupa un lugar de primordial: el pan que hace la
madre del niño, el pan maravillosamente descrito por el autor como personaje
central, como un sentimiento, como un sacramento, el pan inaccesible, el pan
que recuerda al niño su hambre, el pan de las preocupaciones cotidianas, el
pan śımbolo de la venganza de los conservadores, el pan del egóısmo y de la
crueldad, el pan hecho por la madre y compartido entre todos los niños del
pueblo salvo por el hijo de los ((rojos)).

El narrador cuenta de manera pormenorizada las lágrimas particular-
mente conmovedoras del niño, los terribles sufrimientos, las humillaciones y
el sometimiento padecidos por cada uno de los miembros de esta familia en
el periodo de la guerra y la posguerra en España.

El niño comparte con el pan el papel del primer personaje de la novela. Sin
lugar a dudas, es una v́ıctima inocente de la locura de los hombres y padece
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un verdadero castigo. Él sufre un castigo con el que no tiene nada que ver y
que además no puede comprender. Su inocencia se rompe en mil pedazos, y
el niño, endurecido prematuramente, se convierte en adulto y actúa como tal
en algunas circunstancias. Por ejemplo, en el caṕıtulo vi de la primera parte,
titulado ((La ausencia)) (la de Paco), se dirige a Dios, tras haber asistido por
vez primera a una misa: ((¿Son ésos tus amigos, Dios Padre? ¿Los enemigos
de mi familia?))

Otro objeto de un terrible sufrimiento es tener que aguantar todo esto
en silencio, sin quejarse nunca, bajo pena de otros castigos, más f́ısicos éstos
(es decir, privación de libertad, tortura, etc.), aśı que la obligación del padre,
orgulloso y ateo empedernido, de mandar su hijo a la iglesia para la primera
comunión, es decir, para someterlo al adoctrinamiento religioso.

Una de las hermanas mayores del niño, Maŕıa, está encarcelada un tiempo.
Sufre humillaciones e incluso teme por su propia vida, porque muchas otras
mujeres encarceladas han sido ajusticiadas. En cuanto a los hermanos, Paco
y Manolo, son los que participan directamente en el conflicto con el uniforme
del ejército republicano. Por suerte, Paco aunque gravemente herido f́ısica y
mentalmente, consigue volver a casa. Desgraciadamente, la familia se queda
esperando desesperadamente el retorno de Manolo, y se termina la novela sin
que tengamos noticias de él.

A.G.A. dedica también dos caṕıtulos al padre, dos al abuelo, dos al primo
Pepe, uno a Alerta, la perra mascota del niño. Esta última tiene gran impor-
tancia para el niño: es en ella en la que encuentra algún consuelo cuando sufre
demasiado, cuando se siente abandonado. Es también Alerta la que aporta,
con mucho humor, una nota de ligereza a esta novela de ambiente sombŕıo,
triste, que hace pensar en las peĺıculas de Buñuel.

Parece extraño que A.G.A. no dedique algún caṕıtulo a la madre, aunque
su presencia se manifiesta destacadamente a lo largo de la novela.

3. Mensaje

3.1. Estructura

La novela se compone de dos partes.

Una primera parte que abarca de la página 27 a la 201 (174 páginas).
Está dividida en quince caṕıtulos, titulados:

Cap. I: El padre, subdividido en nueve secuencias:
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1a. El narrador cuenta el encuentro del niño y su padre con Juan
Antonio, el nuevo alcalde del pueblo.

2a. Salto hacia el pasado: recuerdo de un d́ıa durante la guerra
civil.

3a. Vuelta al presente con historia de la cuesta de Doña Jimena.

4a. Salto al pasado: presentación de Manolo, el segundo hijo.

5a. Vuelta al presente: los proyectos del niño.

6a. Enfado del padre porque el niño, para ocuparse, construye
iglesias de barro. Aśı sabemos ya que el padre es un anticlerical
convencido.

7a. El padre se muestra tierno y duro. Aqúı permite al niño que
vaya a ver los conejos.

8a. Relato de un hecho pasado: hombres armados se han llevado
al padre.

9a. Vuelta al presente: el niño se duerme junto al conejero.

Cap. II: La calle. Observación: todos los caṕıtulos se dividen en secuen-
cias según el modelo del primero, es decir, con alternancia de tiempo
presente y tiempo pasado. Aqúı hay siete secuencias, y sólo una parte
de la última está dedicada a la calle. Ya entra en escena el pan.

Cap. III: El pan. Cinco secuencias. En la primera, mientras la familia
se preocupa por Maŕıa, el niño, sintiendo hambre, no puede pensar en
otra cosa que en el pan.

Cap. IV: Alerta. Cinco secuencias. En una de ellas A.G.A. demuestra
que puede también escribir con humor: el cortejo de Alerta por Boby, el
perro del tendero falangista. Nos cuenta además una lección de moral
dada por los animales: el perro ((fascista)) Boby tiene sentimientos de
compasión, lo que no tienen los hombres (los vencedores).

Cap. V: El salvado.

Cap. VI: La ausencia de Paco y Manolo.

Cap. VII: El pan (II). Descripción del nuevo pan, el pan de la nueva
paz, muy distinto del de antaño y muy escaso.

Cap. VIII: Maŕıa regresa a casa tras su estancia en la cárcel.



57 EL NIÑO PAN, NOVELA DE AGUSTÍN GÓMEZ ARCOS

Cap. IX: El abuelo (I). Muerte del abuelo.

Cap. X: El abuelo (II). Entierro del abuelo.

Cap. XI: Las lentejas. Una comida en casa de la prima Antonia.

Cap. XII: El padre (II). Un trabajo para el padre, mal pagado pero,
como dice, mejor que nada: la cosecha del esparto. José se va con su
padre, de ayudante.

Cap. XIII: El pan (III). El pan de la envidia, el pan de la venganza,
destinado a todos los niños del pueblo, salvo al hijo de la panadera.
Insoportable injusticia.

Cap. XIV: Paco. Retrato del Paco de antes la guerra: muchacho muy
alegre y fuerte. Particularmente atento para su hermanito.

Cap. XV: Paco (II). Regreso después de su estancia en un campo de
concentración: ahora es un muchacho triste, herido, piojoso y atormen-
tado por sus terribles recuerdos de la guerra.

La segunda parte abarca de la página 205 a la 440 (235 páginas). Más
extensa aunque con menos caṕıtulos, trece solamente:

Cap. I: La casa. Se cuenta aqúı el incidente de la serpiente (un d́ıa del
pasado). Destaca también la descripción de algunas costumbres, como
el uso de la launa morada (propia de la región de Almeŕıa) en los tejados
para proteger las casas de la lluvia. Otro ejemplo de costumbrismo es el
corte de pelo del niño: el barbero lo rapa y, a continuación, por primera
vez, el niño siente odio.

Cap. II: El pueblo. Descripción del pueblo y narración de sus leyen-
das y creencias. En este caṕıtulo sólo hay dos secuencias, con un gran
desequilibrio: la primera es extensa (12 páginas) y la segunda, breve (4
páginas).

Cap. III: Las gentes. Este caṕıtulo está constituido por un solo bloque,
aunque A.G.A. describa aqúı varios personajes secundarios.

Cap. IV: La trompo. Dos secuencias. Primera: descripción del mercado.
Segunda: La trompo, aśı llamada porque ha sido rapada por el t́ıo Juan
Pedro por orden de la Guardia Civil como ((acto de justicia)).
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Cap. V-VI: Primo Pepe. Retrato de un mozo alegre, hijo de la t́ıa
Soledad (hermana del padre). Enorme contraste entre estos dos caṕıtu-
los, por la gran alegŕıa que se desprende del capitulo v. El narrador
relata con humor la escena del lavadero.

Cap. VII-VIII: Manolo (segundo hijo de la familia). Dos secuencias
en el vii, tres en el viii. En la segunda secuencia del vii, A.G.A. hace
un salto al pasado (poco antes de que estalle la contienda) y aprovecha
para describir las reuniones del Comité (de los ((rojos))). Manolo, aunque
muy joven (según la versión original), estaba muy empeñado en la lucha
contra los nacionales, era uno de los dirigentes. Humor de A.G.A. en la
narración del proyecto de mejora urbana del t́ıo Visionario: un colector
para el pueblo.

Cap. VIII: Manolo, suboficial del ejército republicano, visita a su fa-
milia. Cuenta con tres secuencias. En la primera, alegŕıa y gloria; en
la segunda, tristeza porque la madre discrepa del empeño de su hijo
y lo expresa muy duramente. Manolo aparece como un hombre muy
sensible.

Cap. IX: Los Viedma. Historia de una familia recientemente instalada
en el pueblo. Seis secuencias:

1a. Manuel Viedma, republicano, llega muy alto en el Gobierno
(durante la guerra). Muerte de su hermanita Luisa.

2a. Preparativos del entierro de Luisa. Gran tristeza.

3a. Entierro de Luisa.

4a. Un poco de humor en medio de tanta tristeza con el relato de la
aventura del t́ıo Manolico. Esta nueva secuencia no esta separada
de la precedente (por un blanco), en la traducción española.

5a. Vuelta al pueblo, de los Viedma.

6a. Salto al presente, en mayo de la posguerra. Suicidio de Manuel
Viedma, para escapar de las represalias de los vencedores.

Cap. X: El pan (IV). Cinco secuencias. Es el cuarto caṕıtulo dedicado
al pan, que podemos considerar como un personaje principal.

1a. La escasa cosecha de la nueva paz.

2a. El niño recibe una picadura de alacrán.
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3a. Convalecencia del niño y nuevo trabajo para la familia: el es-
pigueo de los campos de los más ricos. Para que el niño espere
con paciencia la próxima hornada de pan, Paco le cuenta bonitas
historias como la del mar.

4a. La cosecha de paja que servirá a alimentar los animales.

5a. Por fin, el d́ıa sagrado del primer amasijo de un pan que será de
la familia exclusivamente, fruto de su trabajo. Dı́a de gran espe-
ranza pero una sombra se cierne sobre la familia: el recuerdo de
Manolo que no vuelve.

Cap. XI: El viaje. Seis secuencias:

1a. El pueblo se reanima, el horno funciona.

2a. Malas noticias de Manolo: está en la prisión de Granada y
será juzgado. Maŕıa piensa que lo fusilarán.

3a. La madre hace un bizcocho para Manolo; el niño no entiende
que no haya para él también.

4a. Preparativos para el viaje de la madre, que irá a visitar a
Manolo.

5a. Paseando con Paco. Por única vez en la novela, se alude a
Almeŕıa.

6a. El padre y José vuelven de la siega en los llanos maŕıtimos y
se enteran de las noticias sobre Manolo.

Cap. XII: La primera comunión. Seis secuencias:

1a. Adoctrinamiento. Irońıa de A.G.A. para describir la clase del
Padre Ripalda (por lo que sabemos, A.G.A. era un anticlerical
empedernido).

2a. Reflexiones del niño sobre los rusos. Se termina esta secuencia
por: ((Hay gente que no sabe ganar)). Estas palabras pronunciadas
por el niño parecen más las de un adulto.

3a. Preparación a la comunión de los niños del pueblo. Las her-
manas del niño le confeccionan un traje de comunión, con la ayuda
de Isabel Saldaña.

4a. Últimos preparativos para la primera comunión: el pueblo se
prepara también para el Santo Sacramento. Violentos ataques
del ayuntamiento dirigidos contra los republicanos (ejemplo: ((el
estiercol del pasado republicano))).
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5a. El d́ıa de la comunión. Humor, irońıa de A.G.A. para designar
a los comulgantes como ((insólito batallón de ángeles restaurados))
o ((ejército infantil perfectamente disciplinado)). Los compara con
soldados obedientes. El pobre niño sufre una nueva humillación.

6a. Regreso del niño a casa, donde tropieza con la dura realidad:
las letras pintadas en la puerta, que difaman el honor de su familia:
((rojos)). Pero, como consuelo, le espera un buen desayuno.

Cap. XIII: La ausencia (II). Se trata esta vez de la ausencia de la
madre. Cinco secuencias y una conclusión con connotación optimista:

1a. La familia recibe noticias de la madre por una carta que les ha
mandado.

2a. Manolo está vivo pero en prisión.

3a. El niño, inquieto, teme que su hermano Manolo vuelva herido
de gravedad, como Paco.

4a. Para hacerle olvidar al niño la ausencia de la madre, Maŕıa
canta uno versos de F. Garćıa Lorca, y conversa con él.

5a. Optimismo y esperanza habitan de nuevo a Maŕıa. Se viste de
color por primera vez desde la cárcel y la guerra, lo que provoca
la ira de su hermana Lola. Risas del niño, por primera vez en la
novela, viendo sus hermanas peleando. Incluso Alerta participa
a su manera a esta escena. Aśı como Paco, José y Antonio se
tronchan dando rienda libre a la risa, hasta la intervención del
padre, que hace que todos se calman.

Último párrafo. La novela termina con la sonrisa de un niño dormido,
llena de promesas para el futuro.

3.2. Lengua

Según José Heras, ((El estudio del idiolecta lingǘıstico habŕıa de hacer-
se directamente sobre la lengua original...))4; habiendo yo léıdo la obra en
francés, opino como Marie-Françoise Allain, cŕıtica experta del Suplemento
de Le Monde, que ((Gómez Arcos utiliza la lengua de su exilio con tal precisión
y belleza que ya quisieran para ellos muchos escritores franceses))5. La lengua

4 José Heras, 1995: 64.
5 Ibid.
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de A.G.A. tiene una función particularmente emotiva, hasta el punto de que
puede, en algunas circunstancias, hacer derramar lágrimas.

1) A.G.A. emplea una lengua natural embellecida por recursos expresivos
de variada naturaleza, transformándola de ese modo en lengua literaria. Mez-
cla con maestŕıa la lengua de uso común de sentido denotativo y la lengua
literaria de sentido connotativo, es decir, que en este último caso las palabras
adquieren varios significados. Por ejemplo, el pan es vida (((cuando hay pan
hay vida))); hambre, envidia, pena, pobreza para unos, riqueza para otros,
espera, desesperación, esperanza, etc.

2) A.G.A. utiliza escasamente los verbos ‘hacer’, ‘ser’, ‘estar’, ‘parecer’,
que figuran entre los más frecuentes de la lengua común. Los evita usando
los siguientes recursos literarios:

- Anima objetos inanimados, personifica seres inanimados y seres no hu-
manos (animales).

- Metáforas

- Parábolas

- Hipérboles

- Sinestesias frecuentes

- Adjetivos en cantidad innumerable

- Adverbios en menor cantidad (propio de la literatura moderna)

- Imágenes, comparaciones

Ejemplos:

- Comparaciones, personificaciones:

· ((La mañana se despertaba)).

· ((Un lagarto borracho de zumo de moras)).

· ((La luz abordaba la ventana)).

· ((La luz más grande llenó la habitación con su implacable vitalidad
matinal)).

· (la casa) ((apestaba a silencio)).

· ((Como el más preciado de los sacramentos)).
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· ((Una caricia ni siquiera fugaz)).

· ((La sangre galopaba por sus venas)).

· ((Los ojos como platos)).

· ((La véıa contornearse)) (a la perra).

· ((La perra gemı́a tan suave y profundo como el llanto de una mujer
angustiada)).

· ((Alerta noviaba otra vez con Boby)).

· ((Boby, alimentado como un fascista y aseado como una puta)).

· ((Se tornó calculadora como cualquier ser humano)) (la perra).

· ((Como a una familia de ciervos)) .

- Imágenes:

· ((Su padre en calma como una balsa de aceite)).

· (la mano) ((como ave que no encuentra el nido)).

· (la hogaza) ((casi templo, casi angustia)).

· ((Lola saltando como un muelle)).

· (la voz del padre) ((tabla de salvación)).

· ((La madre se parećıa a las heróınas santas de las estampas...)).

· ((Era la joya del pueblo)) (Alerta).

· ((La madre plantada en jarras)).

· ((Merodeadores nocturnos, los chiquillos...)).

· ((Esos tiempos de paz se presentaban como una de las plagas b́ıbli-
cas)).

· ((El padre apretaba los puños dentro de los bolsillos, como un dios
con las manos amputadas)).

· ((Diez marranillos limpios y suaves como capullos de gusanos de
seda))

- Metáforas:

· ((Pajarillo sorprendido entre la granizada)).

· ((Un ala muda)) (el silencio).

· ((El mordisco del miedo)).
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· ((Un destello de agradecimiento)).

· ((Nido de ternura)).

· ((En las miradas aparećıa la imagen de un éxodo b́ıblico)).

· ((Caliz blindado)) (el escaparate del tendero).

· ((La tristeza manchó las caras)).

· ((Las mort́ıferas uñas de su hermana)).

- Parábolas:

· ((La muerte no es un acto de justicia)).

· ((La guerra no consigue la paz)).

· ((La guerra es peor que un sacrilegio)).

- Hipérboles:

· ((La madre gigantesca)).

- Śımbolos:

· ((Negro: color de muerte)).

· ((Negro)): luto por los ausentes.

· ((Es la voz de tu padre; nuestra sangre habla)).

· ((Seré cura, negro y solo)).

· El agua simboliza el tiempo.

· La religión simboliza en gran parte el régimen franquista.

- Aśındeton:

· ((El niño se vistió. En silencio.)).

· ((La tristeza manchó las caras. . . Terribles manchas.)).

- Sinestesia:

· ((Sorda a esta oscuridad)).

· ((La voz de Lola le rozó la nariz)).
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· ((Su hija sucia de miedo)).

· ((Un perfume espeso)).

- Alegoŕıa:

· ((Dile a padre que no olvido su voz; dentro de mi suena d́ıa y noche,
como un mensaje))

· El pan, presente en toda la novela.

- Ant́ıtesis:

· ((Presencia deshabitada)).

· ((Gritar en silencio)).

· ((Un silencio lleno de murmullos)).

· ((Pequeña y canija, era sin embargo gigantesca)) (la madre).

· ((La voz sin eco)).

- Paradoja:

· ((Una luz demasiado intensa descubre la ceguera de una pupila
invidente)).

- Prolepsis, analepsis:

· ((En este preciso instante, o tan sólo años después)).

· ((El hijo del alcalde: Era él: Hab́ıa sido el hijo del alcalde)).

· ((La sensación que otra etapa comenzaba, otra vida))

Esta lista de ejemplos no es exhaustiva. No es posible darla aqúı por
completo, necesitaŕıamos muchas otras páginas para ella sola.

3) Registros idiomáticos: En la obra de A.G.A., se oponen dos o más
registros idiomáticos:

- El culto, caracterizado por el rigor morfogramatical, la claridad y belleza
formal.
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- El vulgar y rústico. En algunas circunstancias, A.G.A. utiliza el lengua-
je de los sujetos marginados, los dichos, los refranes. Incluso emplea
palabras particularmente toscas y groseras: ((Tu ne dois pas emmerder
les chevreaux)), expresión que en la traducción española desaparece,
pues está edulcorada: ((Pero no te puedes llevar los chotos)). La tra-
ducción española suaviza también la palabra ((salauds)) (((cabrones)))
con ((canallas)), en la boca de José (pág. 52). Supongo que A.G.A. uti-
liza estas palabras groseras y algunas otras en nombre de la sagrada
libertad de expresión.

3.3. Técnica

3.3.1. Narración

a) Historia: Los acontecimientos. Debeŕıan estar ordenados cronológica-
mente desde el primer d́ıa de la posguerra, pero A.G.A. los presenta haciendo
relatos del periodo anterior a la guerra y del periodo de la guerra, usando
el proceso del ((flash back)) y va constantemente del presente al pasado, del
pasado al presente. Ejemplos: en el primer caṕıtulo (El Padre), la primera
secuencia se desarrolla en el presente (de la historia, es decir, el primer d́ıa
de la posguerra). La segunda secuencia se desarrolla en el pasado (hace parte
del relato, concepto distinto del de historia). La tercera secuencia está en
el presente de la historia. La cuarta secuencia en el pasado permite la pre-
sentación de nuevos personajes: Manolo, el segundo hijo, Pepe, un primo, y
alusión a los otros hijos.

b) Historia: Los personajes. Son muy numerosos. A los más importantes,
A.G.A. les dedica uno o varios caṕıtulos.

- Los protagonistas: el niño y el pan. Este último es un personaje inani-
mado pero, por su omnipresencia, se puede considerar desde distintas
perspectivas:

· personaje central: toda la novela esta construida a partir de él.

· alegoŕıa: está presente a lo largo de la novela.

· śımbolo: de la vida, del hambre, de la envidia, de la espera, de la
esperanza, de la desgracia.

- Los secundarios: todos los miembros de la familia del niño, es decir,
los padres, los hermanos, los t́ıos, las t́ıas, el abuelo, los primos y las
primas. Actúan también el cura, el maestro de escuela, el nuevo alcalde
y una familia de foráneos, los Viedma.
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- Personajes colectivos: los nacionales, los republicanos, los vecinos del
pueblo.

- Animales: Alerta, Boby, Madrastra (la burra).

c) Espacio, tiempo y relato. La historia se desarrolla en un pueblecito que,
según las descripciones, parece ser Enix, en la cercańıa de Almeŕıa, la cual
está mencionada una sola vez, pero con la descripción que hace Paco de la
ciudad no cabe duda que es Almeŕıa.

d) Tiempo/Relato: Son dos conceptos perfectamente distintos: el tiempo
de la historia empieza en los primeros d́ıas de la posguerra y termina el d́ıa
de la primera comunión; el relato empieza mucho antes, cuando el padre era
el alcalde del pueblo, antes de la guerra, y el narrador nos deja entrever el
futuro, es decir un periodo que viene después del tiempo de la historia.

3.3.2. Descripción

La descripción de los personajes siempre se hace por etopeya (descripción
de las cualidades espirituales, morales, del carácter). Al fin y al cabo, son per-
sonajes psicológicos. Además, para describir la psicoloǵıa de sus personajes
A.G.A. los hace actuar. Es el lector quien, interpretando las actuaciones,
adivina el carácter y la psicoloǵıa del personaje.

El aspecto f́ısico parece no tener importancia para A.G.A.: del niño, por
ejemplo, sólo sabemos que es el último hijo de la familia, que tiene seis años,
que es minúsculo y con la cabeza rapada, no nos enteramos ni siquiera de su
nombre. De la madre sabemos que es muy pequeña (pero psicológicamente
gigantesca).

Mas de los aspectos psicológicos, sabemos mucho:

- Paco es para su hermanito, al principio de la novela, un muchacho muy
alegre y atento.

- Manolo, más distante hacia el niño, es un mozo muy orgulloso y sensi-
ble.

- Maŕıa actúa como una madre para el pequeño. Es bueńısima, seria,
responsable, valiente y tremendamente empeñada en la lucha contra
los franquistas.

- Lola, la mayor de los hijos es mucho más dura, severa y calma. Toda
la familia piensa que nunca se casara.
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3.3.3. Diálogo

Los personajes se expresan casi siempre en discurso directo. Ya en la
segunda página de la novela se desarrolla un diálogo entre el t́ıo Juan Antonio
–el nuevo alcalde– y el padre. El discurso directo es aquel en que se ((cuenta)) el
diálogo con las propias palabras de los personajes y que el narrador reproduce
entre comillas.

En cada caṕıtulo de la novela podemos encontrar páginas enteras de diálo-
gos directos: cf., por ejemplo, págs. 52 s., 57-59, 63 s., 72 s..

Algunos diálogos son indirectos, como el de la pág. 61: ((La madre aceptó el
regalo: necesitábamos un perro, dijo. Añadió que incluso alimentaŕıa a Fi-
na....)).

3.4. El receptor

Hablando de un hecho de comunicación, seŕıa incompleto si no aludiéramos
al receptor, es decir, el lector. Éste soy yo, mis amigos, mis compañeros, los
miembros de mi familia,etc., en una palabra, el Público.

En mi calidad de narratario, es decir, el que entiende en profundidad
todo lo que se narra, todo lo que el narrador cuenta, extraigo de la novela la
siguiente lección: la guerra es muy mal asunto; como dice A.G.A., ((es peor
que un sacrilegio)). Crea penas, miseria, hambre, heridas graves y profundas,
humillaciones y, lo peor de todo, odio. Además, no deja tampoco a salvo los
niños, los que debeŕıan serlo, en virtud de su estado de niño. Son ellos los que
más sufren. Aśı he entendido esa novela. Puede ser que esta opinión no sea
compartida por todos los lectores de la obra, pero cada uno puede entender,
es decir, interpretar a su manera.

4. Conclusión

El Niño Pan no es una novela costumbrista, ni histórica, aunque dentro
de ella se encuentren numerosos rasgos costumbristas e históricos:

- Rasgos costumbristas: Se remendaba la ropa tal como describe A.G.A.,
quien describe también los trabajos del campo, las comidas, los ritos
mortuorios en los pueblos, la primera comunión, el d́ıa de la fiesta
patronal en el pueblecito.

- Rasgos históricos: la guerra civil, el nuevo régimen tras la victoria de
las tropas franquistas, los ajustes de cuentas, la sumisión a la religión,
la desaparición de la libertad de expresión, etc. Eso es lo que A.G.A.
no soporta, es lo que lo hace exiliarse de España.
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En su novela, A.G.A. expresa varias veces su rotundo anticlericalismo
utilizando el humor e incluso irońıa. Ejemplo: ((Padre Jesús de Nazaret: el
doliente heredero del cielo y de la tierra, barbudo y siniestro)).

Podemos decir que esta novela es sentimentalista y sensual: describe los
sentimientos de sus personajes, como tristeza, desesperación, envidia, mal-
dad, paciencia, esperanza, etc.; y sensual, porque describe de manera por-
menorizada todos los seres, los objetos, refiriéndose a todos los sentidos:
óıdo, vista, tacto, gusto, olfato.

En cuanto a la tristeza, la más insoportable es la del niño y, para es-
to, citaremos a Miguel Delibes, quien habla de ((mutilados pśıquicos)) como
herencia de la guerra civil y explica que:

La infancia por una parte es la edad que verdaderamente merece
la pena de ser vivida y en la recreación de esa edad, encuen-
tro una posibilidad de reincorporación a un estado espiritual que
ya perd́ı, donde el desengaño, la mezquindad y la muerte todav́ıa
tienen sitio. Por otra parte, todos los problemas humanos pueden
plantearse a escala infantil y de esa manera cobran un patético
relieve, un acento dramático...6.

Podemos, finalmente, afirmar que El Niño Pan es una novela autobiográ-
fica, pues detrás del narrador y del niño se camufla el autor. Para apoyar
esta afirmación, citaremos a R.J. Sender Garcés, quien, comentando su obra
Crónica del Alba, piensa:

La novela seguirá siendo. . . un medio directo de expresión de
la naturaleza del hombre. No del protagonista de la novela, sino
del autor. Porque en realidad todo lo que se pone en una novela,
lo extrae el autor de los elementos integrantes de su propia con-
ciencia...7.

En este sentido recogemos otra cita de José Heras:

Entre autor y obra existe la misma relación que entre causa y
efecto según la teoŕıa aristotélica de la causalidad8,

lo que significa que las vivencias del autor seŕıan la causa y su obra el efecto,
o, dicho de otra manera, la obra seŕıa una consecuencia de lo vivido por el
autor.

6 De los Ŕıos, 1971: 52.
7 Peñuelas, 1971: 171.
8 José Heras, 1995: 58.
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Addendum

Teniendo la inmensa ventaja de haber podido leer El niño pan en francés y
siendo éste mi idioma materno, me gustaŕıa hacer algunas observaciones sobre
la traducción española. La novela ha sido escrita originariamente en francés
y apartando algunos detalles que dejan entrever la escritura de un extranjero
(por ejemplo, ((los pantalones)) en francés se dice en singular ((le pantalon))), es
una novela estupendamente escrita, me atrevo a decir en una lengua literaria
superior a la de la traducción. He notado que algunas expresiones han sido
((edulcoradas)), y otras incluso modificadas. Para ilustrar esta afirmación,
citare algunos ejemplos.

PÁG. VERSIÓN ESPAÑOLA VERSIÓN ORIGINAL VERSIÓN LITERAL

62 una perrita de carne y
hueso

une petite chienne vive
comme une sauterelle

una perrita vivaz como un
saltamontes

63 esos son gentuza de sacris-
t́ıa

ces gens-là seront tou-
jours des rats de sacris-
tie

esta gente siempre serán
ratas de sacrist́ıa

317 inundó el local retentit dans le local resonó en el local
327 un pedazo de oro une pièce d’or una moneda de oro
351 prohombre republicano e

ilustrado
républicain farouche et
homme éclairé

republicano empedernido
y hombre ilustrado

390 una historia de culos y de
tetas

une histoire de couilles
et de fesses

historia de cojones y de
culos

396 como el tamborileo de un
niño

comme un roulement de
tambour enfantin

como el redoble de un
tambor infantil

397 jabón y estropajo savon et serviette jabón y toalla
408 de este modo sesgado de sa manière uni-

latérale
de modo unilateral

413 chambras de noche chemise de nuit camisones
422 le dieron cuchara y lo sen-

taron
il s’assit, prit sa cuiller se sentó, cogió su cuchara

422 como un epitafio sobre
una lápida mortuaria

comme un ci-ĝıt sur une
pierre tombale

como un ((aqúı yace)) sobre
una lápida sepulcral

438 ya se sabe tel quel tal cual
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